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Аннотация
Этот кот сам выбрал себе дом и кличку. Оставаясь

главным героем второго плана, он сыграл незаметную, но
незаменимую роль в судьбе своих хозяев. Повесть публиковалась
с продолжениями на Фейсбуке и заслужила любовь своих первых
читателей, с напряжением следивших за её событиями. Содержит
нецензурную брань.
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«– Как зовут вашего кота? – Днём или в пять утра?» А.
Чащин



 
 
 

 
1.

 
Кота звали Ёптать. Однажды, возвращаясь со смены, Сту-

ков отпихнул от своей двери то, что сначала принял за тря-
пицу. Наличие посторонних предметов в родном подъезде
его давно уже не удивляло: этажом ниже жила многодетная
семья с отпрысками от десяти до двух лет, и лестница служи-
ла естественным продолжением их ареала. Велосипеды, са-
мокаты и коляски жили здесь постоянно, остальные декора-
ции в антракте менялись. Это могли быть непарные крошеч-
ные кроссовки или шлёпанцы, коробки из-под пластилина
и пластилин без коробок, вернисаж из наклеенных скотчем
на двери рисунков, рассыпанное печенье или остатки бутер-
брода, чипсы и конфетные фантики, лужицы газировки и…
просто лужицы возле двери, которую бабушка не успела от-
крыть вовремя.

Поэтому бесформенную кучку чего-то мягкого Стуков
принял за кофтёнку скрывавшегося в засаде индейца. Но
кучка неожиданно открыла жёлтые глаза, сладко зевнула, по-
тянулась и оказалась котом. Голенастым чёрным котом-под-
ростком, состоящим в основном из ушей и глаз.

– Ёптать! – буркнул Стуков от неожиданности.
– Мррр? – ответил кот.
Стуков отпер дверь и вошёл. Кот проскочил между его ног

и уверенно проследовал на кухню, где Марина уже готовила



 
 
 

завтрак.
– Эт-то ещё что такое? – раздалось оттуда. – Эй, ты кто?

И как ты сюда попал?
– Спал под дверью, – отрапортовал Стуков, входя следом

за котом. Он был человеком военным и немногословным.
– Тощий какой, – констатировала Марина. – Покормим,

и пусть идёт!
– Я в душ, – бросил через плечо Стуков.
– Угу, – Марина уже что-то крошила в блюдечко, погля-

дывая на гостя.
Когда Стуков вернулся на кухню, кот уже полировал язы-

ком пустую миску. Марина поставила на стол завтрак и села
напротив.

– Жалкий какой! – вздохнула, глядя на кота.
Стуков был майор-отставник, их с женой здорово помо-

тало по гарнизонам, и этот город стал последним местом его
службы. Дети выросли и разъехались, и, чтобы не скучать
дома, он пошёл работать в охрану. Работала и Марина, ей до
пенсии было пока далеко.

– Все они жалкие. Пожрёт, и пусть проваливает. – Стуков
насупил брови и зачерпнул ложку гречневой каши со шквар-
ками.

Однако кот рассудил иначе.
Отоспавшись после суток, Стуков собрался за сигарета-

ми. Открывая дверь, он ощутил сопротивление, как будто
снаружи что-то лежало.



 
 
 

– Чёртовы дети, – выругался он, кое-как протиснулся в
щель – и обнаружил давешнего кота, безмятежно спящего на
сдвинутом половике. – Ёптать! Это снова ты!

Кот даже ухом не повёл.
Стуков сходил за сигаретами, по дороге вспомнил про

смеситель, который Марина давно просила заметить. Прогу-
лялся до магазина сантехники. Когда поднимался по лест-
нице, вспомнил про кота. Что, если паршивец всё ещё там?
Однако половичок оказался пустым. Стуков вздохнул с об-
легчением, не лишённым некоторого разочарования.

Когда он заканчивал менять смеситель и включил воду,
чтобы проверить свою работу, вернулась жена. В обеих ру-
ках она держала по увесистому пакету, поэтому ключ искать
не стала, просто позвонила. Едва Стуков открыл дверь, меж-
ду ним и Мариной метнулась чёрная тень. Марина уронила
баулы, по прихожей покатился рассыпанный лук.

– Ёптать! – привычно воскликнул Стуков и бросился на
кухню.

Кот сидел рядом с тем местом, где утром стояла миска, и
вежливо ждал.

– Ну что ты будешь делать! – жена, стоя в дверях, метнула
на Стукова осторожный взгляд. Тот уже понял, что это зна-
чит.

–
Посмотрим на его поведение. Иди, работу принимай.
После ужина, по обыкновению, расположились перед те-



 
 
 

левизором. Минуту спустя появился и кот. Посидел в две-
рях, почесался. Не спеша обошёл комнату, обнюхивая углы.
Потом запрыгнул на колени Стукову, потоптался, свернулся
калачиком и заурчал.

– Вот же ёптать! – только и смог произнести Стуков.
Так и пошло.
«Ёптатю нужен лоток!», «Ты Ёптать кормила?», «Ёптать,

где ты, сукин кот?!»



 
 
 

 
2.

 
Ёптать пришёл сам, Стасика привёл Стуков.
Весь вечер за стеной громыхала адская ссора. Там, в од-

нушке, жили Стасик с Ольгой, молодая семья: он работал си-
садмином в каком-то «Чегототампроекте», она преподавала
физику в близлежащей школе и страшно ревновала Стасика
к работе. Честно говоря, ревновать его больше было не к ко-
му, потому что Стасик был отмороженный айтишник, живу-
щий в Сети, из которой он выходил, кажется, единственно
затем, чтобы ругаться с Ольгой.

Очередной скандал пришёлся на романтический сезон ко-
та. Ёптать уже утром караулил у двери и пулей мчался на-
встречу своим любовным подвигам, причём иногда, сволочь,
даже не ночевал дома. Но всегда возвращался – худой, го-
лодный и присмиревший.

– Может, кастрировать его? – вздохнула раз Марина, гла-
дя заснувшего рядом с миской казанову.

– Только попробуй! – отрезал Стуков, и Марина поняла,
что тема закрыта.

В вечер достопамятного скандала Ёптать как раз был в за-
гуле. Часам к десяти хлопнула дверь и у соседей наступила
тишина. Весь вечер Марина то и дело выглядывала на лест-
ницу в ожидании кота, поэтому на этот раз пошёл Стуков.

Выйдя на площадку, он обнаружил сидящих на верхней



 
 
 

ступеньке кота и Стасика.
Стасик был аккуратный шатен в очочках, без которых сра-

зу бросалось в глаза его портретное сходство с молодым Бо-
напартом, если бы тому добавить сантиметров двадцать ро-
сту. На этом сходство Стасика с Маленьким Капралом за-
канчивалось: его взгляд, выражение лица и походка были на-
столько трансцедентны, что было непонятно, как вообще его
угораздило жениться. Стуков подозревал, что эта заслуга це-
ликом принадлежала Ольге, она же и несла бремя этого сво-
его решения, безуспешно пытаясь пробудить в муже посю-
сторонние чувства.

Это был первый раз, когда Ёптать не пришёл к Стукову
– он всю ночь проспал на диване в гостиной, под боком у
Стасика, который рассеянно гладил тёплую шёрстку и пла-
кал пьяными слезами. Ёптать вздыхал от бессильного сочув-
ствия.

Вздыхала и Марина – на своей половине супружеской по-
стели. Рядом, с чувством глубокого удовлетворения, храпел
муж. Весь остаток вечера он лечил сердечные раны соседа
испытанным мужским средством и честно заслужил Мари-
нину бессонницу. Заснуть удалось только под утро, а когда
они проснулись, Стасика уже не было.

Невыспавшаяся Марина молча собиралась на работу.
Встал и Стуков, налил себе чаю, уселся у окна и потянулся
к пачке «Кэмела». Жена молча отняла сигареты и подвину-
ла свою тарелку с бутербродом. Стуков так же молча подчи-



 
 
 

нился: доктора не велели ему курить натощак.
– Чего такая? – спросил он, заранее зная ответ.
– Не выспалась.
– Храпел?
Марина не нашла нужным констатировать очевидное, по-

целовала мужа в лысеющую макушку и ушла.
Вернулась она раньше обычного, обнаружила выдраенную

до блеска квартиру, разогретый обед и кота на диване, где
ночевал Стасик. Хотелось есть, но спать хотелось больше.
Марина зачерпнула половник супа, выпила его через край и
присоединилась к коту. Засыпая, она думала о Стасике – по-
душка сохранила незнакомый запах, и он показался Марине
грустно-приятным.

Вечером оба прислушивались к тишине за стеной, и каж-
дый думал отдельно и согласно: «Интересно, как там?»



 
 
 

 
3.

 
Когда двое прожили вместе столько, сколько прожили

Стуковы, они перестают ощущать друг друга чем-то отдель-
ным от себя, особенно если живут душа в душу. Сказанное
не означает, что их отношения безоблачны, но даже если
они ссорятся, то по заранее известному обоим сценарию. Это
значит, что половинки срослись.

На следующий день Марина вернулась домой с новой при-
чёской. До этого дня она носила длинные волосы, которые
дома и на работе собирала в хвост. Марина была женщиной в
самом соку и на вкус её супруга напоминала спелое яблочко.
Она и пахла спелым яблоком, и он любил, когда она сиде-
ла рядом, чувствовать её запах. С тех пор, как они пожени-
лись, она, пожалуй, набрала пару килограммов (семь, уточ-
няла Марина), но они как-то удачно распределились по са-
мым аппетитным частям её фигуры, не отложив ненужных
складок.

И вот она зачем-то обстригла свои пышные тёмные воло-
сы. Стуков посмотрел на жену оценивающе.

– Нравится?
– Ещё не понял, —помедлил он с ответом. – Чего вдруг?
Марина только пожала плечами.
Стуков весь вечер присматривался к жене, привыкал к её

новому обличью и в конце концов был вынужден признать,



 
 
 

что она стала выглядеть вызывающе молодо. Появилось и
ещё что-то, чему он не сразу мог найти объяснение и пока
за неимением лучшего связывал с причёской, – загадочный
свет в её глазах.

Когда ложились спать, она вдруг спросила:
– Ты Стасика видел?
– Когда он был у нас. А что?
– Да так… Интересно, чем там у них кончилось?
– Ну, вроде тихо.
На другой день Стасик сам позвонил в их дверь. Поперёк

живота он прижимал к себе Ёптать.
– Здравствуйте! Вот, ваш кот к нам забежал…
–  Стасик! Заходи, чаю выпьешь,  – оживилась Марина,

принимая кота.
– Да нет, спасибо. Я и так доставил вам хлопот.
– Какие хлопоты! Мы соседи, – за Марининой спиной воз-

ник Стуков. – Заходи, заходи! Водки не будет, если сам не
попросишь.

За чаем Стасик туманно посмотрел на Марину сквозь оч-
ки и вдруг сказал:

– А вам идёт.
Марина зарделась от удовольствия.
– Правда? Вот видишь, Стуков… – Она осеклась и, сме-

шавшись, замолчала. Потом всплеснула руками, бросилась
к холодильнику: – Ой, что же я! У меня же протёртая обле-
пиха есть!



 
 
 

На вопрос Стукова, как у него с Ольгой, Стасик коротко
ответил: нормально, но тему развивать не стал. «Значит, всё
по-старому», – подумала Марина, избегая смотреть на гостя.

Когда он ушёл, Стуков исподлобья посмотрел на жену.
– Для него, что ль, причёску делала?
– Ой, Стуков, не начинай! – отмахнулась Марина и при-

нялась мыть посуду. Не то чтобы муж был ревнив и подозри-
телен, но иногда, для порядку, учинял ей допрос с пристра-
стием.

– Чего там «не начинай»! Ты, вон, сама не своя ходишь.
– Стуков, окстись: он мне в сыновья годится!
– Так уж и в сыновья, лет на десять моложе.
– На тринадцать.
– Откуда ты знаешь?
– Сам сказал, когда вы тут горе заливали. Мне, говорит,

уже тридцать два, а она со мной как с мальчишкой… Жалко
мне его!

– И это от жалости ты волосы состригла.
Марина развернулась от мойки, взором стратега перед ре-

шающей битвой окинула кухню, схватила с плиты чайник
и принялась яростно тереть его мочалкой. Минуту спустя
оглядела результат своих трудов и подвела черту:

– Если тебе это о чём-то говорит, у меня к мальчику пла-
тоническое чувство. Он такой ранимый и непрактичный, что
мне сложно смотреть на него как на мужчину.

Стуков закурил. Потом привлёк жену и обнял её за плечи



 
 
 

свободной рукой.
– Дура ты моя, дура! Всех-то тебе жалко. Сперва Ёптать,

теперь вот Стасик. Что ж, – он выдохнул дым в сторону, –
ладно. Теперь мы любим Стасика. Платонически!

Марина перестала вырываться и опустила голову на его
плечо.



 
 
 

 
4.

 
Осенью у Стукова случился зигзаг.
Ничего бы и не было, если бы не Патридис, который ис-

тощил терпение руководства. Жора Патридис был началь-
ником охраны «комплекса объектов городской администра-
ции» и считал себя тонким стратегом. На самом деле хитро-
ван Жора был ещё тот, неутомимо плёл какие-то замыслова-
тые интриги, служившие источником развлечения для все-
го коллектива. Большая часть коварных происков смежни-
ков существовала исключительно в воспалённом Жорином
воображении: сам себя пугаю – сам себя боюсь! Подчинён-
ные тоже были хороши, не отказывали себе в удовольствии
подлить бензинчику в костёр фантазии шефа. В результате
Патридис утратил всякое представление о реальности и пе-
рехитрил сам себя – начальство перевело его на другую ра-
боту, назначив на его место кого-то более предсказуемого.

Фамилия предсказуемого оказалась Чумак, и народ при-
нялся строить относительно его персоны самые весёлые
предположения, в числе которых не нашлось только одного:
что Чумак окажется женщиной. Такой засады не ожидал ни-
кто. Любовь Андреевна Чумак, извольте любить и жаловать!

Отношения с ней у Стукова не заладились с первого дня.
С чем бы он к ней ни обратился, её ответ начинался со слова
«нет» без всякого объяснения, почему.



 
 
 

Стуков умел подчиняться. Это первый навык, который
усваиваешь в армии: приказы не обсуждаются, в чём бы они
ни заключались. Единственная доступная форма протеста –
свести к минимуму ущерб от начальственной дури отсут-
ствием рвения при её исполнении. Этим Стуков владел в со-
вершенстве, что не раз спасало не только его карьеру, но и
погоны того самого начальства. Сорвался он лишь однажды,
и это был урок. Прилюдное высказывание по поводу ум-
ственных способностей командира едва не стоило ему ссыл-
ки на Курилы с понижением в звании, и если бы не вмеша-
тельство вышестоящего начальства, вдруг решившего разо-
браться по существу, сейчас бы они с Мариной любовались
на Тихий Океан. В звании, правда, всё-таки понизили…

И вот на его седую голову свалилась эта Чумак. Чума!
На оба ваших дома… Стуков заводился с пол-оборота, сто-
ило только той открыть рот. Он стал больше курить и пло-
хо спать. Марина часто просыпалась в пустой постели и шла
искать Стукова. Обычно он бодрствовал в тёмной, чтобы не
будить жену, кухне. Сначала в темноте вспыхивали два жёл-
тых глаза, потом раздавалось «мрррр», и Марина, включив
свет, находила мужа с красными от дыма и бессонницы гла-
зами. Поблизости непременно ошивался Ёптать, верная тень
своего хозяина.

– Поговорил бы ты с ней по душам! – сокрушалась Мари-
на, усаживаясь на свободную табуретку. – Если не поможет,
увольняйся! С голоду не умрём, похуже бывало.



 
 
 

Стуков и сам не понял, как он оказался в Любиной посте-
ли. Началось с очередного её нет, которое, видимо, и пере-
полнило чашу его терпения. Перебив её на полуслове, Сту-
ков взорвался:
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