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Аннотация
Мотивация – побуждение к действию, обусловливающее

субъективно-личностную заинтересованность индивида к
совершению действия и, или достижения цели. Из интернета…



 
 
 

Вылет задерживался, и уже надолго. Уже прошло раздра-
жение и наступило безразличие, которое затем, обычно ло-
пается. Но пока пассажиры привыкали к безысходности.

– Умеют же китайцы! Ай, молодцы! – восторженно вос-
кликнул невысокий мужичек, сам чем-то похожий на китай-
ца, он показывал пальцем, махал в сторону большого теле-
визора, под потолком.

– Рядом сидящие, обрадовавшись хоть какому-то развле-
чению, хором уставились на экран. Диктор за кадром бойко
рассказывал о происходящем. Через минуту стало понятно,
что китайские строители, под телекамеры, шли на рекорд, в
кротчайшие сроки возводили небоскрёб.

– Месяц! Всего месяц, тридцать дней! Никто так не мо-
жет! – неистовствовал мужичок, похожий на китайца.

– Да, китайцы могут, скоро весь мир будет сплошной Ки-
тай, – после паузы решительно высказалась высокая, силь-
но напудренная поверх пота, пассажирка в помятом деловом
костюме. Похоже, от длительного ожидания, резерв её тер-
пимости уже исчерпался, и дама разогревалась для атаки на
аэропорт, или кого-нибудь.

– Пропаганда, китайская – не в тему сказал один из пас-



 
 
 

сажиров.

– Тридцать дней всего! – возмутился, похожий на китай-
ца, – где тут пропаганда?

– Ну, хорошо, пусть будет не пропаганда, а маркетинг. Ки-
тайский маркетинговый ход, пиар. Китайская хитрость.

– Да это аврал, тут русским равных нет, – подключился
к беседе пассажир, от него исходил запах не то рыбы, не то
бензина.

– Сказал тоже, русские только пить умеют, нашему теляти,
да волка бы съесть! – возмутилась деловая дама, – это тебе
не мешки таскать, такой дом-красавец построить! Русские
бы всё украли и пропили! А Вас, между прочим, в самолёт
пускать нельзя. Мы же все, провоняемся!

– Да не тридцать, не тридцать! Там же сложный процесс.
За тридцать дней они всё собирают, а сколько до этого го-
товились, неизвестно. Конечно, сделать сборку за тридцать
дней, это очень быстро. Но до этого готовят детальный про-
ект, готовят площадку, завозят материалы, всё рассчитывают
по минутам. Этот процесс может годы занять, а потом раз,
и сложили всё вместе. Вот вам и рекорд. Это даже не аврал,
это точный расчёт.



 
 
 

– Вы, я вижу, грамотный. По-вашему получается, что так
все могут? – ехидно спросил «китаец». Его голос заглушал
нарастающий шум приближавшейся полотёрной машины.

– Люди могут многое, если мотивировать. Я однажды ви-
дел, как за три дня строили, почти без подготовки. Давно,
ещё при Советском Союзе, – вставил Алексей, как только по-
лотёрная машина заглохла. Управлявший ей рабочий, улы-
бался беззубым ртом, глядя на Алексея, прислушиваясь к
разговору.

– В совке? Вот Вы то, как раз, пропаганду и разводите! –
деловая дама готова была сорваться, – три дня, какие три
дня?! Это же не сарай сложить!

– Могу рассказать, если хотите.

– Да ну Вас, себе рассказывайте.

Пассажиры потеряли к теме интерес. Тридцать дней,
тридцать дней… – бубнил «китаец», на фоне говора пасса-
жиров и удалявшегося шума полотёрной машины. Сидя, на
железном диванчике, в неудобной позе, Алексей задремал…

***



 
 
 

– Короче так, едешь в командировку, срочно. Иначе ни-
каких премиальных, никому, план горит! От тебя сейчас всё
зависит, – главный редактор, обычно заданий не давал, это
не было его работой. Если он сам этим занимался, значит
что-то пошло не так.

– Надолго? – упавшим голосом спросил Алексей. Лучший
друг пригласил на свадьбу, командировка в пятницу никак
не входила в его планы.

– Я же сказал, срочно, туда и обратно! – Главный не лю-
бил, когда его перебивали.

– Я не могу, у меня свадьба.

– Поздравляю, потом женишься, сначала командировка!
Мы тебя в штате держим именно на такой случай. Нет вре-
мени рассуждать. Короче, одна нога там, другая здесь.

Бесцеремонность Главного говорила о том, что дело яв-
но было необычным. Как-то раз, в руки Алексея попал го-
довой План издательства. Это была отдельная книжка, та-
кую выпускали каждый год, и рассылали по библиотекам и
книжным магазинам, коих было великое множество. В Пла-
не, подробно описывались будущие книги, от их содержания,



 
 
 

до внешнего вида. Каких там книг только не было. Детских
сказки, собрания сочинений коммунистических вождей, му-
зыкальные ноты, учебники по медицине, военные мемуары,
и прочее, прочее, прочее… Издательство ежегодно выпуска-
ло около трёхсот разных книг. В ответ на такой План, со всей
страны в издательство стекались заявки. Так определялись
тиражи для будущих книг, доходившие до миллионов экзем-
пляров. Хотя почти каждый день выходила новая книга, в
издательстве никогда ничего не горело, это не газета, здесь
не было «новостей». Книжки к выпуску готовились годами.
Какие авралы, если всё известно заранее?

– Ладно, я тебе объясню, только ты про это не болтай, –
сжалился Главный, увидев смущение Алексея, – Первый был
с официальным визитом на Украине. В память о визите, ему
там преподнесли альбом, «Украина». Хороший альбом, Пер-
вому понравился, а ответить оказалось нечем, нет у нас та-
кого. Первого это задело, альбом передали нам, и сказали
сделать такой же.

Алексей вспомнил, что видел этот альбом в редакции, и
даже листал. Это был огромный, помпезный кирпич, сплошь
состоящий из цветных фотографий. Всё там было добротно
и достойно. Украинцы постарались. Надо сказать, что подоб-
ные альбомы, как ни странно, выпускались большими тира-
жами и приносили приличную прибыль. Кто и зачем их по-



 
 
 

купал, никого не интересовало, но их действительно покупа-
ли. Несмотря на огромный их вес и размер, книги-фотоаль-
бомы покупали приезжие и растаскивали эту тяжесть на се-
бе, по всему миру. На любых официозах не было лучшего
подарка, чем такой альбом. Их дарили делегациям, победи-
телям всяких соревнований, и уходившим на пенсию геро-
ям труда. Подарок был солидным, красивым и сравнительно
недорогим. Сегодня такая книга выглядит наивно. Картин-
ки всего и вся можно посмотреть в интернете. Но тогда, это
было окно в мир. Полистав альбом, зритель совершал путе-
шествие по стране, видел её глазами мастеров фотографии,
и невольно гордился. Хотелось верить, что да, такая краси-
вая и могучая наша страна. Понятно, что в альбомах не бы-
ло никаких задних дворов, полуразрушенных домов, разби-
тых дорог или валяющихся пьяниц. Там собирали только са-
мое лучшее. Удивительно, но никто, даже самые одиозные
личности, политические оппоненты, или диссиденты, нико-
гда не возмущались этой явной показухой. Если сетовали, то
только на качество полиграфии. В этом было какое-то еди-
нение, молчаливое признание в любви к своей стране. Алек-
сей объяснял для себя это так: любая женщина накрасит гу-
бы и поправит причёску, перед фотографированием на па-
мять, да и мужик не поленится побриться. Все хотят, чтобы
их запомнили красивыми. Так почему же страна должна вы-
глядеть неопрятной, в памятном фото альбоме?



 
 
 

Даже бесконечно болтливые коммунистические работни-
ки, которые всегда поучали всех, как щи варить, тоже нико-
гда не лезли в эту тему. Хотя без их зоркого ока не выходило
ни одно издание. Всё надо было у них «утвердить». Почти в
каждом фото издании они находили недостатки. Недостаток
памятников, недостаток сталеваров, или доярок, или овец,
или детских садов. Выслушав мудрые наставления, издатель-
ство безропотно вносило изменения потому, что по сути, это
ничего не меняло, и обычно ничего не портило. А коммуни-
сты, при этом, впадали в глубокую ответственность и значи-
мость: И что бы вы без нас делали? Вам же, спички чиркать
не доверишь!

Так вот откуда взялся этот альбом Украина. Это подарок
Первому. Вот почему художественный редактор Вера, уже
неделю гоняет всех от своего стола. Никто не понимал, чем
она занимается, и поэтому лезли с вопросами. А Вера выпол-
няла важное задание, и ей было не до разговоров. Ей сказа-
ли сделать такой же альбом, и она, не мудрствуя лукаво, ста-
ла делать именно такой же, используя украинский альбом,
как руководство к действию. Сказали срочно, тут уже не до
творчества. Вот в альбоме памятник Ленину. Значит, нужен
такой же. День за днём, опытная Вера обзванивала фотогра-
фов. Иван Иванович, помниться у Вас был хороший памят-
ник Ленину, не могли бы Вы его принести? Ах, уже нет? Как
жаль, а у кого есть, не подскажете? И в издательство потяну-



 
 
 

лась вереница фотографов. Слух мгновенно распространил-
ся, когда срочно, всегда пахло гонораром. В паузах, Вера пе-
ретрясала другие издания и архивы, выискивая, нужные фо-
тографии. Специально созданная группа всё это обрабатыва-
ла, форматировала, писала тексты. Так, кадр за кадром, со-
бирался новый помпезный альбом. Уже через две недели ос-
новная «рыба», макет-скелет альбома, был готов для утвер-
ждения в ЦК.

Там, привычно и быстро сбалансировали овец, детские са-
ды, доярок и сварщиков. Вера всё это быстренько поправи-
ла. В издательстве потирали руки. Мы своё дело сделали.
Дальше пусть у полиграфистов голова болит. Сдача в произ-
водство жирного альбома, сулила повышенную квартальную
премию всему издательству. Ради этого даже быстренько от-
корректировали годовой план. Но, тут произошёл облом.

Какой-то блюдолиз решил порадовать Первого тем, что
его пожелание уже выполнено, и альбом уже сдают в про-
изводство. Первый, вряд ли бы сам вспомнил, про какой-то
там альбом. Но тут ему напомнили, и он почему-то попро-
сил показать ему макет, чего до этого никогда не было. Пер-
вый, альбомом остался доволен, но высказал пожелание, от
которого невозможно было отказаться, как и от всего, что
говорил Первый. Альбом неплохой, но в нем не оказалось
нового, уникального Учебно-производственного Комбината.



 
 
 

Это учебное заведение было оригинальной идеей руковод-
ства одного из областных центров. На Украине, такого, точ-
но ещё нет. А тут, как раз Первому доложили, что новый
Комбинат уже работает. Почему бы, в новый альбом не до-
бавить разворот про этот Комбинат, там наверняка есть, что
показать.

Услышав пожелание Первого, издательство просело. Фо-
тографий Комбината нет, о нем даже никто не слышал. Нуж-
но посылать фотографа, это займёт время, а если вдруг там
погоды не будет, квартальная премия, да и годовая, сгорят
синим пламенем. Хорошо, что хоть не зима сейчас. Но, вы-
бирать не приходится, авось проскочим, и всё получится.

Комбинат новый, никто ничего про него не слышал, а
Первый уже знает. Признаться в этом неудобно, и не спро-
сишь ничего. Хорошо, что хоть сказал, в какой области этот
Комбинат. С трудом, через какие-то реестры, узнали адрес.
Такое строительство, действительно где-то числилось, но в
списке первостепенных или важных объектов, его не было.

– Ну, ты всё понял? Снимаешь снаружи, внутри, обяза-
тельно с людьми. И давай срочно, самолётом, местный Гор-
ком партии поможет, – главный редактор стал звонить в бух-
галтерию, чтобы оформили командировку.



 
 
 

Алексей понял, что не отвертится, и на свадьбу к другу он
никак не попадает. Но, может, повезёт, и хоть премию квар-
тальную удастся спасти. Да и с начальством, в такой момент,
лучше не задираться.

***

– Молодой человек, у Вас плохо со слухом? Комбината
такого, нет. Его только начали строить, – Секретарь Горкома
не скрывал раздражения.

– А мне сказали, что в Горкоме помогут, – до Алексея с
трудом доходило, что помогать ему никто не собирается.

– Вы видели, сколько людей в приёмной? Я Вас принял
без очереди, думал, раз из столицы, у Вас что-то серьёзное.
А Вам помощники нужны?

– Комбината нет? – Алексей вообще не понимал, что де-
лать в этой ситуации.

– Я же Вам сказал. Приезжайте годика через два, покажем.
А сейчас, пожалуйста, мне нужно работать.

– А, можно позвонить от Вас?



 
 
 

– Молодой человек!.. Звоните из приёмной!

В полной растерянности Алексей вышел в приёмную. Ни-
каких посетителей там не было, что озадачило ещё больше.
Секретарша, молча зыркнула в сторону Алексея и продол-
жила перекладывать бумаги на столе.

– Можно мне позвонить? Мне разрешили.

– Звоните, раз разрешили, вон с того телефона, на столике
в углу.

Пока Алексей объяснял главному редактору, что Комби-
нат ещё не построен, секретарша скрылась в кабинет Секре-
таря Горкома.

– В общем, для нас, это хорошо, – инструктировал Глав-
ный. Снимай то, что есть и вези сюда, а то нам не поверят.
Фотографии передадим в ЦК, покажут Первому и от нас от-
вяжутся. Нашей вины нет. Глядишь, ещё и премию спасём,
только давай сразу назад.

Как назад? Билет на самолёт нужно теперь менять. Хоро-
шо, что в гостиницу ещё не заселялся, и вещи внизу, у мили-
ционера оставил. Такси бы вызвать. По пути, сниму Комби-
нат, хорошо, что адрес есть, и в аэропорт. Буду пробиваться



 
 
 

на ближайший рейс. Размышления прервали.

– Молодой человек, я не спросил, как Вас зовут, – сзади
улыбаясь, стоял Секретарь Горкома.

– Меня зовут Алексей, а можно, я ещё в аэропорт позво-
ню?

– Пожалуйста, звоните куда угодно, а Вы где поселились,
может подвести?

– Да я, слава богу, не успел, так что мне прямо в аэро-
порт, – обрадовался Алексей, – но мне, наверное, лучше на
такси, нужно ещё в одно место заехать.

–  Знаете, я тут позвонил, посоветовался. Меня не со-
всем правильно информировали. Комбинат сфотографиро-
вать можно. Но там, наверное, не убрано, знаете, как бывает,
я попрошу всё проверить, подготовить, и завтра сделаете ва-
ши фото. А сейчас езжайте в гостиницу, располагайтесь, от-
дыхайте. Машина внизу, Вас отвезут. Ну как, так пойдёт? –
Секретарь Горкома был сама доброта. Возражать не было ни-
какой возможности.

Эх, зря я Главному звонил, сейчас доложит ещё, и будет
путаница, – подумал Алексей. Надо бы предупредить, позво-



 
 
 

ню из гостиницы. Однако, когда наконец удалось позвонить,
главного уже не было, а передать через кого-то не получа-
лось. Не скажешь ведь, передайте Главному, чтобы он нику-
да не звонил. Будет невежливо, он всё-таки Главный. Ладно,
позвоню с утра.

Гостиница была старая, серая и очень средняя. Имен-
но сюда горкомовский водитель доставил Алексея, и сра-
зу уехал. Номер был заказан. Наверное, из Горкома звони-
ли. Неужели, гостиницы получше, не нашлось? Странно, что
Горком сюда заселил. В комнате стояло две кровати. Неуже-
ли не нашлось отдельного номера? Однако, внизу сказали,
что лучших номеров в гостинице нет. Обещали никого не
подселять. Ну ладно, – подумал Алексей, как-нибудь доживу
до завтра.

Невзрачный гостиничный ресторан, как было принято, за-
крывался на перерыв, перед традиционным вечерним весе-
льем, с танцами и оркестром. Но Алексея накормить успели,
вчерашними щами. Чем бы заняться после обеда? Солнце
порозовело, а жара стала спадать. В номер возвращаться не
хотелось. Хорошо бы прогуляться, но города Алексей почти
не знал, и друзей тут не было.

– Эй, тебе куда? – одинокое такси, сбросив пассажиров у
входа в гостиницу, остановилось возле Алексея.



 
 
 

А что если поехать посмотреть Комбинат,  – подумал
Алексей. Он всегда заранее изучал объекты фотографирова-
ния, особенно архитектуру. Самое главное было определить
время съёмки, когда солнце осветит фасад так, чтобы он вы-
глядел наиболее убедительно. Это могло быть, как ранним
утром, так и днём, а иногда и на закате. А вдруг повезёт, и
фасад удастся снять сегодня. Тогда на завтра останутся толь-
ко интерьеры.

– Ты знаешь, где это? – Алексей назвал адрес, – там дол-
жен быть новый учебно-производственный Комбинат.

– Место знаю, это недалеко от центра, но там никакого
комбината нет, ты что-то путаешь. Ну, так что, поедешь?

– Если подождёшь. Я за фотоаппаратом схожу, – таксист, а
не знает, подумал Алексей. Совсем, видно новый, Комбинат.

– Давай, если бы не ты, стоять мне тут до закрытия ресто-
рана.
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