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Аннотация
Сборник рассказов «АНИМАТОР»  – это чудесная

возможность узнать о жизни современной женщины, о научных
открытиях, достижениях, исследованиях, о путешествиях в
дальние страны, и, конечно, о любви…
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Халат с чужого плеча

 
Мои родители переехали из Алма-Аты в Калугу на посто-

янное место жительства, а меня, студентку четвёртого кур-
са медицинского института они не спрашивали, хочу я ту-
да ехать или нет, просто поставили перед фактом и перевез-
ли как мягкую игрушку. Инициатором переезда была, конеч-
но, моя мама. Она думала, что я не знаю настоящую причи-
ну переезда! А настоящей причиной была женщина, кото-
рую мама в яростном приступе ревности называла «пухло-
глазая с грэса». Мама устраивала папе «разбор полётов», по-
том много дней наш дом, заливала, словно чернильная кляк-
са, тягостная атмосфера: родители не  разговаривали друг
с другом, папа приходил с работы очень поздно… Мне было
невыносимо тяжело всё это видеть и слышать!

Итак, меня усадили в самолёт, и мы полетели в Москву.
Время в полёте от Алма-Аты до Москвы тогда составляло

четыре часа пять минут. Все эти четыре часа я так горько
плакала, что стюардессы уже и не знали что делать! Тогда
моя мама, сделав губы трубочкой, подняла вверх указатель-
ный палец и торжественно произнесла:

– Наташа! Мы же на Красную Площадь сходим!
Я ещё сильней расплакалась: она отняла у меня мой доб-

рый и понятный мир, мой дом, мою любимую комнату, мой
двор, моих друзей!



 
 
 

А  на  другую чашу весов она положила разовый визит
на Красную Площадь???!!

Столько лет прошло, а я до сих пор скитаюсь по жизни
без дома и друзей…

Я безгранично намучилась и настрадалась за эти годы ски-
таний в чужих краях и, в конце концов, поняла, что для того,
чтобы остановить этот беспредел, мне нужен мощный про-
тивовес! Им могли бы быть дети, внуки или верный и лю-
бящий муж, ну-у… или… лучше всего какое-нибудь, только
моё собственное достижение в жизни: например, получение
мною международного диплома в  Королевском Институте
испанского языка имени Сервантеса в Москве, или публи-
кация моего сборника рассказов известным издательством,
или и то и другое! Тогда все мои страдания и скитания урав-
новесились бы и, наконец-то, ко мне возвратилась радость
жизни…

Вернусь в  то непростое, трагическое для меня время:
к несчастью, в Калуге не было медицинского института, по-
этому меня определили в Калинин (Тверь). Он производил
впечатление холодного каменного мешка, где с неба вечно
сыпалась какая-то крупа, дома угрюмо теснились вдоль уз-
ких тротуаров, деревьев, практически, не было, по улицам
носился свирепый ветер, прохожие бежали с вздыбленными
волосами и на робкие вопросы приезжих остервенело что-
то рявкали в ответ. Кроме Волги в Калинине была ещё река
Тьмака и речка Вонючка – по меткому определению местных



 
 
 

жителей. Питьевая вода в Калинине оказалась вонючая-при-
вонючая!!! По-другому сказать невозможно, именно воню-
чая, потому что воняла (не пахла, а воняла!) тухлыми яйца-
ми! В Калинине во всех квартирах на кранах были установ-
лены так называемые «роднички», а в них – активированный
уголь. Сначала вода пропускалась через эти «роднички» с уг-
лём, и только после этого люди могли её пить, но всё-равно,
даже после «родничков» она невыносимо противно прива-
нивала сероводородом! В Алма-Ате никогда не существова-
ло никаких родничков! Вода в Алма-Ате всегда была очень
вкусной, как и многое другое: мороженое, шашлыки, ябло-
ки («золотое превосходное», «апорт»), манты! В Калинине
всего этого не было. По выходным дням жители Калинина
ездили на электричках (если не было собственной машины)
в Москву за продуктами, в основном за колбасой, и не толь-
ко калининцы, а и все остальные граждане из подмосковных
городов, в том числе и калужане.

Возвращались в Калугу тоже на электричках, народу было
тьма – тьмущая!

Электричка тихо подъезжала к перрону, двери раскрыва-
лись и толпа с сумками, сетками и рюкзаками устремлялась
внутрь. Кто не успел ворваться в двери, просачивался сквозь
узкие щели в окнах, падал лицом вниз сразу на два сиденья,
словно распятый великомученник, и вопил дурным голосом
на весь вагон:

– За-анято!!!



 
 
 

Через какое-то время двери закрывались, электричка, ти-
хо завывая, плавно «набирала» ход. Все места были заняты,
народ сидел и стоял плотной стеной, некоторые даже толь-
ко на  одной ноге, потому что вторую некуда было поста-
вить. Позже все успокаивались, раскрывали сумки, достава-
ли еду и электричка пропитывалась колбасно-огуречным ду-
хом, а у меня, как у Павловской собаки, срабатывал рефлекс
и выделялась предательская слюна голодной студентки…

Место никогда не уступали, даже если их «мускулюс глю-
теус максимус» онемели и  потеряли всякую чувствитель-
ность…

Итак, родители привезли меня в Калинин и определили
в медицинский институт, на четвёртый курс лечебного фа-
культета. У нас было много разных предметов, в  том чис-
ле кибернетика и высшая математика. На ней мы извлека-
ли разные квадратные корни. Может быть, это слишком вы-
соко для моего воображения, но я до сих пор не понимаю,
зачем врачу квадратные корни? Лучше было  бы для всех
(студентов, пациентов), если в программу обучения включи-
ли бы больше медицинских предметов: анатомию, физиоло-
гию, а также медсестринскую практику (много-много часов
или даже месяцев!), то есть элементарно научили бы студен-
тов делать уколы!!!

А то корни!!! Квадратные!!!
Была у  нас и  судебная медицина. Занятия проходили

в прозекторской одной из калининских больниц, которая на-



 
 
 

ходилась на  краю города. Жила я на  квартире у  медсест-
ры Елизаветы Павловны, к которой меня определила (опять
и снова!!!) моя мама! Надо сказать, что Елизавета Павлов-
на свои медсестринские обязанности выполняла очень даже
неплохо, но, вероятно, моя мама не знала, что она много ку-
рила, любила выпить, и  это ещё мягко сказано! Она была
пьяницей, но на работе не пила, у неё хватало разума и си-
лы воли не пить спиртное на работе, но зато дома она «от-
рывалась» по полной программе! Да ещё приглашала свое-
го племянника, такого же пьяницу, как и она сама! Они уса-
живались на кухне, и начинался «концерт»: они орали раз-
ные песни, безбожно фальшивя, (для меня этот ор был, как
в песне Высоцкого, словно «иголкой по стеклу», ведь я в дет-
стве окончила музыкальную школу по классу фортепиано,
и, по словам моей учительницы по специальности и акком-
панементу Аллы Николаевны Кудайбергеновой, у меня был
отличный музыкальный слух), а эти вопли (будто «певцов»
ущемили дверью!), вызывали у меня одновременно беско-
нечную жалость, отвращение и страх. Я вынуждена была за-
крываться в ванной и там учить свои медицинские науки…

Потом мне становилось душно, так как вентиляция не ра-
ботала, но я боялась выходить, так как там, за дверью ванной
комнаты находились два безобразно пьяных человека! Они
в таком жутком состоянии опьянения могли сделать со мной
всё что угодно, я их боялась до судорог душевных!

Кроме пьянства была ещё у Елизаветы Павловны привыч-



 
 
 

ка включать на ночь радио. Для меня это был кошмар, пото-
му что я не могла заснуть и мучилась до тех пор, пока Ели-
завета Павловна не засыпала. Потом я прокрадывалась к ра-
дио и выключала его! Какое это было блаженство, я мгно-
венно засыпала! И даже не слышала её раскатистого храпа!
Но в пять утра трамваи начинали громыхать всеми своими
составными частями, потому что под окном, возле которого
я спала в комнате, находилось трамвайное кольцо, где трам-
ваи разворачивались, а в шесть часов на меня обрушивался
многоголосый гимн Советского Союза! Видимо, Елизавета
Павловна просыпалась ночью и снова включала радио…

Ну, а мама моя жила с папой в Калуге, в своей собствен-
ной, благоустроенной, уютной трёхкомнатной квартире! Ни-
кто там не храпел, не пьянствовал, не вопил дурным голо-
сом!

Что касается Елизаветы Павловны, несмотря на её пьян-
ки-гулянки с племянником по вечерам в рабочие дни и в вы-
ходные, она была одинока как Петух на картине Карлсона
«Очень одинокий Петух»…

В один хмурый осенний день я, как обычно, села в трам-
вай, и  он повез меня на  занятие по  «судебке», в  прозек-
торскую на  край города. В  основном, приходилось ездить
на трамваях. Калининские трамваи выкрашены в холодные
серо-голубые цвета. Тусклые старые дома, свинцовое небо,
неукротимый ветер и трамваи в ледяных тонах – всё это за-
мораживало мою и без того судорожно сжатую душу, сердце



 
 
 

тревожно замирало и возникало чувство, что-то должно про-
изойти. И произошло. Я вышла замуж. По профессии и су-
ти муж мой был пилотом. Вторым. Он мыслил заоблачными
категориями, земные проблемы с трудом «пристёгивались»
к его высокому воображению. Он хотел всю жизнь прожить
на автопилоте, потягивая кофеёк. Когда я была беременна,
муж называл меня «Кругляшок», так как всё у меня стало
круглым: щёки, глаза, живот. Величина живота не соответ-
ствовала сроку. Позже выяснилось, что во мне жили два ма-
леньких человека вместо одного! На седьмом месяце в ка-
лужском родильном доме я произвела на свет двух крошеч-
ных девочек. Они издавали слабые звуки, напоминающие
мяуканье. Руки у них были нежные, брови тонкие, вместо
носа по две дырочки, а два рта, словно две алые розы. Их
положили на поднос как восточные сладости и унесли от ме-
ня по длинному, тёмному коридору. Больше я их никогда
не видела. Потом мне объясняли, что малышки были нежиз-
неспособными, я снова переспрашивала:

– Как это?
И врач устало и обречённо повторяла всё сначала.
Последующие дни я помнила плохо. Я жила как ёжик в ту-

мане из одноименного мультфильма. Меня привезли домой.
Вокруг был всё тот же мир, и надо было как-то жить в нём.
Июль выплеснулся на землю холодными дождями. К началу
сессии я вернулась в Калинин. Мы сдавали гигиену, атеизм
и терапию. Я не могла учить, разговаривать, есть, спать. Я



 
 
 

видела моих девочек, их нежные руки, слышала их слабый
плач, смотрела вслед подносу, уносившему по тёмному ко-
ридору два крошечных тельца, два моих родных существа.
Как я могла жить дальше?! Ведь я их не похоронила по- че-
ловечески! Я не знала, что с ними произошло на самом де-
ле! Я убеждала и уговаривала себя переключиться на учёбу,
надо было сдать экзамены, ведь я училась в медицинском
институте! Я была очень ответственной и не могла подве-
сти своего папу, который боготворил медицину и мечтал со-
творить из меня врача. Я вернулась из своих воспоминаний
в неумолимую окружающую действительность: в прозектор-
ской вещи моих однокурсников висели на своих местах, зна-
чит, группа была уже на занятии в полном составе. Артур
как всегда приставал к Маринке:

– Марыночка, отдайся!
– Отвали Аракинян, сессию сдам и отдамся!
Интересно, что в  прозекторской работали, в  основном,

женщины. Они беспрерывно курили, чтобы подавить труп-
ную вонь, бойко обсуждали новости, задавали друг другу во-
просы:

– Ира, ты положила что-нибудь в череп?
В  прозекторской невозможно было появиться с  накра-

шенными глазами, так как вонь разъедала глаза и тушь сте-
кала по щекам траурными потоками, но зато можно было вы-
лечить насморк, потому что вонь «продирала» нос насквозь.
На занятии вскрывали труп «зэка». Он выпил слишком мно-



 
 
 

го «чефира» и отравился. Процесс вскрытия трупа – мер-
зопакостная процедура. Вскрывать труп начинали по белой
линии живота от лобка до подбородка. Добравшись до лица,
откидывали его как ненужную тряпочку, и невольно тянуло
на философские размышления о человеке в общем и в це-
лом, и о его лице в частности… Каждый студент нашей груп-
пы получил индивидуальное задание, надо было составить
акт и отдать его на проверку преподавателю. Мне досталось
сердце. Я держала его в руках. Когда-то оно билось в чело-
веческой груди, а я должна была посмотреть, накопились ли
в нём холестериновые отложения, составить акт и получить
оценку.

Мне было двадцать лет!!! В тот момент я плохо понимала,
что происходит???!! Что я делаю????!!!

Зачем я здесь?????!!!!
Я стояла с сердцем в руках, меня сотрясал неукротимый

озноб…
Профессор смотрел на  меня и  был похож на  гремучую

змею в момент встречи с колокольчиком:
– Деушка, перестаньте трястись!
Я закрыла глаза и с горячей благодарностью вспомнила,

что есть на свете такой город Алма-Ата, весь залитый сол-
нечным светом, с  арыками, фонтанами и розами, которые
ещё цвели в октябре…



 
 
 

 
Филя

 
Моей дочери ПОСВЯЩАЕТСЯ

Татка обожала утят, цыплят, кошек, собак и прочий чет-
вероногий народ. На даче у дедушки и бабушки у неё была
своя небольшая птицеферма. Татка давала птенцам имена
из мексиканских телесериалов. Одну курицу с вредным ха-
рактером она назвала Лорэной, когда посмотрела «Богатые
тоже плачут».Но больше всего на свете Татка хотела иметь
собаку. Английские кокеры-спаниели были ее бесконечной,
немеркнущей любовью.

Татка рассказывала мне душевыворачивающие истории
о собаках, об их фантастической верности и любви к хозяи-
ну, проникновенным голосом давила на психику и пускала
слезу:

– Неужели у меня никогда не будет собаки? Так и проживу
всю жизнь без собаки!

Татка успешно вживалась в роль Малыша из «Карлсона»,
но  Малышу было семь лет, а  Татке двенадцать. Мы жили
с ней вдвоем. Я развелась с мужем после тринадцатилетнего
сосуществования. Моя жизнь стала напоминать старый за-
болоченный пруд, а я сама – Черепаху Тартиллу в чепчике.
Нам просто необходима была собака. Вернее, собак. Англий-
ский кокер-спаниель с золотисто-терракотовой шерстью, ко-



 
 
 

жаным носом и преданным взглядом. Но английские кокеры
такая редкость! Мы с Таткой разыскали координаты клуба
кинологов, там нам сообщили номер телефона.

Фамилия хозяина нашего Собака запоминалась сразу:
Князёк Василий Леопольдович. Жена его тоже была Князёк,
но только Стэлла Ивановна, и дочка – Князёк, и все они были
Князьки… У них было семь щенков-кокеров, причем шесть
девочек и один мальчишка. Мы договорились о встрече. На-
ша жизнь стремительно менялась. В  воздухе уже ощуща-
лось это тревожно-радостное ожидание Рыжего Чуда. Князь-
ки жили далеко, в микрорайоне, и мы добирались к ним по-
чти час и  ещё минут тридцать искали среди безликих се-
рых коробок. Прихожая Князьков напоминала ухоженную
могилку: вся в нестерпимо-ярких гирляндах искусственных
цветов. Хотелось заплакать и заговорить приглушённым го-
лосом. Казалось, что радость безвозвратно покинула этот
дом. Князёк Стэлла Ивановна была не старая ещё женщи-
на, с массивной нижней челюстью и взбитой прической, на-
поминающей гнездо какой-то древней птицы. Она взмахива-
ла на нас накрашенными ресницами как руками, и возника-
ло ощущение, что её ресницы отстегнутся после очередного
взмаха и со стуком упадут на пол. Сам Князёк вышел на «мо-
гилку» в майке и в «брюках в рубчик», а на волосатом безы-
мянном пальце его правой руки поблескивал внушительный
золотой перстень. Нас пригласили пройти в комнату.

Под ноги нам выкатился пушистый рыжий комочек. Он



 
 
 

так энергично крутил хвостом, что попа его могла запросто
отвалиться. Татка застыла в немом восторге. Это было то,
что надо. Этот Рыжий Вертопоп был нашим и только нашим.
А к Князькам он попал по причине «неисповедимых путей
Господних».

– Странно, что он не лает на Вас – задумчиво изрёк Кня-
зёк.

– Вообще-то он злой и может укусить.
Рыжее Чудо ткнулось мокрым носом в  Таткину ногу

и увалилось на пол, задрав все четыре конечности. Этим Оно
давало понять:

– Я весь у Ваших ног! Я Ваш отныне и навсегда!
Все это напоминало сценку из «Старика Хоттабыча»:
– О! Волька!
Рыжий был роскошно красив. Возможно, в прошлой жиз-

ни он был прекрасным рыцарем или королем. По старой ле-
генде в собак превращали людей, которые тяжко нагрешили
в своей человеческой жизни. Я смотрела на нашего Красав-
чика:

–  Что  же Вы, Ваше Величество, натворили в  прошлой
жизни?

Но красоту ему сохранили. Красота у него была поистине
королевская.

– Может быть Филипп? Филипп Красивый, Филя – муча-
лась я, подбирая ему имя.

Князьки показали родословную Собачонка. Там все его



 
 
 

предки были чемпионами или кандидатами в  них. Князь-
ки заверили нас, что сделали Рыжему прививку вовремя
и ему не грозит никакая собачья чума. Мы завернули «ге-
роя» в махровое полотенце и вернулись в свой привычный
мир. Дни покатились как разноцветные шарики. Филя на-
поминал маленький комок энергии. Как-то мне попалась
на глаза открытка с изображением кокера. Там было напи-
сано:

– Английский кокер-спаниель – отличный друг для оди-
нокого пожилого человека. Я посмотрела на себя в зеркало:

– Конечно, не юная леди, но и участницей кутузовского
сражения я себя тоже не чувствую! А одиночество… Если
его сейчас нет, то потом всё равно «вылезет», так как чело-
век изначально бесконечно одинок.

А как современной молодой женщине бороться с одино-
чеством? Завести собаку или найти мужа, или и то и другое.
Но приличные мужья на дороге не валяются. Конечно, мож-
но найти милого по  брачному объявлению в  газете. Один
одинокий из Германии написал (по-английски, разумеется):

– Хочу, чтобы у неё (у милой, в смысле) было большое
белое тело…

После развода я жила в неимоверном душевном напряже-
нии и тревоге. Я старалась не думать о прошлом, но всё-таки
думала. Я закрывала глаза, и недавние события увлекали ме-
ня в свой стремительный «водоворот». Я вспоминала Сти-
ву. Мы познакомились на курсах компьютерной грамотно-



 
 
 

сти. Он был до одури обаятелен и потому опасен. Он смотрел
на меня и стекла его очков «отдавали» перламутром. Он был
опасен ещё и тем, что был женат, но тогда я этого не знала.
Потом я узнала, но было поздно. Летом он «залетал» в нашу
маленькую квартирку как вольный ветер. Он садился в крес-
ло и бархатным голосом вещал:

– Нормальные люди второй раз не женятся. А вдруг я нач-
ну скучать по своей прошлой жизни, старым тапочкам и быв-
шей жене?! И вообще, я должен не о молодой жене думать,
а о внуках! Ты согласна любить дедушку?

Однажды Стива, потеряв всякую бдительность, позвонил
на квартиру моих родителей, потому что в тот день я была
у них. Моя мама взяла трубку, я спросила кто это, она отче-
канила:

– Шприц одноразовый!
Стива услышал сие определение, оно вдохновило его, и он

продержался со  мной один год, хотя его обычный макси-
мальный срок – две недели.

Когда он уезжал домой, я чувствовала, что моя душа
устремлялась за ним. Я хотела полететь за двумя красными
огоньками его автомобиля, но они исчезали среди деревьев,
легко мигнув мне на прощание. Я оставалась одна во внезап-
ной пустоте, садилась в кресло, и, закрыв глаза, вспоминала
то, что он говорил мне:

–  Однажды в  жизни человека наступает такой момент,
когда он уже не может делать то, что хочет. Выбор сделан



 
 
 

и судьба определена.
Иногда перед отъездом Стива звонил какой-то даме

и снисходительно интересовался:
– Ну что, дохнешь?
А я стояла рядом.
Та, которая дохла, молила Стиву приехать, и он спешил

к  остронуждающейся. У  него это называлось «установить
компьютер и заполнить дырдочки». Стива был похож на Тан-
цующую Корову из  «Мэри Поппинс», которая подхвати-
ла на рог Падучую Звезду и начала танцевать, причем она
не могла остановиться. Корова пожаловалась королю, а он
посоветовал ей подпрыгнуть выше Луны.

Рыжая Корова подумала, что она приличная, воспитанная
скотина и прыжки – неподходящее занятие для неё.

Когда я рассказала Стиве эту историю, он сразу запросил-
ся на травку. Он сказал, что эти пляски не для него, и он хо-
чет на травку. Стива предложил мне на выбор два варианта
расставания:

– Одним ударом, раз и всё!
– «Рубить» постепенно: сначала немного, потом ещё чуть-

чуть, ещё капельку…
Мы регулярно расставались и снова притягивались друг

к другу какой-то неведомой ураганной силой. Мы очень ста-
рались, но не могли продержаться в разлуке больше одной
недели. Измученный неудачами, Стива предложил третий
вариант:



 
 
 

– Мне надо сделать тебе какую-нибудь гадость…
Как-то раз, совершенно неожиданно для меня, в прекрас-

ный солнечный день на тихом перекрёстке в Стивиной ма-
шине я увидела обещанную гадость – Светку с красными гу-
бами. Она подчеркнуто безучастно сидела рядом со Стивой,
глядя в сторону. Светка работала в той же фирме, что и Сти-
ва. У  нас было «шапочное» знакомство. Стива посмотрел
на меня и виновато развел руки:

– Живи, мол, теперь, если сможешь!
И потянулись бесконечные дни…
У той истории с Танцующей Коровой было продолжение:

Рыжая Корова подпрыгнула выше Луны, сбросила Падучую
Звезду и вернулась на свой зелёный луг. Стива тоже ушёл
на травку. Я должна была ненавидеть его и хотеть отомстить
как Марфуша из сказки:

– Я вам отомстю и моя мстя будет злодя!
Но я не хотела. Я понимала, что Стива для меня – Стена

Плача. С ней можно разговаривать, поверять ей сокровен-
ные желания, можно даже жить возле неё, но это – Стена!
И все-таки в моей душе мерцала хрупкая надежда. Она была
соткана из солнечных зайчиков и летних ясных дней. Окру-
жающая действительность вламывалась в нее как отбойный
молоток, которым периодически пробуравливали стены на-
шего дома. В один такой «отбойный» день, реальный до без-
образия, я очнулась и  поняла, что не  хочу попасть в  пси-
хушку, они и так переполнены такими дурами как я, поэто-



 
 
 

му сгруппировалась и разработала мини-пособие по выжи-
ванию:

– В кратчайшие сроки изменить образ мыслей, стиль жиз-
ни, одежду, цвет волос.

– Переключить извилины на творчество.
– Поменять квартиру или сделать ремонт до неузнаваемо-

сти.
– Не жалеть о прошлом и не плакать, а поднять бокал пре-

красного вина за женщин, потому что женщины – это соль
Земли, хотя я догадывалась, что среди мужчин тоже есть лю-
ди-человеки…

Я открывала глаза и  возвращалась в  окружающую дей-
ствительность. Вокруг фонтанировала жизнь: Филя энергич-
но вертел хвостом и радостно взвизгивал от избытка опти-
мизма и жизненной силы. Татка, глядя на него, весело сме-
ялась, её огромные карие глаза искрились, а в уголках рта
появлялись крошечные ямочки. Жизнь продолжалась. Нава-
ливалась работа и повседневность.



 
 
 

 
Тайны солнечной птицы

 
Наступил 2012 год и человечество подошло к той крити-

ческой точке, когда за  один день может решиться вся его
судьба. Когда-нибудь наш мир должен сгореть, замерзнуть,
утонуть, взорваться, но где-то в глубине души жила надеж-
да, что это будет не с нами, у нас всё останется по-прежне-
му! Каждый день, напряжённо вглядываясь в бесконечные
небесные просторы, я отсылала Высшим Силам свои много-
численные вопросы. Я жила в неимоверном душевном на-
пряжении, мучаясь пронзительно-острым ощущением чер-
ты, за которой – бездна, стоит только сделать один неверный
шаг. Каждой своей клеткой я ощущала этот беспрерывный,
яростный Армагеддон за человеческие души. Я жила очень
осторожно, словно «на цыпочках». Душа моя была раздроб-
лена на мириады крошечных кусочков, каждый из которых
горел и болел… А вокруг бурлили страсти: ожидали очеред-
ного конца света, гибели всего человечества… Дни стреми-
тельно улетали, «конец» неотвратимо приближался, и я изо
всех сил сопротивлялась охватившему меня страху и отча-
янию, пытаясь сделать свою жизнь интереснее: много чита-
ла, ходила в церковь, в кино, театры (оперный и драматиче-
ский), в фитнес-центр на танцы и плавание, в кафе с друзья-
ми и в гости друг к другу… Кстати, о друзьях: они все за-
мечательные, талантливые, яркие! Я их мысленно называю:



 
 
 

«мой бесценный алмазный фонд»! Возрастной диапазон мо-
их друзей очень широкий. Среди них много москвичей и ал-
матинцев: Валентина Даниловна, Алексей Михайлович, Ка-
тя, Алексей Константинович, Марина, Татьяна Николаевна,
Валерий Васильевич. Марина, жена Алексея Михайловича –
эндокринолог, у неё кроме медицинского есть музыкальное
образование, она чудесно рисует, кроме того, Марина —та-
лантливый фотограф и стилист! Внешне и по характеру Ма-
рина очень похожа на герцогиню Кембриджскую Кейт Мид-
длтон, только Марина моложе Кейт, но у неё уже тоже трое
детей: две девочки и мальчик. Дети все очень красивые, про-
сто прелесть! На День Победы Марина сшила им костюмы
военного времени. Всё получилось великолепно! Если Бог
дарует таланты, то очень щедро! Татьяна Николаевна – фи-
зик. У неё острый ум и отличное чувство юмора. Валерий Ва-
сильевич – известный архитектор. Он из категории тех лю-
дей, о которых говорят: « С царём в голове и руки золотые!»
У Валерия Васильевича редкий по красоте голос: бархатный
баритон с басовыми «нотками» и пленительной хрипотцой.
Валерий Васильевич мог бы работать диктором центрально-
го телевидения, так как внешность у него (как и голос!) очень
приятная!

Алексей Константинович поцелован Богом! Он хорош со-
бой, добрый, весёлый, талантливый: Алексей прекрасно тан-
цует, а  у Кати, его мамы, дивный голос, она чудесно поёт
и играет на гитаре. Катя побывала на ММКЯ 2020 -москов-



 
 
 

ской международной книжной ярмарке, которая проходи-
ла со второго по шестое сентября в центральном выставоч-
ном зале «Манеж». Сборник рассказов «АНИМАТОР» стал
участником этой выставки. Катя поехала на ярмарку-выстав-
ку специально, чтобы купить этот сборник. Есть две фо-
тографии с  выставки: на  первой сборник «АНИМАТОР»
лежит среди других книг на  выставочном столе RIDERO,
на  второй фотографии Катя стоит возле стенда RIDERO
с книгой в руках (она купила её). Мы с Катей очень похо-
жи в отношении книг: обе любим читать, обе предпочитаем
держать книгу в руках, а не в компьютере! Катя прекрасный
собеседник, она умеет слушать.

Мы собирались вместе у кого-нибудь дома, пекли блины,
создавали сказочно вкусные торты, особенно Валентина Да-
ниловна у нас мастер-супер-класс по этой части! У неё вы-
дающийся кулинарный талант и ей можно было бы открыть
собственный ресторан! Мы пели песни, читали стихи, изу-
чали французский, английский языки, обсуждали прочитан-
ные книги, увиденные фильмы! Наши встречи были полны
радости, света, счастья, дружбы и любви!

И вдруг – бац!!! Конец света!!! Я изо всех сил сопротив-
лялась охватившему меня отчаянию, то есть ожесточённо
«била лапками», свято веря в библейские заповеди: «Будь-
те совершенны, как совершен Отец ваш Небесный», «Ищи-
те-и обрящете!», «Стучите и вам откроют». Я искала, сту-
чала, надеялась… Несмотря на выматывающее напряжение,



 
 
 

я лихорадочно пыталась найти точку опоры, спасательный
круг… Я искала ответы хотя бы на некоторые вопросы, «ко-
паясь» в  старых и  новых книгах, журналах, в  интернете,
во Всемирной Истории: когда на Земле появилось челове-
чество; что древние майя вкладывали в понятие «конца све-
та» в 2012 году и почему дальше не составили свой знаме-
нитый календарь на круглом камне? Хотя, у меня была до-
гадка: может быть у них просто места не хватило? Особенно,
конечно, меня волновала проблема «конца света» в 2012 го-
ду: что произойдёт на Земле 21 декабря 2012 года в 11 часов
11 минут? Разразится ли планетарная катастрофа или эта ин-
формация – просто чья-то чудовищная игра, раскрученная
для получения баснословной прибыли?! Я очень хотела быть
в курсе реального положения дел, а не странных предсказа-
ний и туманных домыслов! Я считала, что уже пришла по-
ра при изучении проблемы «2012 года» опираться на здра-
вый смысл, логику и науку. Я вновь и вновь возвращалась
к теме «2012 года» и пыталась понять, что это будет – ко-
нец света, возрождение мира и начало Золотого Века или
не будет ничего?! Мысленно заглядывая в будущее, я ужа-
салась огромным по своим масштабам возможным послед-
ствиям. Смотреть в будущее мне было страшно и неприят-
но, а в прошлое – печально: зачем все духовные совершен-
ства, стремление к нравственным высотам, душевные и фи-
зические страдания, постоянная работа над собой, приобре-
тение знаний в науке, культуре, искусстве, если в один миг



 
 
 

всё погибнет?! В моей душе такой финал вызывал стойкий
протест и яростное ожесточение. Я очень хотела, чтобы наша
планета была дивным, цветущим садом с радостными, дру-
жественными и здоровыми людьми, живущими в нём! Вот
и Марк Туллий Цицерон, древнеримский оратор и философ,
мечтал о том же, ну, или почти о том же:

– У каждого человека должна быть библиотека и сад!
Он призывал стремиться к совершенству, причем, считал,

что этому стремлению соответствовали четыре добродетели:
мудрость, справедливость, мужество и умеренность. Я жила
в двадцать первом веке, но была очень правильной внутри,
с обостренным чувством справедливости и «синдромом от-
личницы», то есть я должна была всё и всегда делать «comme
il faut» (ком иль фо) – как следует, чтобы мне сказали: «Мо-
лодец! Садись! Пять!» Я мечтала о вечном мире на Земле
и о том, чтобы все были здоровы и счастливы, и чтобы у каж-
дого человека был такой маленький прибор, внешне похо-
жий на сотовый телефон, с помощью которого он научил-
ся бы избавляться от болезней!

–  Но  такой прибор был изобретён несколько лет назад
томским ученым-физиком – заметил Умный Человек.

– А почему я не знаю?! Как король из сказки «Золушка»
бегал по дворцу и кричал, почему ему не доложили, что его
сын уже вырос…

– Причем, прибор тот был создан с опережением на пять-
десят лет! Учёные – это особый мир, который «вырвался» да-



 
 
 

леко вперёд, в будущее. Внутри этого мира сформировался
совершенно новый взгляд на организм человека, его болезни
и их лечение. Я попытаюсь объяснить на современном уров-
не. Ты же физику в школе изучала и знаешь, что весь мир
вокруг нас пронизан сверхтонкими колебаниями, и человек
тоже ими пронизан. Каждая клетка человеческого организ-
ма вибрирует с определенной частотой, порождая волновые
колебания, следовательно, оказывать лечебное воздействие
на больной организм человека необходимо было не на хими-
ческом уровне, а на частотном, то есть с помощью волн раз-
личного диапазона. Этот маленький прибор, кстати, он ве-
сил всего сто пятьдесят граммов, обладал широчайшим диа-
пазоном совершенно фантастических функций: уничтожал
яды в крови, мгновенно, в больших объемах структурировал
воду, снимал боль любой причины, проводил полную чистку
организма от всех микробов и вирусов путем снятия инфор-
мации с любых выделений организма и переноса её на кро-
воток (на любой крупной артерии). Фактически, с его помо-
щью можно было вылечить любое заболевание!

– Так уж и любое?!
– Кроме тех, где разрушена ДНК. Там уже ничего не по-

могало.
– А сами учёные пользовались своим волшебным прибо-

ром, ведь они тоже болели, как и все люди?
– Вот что касается учёных, то они, практически, не боле-

ли!



 
 
 

Потому, что у них были знания, а знания – это сила, сама
понимаешь.

– Но от чего возникали болезни? Учёные знали причины,
раз сами не болели!?

– Элементарно, Ватсон! Болезни возникали от невежества
и неумения пользоваться Вселенским Законом Притяжения!

– Каким законом?
– Вселенским. В основе его лежало учение о Человеке как

об энергетической субстанции и умении с помощью мысле-
образов управлять вселенской энергией, создавая желанные
вещи и ситуации.

Учёные виртуозно пользовались этим законом! Умный
Человек замолчал.

Я была ошеломлена всем услышанным!
– Кстати, пока не забыла, я хотела ещё кое-что спросить:

а что такое секвенатор?
Я со своим высшим медицинским образованием не знаю,

что это такое!
– Секвенатор? О-о! Это музыка жизни!
Умный Человек произнес это с таким восторгом и пафо-

сом, что я рассмеялась:
– Вот с этого места поподробней, пожалуйста!
Умный Человек помолчал, затем медленно произнес:
– Я всё время забываю, что на дворе – двадцать первый

век, и секвенаторы были недавно созданы, научные иссле-
дования в этой области только начинаются, но я попытаюсь



 
 
 

рассказать. Для простого человека секвенатор – малопонят-
ный прибор, отдалённо напоминающий офисный принтер,
а для специалиста это почти музыкальный инструмент. Ме-
лодия, которую генетики умеют из него извлекать, записыва-
ется всего четырьмя «нотами» нуклеотидов, составляющих
ДНК: аденином, гуанином, цитозином и тимином. Компози-
ции из этих четырёх нот сливаются в невероятную симфо-
нию жизни!

–  Но  для чего нам секвенатор? Как его использовать
в практической жизни?

–  Ну, например, можно расшифровать свой полный ге-
ном…

– И что это даст? Зачем?
– Чтобы найти наиболее совместимого генетически парт-

нера!
– Ах, вот в чём дело! Ну, хорошо, а что ещё?
– А ещё, если говорить о решении глобальных проблем,

то в будущем с помощью секвенаторов возникнет персональ-
ная медицина. Со временем знания о том, какой ген отвеча-
ет за ту или иную болезнь, будут накапливаться. В результа-
те можно будет подходить к лечению на самом тонком инди-
видуальном уровне. К тому времени у большинства людей
будет собственный генетический паспорт. Более того, гене-
тическая медицина сможет не только устранять последствия
мутации генов, отвечающих за разные болезни, но и заме-
нять сами мутантные гены!



 
 
 

Умный Человек облегченно вздохнул:
– Вообще-то я не должен был всё это рассказывать, так

как возможны и другие варианты развития геномики…
Я была ошеломлена новой информацией! Значит, жизнь

без болезней и старения всё-таки возможна! И такая чудес-
ная жизнь уже реальна в рамках нашего века! От этой ра-
достной вести и  от  надежды, что мы ещё успеем, я имею
в виду, успеем пожить молодыми и здоровыми, но с мудрой
и возвышенной душой, ведь об этом мечтают почти все люди
на земле, меня охватило такое глубокое ощущение счастья,
что захотелось обнять всю Вселенную и  петь! Но  «слиш-
ком хорошо не может длиться долго», поэтому после своих
мысленных полетов в  высокие миры и  вселенские дали, я
с раздражением возвращалась в прозаическую до отвраще-
ния окружающую действительность. Моя душа жаждала ра-
дости, счастья, чудес и тайн. Я грустила от того, что не пред-
ставляла себе, где раздобыть эти тайны, да и есть ли они во-
обще на Земле. Так я жила в ожидании чуда, один мой день
был похож на  другой. Ничего необыкновенного не  проис-
ходило, и я обречённо думала, что зашла в жизненный ту-
пик. Дни пролетали с немыслимой скоростью. Внешне я жи-
ла обычной жизнью, но в душе не теряла надежды, напря-
женно ожидая события, похожего на новогодний праздник…

И вот однажды моя жизнь неуловимо изменилась: внеш-
не это было незаметно, вроде бы всё как прежде, но в то же
время совсем не так! У меня было ощущение, что Высшие



 
 
 

Силы решили помочь и словно открыли в моем жизненном
пространстве «зелёный коридор», посвящая меня в дивный
древний мир тайн и загадок. Всё началось с необычного, яр-
кого сна, который приснился мне тёплой майской ночью…

Под ослепительно белым огромным облаком, пронизан-
ным золотистыми солнечными лучами, словно заколдован-
ная сказочная пери, парила серебристая птица дивной кра-
соты…

В её слегка приоткрытый клюв из облака медленно падали
прозрачные капли небесной влаги…

Я была очарована и потрясена волшебным сном и даже
нарисовала его, но у меня получилась

совсем не та картина, а лишь её бледная тень… Я посто-
янно думала о своём чудесном сне, пытаясь разгадать его.
Дальше моя жизнь начала стремительно меняться, со мной
стали происходить необычные вещи: во-первых, я окрепла,
и, фактически, исцелилась от всех своих недомоганий и бо-
лезней. Во-вторых, из разных новых и старых книг, журна-
лов, общения с интересными людьми на меня «хлынул» по-
ток необычной, удивительной информации сенсационного
характера. Из этого феерического информационного потока
я узнала, что у мужчин есть одна ДНК, а у женщин их две: об-
щеизвестная и митохондриальная! Она называется еще ДНК
гениальности и талантов и передается только по женской ли-
нии! Несмотря на  своё высшее медицинское образование,
никогда раньше я не слышала и не читала о том, что у жен-



 
 
 

щин две ДНК!!! Чтобы проверить эту информацию, я пошла
в медицинский институт, на кафедру генетики. На всякий
случай я взяла с собой свой паспорт, книгу Ситчина и меди-
цинский диплом, чтобы мне не поставили диагноз: «Ушиб
всей дамы». Надо было видеть лицо профессора, заведую-
щего кафедрой генетики, когда я сообщила ему о цели мое-
го визита! Профессор не читал Ситчина, но совсем недавно
защитил докторскую диссертацию на тему митохондриаль-
ной ДНК!

Профессор сказал мне, что его нисколько не удивляет тот
факт, что я ничего и никогда не слышала и не читала о мито-
хондриальной ДНК, так как она была открыта только в кон-
це девяностых годов, и об этом открытии разговаривали шё-
потом и исключительно в узком научном кругу! Значит, все
люди на Земле своими талантами и высоким интеллектом
обязаны женской митохондриальной ДНК! Если сказать, что
я была потрясена этой информацией, то это значит не сказать
ничего! Да я просто воспламенилась от радости за всех жен-
щин Земли! Теперь человечеству не надо бояться за будущее
нашей планеты, потому что именно женщины спасут мир
от катастроф, конфликтов и войн! Счастье вернётся на Зем-
лю Золотым Веком, и вся наша жизнь засияет, словно летнее
солнечное утро…



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Жених из Франции

 
Весна началась в  конце марта. Она ворвалась в  нашу

небольшую припылённую квартирку радостным птичьим
многоголосьем. Ещё полгода назад я обреченно думала, что
зашла в жизненный тупик. Но это для дураков существует
тупик, а для умных – развилка. Я не хотела жить в тупике
и иступлённо «била лапками». И в моей жизни начались чу-
деса. У меня было ощущение, что какие-то неведомые Доб-
рые Силы несут меня по «зелёному коридору», который об-
разовался в моём жизненном пространстве. Раньше я всегда
ощущала себя слабым существом – наивной домашней кис-
кой. Развод казался мне подлинной трагедией, я боялась его
как темноты и кладбища, но я надеялась, что всё будет хоро-
шо, меня ждет удивительная жизнь и «соловьи мне всё-таки
когда-то пропоют…»

И  полетели дни, словно маленькие разноцветные птич-
ки…

Яркий калейдоскоп моих радужных мечтаний очень ско-
ро сменился мрачной реальностью и леденящей душу пер-
спективой. Тяжело заболел мой папа, кроме того, я развелась
с мужем после тринадцатилетнего сосуществования. После
развода я старалась держаться молодцом, но где-то на краю
подсознания пульсировала тяжкая горечь сожаления, отчая-
ния и печали. Она жгла меня как кислота до тех пор, пока



 
 
 

однажды из неведомых просторов Вселенной ко мне не при-
летела, словно ласточка, спасительная светлая мысль:

– Если бы я не развелась, то никогда не узнала, как пре-
красна и разнообразна жизнь, и какая я сильная женщина!

Как-то я прочитала замечательную книжку Луизы Хей
«Сила внутри нас». Луиза убеждена, что все наши неприят-
ности и болезни возникают от непрощения. Я сразу уверо-
вала в это. Если у нас появились проблемы (любые), то зна-
чит, нам необходимо кого-то простить. Старые и новые оби-
ды накапливаются в нас как вещи в бабушкином сундуке,
а потом материализуются в опухоли.

Спустя некоторое время я развернула бурную деятель-
ность по созданию моей новой семьи и поискам второго му-
жа, хотя прекрасно знала, что «два раза войти в одну и ту же
реку невозможно». Да и заклятая подруга сказала мне ко-
гда-то:

–  Таких как мы  – пропасть! Кому мы нужны с  детьми
и проблемами?! Так что, не трепыхайся, тем более до краса-
вицы тебе как до луны! Ты будешь нужна только для посте-
ли, да и то, когда темно!

И  тогда я решила, что у  меня обязательно будет муж.
Очень трудно добиться чего-либо не благодаря, а вопреки.

Я писала бесконечное количество писем по брачным объ-
явлениям в Америку, Канаду и даже в Бельгию! Почти по-
ловина моей зарплаты уходила на покупку конвертов, бума-
ги, изготовление фотографий. Я отчаянно «била лапками»,



 
 
 

отправляя десятки писем, но все они исчезали без ответа.
Иногда вечером я садилась в кресло, закрывала глаза и ужа-
салась реальности, в которой проистекала моя жизнь:

– До какой же степени отчаяния надо дойти, чтобы со-
браться замуж за иностранца?! Да ещё по брачному объяв-
лению в газете!

– А что делать? – возражал мне Умный Человек, – если
все нормальные мужики давно по рукам расхватаны?! У них
тёщи, дети, жёны и собаки. Где его взять, МужЧин (у)?

– Молодого мне не надо – продолжала я диалог.
– Молодые мужчины мне не интересны, поскольку заняты

только собой, поисками себя, самоутверждением. Мне ну-
жен муж лет на десять старше, а точнее, разведённый ино-
странец лет сорока семи, с  взрослым сыном или дочерью,
живущими отдельно.

Мысли созидательны, поэтому я писала свои бесконечные
письма, но не было ответа…

Раньше я наивно полагала, что написать о себе очень лег-
ко.

Я взяла ручку, положила перед собой чистый лист бумаги,
и… да не тут-то было! Оказывается, написать о себе, да так,
чтобы заинтересовать другого человека, да не просто дру-
гого, а того, кто нужен именно тебе – совсем непростое де-
ло! Время вихрем неслось вперёд. Я только успевала боко-
вым зрением отметить Новый год, Рождество, конец зимы, 8-
е Марта… Я хотела перемен. Жизнь моя стала похожа на ста-



 
 
 

рую китайскую пытку – и не уйти и не остаться! Но мой непо-
топляемый оптимизм, энергия и жизнелюбие выносили ме-
ня из любой беды. Друзья называли меня «атомная таблет-
ка». Я очень любила утро, когда весело поют птички, ласко-
вое солнышко озаряет всё вокруг тёплым светом и в душе,
словно птица Феникс воскресает надежда. Но всегда со стра-
хом ожидала вечера и особенно ночи, когда темнота, пусто-
та и холодная постель сжимали сердце удушливым кольцом.
Праздники, субботы и воскресенья я люто ненавидела и пе-
реносила их как корь.

В один прекрасный день я узрела в какой-то газете адрес
брачного агентства во Франции, в легендарном городе Лио-
не.

Текст письма у меня был отшлифован, нашлась и пара лю-
бительских фотографий. В который раз я отправляла пись-
мо, и  в  который раз испытывала щемящее чувство вины
и унижения.

Я сбросила письмо в почтовый ящик, словно чужое паль-
то с плеч. Я старалась не относиться очень серьёзно ко всей
этой авантюре. Просто надо было что-то делать со своей жиз-
нью – действовать, а не сидеть и не плакать.

Примерно через полтора месяца я получила письмо в бе-
лом конверте под алыми марками. Они пылали и горели пур-
пурным цветом как мои щёки. Судьба сделала мне глубокий
реверанс и меня захлестнула французская волна. Иногда я
получала по два-три письма в день. По ночам телефон раз-



 
 
 

рывался от нагрузки. Я разговаривала по-французски, в ос-
новном, междометиями. Потом я выучила фразу:

– Экскюзэ муа, мэ жё нё парль па франсэ! (Извините, но я
не говорю по – французски!). В течение двух месяцев я полу-
чила массу писем с предложениями нежной дружбы, а впо-
следствии брака. Я хорошо говорила по-английски и по-ис-
пански, но никогда раньше я даже не предполагала, что мне
придётся когда-нибудь в жизни говорить по-французски. Я
купила целую кучу литературы по французскому языку, сло-
жила все книги вместе. Получилась огромная пирамида. Я
смотрела на неё издалека, и в мою душу просачивался па-
нический страх, потому что я должна была всё это выучить
и хранить в своей голове! Не могу сказать, что начала ак-
тивно учить французский язык. Периодически я открывала
французскую грамматику, словарь, самоучитель, даже слу-
шала кассету, но результаты моих судорожных попыток бы-
ли неутешительными.

Французы забрасывали меня письмами, и  я обратилась
к профессиональной переводчице.

Ах, какие это были послания! Зеленоглазый Пьер да-
рил мне весь пыл своей души в  восхитительных строках,
а на каждом листе бумаги в его письмах пылала алая роза:

– Когда я впервые увидел Вашу фотографию, мне захоте-
лось откусить как от спелого яблока…

– У Вас синий взгляд… Он волнует меня до дрожи…
– Я читал Ваше письмо и возносился очень высоко…



 
 
 

– Ваше письмо написано пальчиками феи…
– Ах, Пьер, Пьер! Всегда в моём сердце будет сиять Алая

Роза Вашей Нежности!
Первое письмо «графа Тулузского», мсьё Бернара, начи-

налось таким образом:
«WOUAHHHOOO! Какая улыбка! Какой подарок!»
Я читала и перечитывала все письма и случайно взглянула

на себя в зеркало.
– Боже мой! Какая чудесная трансформация! Где та блед-

ная шатенка почти сорока лет?!
На меня смотрела розовощекая молодая девушка с неж-

ным алым ртом и лучистыми карими глазами, которые сия-
ли и переливались словно бриллианты!

На  старый Новый год я получила ещё одно письмо
из Франции и сочла это божественным знаком. Мой внут-
ренний голос молчал. Мужчину звали Франсуа. К счастью
или к  несчастью он немного говорил и  писал по-англий-
ски, и у нас завязалась оживлённая переписка, к  тому же,
он довольно часто звонил, и  мы взволнованно общались.
Мне очень нравился его голос, слегка хрипловатый и словно
чуть-чуть простуженный, его теплый, глубокий смех. Ещё он
умудрялся шутить по-английски. Однажды вечером я наиг-
рывала одной рукой на пианино нежную мелодию из попу-
лярного французского фильма «Шербургские зонтики». Пи-
анино у меня не совсем обычное, а с клавесинным эффек-
том. Папа подарил мне его на день рождения двадцать три



 
 
 

года назад, но оно сохранилось как конфетка и звук чудес-
ный! Я наигрывала приятную мелодию и «мурлыкала» се-
бе под нос, вдруг зазвонил телефон. По «почерку» это был
международный звонок. Я подняла трубку, оказался Франс-
уа. Я продолжала наигрывать мелодию, разговаривая с ним.
В какой-то миг Франсуа выпал из диалога и в нашей беседе
внезапно возникла продолжительная пауза. Я уже хотела по-
ложить трубку, но его голос возник из тишины:

– Кто это играет? – последовал вопрос.
– Я.
– И у Вас дома есть настоящее большое пианино!? – раз-

волновался Франсуа.
Его голос еще больше охрип.
– Натали! За то время, в течение которого мы с Вами пи-

сали письма друг другу, я Вас очень полюбил! Вы пригласи-
ли меня к себе. Я приеду и женюсь на Вас. Я уже билет на са-
молёт заказал! Скажите, а где точно находится Ваша страна?

– Вот это да! Вот это мужчина! – восхитилась я.
– Он летит жениться, но не знает куда точно!
Время улетало так же стремительно как деньги. Я лихо-

радочно готовилась к встрече с Франсуа. Начала с того, что
составила план своих действий, чтобы не метаться по квар-
тире и  по  городу как беспокойный дух. Поскольку Фран-
ция страна гастрономическая, и  французы очень серьёзно
относятся к еде и развлечениям (для французов еда почти
как религия), я начала методично обходить все более-ме-



 
 
 

нее приличные кафе и  рестораны. Я знакомилась с  меню,
ценами, развлекательными программами (если таковые име-
лись), с уровнем обслуживания и декором. Я обращала вни-
мание на разные мелочи, так как каждая мелочь всегда круп-
ным планом, как в кино. Чем больше времени проходило,
тем больше Франсуа казался мне инопланетным существом,
а наша будущая встреча – полным бредом. Этот день неумо-
лимо приближался!

Ресторанную эпопею я завершила, теперь надо было про-
думать культурно-развлекательную программу, а затем пере-
ключить внимание и энергию на квартиру. Я сделала велико-
лепный косметический ремонт, то есть готовилась к встрече
с Франсуа серьёзно и основательно. Почти весь свой план я
выполнила. Остался один нерешённый пункт – я сама. Что
такое необыкновенное мне с собой сотворить, чтобы Фран-
суа при встрече ахнул от восторга?! Я заметила, что внеш-
ность моя меняется очень часто по каким-то неведомым, та-
инственным причинам. Иногда я была первой красавицей
королевства и светилась изнутри. Но чаще это была усталая
женщина с худым бледным лицом и печальными глазами.

– Ведь он же француз! – размышляла я.
– Значит, что мне, прежде всего, нужно? Лёгкий аромат

изысканных духов, стильная прическа, безукоризненный ма-
никюр и педикюр, улыбка феи, летящая походка…

– Да – а! – включился в беседу Умный Человек.
– Зада – ачка!



 
 
 

– Задачка, да ещё какая! – мрачно подтвердила я.
Я представляла себя рядом с Франсуа и невольно улыба-

лась. Шампанское очень похоже на французский характер –
весёлый, искренний, взрывной. А я похожа на Фрекен Бок.
Я тоже люблю посидеть утром на кухне в тишине и одино-
честве, попить душистого чайку, послушать как светло и ра-
достно поют птички за окном, посмотреть на лёгкие облака
в синем небе.

– Фрекен Бок и шампанское! – весело подумала я.
– Парочка – оторви да брось!
– Что делать? – обратилась я к своему отражению в боль-

шом зеркале в прихожей.
– Он ведь приедет скоро! Живой настоящий француз!
Мне необходимо было ещё завершить много всяких мел-

ких дел: подготовить и выслать Франсуа моё приглашение,
собрать все справки: общую медицинскую и справку из пси-
хиатрической больницы о том, что я ещё не дура! Большое
искусство, между прочим, за всю жизнь не сойти с ума!

День встречи с Франсуа запомнился мне как непрерыв-
ный двадцатичетырехчасовой кошмар.

Во-первых, я совершенно не  могла спать и  подскочила
в пять утра, так как устала лежать в постели с открытыми
глазами и  думать свои тревожные мысли. Я тихо бродила
по нашей маленькой, уютной квартире, то подходя к окну, то
к дочкиной кровати. Я слушала нежное дыхание Татки как
самую прекрасную музыку на земле и ещё больше горевала,



 
 
 

так как если я уеду даже на месяц-два, то мне придется рас-
статься с моим самым дорогим человеком на земле – моей
доченькой, а это будет первый раз в жизни и очень травма-
тично для нас обеих.

Я с тоской смотрела на часы. Вот уж действительно, вре-
мя – весьма относительная штука!

Прошло всего пол – часа, а казалось – вечность.
Весь день я провела в бешеном ритме: стирка, уборка, бег

по магазинам и, как всегда, в последнюю очередь – парик-
махерская. С мастером я договорилась заранее. Она колдо-
вала над моей прической почти два часа! Французы не зря
говорят, что если вы устали, огорчены или вас преследуют
мелкие неприятности – идите в парикмахерскую! Я действи-
тельно почувствовала себя лёгкой и обновлённой. Я смот-
рела на себя в зеркало и не переставала удивляться такому
волшебному превращению. Как прическа меняет человека!
На часах было уже девять вечера. До встречи осталось пять
часов. Я заказала такси на час ночи. Самолёт прилетел во-
время, но очень долго тянулась процедура таможенного кон-
троля и в результате я прождала Франсуа четыре часа! Уста-
ла, замёрзла и даже ярко-розовая помада не могла завуали-
ровать сине-фиолетового оттенка моих губ. Так я и встреча-
ла Франсуа – холодная на ощупь с синюшным ртом и выму-
ченной улыбкой. В потоке пассажиров я сразу увидела Фран-
суа. Все заготовленные слова я забыла, так как меня чрез-
вычайно смутил его холодный, изучающий взгляд. Восторга



 
 
 

по поводу моей внешности нигде даже не просматривалось.
Это был взгляд естествоиспытателя, не хватало только боль-
шой лупы! Франсуа приехал на две недели. Половину дня он
спал, примерно до часу: давала знать себя разница во време-
ни. Поэтому у меня была возможность сбегать на базар или
в магазин, заскочить к родителям, в парикмахерскую, а по-
том ещё и обед приготовить. Каждый вечер мы ходили ку-
да-нибудь: на концерт, в театр, ресторан, кафе и даже в цирк.
Я чувствовала, что Франсуа всё очень нравится. Особенно
он преображался, когда слушал классическую музыку, кото-
рую просто обожал. Он всю жизнь мечтал стать пианистом
или футболистом, так как кроме музыки любил ещё футбол,
как и  все французы. Однажды нам повезло, и  мы попали
на концерт симфонической музыки Петербургского симфо-
нического оркестра. Кроме того, мы побывали также на кон-
церте Юрия Антонова. Это знаменательное событие случи-
лось через несколько дней после приезда Франсуа. Концерт
превратился в настоящий праздник. Огромный, сверкающий
тысячами огней зал Дворца Республики был до отказа запол-
нен людьми. Музыка Антонова лилась в душу, словно боже-
ственный бальзам и сообщала ей радость, легкость и добро-
ту. Франсуа влюбился в Антонова и его песни окончательно
и бесповоротно и заявил, что это русский Элтон Джон. Мы
были также на концерте чудесной казахстанской певицы Ро-
зы Рымбаевой. Я всегда восхищалась ею, но не могла понять,
как в таком хрупком, стройном теле может быть такой мощ-



 
 
 

ный голос?! Франсуа был совершенно очарован Розой…
Две недели пролетели очень быстро. Где-то на  десятый

день пребывания Франсуа в моем городе, мы с ним решили
зарегистрировать свои отношения, то есть придать им офи-
циальный статус. Мы явились в городской загс с утра порань-
ше с кучей разных справок и документов. Директор загса,
вежливо улыбаясь, сообщила нам, что наш брак невозмо-
жен здесь по одной незначительной причине – отсутствию
у Франсуа так называемой справки «селибатэр», что значит
одинокий.

Я думала, что понятия «разведён « и «селибатэр» одно
и то же, но директор загса популярно объяснила, что это со-
вершенно разные понятия!

– А вдруг, будучи разведённым, Франсуа где-то потихонь-
ку женился?! – обратилась ко мне директор голосом строгой
тёти-воспитательницы.

– А зачем нам потом такие проблемы?! – продолжала она,
убирая рукой со стола какие-то несуществующие соринки.

В  воздухе повисло напряжённое молчание. Больше нам
было нечего там делать! Мы попрощались и вышли из каби-
нета. Домой возвращались на троллейбусе. Франсуа трога-
тельно-нежно утешал меня, а глаза его счастливо блестели!
Даже при всех его великолепных актерских способностях, он
не смог скрыть радости и облегчения, что ему удалось и в го-
сти приехать и не жениться при этом! Хотя меня он торже-
ственно заверил, что обязательно женится на мне, для этого



 
 
 

и ехал! Франсуа сообщил, что все необходимые для брака
документы он подготовил и привезет с собой. Я была огор-
чена до глубины души. Столько труда, душевных мук, денег
и все напрасно!

Дома я зашла в Таткину комнату, присела на край стула
за её письменным столом. На столе лежала открытая книга.
Я водила глазами по строчкам, но не понимала содержания.

– Все рухнуло! Теперь он уедет и забудет меня и буду я
здесь как оплёванная… – горько размышляла я, в который
раз «пробегая» глазами по  тем  же самым строкам. Потом
вдруг в какой-то миг я словно прозрела и увидела то, что
было написано. Я прочитала вслух:

– В сущности, личная жизнь не имеет такого уж большого
значения! Делайте добро!

Я замерла, потом ещё и ещё раз прочитала:
– Делайте добро!
Я мысленно спросила:
– Что есть добро?
Ответ, очень чёткий, словно отчеканенный, возник ниот-

куда:
– Добро – это постоянное внутреннее стремление помо-

гать людям.
Я быстро посмотрела на обложку:
– О! Антон Павлович Чехов!
Это, конечно, мистика, но  я как-то сразу совершенно

успокоилась и даже повеселела. Через несколько дней Фран-



 
 
 

суа улетал во Францию. Я провожала его в аэропорту. Бе-
лый хвост огромного самолета компании KLM торжественно
уплывал от меня в темноту ночи, унося в своем чреве мое-
го несостоявшегося французского мужа. Я провожала само-
лет глазами до тех пор, пока он не превратился в маленькую
красную точку среди звёзд.

– Всё! – пронеслось у меня в голове.
– Теперь опять пустота!
Мне не  хотелось возвращаться домой, и  я просидела

в аэропорту до девяти утра. Домой вернулась часам к один-
надцати. Моя комната, пустая и тихая, ещё хранила запах
Франсуа. На кресле сиротливо лежал его лёгкий шёлковый
халат.

– Вот и всё. И замуж я вышла и во Франции побывала! –
мрачно констатировала я, медленно обводя глазами комна-
ту. Всю субботу и воскресенье я пролежала дома на диване.
На  меня навалилась чудовищная усталость. Я вспоминала
разные кусочки из своей жизни. Давным-давно, ещё в «про-
шлой жизни»» времён Советского Союза, папа мне расска-
зывал, как однажды он прочитал книжку о маленьком маль-
чике Шурке. Когда его особенно остро донимала душевная
тоска, он просил свою маму:

– Мамк, а мамк, я повою?
– Да вой ты, горе моё!
Шурка устраивался на  подоконнике и  начинал протяж-

но и выразительно выть… Мои размышления прервал теле-



 
 
 

фонный звонок, Татка сообщила, что скоро придёт. Эти две
недели она жила у дедушки и бабушки. Когда Татка дома, то
дом наш преображается: исчезает тоска, пустота и безнадёга.
Даже если дома очень тихо, то это совершенно другая тиши-
на – полная жизни, радости и смысла. Я поднялась с дива-
на и включила радио. В густую тишину квартиры ворвалась
бодрая песенка моих школьных времен. Дружный хор голо-
сов радостно сообщал:

– Не надо печалиться! Вся жизнь впереди!
Вся жизнь впереди! Надейся и жди!
Франсуа позвонил в понедельник вечером. На меня слов-

но брызнули живой водицей. Снова припорхнула надежда
и будто маленькая птичка присела на моей ладони. Франс-
уа сообщил, что вышлет мне брачное приглашение, оплатит
билет, я прилечу, и мы поженимся. Во Франции это без про-
блем. Если есть все справки и документы и они в порядке, то
процедуру бракосочетания возможно совершить в течение
пятнадцати дней.

День моего отъезда я буду помнить всю жизнь, хотя и бы-
ла в «полукоматозном» состоянии. У меня только от одного
воспоминания об этом дне начинаются душевные судороги!

Я помню Таткины огромные глаза. Её нежное личико как-
то в миг похудело, осунулось, глаза стали ещё больше. Бы-
ла минута, когда я уже решила никуда не ехать, а ну её, эту
Францию и это замужество!

Проживу и так! Но Таня сказала:



 
 
 

– Нет, мама, лети!
У меня был билет на  самолет компании KLM, но меня

ничего не радовало! Передо мной всё время стояли Татки-
ны огромные погасшие глаза. Она не плакала, но выражение
глаз было такое же, как много лет назад в детском саду, ко-
гда я уходила на работу, а Татка оставалась. Она начинала
так горько и безутешно плакать, что я долго не могла уйти
и на работу приходила с тяжёлым сердцем и отвратительным
настроением. Татка думала тогда, что я её бросаю и никогда
за ней не приду, и она так и останется на всю жизнь в дет-
ском саду без мамы! Я улетала во Францию на месяц, а Татка
думала, что навсегда…

Самолет плавно поехал по взлётной полосе, потом оста-
новился на некоторое время, мощно загудели моторы. Я уже
совсем не хотела никуда лететь, даже в восхитительный Па-
риж, но самолет вздрогнул, разбежался и, наконец, оторвал-
ся от земли. Я чувствовала, что в моей душе нарастает вол-
нение и не могла с ним справиться. Я горько расплакалась,
горячие слёзы траурными потоками потекли по моим щекам:
Я беззвучно ревела и не могла остановиться. Рядом со мной
сидел мужчина – вылитый Воланд.

– Так и надо! – горько-зло подумала я.
– Он меня сейчас выкинет за борт! И правильно сделает!
В этот момент Двойник открыл глаза, осторожно повер-

нул голову и посмотрел на меня. Мой нос распух и почти со-
всем не дышал, поэтому я открыла рот и так и сидела с опух-



 
 
 

шим носом и открытым ртом.
– Вам плохо? – заботливо спросил сосед.
– М – м – издала я звук.
– У Вас что-то случилось? – настойчиво продолжал инте-

ресоваться Двойник.
– Случилось. Я лечу замуж по брачному приглашению –

тихо призналась я, сжав до боли пальцы рук.
Сосед понимающе кивнул.
– А как зовут Вашего жениха? – последовал очередной

вопрос.
Я с тоской посмотрела в окно:
– Франсуа.
Двойник усмехнулся.
– Это имя не для Вас! Какое-то время Вы будете терпеть,

потом всё бросите и возвратитесь домой.
Сосед говорил медленно и очень уверенно.
Меня охватил суеверный страх. Я захотела прямо сейчас

вернуться домой. Я совершила ошибку. Но человеку свой-
ственно ошибаться, на то он и человек. – Но не такой це-
ной! – присоединился к моим размышлениям Умный Чело-
век.

–  Ты устраивала свою личную жизнь?! Ты одинока
и несчастна?!

Ах – ах! Скажите пожалуйста! Никогда не ищи виноватых
вокруг себя, так как в своих несчастьях и проблемах вино-
вата ты сама! – вынес приговор Умный Человек.



 
 
 

– Но теперь надо как-то исправлять положение?! – про-
мямлила я жалобно.

– А как же Франсуа? – продолжал вопрошать У. Ч. про-
курорским тоном.

– Он ждёт, он полон надежды и радости!
Мои щеки пылали и вся я горела изнутри жарким пламе-

нем.
– Может быть, я ещё никуда не выйду, ни в какой замуж! –

смело продолжала я шевелить извилинами.
В Германии я должна была пересесть на парижский само-

лёт. Я бежала по аэровокзалу, мне было очень плохо и каза-
лось, что этот сверкающий, отшлифованный вокзал никогда
не закончится. Я оказалась последней пассажиркой на Па-
риж. Когда я ворвалась в самолёт, растерзанная и красная,
на меня устремились десятки «импортных» взглядов. Я упа-
ла на своё место у иллюминатора и смогла наконец-то отды-
шаться и освободить онемевшие от сумок руки. Первый раз
в жизни я оказалась одна далеко от дома и родных людей
в чужом мире.

Мы подлетали к Парижу. Франция встретила нас широкой
солнечной улыбкой. Я смотрела в иллюминатор, и мне каза-
лось, что там, внизу расстилается огромное лоскутное одея-
ло, сотканное из травы, цветов и солнечных лучей. Я никак
не могла привыкнуть к мысли, что я – в Париже! Фантастика
какая-то!

Когда мои ноги ступили на священную территорию аэро-



 
 
 

порта «Руасси», на часах было почти десять утра. Я ждала
свой багаж два с половиной часа, так как моя сумка приле-
тела вместе со мной, а чемодан со следующим рейсом! Как
оказалось, такие «штучки» здесь очень часто практикуют.
Франсуа измучился в ожидании. Наконец я получила свой
багаж и «выплыла» в зал для встречающих. На Франсуа бы-
ло страшно смотреть: небритый, с  воспаленными красны-
ми глазами и пересохшим ртом. Но он счастливо улыбал-
ся. От волнения Франсуа забыл, где поставил свою машину,
и мы вынуждены были обратиться к полицейским.

Наконец мы обнаружили «потерю». Машина была очень
красивая и  дорогая, марки «ОДИ» серебристого цвета,
но до безобразия пыльная и уляпанная грязью, причём, дав-
ней. В салоне разбросаны папки, бумажки, пустые бутылки
из-под минералки. Меня эта картина неприятно поразила
и тоненькой иголочкой в сердце кольнула тревога. Франсуа
решил показать мне «столицу мира» из машины.

Автомобиль кружил по  городским улицам, а  я смотре-
ла в пыльное окно, за которым звучал Париж. В удивитель-
но-прекрасной книге Алексея Толстого «Хождение по му-
кам» Катя Смоковникова писала своей сестре Даше:

«Париж – голубой и шёлковый как коробочка из-под ду-
хов…».

Мы остановились недалеко от Эйфелевой башни, вышли
из машины и подошли поближе. Я смотрела на «Турэфель»
и она представлялась мне настолько хрупкой, что лёгкое ду-



 
 
 

новение ветерка, казалось, могло бы без труда сломать это
кружевное чудо! Я прикоснулась к  башне рукой и  ехидно
подумала, что отныне не буду мыть эту руку, поскольку те-
перь на ней «чудесная пыль веков». Мы ещё немного погу-
ляли по центру, минут пятнадцать, потом зашли в маленькое
уютное кафе, каких сотни в Париже. Франсуа выпил чаш-
ку кофе, а я стакан апельсинового сока. Чашечка была со-
всем крошечная, а  стоила 7  франков! Франция очень до-
рогая страна, где платят даже за автодороги! После нашей
небольшой прогулки пешком по центру Парижа, вид у Фран-
суа был совершенно измученный, но глаза светились радо-
стью и излучали лазурный свет. Я подумала, что, может быть,
не стоит так трагически относиться к происходящим собы-
тиям: вместо одного месяца я пробуду здесь две недели, а по-
том вернусь домой. Франсуа предложил мне на следующей
неделе приехать в Париж дня на три, чтобы посмотреть все
интересные места. За свои сорок семь лет Франсуа ни разу
не был в Лувре, да и вообще, в Париже он бывал чрезвычай-
но редко, так как всё время отнимала работа. Итак, мы тро-
нулись в путь. Путешествие продолжалось. Франсуа вклю-
чил радио. Французское радио может похвастаться множе-
ством каналов. Но больше всего мне понравился «Шэриэф-
эм». Мне всегда очень нравилась французская музыка, но я
даже не представляла себе, сколько прекрасных певиц и пев-
цов во  Франции! Этот огромный, неведомый мне раньше
мир французской музыки, песен и талантов просто ошело-



 
 
 

мил меня и стал первым зёрнышком, которое породило в мо-
ей душе стойкое, ничем не потопляемое восхищение. Маши-
на летела по-над дорогой бесшумно и легко словно ласточ-
ка. Надо сказать, дороги во Франции очень хорошие, благо-
устроенные, в том смысле, что без ям и всяческих ловушек.
Кроме того, очень часто случаются маленькие станции, кото-
рые сочетают в себе функции гостиницы, кафе, магазина и…
бани. Там можно что-нибудь купить из вещей или продук-
тов, отдохнуть перекусить, сходить в туалет и даже помыться
в душе! Машина неслась по шоссе со скоростью сто сорок
километров в час. За окном мелькали прелестные картинки:
зелёные поля, небольшие лесочки, живописные озёра, реки
и деревушки. Французы живут красиво, элегантно, очень лю-
бят свои дома и приусадебные участки, повсюду море цветов
и зелени. Мы ехали с остановками почти четыре часа, за это
время нам не встретился ни один крупный город: всё дерев-
ни да деревни! Французы, видимо, не любят жить в боль-
ших городах, в многоэтажных домах, в шуме, суете и спеш-
ке. Они предпочитают покой и собственные дома, затерян-
ные среди просторных полей, лесов и цветочных полян. Как
пчёлки. Поэтому во мне зрело убеждение, что Франция – это
одна большая деревня! А я вся пронизана ритмами большого
города. И психология у меня соответствующая! Полусонная
деревенская тишина меня угнетает, я начинаю бесконечно
тосковать по городским звукам, энергии и динамике. Долго
жить без большого города я не могу, я заболеваю от такого



 
 
 

плавного деревенского существования. Наконец мы приеха-
ли. Я вышла из машины и внимательно огляделась вокруг:
Франсуа писал мне о том, что он живёт и работает в горо-
де, правда небольшом, но всё-таки городе, а то, что я сей-
час видела перед собой, была стопроцентная деревня, толь-
ко французская, с множеством цветов и крошечным сель-
повским магазином, как и положено во всех деревнях мира.
Огромные, серого цвета старые дома глухой стеной тесни-
лись вдоль немногочисленных улиц. Меня захлестнула волна
нестерпимого отчаяния: опять обман, да ещё какой! Франс-
уа пригласил меня войти в дом и распахнул дверь. В нос мне
ударил спёртый запах с примесью плесени и  гнили. Сразу
у входа слева находилась кухня. В раковине, словно Мамаев
Курган, возвышалась гора грязной посуды с остатками пи-
щи. Передо мной открывались восхитительные перспективы
семейной жизни с французским мужем. Я двинулась даль-
ше по коридору. Дом был старый, «о трёх этажах». На тре-
тьем этаже находился чердак, весь заросший пылью и паути-
ной. Самое подходящее место для привидений. На втором
этаже располагались спальные комнаты. Одна из них при-
надлежала Франсуа, а  другая  – его двадцатилетнему сыну
Кристиану. Я постучала на всякий случай. Мне не ответи-
ли, тогда я осторожно слегка приоткрыла дверь и загляну-
ла внутрь. В комнате царил полумрак, окно было плотно за-
крыто. На полу в художественном беспорядке непринужден-
но валялись пустые бутылки, мятые рубашки, майки, ботин-



 
 
 

ки с засохшими комками грязи, какие-то этикетки, обрыв-
ки газеты и бумаги, часть одеяла с кровати сползла на пол,
простыня скрутилась в тугой жгут… Я тихо прикрыла дверь.
Это была комната сына, а какова тогда комната отца? Мне
расхотелось туда заходить. Я слышала, как Франсуа что-то
там двигал. Потом он позвал меня. Я вдохнула побольше
воздуха в лёгкие и толкнула дверь рукой. Передо мной от-
крылась следующая картина: огромная комната с ядовиты-
ми сине-зелёными обоями и широкой кроватью посередине.
Кровать была новая. Яркая этикетка пёстрой лентой пере-
секала её по диагонали. Подушек, одеял и прочих спальных
атрибутов поблизости не наблюдалось, а, может быть, и во-
все не предвиделось. Франсуа движением фокусника выта-
щил откуда-то подобие подушки узкой прямоугольной фор-
мы, положил себе под голову, и устремил на меня безмятеж-
ный светло-голубой взор.

– И что? А я? – обратилась я к Франсуа.
– Как я буду спать? – пыталась достучаться я до истины.
– Где подушки, одеяла, постельное белье?
Вдруг я услышала себя со стороны. Я ждала ответа, тупо

созерцая белоснежный матрас как новую конструкцию во-
рот. Внезапно на меня накатила волна отчаянного прозре-
ния. Я отчётливо увидела ситуацию и себя в ней. Я вспомни-
ла как перед приездом Франсуа, я ездила на дальнюю бара-
холку для того, чтобы приобрести одеяла, подушки и другие
спальные принадлежности. Причем, я умудрилась поехать



 
 
 

туда в самую жару. Термометр показывал +41, народу как
всегда – тьма-тьмущая! Толпа, суета, жара и я в этом «кот-
ле» со своими подушками и одеялами! Я пребывала в таком
состоянии души и тела, что сама едва не воспламенилась! Я
выбрала наилучшие одеяла из высококачественной верблю-
жьей шерсти, обшитые нежнейшим атласом небесно-голубо-
го цвета. Я пыталась привнести в нашу прозаическую жизнь
без мистики и чуда немного радости и волшебства. Я очень
хотела, чтобы Франсуа всё понравилось, и он почувствовал
себя счастливым. Я представляла, как после долгой, утоми-
тельной дороги в далёкую страну, его примет в свои объя-
тия мягкая, тёплая постель, и он с наслаждением растворит-
ся в пуховом блаженстве! Ему будут сниться розовые фран-
цузские сны, а когда он проснётся и откроет глаза, то увидит
бесконечное синее небо за окном и тополь, освещённый неж-
ным утренним солнцем. Он почувствует, как счастье окуты-
вает его золотистыми облаками, и жизнь наполняется радо-
стью и покоем. 0

Моя душа вернулась из недалекого прошлого в реальное
настоящее и замерла, свернувшись в маленький комочек. Я
удручённо огляделась вокруг. Истина открылась мне словно
волшебная пещера Сим-Сим.

Франсуа боялся старости и одиночества, когда некому бу-
дет поднести тот самый пресловутый стакан воды, поэто-
му и  решил срочно жениться, хотя не  представлял себе,
что такое брак с иностранкой и вообще брак! Альберт Эйн-



 
 
 

штейн, например, говорил, что брак – это попытка превра-
тить небольшой эпизод в нечто продолжительное.

Франсуа абсолютно не  подготовился к  семейной жиз-
ни. Он думал, что, женившись на  иностранке, решит все
свои внутренние психологические проблемы, разрубит узел
сложных, запутанных взаимоотношений со своими бывши-
ми и  настоящими любовницами, с  родителями и  детьми,
вызовет к себе нешуточный всплеск интереса и удивления
со стороны друзей, коллег и врагов, если такие имеются! Да
он просто обретёт вторую юность, «припав к розовому соску
груди молодой жены»! Как Мао Цзэ-Дун.

Франсуа возлегал на новой кровати и, похоже, не соби-
рался принимать вертикальное положение. Я закрыла глаза
и тотчас, как в цветном калейдоскопе перед моим мыслен-
ным взором пронеслись воспоминания: весь залитый солн-
цем мой любимый город, наша маленькая квартирка, Таточ-
ка – большеглазая моя девочка, лёгкие белые облака в ярком
синем небе и тополь, освещённый нежным утренним солн-
цем…

Сейчас всё это было очень далеко от меня! Я вздохнула
и пошла вниз, на первый этаж за большой клетчатой сум-
кой, в которой я привезла с собой из дома все необходимые
спальные принадлежности.

Клетчатая сумка выделялась в  общей благопристойной
обстановке комнаты вызывающе-ярким пятном. Сумка была
кусочком яркой, волнующей жизни, а в помпезной комнате



 
 
 

Франсуа «клетчатый островок» звучал как фальшивый ак-
корд… Я стояла и смотрела на сумку, не в силах пошевелить-
ся. Я не слышала, как подошёл Франсуа, поэтому вздрогну-
ла от его прикосновения. Франсуа начал что-то быстро гово-
рить мне по-французски. И здесь до меня в полной мере до-
шло, что теперь так будет всегда! Мои мысли лихорадочно
заметались:

–  Всегда французская речь, ни слова по-русски! Никто
не скажет «привет!», а всегда только «бонжур»! Всегда жить
в чужом, холодном, старом доме, всегда гора немытой посу-
ды, грязная машина и неотвратимая фраза Франсуа:

– Мерд, сэ трэ, трэ шэр! (Блин, это очень, очень дорого!)
Но что теперь метаться! Надо было как-то жить дальше,

двигать сюжет, как говорится. Я распаковала сумку, вытащи-
ла на свет божий её содержимое. Франсуа пришел в полный
восторг.

Итак, колесо закрутилось, и началась моя вторая жизнь,
теперь уже французская. Франсуа возил меня ко всем дру-
зьям и родственникам, увлечённо рассказывая им о  своих
впечатлениях от поездки ко мне в гости. Он радостно сооб-
щал всем и каждому, что его невеста – «рюс» и эта «рюс»
ещё и на пианино играет! Франсуа обожал музыку, неваж-
но какую – классическую или современную, главное, чтобы
это была музыка настоящая, прекрасная и волнующая. В нем
будто жили два человека. Один – дьявольски хитрый, с ку-
чей предрассудков и патологической склонностью ко лжи,



 
 
 

жадный и жестокий. Другой – проницательный и нежный,
с тонким чувством юмора. Я чаще видела первого, и от этого
меркло даже волшебное очарование Франции!

Несколько раз Франсуа оставлял меня одну в  доме. Он
уезжал на работу, а я оставалась в полном одиночестве. Я
старалась бесшумно передвигаться по огромному холодно-
му дому. Как говорится: «Не буди лихо, пока лихо тихо!».
Но старая деревянная лестница предательски скрипела. Она
была узкой с высокими ступенями, я боялась с неё упасть
и повторить судьбу героев мексиканских сериалов, которые
после падения с крутых лестниц страдали амнезией на про-
шедшие события.
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