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Аннотация
В течение последних тридцати пяти лет менялись не

только города и страны, о которых повествуется в книге, но
трансформировалось и наше восприятие себя в чужой стране и в
незнакомом обществе. Но наша память хранит то, самое первое
впечатление о странах и городах, которые когда-то нам снились,
и, к сожалению, это впечатление неповторимо. Время неумолимо,
оно меняет не только наши лица: если с ним не считаться, оно
может стереть с лица земли все самое прекрасное и истинно
ценное, что обогащает жизнь каждого человека.

Содержит нецензурную брань.
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Светлана Далматова
Когда Париж был
еще французским

 
В Суоми с

джентльменским набором
 
 

Дружба народов
 

В самом конце восьмидесятых годов прошлого столетия
Финляндия ласково приоткрыла свои границы для русских
соседей.

Закончилась целая эпоха одностороннего воскресного ту-
ризма «только для финнов» в Ленинград и обратно. Доволь-
но оригинальный финский «сухой закон», который, есте-
ственно, терял для финнов свою силу на территории России,
приносил нашему городу неплохой доход.

Переполненные «лесорубами», как их негласно называли
в Ленинграде, автобусы стремглав летели от финской грани-
цы через Выборг, а частенько и с остановками в нем, для че-
го и была предназначена гостиница «Дружба», – чтобы мак-



 
 
 

симально приблизить время общения самого «интуриста»
с Бахусом. Да, финские мужчины любили и продолжают, ду-
маю, любить огненную воду, а если кто-либо утверждает, что
именно его народ не пьет, то он глубоко заблуждается. Про-
сто надо знать меру, а вот это финнам точно, по крайней ме-
ре в то, описываемое мной время, дано не было. Финны в
Ленинграде отрывались по полной, пытаясь опустошить ал-
когольные запасы ресторанов, кафе и магазинов (не догады-
ваясь, что это как раз и невозможно), кроме того, они внес-
ли немалую лепту в процветание валютной проституции, так
как составляли основную часть клиентуры профессиональ-
ных жриц любви (не путать с простыми «ночными бабочка-
ми»), и были основным источником дохода довольно мно-
гочисленной ленинградской прослойки профессиональных
фарцовщиков, которые еще на трассе скупали у финнов ва-
люту и фирменные вещи.

Еще в студенческие годы наши институтские приятели,
коренные ленинградцы, а кучковались они в основном по
этому принципу и редко допускали в свои ряды общежит-
ских, фарцевали. Все они, как правило, закончили приви-
легированные английские школы, знали языки и были оба-
ятельными шалопаями. Мою приятельницу они с первого
курса приняли в свою компанию и приодели в финские
шмотки. Как-то, проходя мимо финского автобуса во время
посадки в него туристов, она была атакована радостно при-
ветствующими ее на своем языке молодыми финнами и на-



 
 
 

сильно в него посажена. Оказалось, что она, как и молодые
финны, была одета в их униформу: финские голубые джинсы
и желтую укороченную курточку, поэтому ее и приняли за
свою, ранее ими не замеченную. Когда обнаружилась ошиб-
ка, автобус уже был в движении, пассажиры веселились, а
приятельнице пришлось долго возвращаться в пункт перво-
начального назначения.

Излюбленной темой журналистских статей конца восьми-
десятых стали жрицы любви (возможно, толчком к этому по-
служил недавно вышедший на экраны фильм «Интердевоч-
ка»), а причиной – их немыслимые по тем временам доходы,
бурно обсуждаемые в прессе и обнищавшим народом, неко-
торые с завистью прикидывали: сколько же они зарабатыва-
ют в день, и сколько это будет в месяц? Из чего следовало,
что профессия у жриц любви – уважаемая, а среди всеобщей
разрухи нашлось немало искательниц красивой жизни, меч-
тающих о карьере «интердевочки».

Желая не то чтобы прикоснуться к прекрасному, но про-
сто достойно отметить развод, подруга пригласила меня, в
благодарность за моральную поддержку, в ресторан «Нев-
ский». Столик на двоих, заставленный тарелками с салатом
«Оливье», селедкой с луком, колбасной и мясной нарезкой,
стоил четверть зарплаты, напитки подавались за отдельную
плату и исключительно бутылками.

Только мы расположились за столиком, как подскочил



 
 
 

шустрый парнишка.
– Есть финн, любит немолодых женщин, сразу меняю ва-

люту один к четырем.
То, что нас приняли за жриц любви, почему-то не обиде-

ло, а вот первая фраза напрочь испортила настроение, ведь
нам не было и тридцати.

– Как это – немолодых? – возмутилась я.
–  Ну, вам же не четырнадцать.  – справедливо заметил

парнишка, продолжая уговаривать нас, «испорченных» хо-
рошим воспитанием и лишенных меркантильности, деву-
шек, все еще мечтающих встретить настоящую большую лю-
бовь, – Потом, он хорошо датый, вряд ли дойдет до работы.

Настроение было испорчено, заплатить такие деньги, чтоб
попасть в обитель торжествующего порока, хотя мы с детства
усвоили, что не место красит, или порочит человека, а чело-
век – место.



 
 
 

 
Триста финских марок

 
Когда угроза распространения вглубь Европы красной

эпидемии исчезла, финны стали готовы дружить с русскими,
так сильно они расслабились. И рванули из Ленинграда ав-
тобусы с веселыми туристами, ведь всего-то – четыре часа
– и ты можешь лицезреть еще живой, но непременно загни-
вающий капитализм, въехав в широко распахнутые финские
врата. Мои подруги, уже не раз посетившие северных сосе-
дей, уговорили и меня наконец проветриться, хотя я люби-
тельница путешествий в южные страны, а сырости и холода
мне и в Ленинграде хватало. Но с друзьями – хоть в стужу,
хоть в пекло! И я засобиралась. Сборы были довольно уто-
мительными, так как необходимо было приобрести: загра-
ничный паспорт, финскую визу, путевку, и джентльменский
набор. Путешествие было затратным, но была одна фишка.
Стоимость путевки в Финляндию состояла из двух частей:
рублевой и валютной. На рублевую я накопила, а вот валют-
ная меня озадачила. Но ведь главное – желание, деньги я
одолжила у нашего технического директора. Теперь можно
вернуться к джентльменскому набору, который разрешено
было ввозить в страну с жестким антиалкогольным законом:
две бутылки водки, две бутылки крепленого вина, упаковку
пива (четыре банки), блок сигарет.

Видно, наши ответственные работники, обладая завид-



 
 
 

ным чувством юмора, убедили финскую сторону, что рус-
ским для комфортного четырехдневного пребывания на от-
дыхе в Финляндии необходимо именно такое количество си-
гарет и алкоголя, а финны, имея склонность к алкоголизму,
явно преувеличивали наши возможности.

Впрочем, в их и нашем ведомствах наивных нет, все за
нас было подсчитано, ведь на финской стороне минималь-
ная стоимость нашего джентльменского набора составляла
именно триста финских марок. И горячие финские парни с
большим удовольствием скупали все это богатство, любовь
к которому объединяет оба народа гораздо больше, чем лю-
бовь к искусству.

Конечно же, продажа алкоголя с рук в Финляндии была
запрещена законодательно. Но законы писаны для граждан
страны, для приезжих же иностранцев были свои меры на-
казания: штраф, и не малый.

Мои подруги, соблазнившие меня на поездку, побывали
уже не только в Финляндии, но и в Швеции и Норвегии.
Они и занимались подготовкой документов, виз, и покупкой
путевок. Для меня их труд не увенчался успехом: финская
виза в моем паспорте оказалась липовой, и мои документы
из ОВИРа вернули туристической фирме без регистрации, а
меня вычеркнули из списка туристов на ближайшую поездку
в обществе подруг.

– Не волнуйся, – успокаивали они меня, – поедешь позже.
Я была в полнейшей печали: без моих подруг, просто рож-



 
 
 

денных для бизнеса (купли-продай), мне нечего было делать
в Финляндии, ведь я даже самые дефицитные товары, за ко-
торыми отстояла многочасовую очередь, типа финских зим-
них сапог, вдруг выброшенных в магазине в открытую про-
дажу (скорее всего перед инспекцией), не могла ни обменять
на свой размер (ведь когда подходила очередь, хватали тот
размер, что остался), ни продать хотя бы чуть дороже. Как
же я без них смогу продать «джентльменский набор», и вер-
нуть пресловутые триста марок шефу?

Вспомнилось детство: мама решила сшить мне зимнее
пальто и привела меня, двенадцатилетнюю девочку, к порт-
ному. Портной сделал замер рук, задумался, затем повторил
замер, и замер (здесь ударение на первый слог), глядя на ме-
ня поверх очков.

– Вашей девочке надо будет идти работать в торговлю, –
сказал он с мягким литовским акцентом, – у нее такие длин-
ные руки.

– Не дай бог, – ужаснулась мама, – недостачей закончится
первый же трудовой день, ведь руки у нее не гребущие, а
подающие!

Ехать пришлось без подруг, так как деньги за путевку
фирма не возвращала. Я вновь, уже официально, подала до-
кументы на визу.

– Я тебя научу, и все будет нормально, где наши не про-
падали! – подбадривала меня подруга, – Запомни главное:



 
 
 

в любых обстоятельствах дружи с шоферами, они всегда по-
могут. На худой конец, если не сможешь выгодно продать
алкоголь, шоферы у тебя его возьмут по номиналу.

Ее совет дружить с шоферами я запомнила на всю жизнь,
и он мне не раз пригодился.

Накануне поездки, по дороге с работы домой, я обдумыва-
ла немаловажный вопрос: в чем мне ехать? Мутоновый по-
лушубок, купленный хоть и в Прибалтике, сразу указывал на
мое гражданство, а так светиться я не хотела. Ведь мне было
хорошо известно отношение за границей к русским. И тут,
по дороге с работы, мои глаза остановились на знакомой фи-
гурке девушки в ярко зеленом пуховике, похоже, финского
производства.

– Меняемся, – предложила я сотруднице.
– Согласна, – обрадовалась она, – хорошо бы еще насо-

всем, то-то мои дома удивятся, откуда у меня такая шубка?
Я покрасилась в рыжий цвет (под зеленую куртку), завила

локоны, одела черные блестящие лосины (в то время вошед-
шие у нас в моду) и ярко желтый длинный свитер. Эти лоси-
ны были излюбленной одеждой наших модниц, и уже после
моей поездки, когда мне брат рассказал, какое впечатление
произвел этот их наряд на его немецких компаньонов, от-
метивших красоту русских девушек, и удивление по поводу
такого большого количества проституток, мне стал понятен
мой успех у финнов.

Автобус в Финляндию уходил ночью. Народ подобрал-



 
 
 

ся молодой, но пестрый: человек шесть студентов, столько
же фарцовщиков-полиглотов, облюбовавших финскую трас-
су под Петербургом, три леди древнейшей профессии (далее
– просто леди) и несколько мужчин, предпринявших вояж
с единственной целью – покупки российских подержанных
машин, для которых на родине проще достать запчасти. Бы-
ло только непонятно, что в этом автобусе забыли я и моя со-
седка, молодая женщина скромной наружности, в платочке и
с рюкзачком, набитым разным хламом для продажи на фин-
ском рынке.

В автобусе было жарко и шумно, витали плотные пары ал-
коголя, запотели стекла: народ решил не терять времени, и
пустился в разгул.



 
 
 

 
Тимур и его команда

 
Компания фарцовщиков была мне знакома. Лет шесть на-

зад в районном узле связи под моим руководством работа-
ла молодая женщина очень яркой наружности: кареглазая,
чернобровая, ее густые вьющиеся волосы отливали цветом
холодного каштана, а бархатная кожа вызывала восхищение.
Высокую шатенку с соблазнительными формами звали Ми-
на (в переводе с греческого – лунная). Я как-то проговори-
лась в ее присутствии, что люблю рыбалку, и она тут же при-
гласила меня вместе с ней и ее мужем, тоже большим люби-
телем рыбной ловли, провести ближайшие выходные у озера
за приятным занятием.

Когда я поинтересовалась, где работает ее муж, она нехо-
тя, тусклым голосом, произнесла:

– Пожарником, – и тут же вдохновенно добавила, – но это
не основная его работа.

Так как от меня не требовалось никаких приготовлений:
все снасти обеспечивала приглашающая сторона, я зашла за
организаторами досуга налегке. Там то, в этом большом де-
ревянном доме без элементарных удобств, где обитала боль-
шая семья, я впервые и встретила нуворишей. Все они были
родственниками Тимура, мужа сотрудницы.

На рыбалке мне было дозволено только держать удочку,
все остальное за меня делал Тимур: насаживал червячка, за-



 
 
 

брасывал удочку, даже подсекал и тянул улов, но был очень
предупредителен и вежлив. Как в старом мультике про ле-
нивого мальчика, за которого даже жевали.

Именно потому, что выглядело все это нелепо, я его оце-
нила и поняла, почему эта красавица вышла замуж за внеш-
не невзрачного, ничем не примечательного мужчину, выше
и крупнее которого была. Но покорил он ее не только забо-
той, в нем присутствовала уверенность, немногословность,
корректность и интеллигентность. Кроме того, даже при не
столь длительном общении, угадывался интеллект.

Улов был неплохой, но его трудно было назвать моим, по-
этому в дальнейшем рыбачила я в другой компании, хотя па-
ру раз по каким-то причинам к ним заходила и всегда встре-
чала там нуворишей.

Позже я узнала, что основной работой Тимура была фар-
цовка: рядом проходила финская трасса. Его родня занима-
лась тем же.

Когда Минка ждала ребенка, Тимура арестовали: он ока-
зался на конце той тоненькой ниточки, которая тянулась с
севера нашей необъятной родины. Где-то там, в местах отда-
ленных, двое ребят залезли на склад, где хранился ценный
мех. Безо всякой наводки, просто замок был смешной, ко-
вырнули – и слетел. Лезли-то по хулиганке. Стащили пару
шкурок, решили, что не заметят. Действительно, не замети-
ли, прошло какое-то время – тишина. Те осмелели, опять за-
лезли, украли больше. В третий раз взяли уже крупную пар-



 
 
 

тию, ну, такую пропажу уже невозможно было не заметить.
Но пока было еще тихо, шкурки успели переправить в Ле-
нинград, а реализовать их было поручено Тимуру, хотя он и
сопротивлялся, так как это явно был не его профиль. Когда
началось следствие потянули клубок за ниточку и она при-
вела по адресу. Беременная Минка поскребла по сусекам,
и все заработанные основной работой ее мужа деньги ушли
на адвоката и поездки в Москву, и определили ее мужа на
"химию" недалеко от дома. Через четыре года он отбыл свой
срок, но в стране произошли разительные перемены, и его
профессия фарцовщика стала ненужной: в стране открыто
продавалась валюта, и можно было ездить в ту же Финлян-
дию за шмотками. Полагаю, обворовывать Дьюти Фри он бы
не стал, поэтому его команда осталась без старшего брата и
лидера.

Тимур вместе со своей семьей и маленькой дочерью уехал
за кордон. Жилось им там не просто, а Минка не собиралась
ждать пока ее собственная прекрасная шкурка облезет, за
границей действуют совсем другие законы, чем на родине,
кроме того, человек в непривычной обстановке испытывает
стресс, выход из которого у каждого в семейной паре свой.
Вот она и вышла за другого, бросив Тимура с дочерью.

Долго Тимур с ребенком не мучился: он вернулся домой.
Я случайно встретила его у метро, мы столкнулись лбами. Он
так же был вежлив, не сделал вид, что не узнал меня, скорее
я могла его не узнать, так как заграница его не омолодила, а



 
 
 

приумножила печаль.



 
 
 

 
Нувориши

 
Мы мчались к финской границе под аккомпанемент пу-

стых бутылок, катающихся по проходу в салоне, и крики пья-
ных туристов.

На финской границе нас продержали часа четыре. Пас-
сажиров веселого автобуса отправили на проверку докумен-
тов, а сам автобус – на полный досмотр (даже колеса сняли).
Быстрее всех прошли проверку документов три наших ле-
ди, хотя вели они себя крайне нагло, демонстрируя глубокое
опьянение и театрально приставая к таможенникам. Из сво-
его опыта мне легко представить последствия такого же по-
ведения на русской, латышской, литовской, украинской или
белорусской границах, а вот наши северные соседи проявля-
ли завидное спокойствие, и, как от навязчивых мух, отмахи-
вались от подвыпивших дам, возможно, уже им знакомых.

Когда мы двинулись дальше, я поняла смысл показатель-
ных пьяных вольностей дам и предназначение пустых буты-
лок, ведь вместо водки народ вез спирт, а свободная тара ис-
пользовалась для наполнения самодельной водкой: раствора
спирта и воды из крана в пропорции один к пяти, выход –
десять бутылок «паленой» водки. Хотя на границе финны и
взбалтывали бутылки для обнаружения пузырьков, но кто из
нас не фокусник?

Привезли всю нашу отвязную компанию в придорожную



 
 
 

довольно уютную гостиницу: номера на двоих, маленькие, но
чистые и теплые. На стенах гостиничного холла и вдоль де-
ревянной лестницы, ведущей на верхний этаж, были разве-
шаны красочные репродукции и горшочки с искусственны-
ми цветами. Убранство гостиницы было недорогим, но вы-
полнено со вкусом.

Финны очень трепетно относятся к природе. При стро-
ительстве домов они используют существующий ландшафт
местности, не меняя ее рельефа. При всех гостиницах для
комфортного отдыха постояльцев существуют сауны, они
очень органично встроены в общий гостиничный комплекс.

После размещения в гостинице, прогуливаясь по неболь-
шому финскому городку, мы услышали громкую речь из ре-
продуктора. Свободный перевод наших полиглотов – фар-
цовщиков звучал так: «Не покупайте водку у русских. Много
случаев отравления».

Завидев издалека толпу русских туристов, финны перебе-
гали на другую сторону.

От нас шарахались всюду, кроме магазинов, в них продав-
цы неотступно следовали за нами, опасаясь краж.

Вечером вся наша тусовка собралась в баре при гостини-
це. Целевое назначение придорожных финских гостиниц –
обслуживание дальнобойщиков. Они и составляли основной
контингент гостиницы и бара. Мы рассчитывали, что даль-
нобойщики и будут нашими покупателями. Но, после услы-



 
 
 

шанного днем на улице, шансов продать алкоголь у нас бы-
ло очень мало. Несмотря на то, что в баре цены на алкоголь
были не просто высокими, а заоблачными, никто не откли-
кался на наши заманчивые предложения. Видно, любовь к
жизни у финнов все-таки преобладала над любовью к вод-
ке, что их выгодно отличает от наших алкоголиков, которые
не брезгуют и политурой. Конечно, живя в такой стране, как
Финляндия, есть что терять.

Пребывая в том же наряде: черных блестящих лосинах и
желтом длинном свитере с черными пайетками, я задержа-
лась у барной стойки, тихо предлагая шоферам купить у ме-
ня водку. Но когда почувствовала, что подвыпившие мужчи-
ны больше интересуются мной, пытаясь ущипнуть за мягкие
места, решила срочно поменять наряд. В это время наши ле-
ди, словно дамы «полусвета», гордо восседали во главе боль-
шого стола, заставленного напитками и закусками, прямо в
центре бара в окружении финских кавалеров.

– Вообще-то, кто из нас леди? – не выдержала я, – Они
сидят, как принцессы, а щиплют меня!

На мое возмущение никто не ответил.
Я поднялась в номер, переоделась, и опять вернулась в

бар. Водка жгла мне руки!
Обстановка по отношению к моей персоне изменилась:

леди сразу заметили мое преображение, оценили и, энергич-
но жестикулируя, стали звать за свой стол, мужчины заува-
жали – руки не распускали, бросились приглашать танцевать



 
 
 

и … переспать за триста марок. Но водку по-прежнему ни-
кто не покупал! День пропал даром!

Ночь прошла под крики пьяных леди, их потасовку с горя-
чими финскими парнями, укравшими сигареты. Топот ног,
шум, гам, мат, как в киношном борделе.

Утром, увидев оголенные стены холла, мои глаза полезли
на лоб. Но администрация отеля сохраняла спокойствие, из
чего следовало, что для русских туристов в стоимость гости-
ницы была уже заложена цена похищенного. Ведь не мы пер-
вые, и не мы последние их гости из России.

На следующий день нас повезли в Хельсинки на экс-
курсию с посещением соборов: лютеранского Кафедрально-
го, Успенского православного и оригинальной лютеранской
церкви Темппелиаукио, вырубленной в скале.

Скромное убранство финских лютеранских соборов огра-
ничивается белыми стенами и выделяющимся на их фоне
распятием, в них нет никаких росписей, в том числе – сцен
божьего суда за грехи человеческие, а жаль, нашим пассажи-
рам они бы не помешали.

В тот же день нас завезли на какой-то вещевой рынок, где
множественными мелкими кучками толпилось финны, что-
то покупая или продавая. Пожалев свою соседку и проявляя
чудеса героизма (для других я способна на многое), я про-
дала весь ее запас алкоголя, а мой остался при мне в пакете.
Еще на рынке я почувствовала что-то неладное, поэтому вы-
шла к проезжей части и пошла по тротуару. За мной неот-



 
 
 

ступно очень медленно следовала полицейская машина, а в
ней – две дамы из полиции. Шла я медленно, не спеша, со-
храняя спокойствие. Вскоре, потеряв ко мне интерес, поли-
цейская машина обогнала меня и исчезла из вида. Я облег-
ченно вздохнула.

В автобусе, по дороге в отель, я поинтересовалась у сидя-
щего впереди студента, продал ли он свою водку.

– Двадцать бутылок продал, осталось четыре.
– Двадцать? – я споткнулась на слове, – Догадываюсь, как

вы их разлили, но как закрыли?
Общительный студент протянул мне специальное запеча-

тывающее устройство заводского производства – спрос вли-
яет на предложения.

Автобус заехал на заправочную станцию, и нас попросили
выйти на полчаса.

Мы вошли в небольшой зал ожидания. Наши леди, не те-
ряя времени даром, подсели к рыжему крепкому дальнобой-
щику и тут же, не утруждаясь хоть на малое подобие ис-
кусства соблазна (слишком велик был их опыт, и помога-
ло неплохое знание языка), предложили свои услуги, соглас-
но прейскуранту. Но финн оказался слишком разборчив и
упорно изображал несогласие, мотая своей рыжей головой.
Тут ему на глаза попалась моя соседка в платочке, он ткнул
в ее сторону толстым красным пальцем и одобрительно за-
кивал.



 
 
 

Леди обрадовались, подсели к нам, и стали уговаривать
мою соседку заработать, обещая охрану в своем лице. В гла-
зах соседки загорелся зеленый огонек, похоже, ради трехсот
марок она готова была на многое.

– С ума сошла, потом не отмоешься, – вмешалась я.
На триста финских марок можно было прожить всей се-

мьей в Ленинграде целый месяц, а безработное население
было фактически нищим, мою соседку можно было понять.
А я не позволила ей заработать. Полагаю, что благодарна она
мне за это не была, решив, что я именно тот человек, кто «ни
себе ни людям».

На следующий день мне как-то вдруг все надоело: водка,
рынки, и щемяще захотелось домой.

Думаю, проблема была в том, что нас фактически не кор-
мили, а долго на финских пакетиках овсянки, водным рас-
твором которой нас потчевали на завтрак, не проживешь! И
потом, мы же не лошади, чтоб питаться одним овсом! Тер-
пение мое закончилось, и я, как советовала подруга, обрати-
лась к шоферу. Он, правда, водку на перепродажу не взял,
но повел меня на расположенный рядом с автобусной оста-
новкой ближайший рынок, где кучковались щедро одарен-
ные природой крепкие финские парни, и порекомендовал
меня одному из финнов, как заслуживающую полного дове-
рия продавщицу водки. Как только финн принял от меня па-
кет с бутылками, в ту же секунду включилась мощная сире-



 
 
 

на, и рынок взяли в оборот полицейские машины. Мужчина
слегка подтолкнул меня к расположенному рядом продукто-
вому магазинчику, где можно было скрыться. Водка осталась
у него! Я, малость пришибленная от такого поворота собы-
тий, стояла в магазине и не могла понять, зачем мне надо
было прятаться, если водки у меня уже нет, но было похо-
же, что и денег не будет. Прошло ровно пять минут, и поли-
цейские машины с тем же воем умчались. Я вышла из свое-
го убежища, огляделась по сторонам, все мужчины для меня
были на одно лицо: крепкие, здоровые, краснолицые, бело-
брысые. В растерянности я простояла минут пять, но финн
сам подошел и отдал деньги.

Наконец, этот безумный марафон с бутылками алкоголя,
словно с чертом в сумке за плечами, закончился, ничего не
скажешь, обогатилась культурно и финансово, ровно на три-
ста финских марок, чтобы вернуть шефу, потери считать не
стоит, ведь все-таки путешествие было познавательным, ко-
гда еще попадешь в такую компанию.

Наш автобус, подгоняемый довольными и не очень до-
вольными туристами, двинулся в обратный путь. Но тут мы
не досчитались одного студента. Оказалось, его забрала по-
лиция прямо из магазина одежды. Сидящий передо мной
студент потерял своего друга и очень переживал.

– Нас научили, как это просто и быстро делается, но я не
смог. – взволнованно поведал он мне, когда я поинтересова-



 
 
 

лась, где его сосед по автобусу, – Я одел в примерочной ма-
газина на себя несколько свитеров, но выйдя из-за шторы и
вспотев от ужаса, вернулся в раздевалку и снял, блин, с себя
эту одежду. Друг же вышел из магазина, и уже на улице его
догнал охранник и вызвал полицию.

Прошло часа полтора, и финская полиция, занеся пас-
портные данные студента-воришки в свою базу данных, от-
пустила неудачливого дебютанта восвояси. Единственное,
что ему грозило, это запрет на въезд в Финляндию года на
три или лет на пять.

Приехав на финскую границу, пассажиры всей толпой
рванули в Дьюти Фри. Здесь-то мы и получили воровской
мастер-класс. Прикрываясь нашими телами, воры-фарцов-
щики грузили в свои сумки все, что попадало им под руку.
Девица прямо на глазах у финской кассирши одела на свое-
го приятеля новую куртку, на нее – еще одну куртку, и, яко-
бы поправляя и отдергивая со всех сторон верхнюю куртку,
оторвала ценники с нижней куртки. Далее, с громкой руга-
нью выражая недовольство фасоном верхней куртки, сняла
с подельника верхнюю куртку, грубо отбросив ее в сторону.
Тем временем ее компаньон с разочарованной миной на наг-
лой физиономии вышел из отдела в нижней куртке с ранее
отодранными ценниками. Засыпался только один из них, на
дезодоранте. Сработала сигнализация.

– Вот, мудак , я пол магазина вынес, а ты засыпался на
сраном дезике, – громко возмущался его партнер после чи-



 
 
 

сто выполненной работы, расслабленно расположившись у
барной стойки.

Кассирша магазина Дьюти Фри, не знакомая с языком
финских соседей, покричала, покричала, но полицию не вы-
звала.

Таможню мы не прошли, а пробежали: финские таможен-
ники даже голову не повернули в нашу сторону, а следовало.
Воры-фарцовщики тащили по полу целые мешки с товаром.
Чего там только не было: картины, не имеющие особенной
художественной ценности, вошедшие в моду искусственные
цветы, косметика, одежда, электротовары.

На обратном пути народ в автобусе гудел еще больше,
чем по дороге в Финляндию, хотя и без употребления го-
рячительных напитков. Ведь была проделана опасная рабо-
та и можно, наконец, расслабиться, а это опьяняло и весели-
ло гораздо больше алкоголя. Народ подобрался милейший,
тайн ни у кого не было, каждый делился секретами своего
мастерства, хвалился размером дохода. Представительницы
древнейшей профессии откровенно поведали о постигших
их разочарованиях в семейной жизни, и что, только разве-
дясь, они научились ценить себя, как женщин. Воры – фар-
цовщики демонстрировали содержимое своих сумок и меш-
ков.

Была, правда, часть пассажиров, не слишком довольных
поездкой – мужчины, задачей которых было приобретение
машин отечественных марок, их – то на финском рынке по-



 
 
 

держанных машин и не оказалось, пришлось купить импорт-
ные, к которым не было дома запчастей, но опечаленных но-
вых собственников машин не было в автобусе, они перего-
няли своих мустангов сами в Ленинград.

Тем не менее, жаловаться не приходилось, ведь народ в
автобусе подобрался не только откровенный, но и вежливый
– никто так и не поинтересовался у нас с соседкой: «А вы-
то, девчонки, зачем ездили?».

Финские газеты писали, что они открыли границы, что-
бы увидеть у себя в гостях русскую интеллигенцию (это с
«джентльменским-то набором»), которой так много в Ле-
нинграде, а увидели представительниц древнейших профес-
сий.

Откуда им было знать, что у русской интеллигенции, осо-
бой социальной группы лиц, отличающейся высотой духов-
но-нравственных стремлений, и исчезающей за ненадобно-
стью в новых реалиях жизни, никогда не было, и, похоже, не
будет средств на путешествия, а если вдруг эти средства по-
явятся, то вряд ли эту новую публику можно будет назвать
интеллигенцией.



 
 
 

 
В Италию за красотой

 
 

Дорога к Возрождению
 

Когда в результате полнейшей неразберихи в правитель-
стве на нас обрушилась свобода, то одних она придавила,
других – выдавила. А что, свобода – дама тяжелая, в особен-
ности – русская свобода. Наш человек, получивший непло-
хое как обязательное, так и необязательное образование, из
всех свобод предпочитал свободу передвижения, пусть не
во-времени, так хотя бы в пространстве. Ну да, для этого
нужны деньги, и не малые, – плевать, хоть впроголодь, хоть
босиком, но с высоко поднятой головой! Но это тогда, в на-
чале девяностых, осознавая, что мы не глупее европейцев,
а порой и образованнее, просто нам со строем не повезло,
поэтому и денег нет, и языков по той же причине мы не зна-
ем. Хуже обстоит дело сейчас, ведь свободой мы наслажда-
емся больше двадцати лет, а денег по-прежнему у большин-
ства населения нашей страны на путешествия нет, и языки
по-прежнему мало кто знает.

Итак, не будем отвлекаться от девяностых. Те, кого выда-
вило из толпы, послали просить милостыню тех, кого прида-
вило. Города и улицы разделили на сферы влияния, и ожив-
шие герои Ильфа и Петрова вышли на пешеходные мосто-



 
 
 

вые. Одни и те же бабки, деды и инвалиды, с утра до вечера,
утюжили тротуар в поисках милостыни, требуя у каждого,
проходящего мимо: «Дай миллиончик!». Тем более что мил-
лиончик уже мало что стоил. Тот, кто удержался на работе,
получал деньги пачками и переносил их в авоськах. Наибо-
лее чувствительные граждане, не привыкшие к такому зре-
лищу, отдавали совсем не лишние кровные, хотя и задавали
в никуда вопрос: «Как это все так быстро обнищали?». А к
киоскам с продуктами или какой-либо мелочевкой и подхо-
дить было опасно: тут же появлялся длинноволосый щети-
нистый детина в рясе, подпоясанной бечевкой, и хватал за
грудки с тем же требованием денег на пропитание. Короче,
удивить нас можно было только благополучием и красотой.

Вот за этой красотой я и решила поехать в Италию.
Автобусная путевка стоила четыреста долларов. Не всем

фирмам можно было доверять, и я попросила пару телефо-
нов тех туристов, которые благополучно вернусь из этой по-
ездки.

–  Да, путешествие не из легких, но когда я вспоминаю
Италию, улыбка не сходит с моего лица, – поделилась своим
впечатлением от поездки одна из туристок.

Голос был приятным, эмоции вызывали доверие.
На вокзал меня отвозил брат.
– Ты куда спрятала деньги? – с металлом в голосе поин-

тересовался он.



 
 
 

– Они в сумочке.
– Как, в сумочке, ты почему их не зашила? – зловеще про-

цедил он сквозь зубы.
Я открыла сумочку, вынула набор туриста для шитья, но-

совой платок, задрала юбку и стала снимать трусы.
– Ты что делаешь? – изумился брат, но не покраснел.
– Мужчина, вам не угодишь, то шей, а то взашей! Рас-

слабьтесь, все будет molto buono.
Долларов восемьдесят я все же оставила в сумочке.
Поезд Ленинград – Минск стоял на пути, объявили посад-

ку.
Когда мы вошли в купе, незнакомая попутчица уже укла-

дывала в багажное отделение чемоданы. Она была в домаш-
нем ситцевом халате, такие халатики, из ситца в цветочек, я
запомнила с детства: их с большим мастерством когда-то на
Украине шила еще моя бабушка.

– Здравствуйте, я ваша соседка! – радостно сообщила я.
Женщина подняла голову, под ее правым глазом красо-

вался сочный синяк.
– Это я упала, – смутившись, сообщила она, глядя на мо-

его брата.
– Знаю я эти ваши «упала, сама ударилась», другим рас-

сказывайте, – строго сказал он, затем, не выдержав, хмык-
нул.

Соседку звали Светлана, она работала учительницей в
школе и отправилась в это рискованное путешествие со сво-



 
 
 

ей четырнадцатилетней дочкой, которая мне очень обрадо-
валась, так как с первой минуты нашего путешествия мечта-
ла сбагрить кому-нибудь свою непосредственную мамочку.

По прибытии в Минск нас должен был ждать большой
комфортабельный автобус с наличием элементарных усло-
вий для многодневного путешествия: горячей воды для за-
варки чая и кофе, туалета и раскладных сидений для ночле-
га. Вместо отеля на колесах мы увидели старый львовский
автобус – труженик и тридцатилетний «горбатик» ЛАЗ-695
с грязными полуистлевшими жеванными занавесками, с
несвежими вмятинами на месте сидений и жесткими, с ме-
таллической окантовкой, низкими спинками. Как бы «гор-
батик» не пыжился, скорости более шестидесяти пяти кило-
метров в час развить не мог.

Тот май отличался аномальной сорокаградусной жарой, и
ждать спасения мы могли только в четырех открытых венти-
ляционных люках над нашими лихими головами. Я, на свое
счастье, подсуетилась и успела занять место в середине ав-
тобуса, в двухместном ряду справа, слева был одноместный
ряд. Правда, довольно наглая семейная пара, оперируя фак-
том моего одиночества, попыталась пересадить меня в конец
автобуса. Но я, невзирая на свой интеллигентный вид, кото-
рый весьма обманчив, и не только у меня, осталась там, где
сидела. Каким-то образом парочке все-таки удалось оказать-
ся на сиденьях впереди меня.



 
 
 

Уже когда мы двинулись в путь, оказалось, что в передней
части салона, куда не попадал свежий воздух, было невыно-
симо жарко, сзади же – ветродуй. Не знаю, может и сегодня
где-то в России колесят по бездорожью эти неприхотливые
труженики, которым недавно в Нарьян-Маре поставили па-
мятник: стоит такой «горбатик» на бетонном постаменте и
вполне заслуженно.

Среди пассажиров было много нежной молодежи, которая
за свою еще короткую жизнь не успела заработать ни копей-
ки и путешествовала на скромные деньги далеко не богатых
родителей. Через проход от меня, на одноместных сиденьях,
друг за другом, расположились молодожены, свое восемна-
дцатилетие они отпраздновали свадьбой. Молодожены еха-
ли из Риги, были очень рослыми, и их коленки больно упи-
рались в спинки сидений. Просидеть двое суток под прямым
углом и не рассыпаться можно только в юном возрасте, но и
они очень мучились.

Со временем меняется не только география наших путе-
шествий, но, слава богу, и их условия. Сегодня старшее по-
коление помнит плачевное состояние дорог наших респуб-
лик, исключая благополучную Прибалтику, хотя, если отъ-
ехать от центральных трасс, путешествуя по России, Бело-
руссии и Украине, думаю, что и по истечении стольких лет
мало что изменилось. Нам предстояло преодолеть восемьсот
километров по Белоруссии и тысяча по Украине, находясь



 
 
 

только на трассе, и питаясь тем, что прихватили с собой, а
жажду утоляя холодной водой, так как обеспечить горячей
водой для заварки чая и кофе тридцать туристов, как обе-
щали организаторы тура, было нереально, а шоферы даже не
догадывались, какой комфорт они должны были нам обеспе-
чить в старом львовском автобусе. Мы же впервые увидели
этот «международный автотранспорт» только на автобусной
станции в Минске. Благо поля Белоруссии и Украины были
щедро засеяны, а если приспичит ночью, выбирать не при-
ходилось: никто в темноте не будет спускаться за обочину,
садились прямо на дороге, и встречные машины, лихо мчав-
шие мимо, высвечивали своими фарами наши задницы.

Украинская граница с Белоруссией напомнила мне посто-
ялый двор, времен Лермонтова: неухоженная обширная пло-
щадка для машин, вся в рытвинах, в центре которой, пыта-
ясь хоть как-то облагородить вид государственной границы,
неряшливо одетый в форму то ли пограничника, то ли та-
моженника, толстый пузатый мужик лихо шуровал длинной
метлой из тонких прутьев, поднимая пыль столбом.

Когда автобус остановился, вошли украинские таможен-
ники, выражение их лиц не предвещало для нас ничего хо-
рошего (ведь у нас были доллары, а у них «зайчики» и кар-
бованцы).

–  Так, прошу заполнить декларацию и предъявить всю
имеющуюся у вас валюту, – гаркнул впереди стоящий тамо-



 
 
 

женник, пустив по рядам бланки декларации для заполне-
ния, и, зыркнув глазами-бусинками, еле заметными из-за вы-
ступающих мясистых щек, на сидящую сбоку от прохода ху-
денькую, маленькую пожилую женщину с печатью интелли-
гентки на лице.

Женщина, вжавшись в сиденье, молча и растерянно смот-
рела на него.

– Повторять никому не буду, просто высажу! – грозно пре-
дупредил он.

Женщина смущенно показала ему на грудь: ее деньги бы-
ли зашиты в бюстгальтер.

– И шо?! Вынимайте!
Чуть наклонившись вперед и прикрыв одной рукой грудь,

она неожиданно ловким движением другой руки вырвала
из декольте небольшую пачку завернутых в носовой платок
долларов, видно, пришпиленных булавками к лифчику.

– Это шо, у всех там хранятся деньги? Быстро вынимайте
и предъявляйте!

Его крупные загорелые пальцы стали пересчитывать
предъявляемые пассажирами, вместе с таможенной деклара-
цией, доллары, а народ внимательно наблюдал, чтобы деньги
не прилипли к пальцам. Доверия к такой границе не было.

Опытные шоферы, не новички на этой трассе, заранее
предупредили своих пассажиров, что если кто-то везет круп-
ные суммы денег, их не следует указывать в декларации: во
избежание полного досмотра пассажиров и многочасового



 
 
 

простоя на границе.
Оказалось, семейная пара, сидящая впереди меня, везла

крупную сумму долларов для покупки машины в Италии и
внесла ее полностью, или частично, в декларацию.

Когда таможенники заглянули в эту декларацию, их лица
просветлели, глаза наполнились живительной влагой, и они
любовно попросили семейную парочку на выход, а двое из
трех, словно конвой, последовали сзади. Богатеньких Бура-
тино ожидал полный досмотр со стриптизом.

В салоне остался третий таможенник, который и завер-
шал досмотр. Когда он подошел к молодоженам из Риги, те
предъявили ему шестьдесят долларов.

– Это что, все? – недовольно воскликнул он.
– Да, – глаза ребят излучали святость.
Таможенник на минуту задумался, пристально вглядыва-

ясь в открытые лица ребят и, вроде, поверил.
Я не собиралась добровольно оголяться и указала в декла-

рации восемьдесят долларов, лежащих в прямой доступно-
сти в сумочке (из трехсот имеющихся).

Похоже, большинство наших пассажиров были нищими.
Семейная пара возвратилась в салон только через

несколько часов, на них лучше было не смотреть – станови-
лось страшно, я отвела глаза.

Больше никого не тронули, но мы потеряли целый день,
предназначенный для умопомрачительных впечатлений и
сплошных удовольствий в Италии.



 
 
 

И наша сопровождающая не преминула нас этим «порадо-
вать». Как можно ненавидеть людей и с ними работать, или
в этом что-то есть, типа мазохизма.

В первую же ночь пассажиры потребовали от шоферов
обещанных раскладных сидений, но те доходчиво объясни-
ли, что автобус старый, дышит на ладан, и если сиденья раз-
ложить, а точнее – разобрать, то собрать их уже не будет
никакой возможности. Люди пошумели и безнадежно сник-
ли. Я, обученная не выступать против шоферов даже когда
очень хочется, а демонстрировать им полную свою лояль-
ность, помалкивала.

Когда трудности путешествия по неухоженным дорогам
бывшей нашей обширной территории подходили к концу, и
мы прибыли в город Львов, построенный в тринадцатом веке
и фрагментарно напоминающий самые красивые города Ев-
ропы, градус отношений моих соседей достиг кульминации:
всю дорогу вдоль бескрайних полей Украины жена обвиняла
мужа в жадности, так как именно он, игнорируя ее просьбы,
выбрал этот дешевый автобусный тур.

Скорее всего, ее муж отказался от авиа-тура из-за ограни-
чений по вывозу валюты (в то время разрешенный максимум
составлял 3000 долларов).

Возненавидевшая друг друга семейная пара решила по-
кинуть многострадальный автобус, оставив нас на произвол
судьбы, для меня это было просто счастьем, но я готова была
этим пренебречь, уговаривая их остаться, ведь самые боль-



 
 
 

шие мучения уже закончились, и мы без пяти минут – на
цивильной территории. Но мои соседи были уже не совсем
вменяемыми (возможно, что у них изъяли доллары) и про-
стились с нами, лишенными из-за них целого дня отдыха на
Адриатике, чуть ли не проклятием.

А оставалось каких-то четыре часа до границы с Венгри-
ей.

В Чопе молодцеватые пограничники резво заскочили в
наш экзотический автобус и так же резво выскочили, задох-
нувшись от спертого воздуха в стоящем автобусе.

«Да, господа, кондиционер в нашем раю не предусмотрен,
как и вода, туалет и другие прелести комфортной жизни», –
мысленно я с ними пообщалась.

Пограничники остановились у открытой передней двери
на улице и потребовали, чтоб мы выходили по одному с от-
крытым паспортом.

Первый же паспорт их озадачил, они всматривались в фо-
то туриста и, сравнивая с оригиналом, не находили сходства.
Неудовлетворенные, потребовали отойти первого самозван-
ца в сторону. Со следующими пассажирами история повто-
рялась. Поняв, что качество фотографий у всех одинаковое,
посовещавшись, венгры махнули на нас рукой: им не хоте-
лось связывать с русскими.
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