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El Ciudadano Reportero: otra historia conmovedora y motivada
politicamente. En nuestra codicia, expansién y deseo por innovacion,
muchas veces pasamos por alto las consecuencias en nuestro ambiente.
Es mas facil olvidar la gravedad de esto cuando vives en un drea urbana
que ha sido desarrollada por siglos. Una mujer estaba en labor de parto.
Algunas personas en la calle podian escuchar sus gritos. Aquellos
que podian entender el dolor que ella estaba sintiendo tomaron un
momento para hacer una oracién por la parturienta mientras otros
evitaban miradas en el hospital. Después de horas de dolorosa labor,
las enfermeras y el doctor le entregaron a la mujer un bebé. Era
bastante grande. La mujer tenia la vagina destrozada, habia sangrado
demasiado. Se desmay?6 varias veces y el doctor la habia reanimado.
Estaba perdiendo mucha sangre. Ella creia en que la transfusion de
sangre no era cosa de Dios. Su esposo rezd por la intervencién de Dios.
”Sr. Jason, debe aceptar la transfusién para poder salvar a su pareja.
No quiere que su primer hijo y recién nacido esté sin su madre” dijo el



Dr. Greg. El Sr. Jason lo sopes6 unos minutos. ”No, no quiero perder
a mi esposa. No podria soportarlo. Por favor, haga la trasnfusion” le
contestd. El Sr. Jason era firme. "Jason ;por qué tienes tan poca fe?
No quiero una transfusion” PUBLISHER: TEKTIME
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Uno

Mira Gano

Garabateé mi firma en la primera péagina del documento e
hice una pausa. El boligrafo se cay6 de mis manos sudorosas. No
era facil para mi ponerle fin a la vida de alguien.

Mira me mir¢6 fijamente. Sus ojos miraban al vacio.

— Si de verdad me quieres, simplemente firma. Eres la Gnica
familia que tengo que pueda permitir al Hospital terminar este
sufrimiento — dijo.

— (Cémo podria? No quiero perder a mi Unica familia. Eres
todo lo que tengo en el mundo.

— No puedo quedarme asi. Te estoy molestando.

— Quédate conmigo. No me importa. Quédate todo lo que
quieras. No quiero ser tu asesino. No seré parte de esto.

— No es asesinato. Es suicidio. Me estoy suicidando. Hazlo,
Tejiri.

— No te dejaré hacer esto. Mira quédate conmigo — agarré sus
dedos palidos.

— Tejiri, no tienes opciéon. Todos morirdn un dia. Es
simplemente que yo moriré hoy.

— No Mira, si tengo una alternativa.



— Deberias escoger sabiamente. Hazlo y regresa a tu vida.
Te estoy matando con mi enfermedad. Tejiri, mirate. Estés
perdiendo peso. Me veo mds gorda que tu.

Me rei.

— Ya quisieras. Ya quisieras Mira — agarré su mano —. Si, te ves
mads sana que yo, por eso deberias venir a casa y cuidar de mi.
Extrafio todas tus sopas y bocadillos. Quisiera que sucediera un
milagro.

— Me hubiese deshecho de esta enfermedad hace mucho si
existiese una cura. Los ayunos infructuosos, vigilias y rezos en
la montafia son muestras de que soy la que no tiene suerte de
curarse. El milagro no existe. Si existiese, entonces son manos
sanadoras que me han abandonado. Ah, las maravillas del cielo
y la tierra, necesito una segunda oportunidad saludable para
respirar sin miedo, podria ser mi ultima. El pensamiento de
abandonarte es lo tnico que me asusta— Mira volte6 su rostro
para esconder las ldgrimas que corrian por sus mejillas.

— Mira, tengo tanto miedo de estar sin ti. Estaré tan solo —
sollocé.

Mira sec6 sus ldgrimas, volted para mirarme e inhald.

— Deja de llorar como un nifio pequefio. Ya eres un adulto.
Esas bolas de adulto y vellos no son solo adorno. Tejiri, no seas
descuidado. Renunciaste a tu trabajo para cuidar de mi. Le pedi
a tu jefe que negara tu carta de renuncia. Le hizo un favor a una
moribunda y te dio permiso para faltar por una semana. Tienes
cinco dias mas. Tejiri, firma estos papeles y vuelve a tu vida.



Mira tosi6 sangre durante diez minutos. Era doloroso verla.
Vi la pena en sus ojos y algo se mezcld con una siplica
urgente. Levanté mi boligrafo y escribi mi firma final. Una
enfermera altanera se llevé el documento. Su sonrisa y andar eran
triunfantes. La cercania del resultado de mi accién distorsiond
mi mente.

El doctor y dos enfermeras volvieron con la inyeccion letal.

— Esto serd rdpido. Es indoloro — dijo el doctor.

No podia presenciar la muerte de Mira. Me fui de Ia
habitacién preguntdndome si mi decisién final era la correcta.
Habia sido insoportable verla sufrir dia y noche. El dolor de
barriga de Mira, su constante ndusea y vomitos han dejado un
retortijon en mi corazon. El cancer hizo huecos en sus intestinos.
Mira estaba siendo alimentada por tubos; excretaba en la cama.
A veces, cuando los desperdicios se devolvian a sus intestinos,
las heces pasaban por su boca, nariz y ano al mismo tiempo.

La enfermedad de Mira irritaba a algunas de las enfermeras.
Eran reacias a atender su habitacion. Una vez, escuché a una
enfermera diciendo que yo habia perdido la razon.

— El estd magnifico con su enfermedad. ;Cémo una persona
puede respirar comodamente con este cadaver fétido?

Mira habia sido mi dngel guardidn. Fue el escudo que me
protegio cuando perdi a mis padres. Tenia quince afios. Murieron
mientras protestaban por salarios no pagados y atrasados. De
acuerdo con el reporte policial, los mataron las balas perdidas.
Eran el pilar de la protesta por solidaridad en Lagos. Habia



escuchado a Mira decir a un colega que mis padres eran victimas
de una conspiracion.

Mis padres murieron como practicantes de medicina pobres.
Su juramento profesional y personal era salvar vidas. Pagaban
las facturas de extrafios en el hospital. Después del entierro,
ninguno de sus familiares queria ser mi guardidn. Se enteraron
que el hospital privado de mis padres estaba en quiebra. Mira me
adoptd, era una matrona en su hospital.

Estaba agotado. Cerré mis ojos. Mi cabeza dolia. Latia al
escuchar la confirmacién de la muerte de Mira. No escuché
ningin paso caminando hacia mi hasta que senti una mano
tocarme.

— Tejiri, ganamos. El juez te ha dado permiso de llevarte a Mira
a casa hasta que muera — dijo Kome.

Esta noticia de Kome, mi abogado, me dio felicidad. Lloré y
lo abracé con fuerza. Corri a la sala de Mira. Grité al doctor para
que detuviera el procedimiento.

Estaba jadeando cuando llegué a la habitacion.

— Deténgase doctor, su hospital perdi6. Usted y su
administracion han perdido. He ganado el caso de llevarme a mi
Mira a casa. Ella vendra a casa conmigo.

Mi abogado dio un paso adelante con la orden.

— Por favor, deje ir a la paciente con mi cliente. A partir de
ahora, €l es su cuidador.

Mi sonrisa era radiante al escuchar esa afirmacion.

— Si, deme a mi Mira. Sé que seguramente todos ustedes le han



dicho cosas horribles para hacer que se odie a si misma y busque
la muerte como un socorro. — toqué la mejilla de Mira. Sonri
débilmente.

— Eres un tonto Tejiri, esta es una movida tonta. El hedor sera
espantoso en tu hogar. Después de que me vaya, el apartamento
apestard por un largo tiempo.

—Si, Mira, eso es lo que quiero. Quiero que tu fragancia perdure
por siempre — los rostros de las enfermeras se endurecieron
mientras limpiaban a Mira — Miren, enfermeras, sé que ninguna
de ustedes quieren hacer esto. Deshdganse de esas caras largas,
haganlo con una sonrisa. Esta serd la ultima salida de Mira de
su hospital. Me llevaré a mi Mira a una isla. Seremos Mira y yo
en el paraiso.

— No puedo esperar a ver el paraiso — dijo Mira.

— Solo es una pequefia y hermosa casa en una isla en Epe. Ah,
Mira, la amaras.

% %k ok ok %k k%

Estdbamos en el balcon. El sol de la mafiana caia sobre
nosotros. El sol era como un bélsamo que sana. Estaba muy frio
anoche, el leve calor apacigua mi piel. Mira se sentia en casa.
Estaba en una camilla. Le puse algunas almohadas para apoyar
su espalda y brazos.

— Tejiri, eres el mejor cuidador. Prometo no molestarte.
Se veia fragil. La mayor parte de su peso se habia desvanecido.



Sus ojos eran del color de un rio verde, apagados y tristes. No
podia ver la felicidad que su rostro solia irradiar. Abri una barra
de chocolate y le di un mordisco.

— Tejiri, dame un poco, por favor.

— Mira, eres diabética. Esto tiene azuicar.

— Tejiri, Tejiri, ¢un caddver puede morir? — se burld.

— No puede ser. Lo lamento. Ten esto Mira y el resto estd en
la nevera.

Abri més el empaque de chocolate y se lo di a Mira. Comi6
el suave chocolate con placer. Sonrié. Sabore6 el bocado y le dio
otro mordisco.

— Mira, es tiempo de tu bafio.

— Tejiri, déjame tranquila. Amo este lugar — Mira se acurrucé
mas en la suave cama.

— Sabia que te encantaria. Siempre dije que iba a construir una
isla personal para ti. Lamento que haya llegado tan tarde.

Mira suspir6 con fuerza.

— Tejiri has hecho suficiente. Estoy muy orgullosa de ti. Ahora
eres un exitoso Ingeniero Petrolero. Salud por més abundancia —
me dio un trozo pequeiio de chocolate.

Lo tomé y comi. Volteé a observar la vista pacifica de la isla.
Un torrente de viento fresco golped mi rostro.

— Esta riqueza no significa nada sin ti para disfrutarla.

— Ve por esos chocolates. Quiero comerme cada barra que
tengas en esa nevera

— Estd bien Mira, buscaré los chocolates.



— Te quiero, Tejiri.
— Mira, sabes que te quiero muchisimo — le di un beso rdpido
en la frente.

Mi vejiga estaba llena. Fui al bafio. Mientras orinaba, una brisa
fria acarici6 mis piernas. Temblé por el escalofrio repentino. Me
pregunté de donde venia porque la temperatura del lavabo era
tibia. Miré a la puerta cerrada y a la ventana. Sacudi mi cabeza,
bajé el agua del retrete y lavé mis manos.

Me tomé mi tiempo para desenvolver todos los chocolates en
una bandeja y la cubri con un pafio. En mi camino al balcén,
pateé mi pie y aullé. Heri mi dedo gordo. Ignoré el dolor y me
apuré a la terraza.

Mira estaba relajada en una posicién agradable. Habia puesto
una almohada bajo sus pies. El chocolate embadurnado en sus
labios. Sonrei y puse la bandeja en una mesa. Me arrodillé frente
a ella.

— Mira, hay muchos chocolates. jTendras un festin!

Mira estaba en silencio y no se movia. Tomé su mano. Su
cuerpo se habia puesto frio. Sus ojos habian quedado abiertos.
Cerré sus parpados y sorbi por la nariz. Mira no esperd para
despedirse de mi. Por mis mejillas corrieron lagrimas.



Dos

El Titulo Transicional

Jessanaci6 en Jagua. Cuando el hombre mas Viejo murid, €l
buscé como ascender a la posicion. Recibi6 noticias impactantes
del consejo de coronacidn sobre que no era originario de Jagua.
Por lo tanto, no podian coronarlo como el Okpako (hombre mas
viejo de la aldea). Sus ancestros habian sido extranjeros. Jagua
era hospitalario y se habian establecido en la comunidad.

El primogénito de Jessa, Jaja, estaba muy enfadado. Juré
demandar a la comunidad ante un tribunal. Queria probar que
estaban equivocados y que su clan de la cuarta generacién no
eran forasteros.

Jaja argument6 que cuando un individuo ha estado durante
varias décadas en un territorio, naturalmente se vuelve habitante
del estado. Los migrantes eran aceptados y respetados como
ciudadanos comunes. Tenian ventajas iguales a pesar de que no
habia documentacion legal de su ciudadania en el pasado. Jessa
persuadio a su hijo de ir a la corte.

Sin embargo, Jaja era persistente y presentd el caso. Le dijo a
su padre que una denuncia publica de su clan era deplorable.

— Maifiana iré por el pueblo haciendo preguntas — dijo Jaja —.



Voy a encontrar nuestras raices.

Al dia siguiente, Jessa fue por una caminata nocturna. Jaja
estaba esperando en la sala de estar cuando volvid. Jaja se levant6
y guio a Jessa para sentarlo. Puso el bastén de su padre contra
la pared.

— ;Dénde has estado? — pregunt6 Jaja — Te ves exhausto. Te
traeré un vaso de agua.

Jessa se tomo el agua y la terminé lentamente. Jaja tomé la
taza y la puso en la mesa.

— Gracias, hijo mio. ;Qué descubriste? Estuviste fuera durante
mucho tiempo- dijo Jessa y saco su snuffbox!'. Puso un poco del
polvo en sus orificios nasales. Aspird y pellizco su nariz.

— Padre, rastreé nuestro linaje a Ebito. Es cuatro pueblos més
alld de Jagua. Ahi fue dénde tu bisabuelo migré. La gente
me dio una calida bienvenida. Padre, reconocieron la marca
de nacimiento en mi mejilla. Dijeron que tu bisabuelo tenia la
misma marca — Jessa asintié con emocion —. Iré y construiré una
casa, un nuevo hogar para nosotros — dijo Jaja.

Jessa no estaba feliz con las noticias. No queria dejar Jagua.
Esta tierra ha sido su legado.

— (Por qué construir una casa tan pronto? — preguntd Jessa
preocupado. Agarré la taza y la puso entre sus piernas.

Jaja vio que su padre estaba infeliz.

— Padre, ;por qué estds triste? Deberias estar feliz. Hemos
descubierto nuestra verdadera identidad. Al dejar Jagua sé

! Snuffbox se refiere a una cajita llena de tabaco para inhalar por la nariz.



que perderemos muchas cosas, algunas posesiones y recuerdos
preciados. Me encantaria quedarme, pero la comunidad ha
ridiculizado el honor de nuestra familia. No te preocupes, padre.
Nunca es muy tarde para empezar de nuevo. El peor dafio debié
ser que no pudimos rastrear nuestra ciudad natal. Lo bueno es
que los hermanosguardaron una porcion de tierra para nosotros
en Ebito. Me iré a Ebito esta noche. Tenemos mucho trabajo que
hacer. Llamé a mis hermanos en mi camino de vuelta de Ebito.
Han enviado dinero para los materiales de construccion — Jaja
se arrodill6 frente a su padre y tocé sus pies. Jessa acaricid su
hombro. Jaja llevo la taza a la cocina y fue a su habitacion. Jessa
se veia serio.

% %k ok ok %k ok

En la mafiana, Jessa sali6 a caminar por el pueblo en un
silencio taciturno. Fue a la orilla del rio, donde habia pasado la
mayor parte de su tiempo nadando de chiquillo y pescando de
adulto. El rio estaba bien para él. Fue en su hermosa arena blanca
que encontrd un enorme diamante.

Jessa no lo deseaba para si mismo, todo el pueblo se beneficid
una vez que vendio el diamante. Envié a sus hijos y otros nifios
de la poblacion a una escuela en la ciudad. A sus hijos les iba
bien en sus carreras. Cuatro de sus hijos vivian en Europa, solo
Jaja vivia en Jang, una ciudad después de Jagua.

Jakpo, el amigo intimo de Jessa se le acerco.



— Vi a Jaja esta mafana. Me cont6 todo. Jessa, ;por qué te
quieres ir? La gente de Jagua no te ha pedido que te vayas. ;Estas
tan triste de que no puedes ser el Okpako? Jagua no te puede
conceder el titulo. No eres un verdadero ciudadano de Jagua, por
lo que no puedes ser el miembro mas anciano de la comunidad.
Este titulo es como la realeza. Jagua no le puede dar este titulo
a un extranjero.

— No, Jakpo, te equivocas. Este titulo es honorario a un hombre
que ha visto muchos afios en la tierra y en un territorio. Este titulo
no es un legado dentro de un hogar real. Es un titulo transicional
para el hombre comin. Cualquier individuo digno se lo puede
ganar. ;Tienes idea de cudntas décadas he estado en Jagua?
Naci aqui. Tengo ochenta y ocho afios de edad. Es un privilegio
cuando los dioses bendicen el cabello negro de un hombre para
convertirse en gris. No puedes derretir diamantes en oro. Me he
ganado este honor. El consejo de coronacién piensa que me han
arrebatado mi jubilo, pero estdn equivocados. No importa si la
comunidad me otorga el titulo o no, por naturaleza me he ganado
este derecho.

Hubo silencio por un tiempo.
Jakpo se aclar6 la garganta y mastic6 su brushingstick?,
escupi6 unas particulas y mordi6 el palito de nuevo.

— Soy el siguiente en la linea. La gente de Jagua me coronara
Okpako.

Zel brushingstick es un palito tipico de las regiones africanas que se usan para la
higiene de los dientes.



— Si, felicidad mi buen amigo y que las bendiciones de tus
antepasados habiten en ti. Nunca arrastramos peces en el rio;
siempre hubo suficientes peces en el rio para que todos los
pescaderos pudiesen agarrar. No vamos a pelear por un titulo.
Te deseo lo mejor amigo mio.

— Jessa, no deberias irte, eres gran parte de este reino. Tus
ancestros viven aqui.

— Mis ancestros también habitan Edito. Usaré mis udltimos
dias en la tierra para ofrecer liberacién a mis ancestros. No
los he conocido, déjame ir a adorarlos en Ebito, Jakpo; debo
ir. Déjame volver a mis raices. Rezo por tener una bienvenida
agradable. Estoy seguro de que mi propia gente no va a ponerme
en una balanza despectiva. ;Quién sabe amigo mio? Los dioses
me han dado una oportunidad de reconciliarme con mis raices.
La descendencia de mis hijos no serd una generacion perdida.
No se enfrentardn al rechazo de la familia. Solo me pregunto
quién revel6 este conocimiento después de tantas décadas. Nunca
supe que no era de Jagua. ;Quién conoce mi historia mejor que
yo? — Jakpo desvio la mirada — Jakpo, ;tienes idea de quién
reveld que yo no soy originalmente de Jagua? — Jakpo se rio con
nerviosismo.

— No, amigo mio, no tengo idea de quien serd esa persona —
respondié rdpidamente —. Espero que cambies de parecer sobre
irte. Jessa, tu decision es ondulada como este rio. Sé que quieres
quedarte en Jagua.

— Mi corazén siempre estard con este rio, esta agua ha vivido



en mis venas, déjame probar las aguas de mi origen. Si fuera por
mi, envejeceria y moriria en Jagua. Mis hijos quieren que nos
vayamos de Jagua, por siempre. Debo obedecer las peticiones de
mis hijos. Un hombre no tiene miedo de caminar desnudo por su
propia casa. Solo un invitado debe ser cuidadoso alrededor de la
casa. Tengo una linea de invitados en Jagua. Permiteme llevarlos
de vuelta a casa. Mis hijos se sentirdn como completos extrafios
una vez que me vaya. ;Qué sentido tiene prolongar mi lugar en
Jagua cuando la gente nos ha mostrado que nuestro lugar no es
este? El legado del que me enorgullezco no es la identidad de
mis hijos. Déjame llevarlos a casa para que puedan mostrar sus
insignias con orgullo.

Jakpo vio maés all4 del rio con un sentimiento de nostalgia.

— (Recuerdas cuando perseguimos un conejo hasta su
madriguera? — dijo.

— Sellamos el hueco. Fuimos a buscar madera en el bosque para
preparar la carne de caza y no encontramos nuestro camino de
vuelta — respondi6 Jessa.

— Nos consideramos carne de caza cuando ese lobo nos ataco
— dijo Jakpo y se rio.

— Tenemos suerte de que el cazador lo matara antes de que nos
destrozara — comento Jessa y resoplo.

Los dos hombres viejos se rieron. Hicieron memoria de
cuando corrian por la comunidad cuando eran nifios pequefios.
Sus sonrisas se esfumaron cuando la realidad los alcanzo.

— Los dias son grises y duros — afirmé Jakpo —. Te voy a



extrafiar viejo amigo. Estaré muy solo cuando te vayas. Estos
jovenes no tienen tiempo para viejos amargados. ; Quién me hard
compafiia?

— (Quién vendrd a visitarme y cuidar de misi me quedo?
Perderé a Jaja y a mis otros hijos si no voy a Ebito. Ya han
tomado la decision. Quieren dejar Jagua por siempre — Jessa se
agacho6 cuidadosamente y escogié un guijarro, lo apretd y sintié
la frialdad de la piedra.

Jakpo asinti6.

— Tienes a un gran hijo en ese joven hombre, Jaja. Quisiera
que alguno de los mios volviesen a casa. Décadas de memorias
se ahogardn con tu partida. Adiés mi amigo, nos veremos en el
otro lado.

— Te extrafnaré. No puedo expresarte cuinto, no puedes ver tan
bien. Mis ojos estdn muy secos para llorar — Jessa respingd. Le
desed lo mejor a Jakpo y lo dej6 junto al rio.

— Deseo que cambies de parecer y te quedes amigo mio. No
sabia que la situacién se volveria tan desagradable. Solo queria
lo que era mio por derecho — dijo Jakpo cansinamente ante la
figura que se desvanecia de Jessa.

Jessa caminé de vuelta a su casa. Algunos de los nifios se le
acercaron para jugar y reparti6 dinero entre ellos.

% %k ok ok %k ok

Antes de la luz de la mafana, Jessa y Jaja estaban listos para



irse a Ebito. Jessa mir6 en direccion al arroyo con anhelo. Se
imaginé a si mismo y a Jakpo caminando hacia alld con sus
instrumentos de pesca.

— No es facil separarse de esos recuerdos — Jessa se veia triste.

— Ven padre, ya has dado suficientes despedidas. Debimos
habernos ido antes de que el sol se pusiera, la carretera no es
amigable en hora punta.

— Si, algunos caminos no reconocen ruedas viejas que siempre
han viajado sobre ellos. No tiene tratamiento preferencial.
Véamonos. Ya no somos bienvenidos.

Dos semanas més tarde, los ancianos del pueblo tuvieron una
reunién y concluyeron en usar la casa de Jessa como su nueva
sede de reuniones. Jessa les habia legado la casa a ellos. El dia
de la Coronacién del Okpako, llegaron excavadoras.

La voz del operador del vehiculo tron6 por un altavoz.

— Todos en este edificio deberian salir en los préximos treinta
minutos, vamos a derribar la casa. En veintinueve nos movemos
— comenz6 a contar —. Uno, dos, tres, cuatro... — en la décimo
novena cuenta, el edificio estaba vacio. La excavadora destruy6
la casa por instrucciones de Jaja.

— La gente observo con tristeza mientras algunos hombres se
acercaban con mazos a destruir bloques. Ninguna estructura
o bloque permaneci6 parado. Un trdiler llené el cemento
machacado y se fueron.

— Este es un evento desafortunado. ;Cémo podemos tener la
ceremonia de coronacidn en esta ruina? Debemos buscar por una



nueva sede o fijar una fecha para la coronacién — dijo un joven
hombre.

— Pero, ;donde estd Jakpo? — pregunto el Jefe de la Comunidad
desesperadamente.

— No ha aparecido para la ceremonia. ;Ha escuchado las
noticias? Este desafortunado incidente lo va a devastar. Su
ceremonia se ha arruinado, no podrd ser hoy — dijo un anciano.

—Jakpo debid escuchar las noticias. Sabe todo. ;No fue €l quien
descubrié que Jessa no era un verdadero ciudadano de Jagua?
Sabe todo. Después de esta junta, iremos a su casa. Le haremos
una visita — dijo el Jefe de la Comunidad.

No encontraron a Jakpo en su casa. Sabian que Jakpo era
apegado con el rio y pensaron que podia estar ahi. Saliendo de
su complejo encontraron al nifio que cuida de él. El nifio les dijo
que Jakpo no habia estado en casa desde el amanecer.

— Es un comportamiento extrafio. Déjanos ver si estd en el
arroyo — dijo el Jefe de la Comunidad.

Fueron al rio y lo vieron. El cuerpo de Jakpo estaba flotando
hacia la orilla. Corrieron hacia el agua y arrastraron el cuerpo
fuera. Estaba muerto. Vieron su par de zapatos, lentes de lectura
y un libro bajo su drbol favorito. Jessa y Jakpo habian tallado
algunos y habian hecho bancos de raices junto al rio. Su pila de
pertenencias yacian en uno. El nifio pequefio cayé y lloré.

— Supongo que cometié suicidio. Ah, el reino oscuro ha puesto
ojos malvados en Jagua. Hoy es un dia muy oscuro en nuestra
historia. ;{Quién nos despertard de este augurio? — lamenté una



mujer.

— Mire esto, jefe — el nifio limpi6 sus ldgrimas con su brazo y
le entreg6 una nota al Jefe de la Comunidad.

— (Dénde conseguiste esta nota? — pregunté deslumbrado el
Jefe de la Comunidad.

— Jefe, ;qué dice la carta? — pregunt6 la mujer. El Jefe leyo la
carta en voz alta.

“No puedo vivir conmigo mismo después de traicionar a

mi mejor amigo, Jessa. Lo lamento mucho queridisimo amigo.
Mi bisabuelo me habia contado tu historia. Le dije al consejo
de coronacion por mi autocomplacencia de ser Okpako. Era un
pecado estar celoso de tu estatus. Por favor, perdoname. Nadie
deberia llorar por mi. Ya lloré por mi. Jakpo. ”

Como cometi6 suicidio, la comunidad no tuvo una ceremonia
de entierro para Jakpo. Los hijos de Jakpo lo llevaron al bosque
malvado. Desecharon su cuerpo para que la bestia salvaje lo
enterrara en sus estomagos.



Tres

Yo Enterraré a mi Padre

El ayuntamiento del pueblo estaba lleno de gente tensa. Todos
parecian estar a punto de matarse con armas imaginarias. Un
joven musculoso se acerco rdpidamente a Ovie. Ovie se preparo
para atrapar su pufio y tuvo éxito voltedndolo hasta que un
anciano separdé su duelo. El joven iracundo grufié y se senté en
el suelo con un brazo colgante.

Ovie sonrio.

— Mira a los debiluchos que quieren discutir mi decision.
Estrangularé a cualquiera que me desafie.

Un anciano dio un paso al frente. Mir6 directamente a Ovie
y sacudid la cabeza. Mir6 hacia abajo por un momento, estampé
su bastén y lo mir6 de nuevo.

— Ovie, deberias saber que el menos brillante de nuestros
jovenes solo ha actuado rdpidamente para rechazar tu tonta
decision. Te lo advierto, vendran mdas por ti. Un ejéreito
defendera el derecho de tu padre.

— Quiero verlos a todos intentarlo. Enterraré a mi padre
en Apele. Estard residenciado en su mansioén y nadie puede
detenerme — en respuesta a la ferviente declaracion, Ovie golped



su pecho el cual vibraba como si le temblara.

— Ya veremos. Nos prepararemos para el rito de entierro de
nuestro pariente. Observar como la ldampara encuentra su camino
fuera de la jungla hacia el rebafio de su pastor — dijo el anciano.
Agarré una tiza blanca del bolsillo de su pecho y dibujé un
circulo. Mir6 hacia el techo e hizo un conjuro con palabras
inaudibles. Su sirviente masculino trajo a un gallo que se veia
enfermo y blanco. El anciano desat las patas de la gallina y
conjurd salmos alrededor de su cuerpo. El gallo bail6 dentro del
circulo y vol6 fuera.

Los aldeanos dejaron el ayuntamiento y Ovie quedé decidido
de enterrar a su padre en la ciudad. Era costumbre para hijos e
hijas yacer en descanso final en Godere. Sin embargo, estos hijos
de ciudad discutian que desde que no todos los nifios nacian en el
pueblo, no era obligatorio que siguieran las reglas de los aldeanos.

Ovie se dirigi6 a su tio, Mamus.

— Por favor, dime cémo nuestros distinguidos invitados van a
soportar el pueblo. No hay hoteles, ni una sola casa de huéspedes
para darles el minimo de confort. Esos ridiculos bichos invisibles
casi me picaron a morir la primera vez que vine para fijar una
fecha para el entierro de mi padre. Voy a darle a mi padre un
entierro de alta sociedad. Serd una ceremonia con gran estilo.
Tio, {qué piensas?

— Ovie, ;buscas mi consejo honesto? — Ovie desvid la vista
— Lo supuse y ya sabes mi posicion sobre el tema. Si hubieses
sido responsable, hubieses construido un edificio que hubiese



acomodado a tus amigos de la alta sociedad. ;Sabes por qué los
jovenes estdn haciendo esto?

— Puedes decirme, no es como que vaya a tener mucho sentido.

Mamus sacudi6 su cabeza.

— Te diré. Muchos hijos e hijas trabajadores de Godere tienden
a construir mansiones en la ciudad y no ponen los cimientos
de una casa en Godere. Los jovenes llevan esta costumbre para
convencer a la gente de construir casas en sus aldeas y construir
propiedades de negocios que permitirdn al pueblo desarrollarse
como ciudad. Tu padre dese6 por un pedazo de tierra para
ser enterrado en la casa de su padre y como €l queria, vamos
a cumplir su deseo. Era su voluntad. Supongo que el confort
no es la tnica razén para estos terribles espectaculos que estds
haciendo. Hablas como un rey y actdas como un guardia de
palacio ordinario, de lo contrario, jpuedes posponer el entierro
de tu padre hasta que construyas un gran hotel o motel! — Ovie
mir6 a su tio con desdén y sali6 furioso del ayuntamiento.

% %k %k sk %k k%

El dia del entierro, los jévenes de Godere contrataron a un
camion a Apele. Ovie habia traido a la policia para cuidar el
caddver en la morgue. Los jovenes iracundos encantaron a los
oficiales de policia y recolectaron sus armas. Los hombres de
la fuerza estaban estdticos mientras los jovenes entraban a la
morgue y se llevaban el ataud.



Pusieron el ataid en un carro y liberaron a los oficiales de
policia del hechizo. Les dieron a los oficiales cachetadas fuertes
y patadas en las nalgas.

— Esta es una advertencia razonable de no entrometerse en
las actividades de los jovenes de Godere. Los dejaremos vivir.
Es el dia solemne del rito de funeral de nuestro hermano.
Cuéntate entre los afortunados porque nuestra batalla no es
contigo pero contra ese nifio perdido del muerto — dijo el lider
de los jévenes. Hizo un movimiento amenazante y los oficiales
de policia corrieron deprisa fuera de su alcance.

Los jovenes les dieron a los oficiales de policia miradas
amenazantes antes de meterse en el vehiculo. Los oficiales de
policia corrieron a diferentes escondites hasta que se alejaron.

El Inspector de Policia del pelotén era nuevo a la localidad.
Sus jovenes oficiales habian resistido la tarea de cuidar el cadéaver
pero él los habia amenazado con sus trabajos.

— Oga, ahora ves lo que te habiamos dicho. Nadie se mete con
los jovenes de Godere. — dijo un Sargento. Salud6 al Inspector
de Policia. El Inspector limpi6 el sudor que caia en gotas por su
frente.

En muchas disputas, la comunidad de Godere estaba
involucrada en pacificadores que no interfieren. Cualquier
Comandante de Seguridad puesto en el dreasiempre aumentaba
la presion para que le transfirieran. Cuando las situaciones
iban mal, no era fécil restaurar la paz en la comunidad. Los
pacificadores siempre se quedaban en los alrededores de la



comunidad. Temian que el choque entre comunidades pudiera
destruirlos de la noche a la mafana si se quedaban en sus
cuarteles temporales.

Los jovenes condujeron a la mansion de su pariente en Apele.
Distribuyeron tiendas, sillas volteadas y mesas. Algunos de ellos
llevaban las comidas y bebidas. El entierro tuvo lugar en Godere.

Ovie estaba furioso ante el giro de eventos. Golpe6 la pared
con su mano.

— jMaldicién! No puedo creer que se llevaron tan facilmente el
cuerpo de mi padre — su amigo lo sostuvo por el hombro.

— Su potencia era mas poderosa, Ovie, déjalo ser. Permite que
el alma de tu padre finalmente encuentre paz. Has perturbado
su cuerpo lo suficiente. Creo que deberiamos ir al pueblo y
disculparnos.

Ovie apart6 su mano.

— Dave, te preocupas por cosas pequefias. Mi padre no ha sido
enterrado, no se atreverian.

— ¢Estabas sordo cuando el tio Mamus dijo que presencid
el entierro? ;Estabas ciego cuando nos mostré fotos de la
ceremonia? Ovie entiende esto, han puesto a tu padre en el suelo
y lo cubrieron de tierra. Se ha terminado.

— No, no se ha terminado. Vamos a exhumar su cuerpo y a
enterrarlo donde pertenece.

— Creo que has enloquecido. Est4 haciendo mucho calor — Dave
fue a la barra y se sirvi6 un vaso de jugo con cubos hielo.

— No lo estoy. De todas formas lo estaré. Enloqueceré si no



hago lo correcto por mi padre.

— Olvidalo Ovie, tu padre estd descansando pacificamente en
Godere. Iremos y nos disculparemos.

— Obtendremos su cuerpo. Vamos, Dave, tenemos que hacerlo.
Prometiste que me apoyabas en esto.

— Pues, he llegado a mi limite con ese juramento desinteresado
que hice, no cuentes conmigo en esto — Dave tom6 un sorbo de
su jugo.

— Puedes tomar el primer vuelo de vuelta a la ciudad — dijo
Ovie —. Lo haré yo mismo — Dave levant6 una ceja.

La madre de Ovie entro.

— No harés tal cosa. Hijo, ;qué te sucede? ;Asi es como tu
padre y yo te criamos? Por Dios, ;qué te ha pasado? Detén esta
locura por favor.

Ovie apunt6 a su madre.

— Eres una traidora por ir a su entierro en Godere. Quédate
fuera de esto, madre. No te meteras en mis asuntos.

— Este es mi esposo fallecido del que estds hablando. No
me quedaré callada mientras te veo menospreciar a tu padre.
Déjalo descansar en paz. ;Qué es tan especial de enterrarlo aqui?
Honrar4és el deseo de tu padre. Su ultimo deseo fue descansar en
Godere a pesar de tu insistencia.

— Todos deberian dejarme tomar mis decisiones — no voy a
titubear en destruir a quien sea que se ponga en mi camino.

Su madre se par6 cerca de él, sus rostros apenas centimetros
uno del otro.



— (Do6nde estabas cuando los jovenes de Godere estaban en su
mejor momento, cobarde?

— Madre, no vas a provocarme de tal manera. No me desafies.

Mamus entro.

— Ovie, no le hables a tu madre de esa forma — dijo. Su tono se
calmo6 —. Tranquilizate hijo mio. Tu padre fue un tradicionalista
y su clan le ha dado el rito de entierro que concordaba con su
fe. Deberias disculparte con tus parientes. Te daran el honor de
completar los ritos finales.

— Eso serd sobre mi caddver. Enterraré a mi padre como yo
quiera.

— Ovie, hablas como un loco — vociferd su madre.

— Ay, solo céllate, madre.

— Ovie, cuida tus declaraciones — su tio le dio una cachetada —.
Ella es mi hermana, tu madre y la viuda de tu padre.

La fuerza de la cachetada volte6 el rostro de Ovie. Pasé un
momento antes de que Ovie girara su cuello para encarar a su tio
y cuadré sus hombros.

— Tio, ;me diste una cachetada? — pregunto atonito.

— Si y créeme, te daré incontables cachetadas si le vuelves a
decir alguna palabra irrespetuosa a tu madre. He tolerado tus
tonterias hasta ahora porque eres mi sobrino, pero no més. Pensé
que tu comportamiento naci6 de la pérdida de tu padre. Te
percibi como un nifio que lanza rabietas, ay, Ovie, olvidé que ya
no eres un nifio. Debo verme como un tonto por soportarte todo
este tiempo. Traté de convencerte que esta es la forma en la gente



de tu padre lo entierra de acuerdo con sus costumbres — Ovie
sacudi6 su cabeza. Se inclind ante su madre y sali6 de la casa.

Dave no podia ver a la madre de Ovie. Fue a su habitacion y
regresO con su bolso.

— Lo lamento, por favor perdéname ma. Me iré hacia la ciudad
de inmediato — dejo la casa para tomar un bus comercial.

En la medianoche, Ovie llevd a unos hombres para vaciar el
ataid de su padre y lo enterr6 en Apele. Dia y noche, habia
llantos dolorosos de un hombre adulto. Esto hizo que los vecinos
no pudiesen dormir. Le pidieron a Ovie y a su familia ir a su casa
para resolver el misterio.

— He hablado con el oraculo, dice que el espiritu de tu padre
estd inquieto donde fue enterrado — dijo Mamus.

— Lo dije, dije que mi padre no debia ser enterrado en la aldea
— dijo Ovie firmemente.

— Callate. El espiritu de tu padre no estd inquieto en Godere.
Alguien movié el cuerpo de su tumba. Ovie, el espiritu de tu
padre desea volver a su raiz, alguien saco el cuerpo de tu padre y
puso el de un extrafio. Su alma llora en Godere. Dijo que quien
fuera que exhumo su cuerpo deberia traerlo de vuelta al lugar
correcto.

La madre de Ovie se volvid hacia €l con sospecha.

— Ovie, ;donde has guardado su cuerpo?

— No lo sé, deberias preguntarle a sus parientes. Pregtintales si
lo tomaron de la morgue y lo enterraron en Godere o si hicieron
otra cosa con el caddver de tu esposo — su madre lo abofeted.



— Ovie, dinos que has hecho con el cuerpo de tu padre.

— Ya dije que no lo sé. ;Ustedes quieren forzar una mentira
fuera de mi boca? — grit6 Ovie.

Una cachetada estruendosa cay6 en la mejilla de Ovie. Fue su
madre que lo abofeted.

— ;Dime dénde estd mi esposo nifio tonto! ;Si no me dices en
este momento me desnudaré y te maldeciré aqui y ahora!

Ovie corri6 rapidamente hacia el pasillo. Su familia lo sigui6.
Ovie habia enterrado a su padre en una de las habitaciones de
huéspedes.

— Esto es una abominacion. Ovie, ;qué le has hecho a tu padre?
— pregunté Mamus con calma.

Su madre tap6 su boca de la sorpresa.

— Estaba en lo correcto. Estés loco — dijo.

— Solo queria enterrar a mi padre como yo queria. Esta es su
casa, ;no? ;es una tradicion enterrar a la gente en sus casas? —
Ovie se desliz6 al suelo y lloré — Tengo derecho de enterrar a mi
padre como quiero.

La madre de Ovie invit6 a algunos jovenes para que llevaran el
caddver de vuelta a Godere. Ovie pagd con dinero como repago
por su acto. Los aldeanos perdonaron a Ovie y lo dejaron hacer
los dltimos ritos del entierro.



Cuatro

Los Peligros de la Auto Medicacion

Iya intent6 que su hijo se tomara una mezcla de hierbas. Las
piernas voladoras del nifio volcaron la taza y el liquido marrén
sobre unas bragas de colores que estaban apiladas en un banco
bajo. Iya sised al desastre. Aprisiond sus pequefias piernas con
su brazo y us6 el otro para sostener sus manos. Ella sonri6 a las
tacticas viables.

Sirvié més de la mezcla tibia del frasco en la taza. Iya sostuvo
la nariz de su hijo. Por el bloqueo en su nariz, el bebé respiraba
por la boca. Verti6 el brebaje herbal en su pequefia boca y la
medicina gorjeé por su garganta. Su madre lo solté. Solt6 un
chillido y comenz6 a patear su pierna en protesta por el sabor
amargo.

Sissy paso por la tienda.

— Estd mal darle a un bebé tan pequefio una mezcla herbal agbo
para beber — le quito el bebé a su madre. Gentilmente sobo su
espalda y abanicé su cara con su boca. El bebé dej6 de llorar e
hipé.

— Funciona bien para la barriga de azicar — dijo Iya. Se levant6
y separo los pantalones Buenos de los pantalones manchados —



({Cémo me voy a recuperar de esta pérdida? — se veia agotada.

— Ese es tu negocio lya, asi que descubre como. Estoy molesta
contigo. Solo fui al matadero por carne y le diste agbo.

— Solo queria curar su estomago de azicar.

— Iya, solo le diste un poco de chocolate para comer. Los nifios
en realidad necesitan azicar para crecer, los ayuda a volverse
brillantes.

— Ese chocolate era muy dulce. Todos los gusanos en su barriga
deben estar bailando en este momento.

— Por eso es que debes desparasitar a tu nifio a cada tres meses
— Sissy levant6 su dedo al rostro de Iya.

— Sissy, tres meses es mucho tiempo. El agbo que le di hard que
mi esposo y yo podamos dormir bien a la noche.

— Iya, esta mezcla es peligrosa. Los farmaceutas no son tontos
por hacer drogas que debilitan y eliminan gusanos. Sin saberlo,
podrias estar alimentdndolo con veneno.

— Agbo me sirvid a mi, servird para mi hijo.

— Sirvid para ti, si. ;Qué tan bien te funciona? ;Cuando fue
la altima vez que fuiste al hospital por una revision? Quizas en
nuestros dias, las comidas naturales que comimos revitalizaron
estas fuertes hierbas. Fuiste al prenatal en el hospital, no
desistas de sus prescripciones médicas por tu bebé. Agbo no
es una medicina aprobada por La Agencia Nacional para la
Administraciéon y Control de Alimentos y Medicamentos o
la Organizacién Mundial de la Salud. La mayoria de estos
herbolarios simplemente mezclaron cualquier cantidad de hojas



y tallos de drboles sin una medida precisa y lo venden a la gente.

— Mi hermana, agbo funciona en cualquier momento y con
cualquiera. Las matronas sancionan agbo para el tratamiento del
sarampion. T sabes y yo sé que funciona bien. Agbo es un
componente de hierbas fuertes.

— Si, lo sé pero la sustancia que le das constantemente a tu hijo.
Tengo mis dudas. Por favor deja de darle a mi bebé bueno esas
cosas para beber. Su sistema puede que no concuerde.

— ¢Pero su sistema concuerda con comer dulces? Hummm,
beberd agbo para limpiar la dulzura — el bebé oriné a Sissy —. Oh
querida, lo lamento, ha arruinado tu vestido.

— Esté bien. ; Por qué no le pusiste pafiales? ; Preferirias ponerle
hojas alrededor de su cintura? — Sissy meci6 al bebé y le dio
besitos en las mejillas — Iya se rio.

— Le pondré pampers. Si se come otra cosa dulce le daré agbo
de beber. Una persona a la que no le gustan las hojas amargas no
deberia ser tan entusiasta de comer dulces.

— Iya, te he advertido — Sissy suspird y le dio el bebé a su madre.

— Asi que, Sissy, carifio, jcudl de los pantalones vas a comprar?
— Iya extendié muchos pantalones en la mesa — Tu hombre amara
mucho este color rojo. Combina con tu pintura de ufias.

— No he usado los pantalones que compré la vez pasada, jare’.
He estado muy ocupada para ir a la casa de mi novio durante
el fin de semana. Solo tomaré dos sostenes negros. LL.os necesito
para las camisas blancas polo que usaré para dos dias de la

3 Jare es una persona de la que se pueden aprovechar ficilmente.



caminata de concientizacion. Es una campafa para que la gente
deje de auto medicarse. Me gustaria que fueras. Es para gente
como tu que les gusta administrarse drogas a si mismos, peor
aun, medicinas tradicionales.

— (Quién cuidard de mi negocio mientras recorro las calles
con pancartas y carteles? Por favor, estoy muy hambrienta para
involucrarme en tu campafia, no puedo permitirme la caminata y
no tengo la fuerza. Estoy buscando por dinero Sissy, quizd vaya
en alguna otra ocasion.

— Iya, no todo en la vida se trata de hacer dinero. Iya, también
deberias aprender como usarlo. Puedes guardar los cincuenta
naira para comprar medicina para gusanos los préximos
tres meses. Por favor, deberias prestar atencién a programas
importantes, especialmente aquellos con beneficios para la salud.
Si cierras la tienda por un dia, no habrad pérdida en tu negocio
ni margen de ganancias. El tipo de bienes que vendes permite a
la mayoria de tus clientes esperar o esperar a que vuelvas si no
estds aqui. Pueden llamar a tu teléfono cuando necesitan un item
urgentemente.

— Okey, te escucho. Me uniré a la campafia. ;No es solo para
repartir folletos y levantar carteles sobre mi cabeza?

—No es solo eso. Te llevards a casa lecciones que puedes aplicar
para tu salud y practicarlas.

— Okey, gracias Sissy. Te veré mafiana.
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Al dia siguiente, Iya estaba poniendo en los estantes sus
productos cuando Sissy paso.

— Ah, Iya, estds mostrando tus productos. Te dije que el
programa empieza a las once en punto y ya son més de las diez
en punto.

Iya ajust6 su gorro. Se solt. Lo removi6 y até una bufanda
alrededor de su pequefia cintura.

— Eh, Sissy, la cosa es que no podré ir hoy. Verds, hoy era el
saneamiento del mercado y tomo treinta minutos extra antes de
que terminara la reunién. Abrimos el mercado hace solo cinco
minutos asi que quiero compensar las ventas perdidas, espero
que entiendas.

— Iya... deberias simplemente cerrar la tienda hasta que
volvamos. Te ayudaré a organizar la mercancia y a vender por
el dia.

— Sissy, por favor, hoy no, no puedo ir. Por favor no estés
molesta. Sabes que soy la tnica que estd cuidando de la familia.
Mi esposo atin no consigue otro trabajo. Estoy tratando de reunir
capital para que él empiece un negocio pequefio.

— Si, lya, entiendo. Quisiera poder ayudar — las cejas de Sissy
se llenaron de surcos.

— Sissy, tu patrocinio es una garantia de que le sacaremos
provecho y podremos mantener cuerpo y alma juntos. Por favor



dile a tus amigas que patrocinen mi ropa interior. Venderé a
buenos precios — comenzd a organizar las bragas més finas y
sexis en colgadores.

— Seguro lo haré, Iya. Voy de salida. Compartiré informacion
de utilidad cuando vuelva. ;Como estd tu hijo? ;No trajiste mi
buen nifio a la tienda? — Sissy mir6 dentro de la tienda.

— Hoy se quedé en casa con su padre. Lo dejo cuidarlo por hoy.

— Esta bien. lya, te veré mas tarde. Enviale mi amor a mi buen
nifio — Sissy se fue e Iya abrié completamente su tienda.

Después de que hizo algunas ventas, Iya sumé el dinero de
ventas anteriores y contd. Se veia triste ante la suma total que
se extendia por sus palmas. Rebuscé en su arca de madera y
salié decepcionada. Facturas, nuez de cola, un boligrafo viejo y
algunas notas de naira eran todo lo que llenaba la caja.

— Dios, estoy demasiado lejos de ahorrar una cantidad
substancial para que mi esposo pueda empezar su negocio de
reparaciones. Dios, por favor aumenta las ventas para que yo
pueda recaudar suficiente dinero — Iya se levantd y sostuvo
sus productos para atraer clientes. Cant6 mientras limpiaba su
terraza.

% %k ok sk %k ok

Iya cerr6 la tienda bastante tarde. Lleg6 a casa y colgé su bolsa
en la silla mds cercana. Su hijo estaba hirviendo en fiebre.
— Kenny, ;por qué no me llamaste? — envolvi6 a su hijo con



sus brazos.

— No queria molestarte. Ha tenido una temperatura un poco
elevada desde las cuatro de la tarde, se hizo peor en la noche,
hace como una hora — Kenny trajo agbo para el nifio. Iya apart6
la copa de agbo.

— No, no estd mejorando. No le des la hierba. Vamos a llevarlo
al hospital — dijo.

— Kenny estaba frenético. Se apurd dentro de la habitacion
y cambi6 sus boxers por unos pantalones. Se fueron hacia el
hospital ansiosos.

El hospital admiti6 al nifio.

— Sefiora, ;con qué ha estado tratando a su hijo? Estd en
condicién severa — dijo el doctor.

— Doctor, ha estado bien, no estaba enfermo — dijo Iya en tono
lloroso.

— Ha estado enfermo por un largo tiempo, los sintomas no eran
claros para usted. Estd muy enfermo — el doctor escribi6 en el
reporte médico.

— Oh, Dios mio, ;qué enfermedad es esa? — pregunté Kenny.
De repente se veia palido.

— ¢ Qué le dieron antes de venir acd? ;Qué drogas le dieron? —
pregunto el doctor.

— Agbo sefior, es usual que le demos medicinas herbales para
curar su barriga azucarada porque unos buenos patrocinadores
en mi tienda le dan cosas dulces de comer y tomar — el doctor
sacudio su cabeza. Iya sostuvo los brazos del doctor y cayo a sus



rodillas —. Doctor, por favor, salve a mi hijo. No puedo tener
otro nifio. Por favor, su nacimiento fue complicado. Mi doctor
removid mi utero para evitar que se extendiera la infeccion. Mi
hijo es mi vida.

— Sefiora, hacemos lo mejor que podemos. Le haremos unas
pruebas. Enfermera, por favor, obtenga una muestra de sangre.

— Por favor, salven a nuestro hijo — dijo Kenny.

— Haremos lo mejor que podamos. Enfermera, haga el examen
de sangre con urgencia — el doctor le dio una palmadita al hombro
de Kenny y sali6 de la habitacion.

— No puede hacerse nada por el nifio — le dijo el doctor a
la enfermera unos minutos mas tarde —. Tiene pocas horas de
vida. Los componentes herbales han cortado su higado y abrieron
huecos en su rifién. Lo que fuera que estuviera mezclado en la
sustancia era dcido. Era muy toxico para un nifio que atn no llega
al afio.

La enfermera mir6 a Iya y a su esposo.

— Oh, es una pena. Quisiera que ocurriera un milagro. Esta
terrible noticia va a devastar a la pareja — dijo.

— jDoctor! — grit6 Iya. El doctor y la enfermera corrieron a la
habitacién. El puso el termémetro en el pecho del nifio. Suspir6
e hizo un gesto a la enfermera para que cubriera el cadaver.

Iya detuvo a la enfermera y se volte6 al doctor.

— Doctor, ;qué estd haciendo?

— Lo lamento sefiora, lo perdimos — dijo el doctor.

Iya grit6 y golpeo su cuerpo contra el suelo. Agarrd la bata



del doctor.

— No se lleve a mi hijo. Mire, tengo dinero — arroj6 el dinero
de las ventas al doctor —. Tome todo el dinero y trate a mi hijo.
Doctor, por favor, reviva a mi hijo — se volvi6 a la enfermera —.
Estoy segura de que eres una madre, sabes que no voy a poder
vivir sin mi nifio. No puedo vivir este dolor.

Kenny la arrastr6 al pasillo. Estaba pateando y gritando.

— jAlguien deberia devolverme a mi hijo!

Kenny la sacudi6 con fuerza.

— Basta, Iya. Nuestro precioso hijo ya no estd. Estd muerto —
Iya se quedo en silencio. Kenny se rio como un loco. Cayo al
suelo y llord.



Cinco

Mudlark ¢4

Mi hermano y yo nos sentamos frente a una farmacia local.

Mis pies duelen de tanto caminar. Mi madre sali6 de la drogueria.

— Mamad, estoy cansado, me siento débil. ;Podemos no
quedarnos en casa esta noche? — le pregunté a mi madre.

Mama tragé unas pastillas y tomé agua. Se sent6 en una caja
y masajed sus manos y piernas.

— Debemos trabajar duro o no habrd comida que podamos
comer. Vamos, debemos apurarnos para hacer dinero. El dolor
desaparecerd una vez que comiences a caminar — dijo mama
mientras se unia a nosotros en el gran mercado.

Todo lo que puedo recordar; siempre ha sido trabajar duro
de dia si queremos sobrevivir. Las cosas se pusieron peor una
vez que nos desalojaron de Ileoda. El mar turbulento habia
amenazado con sumergir a nuestra comunidad. El gobierno
marcO el muelle y emitié una orden de desalojo para los
residentes de Ileoda.

El Ministerio de Hogar y Ambiente habia dicho que era por
el bien de sus habitantes. El gobierno dijo que la razén era para

* Mudlark es alguien que busca en la tierra fangosa del rio por objetos de valor.



construir mejores casas para nosotros. Tratamos de luchar en
contra porque esas estructuras decentes no tendrian espacio para
lowlives® como nosotros. La hoja de ruta reestructurada de Ileoda
no incluia avenidas para los pobres. El gobierno solo queria
sacarnos del muelle sin planes de restablecimiento cuando lo
lograran.

Eramos miserables y no teniamos poder para luchar contra
el gobierno. Mds tarde, estuvimos felices cuando obtuvimos
un mandamiento judicial, pero la batalla ganada dur6 poco.
Los demoledores ignoraron el mandamiento judicial. Trajeron
excavadoras a nuestros hogares y destruyeron todo.

La demolicion de casas y propiedades causoé el desplazamiento
de mds de cincuenta mil residentes de Ileoda. Muchos no tenian
a donde ir. Algunos expresaban su descontento suiciddndose. Mi
familia y yo dormimos bajo diferentes puentes por semanas hasta
que pudimos rentar una habitacion.

Alcanzamos el gran mercado. Mi hermano y yo cargamos
nuestros productos en nuestras cabezas mientras mama apilaba
items para los clientes en una bandeja que descansaba sobre su
cabeza y caminé hacia el parque automotor. Mientras mama
caminaba hacia la calle, una ambulancia apurada la atropelld.
Muri6 al instante. Nos volvimos huérfanos.

El cuidador lanzé fuera nuestras pertenencias unidas del
apartamento de una habitacion que habiamos rentado.

5 . . o .
lowlives son las personas que viven en condiciones deplorables, apartamentos
pequeiios y sucios, quiza en la calle o edificios abandonados que no son vigilados.



— Vayan a vivir al barrio bajo. Ahi es donde pertenecen. Salgan
de aqui escorias de la tierra.

El apartamento estaba en las entrafias del barrio bajo. Me
preguntaba a que otro barrio se referia el cuidador. Mi hermano y
yo quedamos sin hogar. Nos mudamos a la barriada donde vivian
otros nifilos como nosotros.

Algunos habian huido de casa. Otros se habian alejado del
tltimo lugar donde sus padres les pidieron que los esperaran y
no podian rehacer sus pasos.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/gift-foraine-amukoyo/el-ciudadano-invalido-y-otras-historias/
https://www.litres.ru/gift-foraine-amukoyo/el-ciudadano-invalido-y-otras-historias/

	Uno
	Dos
	Tres
	Cuatro
	Cinco
	Конец ознакомительного фрагмента.

