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Uno

Mira Gané

Garabateé mi firma en la primera pagina del documento e hice una pausa. El boligrafo se cay6
de mis manos sudorosas. No era facil para mi ponerle fin a la vida de alguien.

Mira me mir6 fijamente. Sus ojos miraban al vacio.

— Si de verdad me quieres, simplemente firma. Eres la tinica familia que tengo que pueda permitir
al Hospital terminar este sufrimiento — dijo.

— ¢ Como podria? No quiero perder a mi unica familia. Eres todo lo que tengo en el mundo.

— No puedo quedarme asi. Te estoy molestando.

— Quédate conmigo. No me importa. Quédate todo lo que quieras. No quiero ser tu asesino. No
seré parte de esto.

— No es asesinato. Es suicidio. Me estoy suicidando. Hazlo, Tejiri.

— No te dejaré hacer esto. Mira quédate conmigo — agarré sus dedos pélidos.

— Tejiri, no tienes opcion. Todos morirdn un dia. Es simplemente que yo moriré hoy.

— No Mira, si tengo una alternativa.

— Deberias escoger sabiamente. Hazlo y regresa a tu vida. Te estoy matando con mi enfermedad.
Tejiri, mirate. Estds perdiendo peso. Me veo mds gorda que tu.

Me rei.

— Ya quisieras. Ya quisieras Mira — agarré su mano —. Si, te ves mas sana que yo, por eso deberias
venir a casa y cuidar de mi. Extrafio todas tus sopas y bocadillos. Quisiera que sucediera un milagro.

— Me hubiese deshecho de esta enfermedad hace mucho si existiese una cura. Los ayunos
infructuosos, vigilias y rezos en la montafia son muestras de que soy la que no tiene suerte de curarse.
El milagro no existe. Si existiese, entonces son manos sanadoras que me han abandonado. Ah, las
maravillas del cielo y la tierra, necesito una segunda oportunidad saludable para respirar sin miedo,
podria ser mi dltima. El pensamiento de abandonarte es lo inico que me asusta— Mira volted su rostro
para esconder las lagrimas que corrian por sus mejillas.

— Mira, tengo tanto miedo de estar sin ti. Estaré tan solo — sollocé.

Mira seco sus ldgrimas, volte6 para mirarme e inhald.

— Deja de llorar como un nifio pequefio. Ya eres un adulto. Esas bolas de adulto y vellos no son
solo adorno. Tejiri, no seas descuidado. Renunciaste a tu trabajo para cuidar de mi. Le pedi a tu jefe
que negara tu carta de renuncia. Le hizo un favor a una moribunda y te dio permiso para faltar por
una semana. Tienes cinco dias mas. Tejiri, firma estos papeles y vuelve a tu vida.

Mira tosi6 sangre durante diez minutos. Era doloroso verla. Vi la pena en sus ojos y algo se
mezclo con una suplica urgente. Levanté mi boligrafo y escribi mi firma final. Una enfermera altanera
se llevo el documento. Su sonrisa y andar eran triunfantes. La cercania del resultado de mi accién
distorsioné mi mente.

El doctor y dos enfermeras volvieron con la inyeccion letal.

— Esto serd rapido. Es indoloro — dijo el doctor.

No podia presenciar la muerte de Mira. Me fui de la habitacién preguntindome si mi decision
final era la correcta. Habia sido insoportable verla sufrir dia y noche. El dolor de barriga de Mira,
su constante ndusea y vomitos han dejado un retortijon en mi corazon. El céncer hizo huecos en
sus intestinos. Mira estaba siendo alimentada por tubos; excretaba en la cama. A veces, cuando los
desperdicios se devolvian a sus intestinos, las heces pasaban por su boca, nariz y ano al mismo tiempo.
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La enfermedad de Mira irritaba a algunas de las enfermeras. Eran reacias a atender su
habitacion. Una vez, escuché a una enfermera diciendo que yo habia perdido la razoén.

— Fl estd magnifico con su enfermedad. ;Cémo una persona puede respirar cémodamente con
este caddver fétido?

Mira habia sido mi dngel guardidn. Fue el escudo que me protegié cuando perdi a mis padres.
Tenia quince afios. Murieron mientras protestaban por salarios no pagados y atrasados. De acuerdo
con el reporte policial, los mataron las balas perdidas. Eran el pilar de la protesta por solidaridad en
Lagos. Habia escuchado a Mira decir a un colega que mis padres eran victimas de una conspiracion.

Mis padres murieron como practicantes de medicina pobres. Su juramento profesional y
personal era salvar vidas. Pagaban las facturas de extrafios en el hospital. Después del entierro,
ninguno de sus familiares queria ser mi guardidn. Se enteraron que el hospital privado de mis padres
estaba en quiebra. Mira me adoptd, era una matrona en su hospital.

Estaba agotado. Cerré mis ojos. Mi cabeza dolia. Latia al escuchar la confirmacién de la muerte
de Mira. No escuché ningiin paso caminando hacia mi hasta que senti una mano tocarme.

— Tejiri, ganamos. El juez te ha dado permiso de llevarte a Mira a casa hasta que muera — dijo
Kome.

Esta noticia de Kome, mi abogado, me dio felicidad. Lloré y lo abracé con fuerza. Corri a la
sala de Mira. Grité al doctor para que detuviera el procedimiento.

Estaba jadeando cuando llegué a la habitacién.

— Deténgase doctor, su hospital perdi6. Usted y su administracion han perdido. He ganado el
caso de llevarme a mi Mira a casa. Ella vendrd a casa conmigo.

Mi abogado dio un paso adelante con la orden.

— Por favor, deje ir a la paciente con mi cliente. A partir de ahora, €l es su cuidador.

Mi sonrisa era radiante al escuchar esa afirmacion.

— Si, deme a mi Mira. Sé que seguramente todos ustedes le han dicho cosas horribles para hacer
que se odie a si misma y busque la muerte como un socorro. — toqué la mejilla de Mira. Sonrid
débilmente.

— Eres un tonto Tejiri, esta es una movida tonta. El hedor serd espantoso en tu hogar. Después
de que me vaya, el apartamento apestard por un largo tiempo.

— Si, Mira, eso es lo que quiero. Quiero que tu fragancia perdure por siempre — los rostros de
las enfermeras se endurecieron mientras limpiaban a Mira — Miren, enfermeras, sé que ninguna de
ustedes quieren hacer esto. Deshdganse de esas caras largas, hdganlo con una sonrisa. Esta serd la
ultima salida de Mira de su hospital. Me llevaré a mi Mira a una isla. Seremos Mira y yo en el paraiso.

— No puedo esperar a ver el paraiso — dijo Mira.

— Solo es una pequefia y hermosa casa en una isla en Epe. Ah, Mira, la amards.

& %k %k ok ook ok

Estdbamos en el balcén. El sol de la mafiana caia sobre nosotros. El sol era como un balsamo
que sana. Estaba muy frio anoche, el leve calor apacigua mi piel. Mira se sentia en casa. Estaba en
una camilla. Le puse algunas almohadas para apoyar su espalda y brazos.

— Tejiri, eres el mejor cuidador. Prometo no molestarte.

Se veia fragil. La mayor parte de su peso se habia desvanecido. Sus ojos eran del color de un
rio verde, apagados y tristes. No podia ver la felicidad que su rostro solia irradiar. Abri una barra
de chocolate y le di un mordisco.

— Tejiri, dame un poco, por favor.

— Mira, eres diabética. Esto tiene azucar.

— Tejiri, Tejiri, ;un caddver puede morir? — se burld.

— No puede ser. Lo lamento. Ten esto Mira y el resto estd en la nevera.
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Abri més el empaque de chocolate y se lo di a Mira. Comi6 el suave chocolate con placer.

Sonri6. Sabored el bocado y le dio otro mordisco.

— Mira, es tiempo de tu bafio.

— Tejiri, déjame tranquila. Amo este lugar — Mira se acurrucé mas en la suave cama.

— Sabia que te encantaria. Siempre dije que iba a construir una isla personal para ti. Lamento
que haya llegado tan tarde.

Mira suspir6 con fuerza.

— Tejiri has hecho suficiente. Estoy muy orgullosa de ti. Ahora eres un exitoso Ingeniero
Petrolero. Salud por méds abundancia — me dio un trozo pequefio de chocolate.
Lo tomé y comi. Volteé a observar la vista pacifica de la isla. Un torrente de viento fresco
golped mi rostro.
— Esta riqueza no significa nada sin ti para disfrutarla.
— Ve por esos chocolates. Quiero comerme cada barra que tengas en esa nevera
— Esta bien Mira, buscar€ los chocolates.
— Te quiero, Tejiri.
— Mira, sabes que te quiero muchisimo — le di un beso répido en la frente.

Mi vejiga estaba llena. Fui al bafio. Mientras orinaba, una brisa fria acaricié mis piernas. Temblé
por el escalofrio repentino. Me pregunté de dénde venia porque la temperatura del lavabo era tibia.
Miré a la puerta cerrada y a la ventana. Sacudi mi cabeza, bajé el agua del retrete y lavé mis manos.

Me tomé mi tiempo para desenvolver todos los chocolates en una bandeja y la cubri con un
pafio. En mi camino al balcén, pateé mi pie y aullé. Heri mi dedo gordo. Ignoré el dolor y me apuré
a la terraza.

Mira estaba relajada en una posicién agradable. Habia puesto una almohada bajo sus pies. El
chocolate embadurnado en sus labios. Sonrei y puse la bandeja en una mesa. Me arrodillé frente a ella.

— Mira, hay muchos chocolates. jTendrés un festin!

Mira estaba en silencio y no se movia. Tomé su mano. Su cuerpo se habia puesto frio. Sus ojos
habian quedado abiertos. Cerré sus parpados y sorbi por la nariz. Mira no esper6 para despedirse de
mi. Por mis mejillas corrieron lagrimas.



F. Gift. «El Ciudadano Invalido Y Otras Historias»

Dos

El Titulo Transicional

Jessanacid en Jagua. Cuando el hombre mas Viejo murio, €l buscé como ascender a la posicion.
Recibid noticias impactantes del consejo de coronacion sobre que no era originario de Jagua. Por lo
tanto, no podian coronarlo como el Okpako (hombre mas viejo de la aldea). Sus ancestros habian
sido extranjeros. Jagua era hospitalario y se habian establecido en la comunidad.

El primogénito de Jessa, Jaja, estaba muy enfadado. Juré demandar a la comunidad ante un
tribunal. Queria probar que estaban equivocados y que su clan de la cuarta generacién no eran
forasteros.

Jaja argumenté que cuando un individuo ha estado durante varias décadas en un territorio,
naturalmente se vuelve habitante del estado. Los migrantes eran aceptados y respetados como
ciudadanos comunes. Tenian ventajas iguales a pesar de que no habia documentacion legal de su
ciudadania en el pasado. Jessa persuadi6 a su hijo de ir a la corte.

Sin embargo, Jaja era persistente y presento el caso. Le dijo a su padre que una denuncia publica
de su clan era deplorable.

— Maiiana iré por el pueblo haciendo preguntas — dijo Jaja —. Voy a encontrar nuestras raices.

Al dia siguiente, Jessa fue por una caminata nocturna. Jaja estaba esperando en la sala de estar
cuando volvid. Jaja se levant0 y guio a Jessa para sentarlo. Puso el baston de su padre contra la pared.

— (Donde has estado? — pregunt6 Jaja — Te ves exhausto. Te traeré un vaso de agua.

Jessa se tomo el agua y la termind lentamente. Jaja tomo la taza y la puso en la mesa.

— Gracias, hijo mio. {Qué descubriste? Estuviste fuera durante mucho tiempo— dijo Jessa y saco
su snuffbox!. Puso un poco del polvo en sus orificios nasales. Aspird y pellizcé su nariz.

— Padre, rastreé nuestro linaje a Ebito. Es cuatro pueblos mas alld de Jagua. Ahi fue donde tu
bisabuelo migré. La gente me dio una calida bienvenida. Padre, reconocieron la marca de nacimiento
en mi mejilla. Dijeron que tu bisabuelo tenia la misma marca — Jessa asinti6 con emocion —. Iré y
construiré una casa, un nuevo hogar para nosotros — dijo Jaja.

Jessa no estaba feliz con las noticias. No queria dejar Jagua. Esta tierra ha sido su legado.

— (Por qué construir una casa tan pronto? — pregunto Jessa preocupado. Agarré la taza y la puso
entre sus piernas.

Jaja vio que su padre estaba infeliz.

— Padre, ;por qué estas triste? Deberias estar feliz. Hemos descubierto nuestra verdadera
identidad. Al dejar Jagua sé€ que perderemos muchas cosas, algunas posesiones y recuerdos preciados.
Me encantaria quedarme, pero la comunidad ha ridiculizado el honor de nuestra familia. No te
preocupes, padre. Nunca es muy tarde para empezar de nuevo. El peor dafio debi6 ser que no pudimos
rastrear nuestra ciudad natal. Lo bueno es que los hermanosguardaron una porcién de tierra para
nosotros en Ebito. Me iré a Ebito esta noche. Tenemos mucho trabajo que hacer. Llamé a mis
hermanos en mi camino de vuelta de Ebito. Han enviado dinero para los materiales de construccion
— Jaja se arrodillo frente a su padre y toco sus pies. Jessa acaricid su hombro. Jaja llevo la taza a la
cocina y fue a su habitacion. Jessa se veia serio.

! Snuffbox se refiere a una cajita llena de tabaco para inhalar por la nariz.
10
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En la mafiana, Jessa sali6 a caminar por el pueblo en un silencio taciturno. Fue a la orilla del
rio, donde habia pasado la mayor parte de su tiempo nadando de chiquillo y pescando de adulto. El
rio estaba bien para él. Fue en su hermosa arena blanca que encontr6 un enorme diamante.

Jessa no lo deseaba para si mismo, todo el pueblo se benefici6 una vez que vendi6 el diamante.
Envié a sus hijos y otros nifios de la poblacién a una escuela en la ciudad. A sus hijos les iba bien en sus
carreras. Cuatro de sus hijos vivian en Europa, solo Jaja vivia en Jang, una ciudad después de Jagua.

Jakpo, el amigo intimo de Jessa se le acerco.

— Via Jaja esta mafiana. Me cont6 todo. Jessa, ;por qué te quieres ir? La gente de Jagua no te ha
pedido que te vayas. ; Estds tan triste de que no puedes ser el Okpako? Jagua no te puede conceder el
titulo. No eres un verdadero ciudadano de Jagua, por lo que no puedes ser el miembro més anciano
de la comunidad. Este titulo es como la realeza. Jagua no le puede dar este titulo a un extranjero.

— No, Jakpo, te equivocas. Este titulo es honorario a un hombre que ha visto muchos afios en la
tierra y en un territorio. Este titulo no es un legado dentro de un hogar real. Es un titulo transicional
para el hombre comtn. Cualquier individuo digno se lo puede ganar. ; Tienes idea de cudntas décadas
he estado en Jagua? Naci aqui. Tengo ochenta y ocho afios de edad. Es un privilegio cuando los dioses
bendicen el cabello negro de un hombre para convertirse en gris. No puedes derretir diamantes en
oro. Me he ganado este honor. El consejo de coronacién piensa que me han arrebatado mi jubilo,
pero estan equivocados. No importa si la comunidad me otorga el titulo o no, por naturaleza me he
ganado este derecho.

Hubo silencio por un tiempo.

Jakpo se aclar6 la garganta y masticé su brushingstick?, escupié unas particulas y mordié6 el
palito de nuevo.

— Soy el siguiente en la linea. La gente de Jagua me coronard Okpako.

— Si, felicidad mi buen amigo y que las bendiciones de tus antepasados habiten en ti. Nunca
arrastramos peces en el rio; siempre hubo suficientes peces en el rio para que todos los pescaderos
pudiesen agarrar. No vamos a pelear por un titulo. Te deseo lo mejor amigo mio.

— Jessa, no deberias irte, eres gran parte de este reino. Tus ancestros viven aqui.

— Mis ancestros también habitan Edito. Usaré mis tltimos dias en la tierra para ofrecer liberacién
a mis ancestros. No los he conocido, déjame ir a adorarlos en Ebito, Jakpo; debo ir. Déjame volver
a mis raices. Rezo por tener una bienvenida agradable. Estoy seguro de que mi propia gente no
va a ponerme en una balanza despectiva. ;Quién sabe amigo mio? Los dioses me han dado una
oportunidad de reconciliarme con mis raices. La descendencia de mis hijos no serd una generacién
perdida. No se enfrentardn al rechazo de la familia. Solo me pregunto quién revel6 este conocimiento
después de tantas décadas. Nunca supe que no era de Jagua. ;Quién conoce mi historia mejor que
yo? — Jakpo desvi6 la mirada — Jakpo, ;tienes idea de quién revel6 que yo no soy originalmente de
Jagua? — Jakpo se rio con nerviosismo.

— No, amigo mio, no tengo idea de quien serd esa persona — respondi rdpidamente —. Espero que
cambies de parecer sobre irte. Jessa, tu decision es ondulada como este rio. Sé que quieres quedarte
en Jagua.

— Mi corazén siempre estard con este rio, esta agua ha vivido en mis venas, déjame probar las
aguas de mi origen. Si fuera por mi, envejeceria y moriria en Jagua. Mis hijos quieren que nos vayamos
de Jagua, por siempre. Debo obedecer las peticiones de mis hijos. Un hombre no tiene miedo de
caminar desnudo por su propia casa. Solo un invitado debe ser cuidadoso alrededor de la casa. Tengo
una linea de invitados en Jagua. Permiteme llevarlos de vuelta a casa. Mis hijos se sentirdn como

Zel brushingstick es un palito tipico de las regiones africanas que se usan para la higiene de los dientes.
11
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completos extrafios una vez que me vaya. ;Qué sentido tiene prolongar mi lugar en Jagua cuando

la gente nos ha mostrado que nuestro lugar no es este? El legado del que me enorgullezco no es la

identidad de mis hijos. Déjame llevarlos a casa para que puedan mostrar sus insignias con orgullo.
Jakpo vio mds alld del rio con un sentimiento de nostalgia.

- ¢Recuerdas cuando perseguimos un conejo hasta su madriguera? — dijo.

— Sellamos el hueco. Fuimos a buscar madera en el bosque para preparar la carne de caza y no
encontramos nuestro camino de vuelta — respondio Jessa.

— Nos consideramos carne de caza cuando ese lobo nos atac6 — dijo Jakpo y se rio.

— Tenemos suerte de que el cazador lo matara antes de que nos destrozara — coment6 Jessa y
resoplo.

Los dos hombres viejos se rieron. Hicieron memoria de cuando corrian por la comunidad
cuando eran nifios pequefios. Sus sonrisas se esfumaron cuando la realidad los alcanzo.

— Los dias son grises y duros — afirmé Jakpo —. Te voy a extrafiar viejo amigo. Estaré muy solo
cuando te vayas. Estos jovenes no tienen tiempo para viejos amargados. ;Quién me hard compaiia?

— ¢Quién vendrd a visitarme y cuidar de misi me quedo? Perderé a Jaja y a mis otros hijos
si no voy a Ebito. Ya han tomado la decision. Quieren dejar Jagua por siempre — Jessa se agachd
cuidadosamente y escogi6 un guijarro, lo apretd y sintio la frialdad de la piedra.

Jakpo asintio.

— Tienes a un gran hijo en ese joven hombre, Jaja. Quisiera que alguno de los mios volviesen a
casa. Décadas de memorias se ahogardn con tu partida. Adiés mi amigo, nos veremos en el otro lado.

— Te extrafiaré. No puedo expresarte cudnto, no puedes ver tan bien. Mis o0jos estin muy secos
para llorar — Jessa resping6. Le desed lo mejor a Jakpo y lo dejé junto al rio.

— Deseo que cambies de parecer y te quedes amigo mio. No sabia que la situacién se volveria
tan desagradable. Solo queria lo que era mio por derecho — dijo Jakpo cansinamente ante la figura
que se desvanecia de Jessa.

Jessa camind de vuelta a su casa. Algunos de los nifios se le acercaron para jugar y repartid
dinero entre ellos.

& %k %k ok ook ok

Antes de la luz de la mafiana, Jessa y Jaja estaban listos para irse a Ebito. Jessa mir6 en direccién
al arroyo con anhelo. Se imagin6 a si mismo y a Jakpo caminando hacia alld con sus instrumentos
de pesca.

— No es fécil separarse de esos recuerdos — Jessa se veia triste.

— Ven padre, ya has dado suficientes despedidas. Debimos habernos ido antes de que el sol se
pusiera, la carretera no es amigable en hora punta.

— Si, algunos caminos no reconocen ruedas viejas que siempre han viajado sobre ellos. No tiene
tratamiento preferencial. Vimonos. Ya no somos bienvenidos.

Dos semanas méds tarde, los ancianos del pueblo tuvieron una reunién y concluyeron en usar
la casa de Jessa como su nueva sede de reuniones. Jessa les habia legado la casa a ellos. El dia de la
Coronacién del Okpako, llegaron excavadoras.

La voz del operador del vehiculo troné por un altavoz.

— Todos en este edificio deberian salir en los préximos treinta minutos, vamos a derribar la casa.
En veintinueve nos movemos — comenzo a contar — Uno, dos, tres, cuatro... — en la décimo novena
cuenta, el edificio estaba vacio. La excavadora destruyo la casa por instrucciones de Jaja.

— La gente observo con tristeza mientras algunos hombres se acercaban con mazos a destruir
bloques. Ninguna estructura o bloque permanecié parado. Un trdiler llen6 el cemento machacado y
se fueron.

12
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— Este es un evento desafortunado. ;Cémo podemos tener la ceremonia de coronacion en esta
ruina? Debemos buscar por una nueva sede o fijar una fecha para la coronacién — dijo un joven
hombre.

— Pero, ;donde estd Jakpo? — pregunto el Jefe de la Comunidad desesperadamente.

— No ha aparecido para la ceremonia. ;Ha escuchado las noticias? Este desafortunado incidente
lo va a devastar. Su ceremonia se ha arruinado, no podra ser hoy — dijo un anciano.

— Jakpo debi6 escuchar las noticias. Sabe todo. ;No fue €l quien descubrié que Jessa no era un
verdadero ciudadano de Jagua? Sabe todo. Después de esta junta, iremos a su casa. Le haremos una
visita — dijo el Jefe de la Comunidad.

No encontraron a Jakpo en su casa. Sabian que Jakpo era apegado con el rio y pensaron que
podia estar ahi. Saliendo de su complejo encontraron al nifio que cuida de él. El nifio les dijo que
Jakpo no habia estado en casa desde el amanecer.

— Es un comportamiento extrafio. Déjanos ver si estd en el arroyo — dijo el Jefe de la Comunidad.

Fueron al rio y lo vieron. El cuerpo de Jakpo estaba flotando hacia la orilla. Corrieron hacia
el agua y arrastraron el cuerpo fuera. Estaba muerto. Vieron su par de zapatos, lentes de lectura y
un libro bajo su drbol favorito. Jessa y Jakpo habian tallado algunos y habian hecho bancos de raices
junto al rio. Su pila de pertenencias yacian en uno. El nifio pequefio cayo y llord.

— Supongo que cometi6 suicidio. Ah, el reino oscuro ha puesto ojos malvados en Jagua. Hoy es
un dia muy oscuro en nuestra historia. ;Quién nos despertara de este augurio? — lamenté una mujer.

— Mire esto, jefe — el nifio limpid sus ldgrimas con su brazo y le entregé una nota al Jefe de
la Comunidad.

— ;Doénde conseguiste esta nota? — preguntd deslumbrado el Jefe de la Comunidad.

—Jefe, ;qué dice la carta? — pregunt6 la mujer. El Jefe ley6 la carta en voz alta.

“No puedo vivir conmigo mismo después de traicionar a mi mejor amigo, Jessa. Lo lamento
mucho queridisimo amigo. Mi bisabuelo me habia contado tu historia. Le dije al consejo de coronacion
por mi autocomplacencia de ser Okpako. Era un pecado estar celoso de tu estatus. Por favor,
perdoname. Nadie deberia llorar por mi. Ya lloré por mi. Jakpo. ”

Como cometi6 suicidio, la comunidad no tuvo una ceremonia de entierro para Jakpo. Los hijos
de Jakpo lo llevaron al bosque malvado. Desecharon su cuerpo para que la bestia salvaje lo enterrara
en sus estomagos.
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Tres

Yo Enterraré a mi Padre

El ayuntamiento del pueblo estaba lleno de gente tensa. Todos parecian estar a punto de matarse
con armas imaginarias. Un joven musculoso se acerco rapidamente a Ovie. Ovie se prepar para
atrapar su pufio y tuvo éxito voltedndolo hasta que un anciano separ6 su duelo. El joven iracundo
grufid y se sentd en el suelo con un brazo colgante.

Ovie sonrid.

— Mira a los debiluchos que quieren discutir mi decision. Estrangularé a cualquiera que me
desafie.

Un anciano dio un paso al frente. Mir6 directamente a Ovie y sacudio la cabeza. Mir6 hacia
abajo por un momento, estampd su bastén y lo mir6 de nuevo.

— Ovie, deberias saber que el menos brillante de nuestros jovenes solo ha actuado rapidamente
para rechazar tu tonta decision. Te lo advierto, vendran mas por ti. Un ejército defenderd el derecho
de tu padre.

— Quiero verlos a todos intentarlo. Enterraré a mi padre en Apele. Estara residenciado en su
mansion y nadie puede detenerme — en respuesta a la ferviente declaracion, Ovie golped su pecho
el cual vibraba como si le temblara.

— Ya veremos. Nos prepararemos para el rito de entierro de nuestro pariente. Observar como la
lampara encuentra su camino fuera de la jungla hacia el rebafio de su pastor — dijo el anciano. Agarr6
una tiza blanca del bolsillo de su pecho y dibuj6 un circulo. Mir6 hacia el techo e hizo un conjuro
con palabras inaudibles. Su sirviente masculino trajo a un gallo que se veia enfermo y blanco. El
anciano desato las patas de la gallina y conjur6 salmos alrededor de su cuerpo. El gallo bail6 dentro
del circulo y volo fuera.

Los aldeanos dejaron el ayuntamiento y Ovie quedd decidido de enterrar a su padre en la
ciudad. Era costumbre para hijos e hijas yacer en descanso final en Godere. Sin embargo, estos hijos
de ciudad discutian que desde que no todos los nifios nacian en el pueblo, no era obligatorio que
siguieran las reglas de los aldeanos.

Ovie se dirigio a su tio, Mamus.

— Por favor, dime cémo nuestros distinguidos invitados van a soportar el pueblo. No hay hoteles,
ni una sola casa de huéspedes para darles el minimo de confort. Esos ridiculos bichos invisibles casi
me picaron a morir la primera vez que vine para fijar una fecha para el entierro de mi padre. Voy a
darle a mi padre un entierro de alta sociedad. Serd una ceremonia con gran estilo. Tio, ;qué piensas?

— Ovie, ¢ buscas mi consejo honesto? — Ovie desvio la vista — Lo supuse y ya sabes mi posicion
sobre el tema. Si hubieses sido responsable, hubieses construido un edificio que hubiese acomodado
a tus amigos de la alta sociedad. ;Sabes por qué los jovenes estdn haciendo esto?

— Puedes decirme, no es como que vaya a tener mucho sentido.

Mamus sacudi0 su cabeza.

—Te diré. Muchos hijos e hijas trabajadores de Godere tienden a construir mansiones en la ciudad
y no ponen los cimientos de una casa en Godere. Los jovenes llevan esta costumbre para convencer a
la gente de construir casas en sus aldeas y construir propiedades de negocios que permitirdn al pueblo
desarrollarse como ciudad. Tu padre dese6 por un pedazo de tierra para ser enterrado en la casa de su
padre y como €l queria, vamos a cumplir su deseo. Era su voluntad. Supongo que el confort no es la
unica razon para estos terribles espectaculos que estds haciendo. Hablas como un rey y actias como
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un guardia de palacio ordinario, de lo contrario, jpuedes posponer el entierro de tu padre hasta que
construyas un gran hotel o motel! — Ovie mir6 a su tio con desdén y sali6 furioso del ayuntamiento.

& %k %k ok ook ok

El dia del entierro, los jévenes de Godere contrataron a un camion a Apele. Ovie habia traido
a la policia para cuidar el caddver en la morgue. Los jovenes iracundos encantaron a los oficiales
de policia y recolectaron sus armas. Los hombres de la fuerza estaban estaticos mientras los jévenes
entraban a la morgue y se llevaban el atatd.

Pusieron el ataid en un carro y liberaron a los oficiales de policia del hechizo. Les dieron a los
oficiales cachetadas fuertes y patadas en las nalgas.

— Esta es una advertencia razonable de no entrometerse en las actividades de los jévenes de
Godere. Los dejaremos vivir. Es el dia solemne del rito de funeral de nuestro hermano. Cuéntate
entre los afortunados porque nuestra batalla no es contigo pero contra ese nifio perdido del muerto
— dijo el lider de los jovenes. Hizo un movimiento amenazante y los oficiales de policia corrieron
deprisa fuera de su alcance.

Los jovenes les dieron a los oficiales de policia miradas amenazantes antes de meterse en el
vehiculo. Los oficiales de policia corrieron a diferentes escondites hasta que se alejaron.

El Inspector de Policia del pelotén era nuevo a la localidad. Sus jovenes oficiales habian
resistido la tarea de cuidar el caddver pero él los habia amenazado con sus trabajos.

— Oga, ahora ves lo que te habiamos dicho. Nadie se mete con los jévenes de Godere. — dijo un
Sargento. Saludoé al Inspector de Policia. El Inspector limpi6 el sudor que caia en gotas por su frente.

En muchas disputas, la comunidad de Godere estaba involucrada en pacificadores que no
interfieren. Cualquier Comandante de Seguridad puesto en el dreasiempre aumentaba la presion para
que le transfirieran. Cuando las situaciones iban mal, no era facil restaurar la paz en la comunidad. Los
pacificadores siempre se quedaban en los alrededores de la comunidad. Temian que el choque entre
comunidades pudiera destruirlos de la noche a la mafiana si se quedaban en sus cuarteles temporales.

Los jovenes condujeron a la mansién de su pariente en Apele. Distribuyeron tiendas, sillas
volteadas y mesas. Algunos de ellos llevaban las comidas y bebidas. El entierro tuvo lugar en Godere.

Ovie estaba furioso ante el giro de eventos. Golpe6 la pared con su mano.

— jMaldicién! No puedo creer que se llevaron tan ficilmente el cuerpo de mi padre — su amigo
lo sostuvo por el hombro.

— Su potencia era més poderosa, Ovie, déjalo ser. Permite que el alma de tu padre finalmente
encuentre paz. Has perturbado su cuerpo lo suficiente. Creo que deberiamos ir al pueblo y
disculparnos.

Ovie apart6 su mano.

— Dave, te preocupas por cosas pequefias. Mi padre no ha sido enterrado, no se atreverian.

— (Estabas sordo cuando el tio Mamus dijo que presenci6 el entierro? ; Estabas ciego cuando nos
mostrd fotos de la ceremonia? Ovie entiende esto, han puesto a tu padre en el suelo y lo cubrieron
de tierra. Se ha terminado.

— No, no se ha terminado. Vamos a exhumar su cuerpo y a enterrarlo donde pertenece.

— Creo que has enloquecido. Estd haciendo mucho calor — Dave fue a la barra y se sirvié un
vaso de jugo con cubos hielo.

— No lo estoy. De todas formas lo estaré. Enloqueceré si no hago lo correcto por mi padre.

— Olvidalo Ovie, tu padre estd descansando pacificamente en Godere. Iremos y nos
disculparemos.

— Obtendremos su cuerpo. Vamos, Dave, tenemos que hacerlo. Prometiste que me apoyabas en
esto.
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— Pues, he llegado a mi limite con ese juramento desinteresado que hice, no cuentes conmigo
en esto — Dave tom6 un sorbo de su jugo.

— Puedes tomar el primer vuelo de vuelta a la ciudad — dijo Ovie —. Lo haré yo mismo — Dave
levant6 una ceja.

La madre de Ovie entro.

— No haris tal cosa. Hijo, ;qué te sucede? ;Asi es como tu padre y yo te criamos? Por Dios,
(qué te ha pasado? Detén esta locura por favor.

Ovie apunt6 a su madre.

— Eres una traidora por ir a su entierro en Godere. Quédate fuera de esto, madre. No te meteras
en mis asuntos.

— Este es mi esposo fallecido del que estds hablando. No me quedaré callada mientras te veo
menospreciar a tu padre. Déjalo descansar en paz. ;Qué es tan especial de enterrarlo aqui? Honrarés
el deseo de tu padre. Su dltimo deseo fue descansar en Godere a pesar de tu insistencia.

— Todos deberian dejarme tomar mis decisiones — no voy a titubear en destruir a quien sea que
se ponga en mi camino.

Su madre se par6 cerca de €l, sus rostros apenas centimetros uno del otro.

— (Doénde estabas cuando los jovenes de Godere estaban en su mejor momento, cobarde?

— Madre, no vas a provocarme de tal manera. No me desafies.

Mamus entro.

— Ovie, no le hables a tu madre de esa forma — dijo. Su tono se calmé —. Tranquilizate hijo mio.
Tu padre fue un tradicionalista y su clan le ha dado el rito de entierro que concordaba con su fe.
Deberias disculparte con tus parientes. Te dardn el honor de completar los ritos finales.

— Eso serd sobre mi caddver. Enterraré a mi padre como yo quiera.

— Ovie, hablas como un loco — vociferd su madre.

— Ay, solo céllate, madre.

— Ovie, cuida tus declaraciones — su tio le dio una cachetada —. Ella es mi hermana, tu madre
y la viuda de tu padre.

La fuerza de la cachetada volte6 el rostro de Ovie. Pas6 un momento antes de que Ovie girara
su cuello para encarar a su tio y cuadré sus hombros.

— Tio, ;me diste una cachetada? — pregunt6 aténito.

— Si y créeme, te daré incontables cachetadas si le vuelves a decir alguna palabra irrespetuosa
a tu madre. He tolerado tus tonterias hasta ahora porque eres mi sobrino, pero no mas. Pensé que
tu comportamiento naci6 de la pérdida de tu padre. Te percibi como un nifio que lanza rabietas, ay,
Ovie, olvidé que ya no eres un nifio. Debo verme como un tonto por soportarte todo este tiempo.
Traté de convencerte que esta es la forma en la gente de tu padre lo entierra de acuerdo con sus
costumbres — Ovie sacudi6 su cabeza. Se inclind ante su madre y sali6 de la casa.

Dave no podia ver a la madre de Ovie. Fue a su habitacién y regresé con su bolso.

— Lo lamento, por favor perdéoname ma. Me iré hacia la ciudad de inmediato — dejé la casa para
tomar un bus comercial.

En la medianoche, Ovie llevo a unos hombres para vaciar el ataid de su padre y lo enterrd
en Apele. Dia y noche, habia llantos dolorosos de un hombre adulto. Esto hizo que los vecinos no
pudiesen dormir. Le pidieron a Ovie y a su familia ir a su casa para resolver el misterio.

— He hablado con el oriculo, dice que el espiritu de tu padre estd inquieto donde fue enterrado
— dijo Mamus.

- Lo dije, dije que mi padre no debia ser enterrado en la aldea — dijo Ovie firmemente.

— Callate. El espiritu de tu padre no estd inquieto en Godere. Alguien movié el cuerpo de su
tumba. Ovie, el espiritu de tu padre desea volver a su raiz, alguien sac6 el cuerpo de tu padre y puso el
de un extrafio. Su alma llora en Godere. Dijo que quien fuera que exhumé su cuerpo deberia traerlo
de vuelta al lugar correcto.
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La madre de Ovie se volvi6 hacia él con sospecha.
— Ovie, ;donde has guardado su cuerpo?
— No lo sé, deberias preguntarle a sus parientes. Preguntales si lo tomaron de la morgue y lo
enterraron en Godere o si hicieron otra cosa con el caddver de tu esposo — su madre lo abofeted.
— Ovie, dinos que has hecho con el cuerpo de tu padre.
- Ya dije que no lo sé. ; Ustedes quieren forzar una mentira fuera de mi boca? — grité Ovie.
Una cachetada estruendosa cay6 en la mejilla de Ovie. Fue su madre que lo abofeted.
— Dime dénde estd mi esposo nifio tonto! ;Si no me dices en este momento me desnudaré y
te maldeciré aqui y ahora!
Ovie corri6 rdpidamente hacia el pasillo. Su familia lo sigui6. Ovie habia enterrado a su padre
en una de las habitaciones de huéspedes.
— Esto es una abominacion. Ovie, ;qué le has hecho a tu padre? — pregunté Mamus con calma.
Su madre tap6 su boca de la sorpresa.
— Estaba en lo correcto. Estds loco — dijo.
— Solo queria enterrar a mi padre como yo queria. Esta es su casa, ;no? ;es una tradicion enterrar
a la gente en sus casas? — Ovie se desliz6 al suelo y lloré — Tengo derecho de enterrar a mi padre
como quiero.
La madre de Ovie invit6 a algunos jévenes para que llevaran el caddver de vuelta a Godere.
Ovie pag6 con dinero como repago por su acto. Los aldeanos perdonaron a Ovie y lo dejaron hacer
los dltimos ritos del entierro.
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Cuatro

Los Peligros de la Auto Medicacion

Iya intent6 que su hijo se tomara una mezcla de hierbas. Las piernas voladoras del nifio volcaron
la taza y el liquido marrén sobre unas bragas de colores que estaban apiladas en un banco bajo. Iya
sise0 al desastre. Aprisiond sus pequefias piernas con su brazo y uso el otro para sostener sus manos.
Ella sonrio a las tacticas viables.

Sirvio mas de la mezcla tibia del frasco en la taza. Iya sostuvo la nariz de su hijo. Por el bloqueo
en su nariz, el bebé respiraba por la boca. Vertio el brebaje herbal en su pequefia boca y la medicina
gorjed por su garganta. Su madre lo soltd. Solté un chillido y comenz6 a patear su pierna en protesta
por el sabor amargo.

Sissy paso por la tienda.

— Estd mal darle a un bebé tan pequefio una mezcla herbal agbo para beber — le quit6 el bebé a
su madre. Gentilmente sobo su espalda y abanico su cara con su boca. El bebé dej6 de llorar e hipo.

— Funciona bien para la barriga de azucar — dijo Iya. Se levant y separ6 los pantalones Buenos
de los pantalones manchados — ;Como me voy a recuperar de esta pérdida? — se veia agotada.

— Ese es tu negocio lya, asi que descubre como. Estoy molesta contigo. Solo fui al matadero por
carne y le diste agbo.

— Solo queria curar su estdmago de azucar.

— Iya, solo le diste un poco de chocolate para comer. Los nifios en realidad necesitan azucar para
crecer, los ayuda a volverse brillantes.

— Ese chocolate era muy dulce. Todos los gusanos en su barriga deben estar bailando en este
momento.

— Por eso es que debes desparasitar a tu nifio a cada tres meses — Sissy levant6 su dedo al rostro
de Iya.

— Sissy, tres meses es mucho tiempo. El agbo que le di hara que mi esposo y yo podamos dormir
bien a la noche.

— Iya, esta mezcla es peligrosa. Los farmaceutas no son tontos por hacer drogas que debilitan y
eliminan gusanos. Sin saberlo, podrias estar alimentandolo con veneno.

— Agbo me sirvi6 a mi, servird para mi hijo.

— Sirvié para ti, si. ;Qué tan bien te funciona? ;Cuando fue la ultima vez que fuiste al hospital
por una revision? Quizds en nuestros dias, las comidas naturales que comimos revitalizaron estas
fuertes hierbas. Fuiste al prenatal en el hospital, no desistas de sus prescripciones médicas por tu bebé.
Agbo no es una medicina aprobada por La Agencia Nacional para la Administraciéon y Control de
Alimentos y Medicamentos o la Organizacion Mundial de la Salud. La mayoria de estos herbolarios
simplemente mezclaron cualquier cantidad de hojas y tallos de arboles sin una medida precisa y lo
venden a la gente.

— Mi hermana, agbo funciona en cualquier momento y con cualquiera. Las matronas sancionan
agbo para el tratamiento del sarampion. Tua sabes y yo sé que funciona bien. Agbo es un componente
de hierbas fuertes.

—Si, lo sé pero la sustancia que le das constantemente a tu hijo. Tengo mis dudas. Por favor deja
de darle a mi bebé bueno esas cosas para beber. Su sistema puede que no concuerde.

— ¢ Pero su sistema concuerda con comer dulces? Hummm, bebera agbo para limpiar la dulzura
— el bebé orind a Sissy —. Oh querida, lo lamento, ha arruinado tu vestido.
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— Esta bien. ;Por qué no le pusiste pafiales? ;Preferirias ponerle hojas alrededor de su cintura?
— Sissy meci6 al bebé y le dio besitos en las mejillas — Iya se rio.

— Le pondré pampers. Si se come otra cosa dulce le daré agbo de beber. Una persona a la que
no le gustan las hojas amargas no deberia ser tan entusiasta de comer dulces.

— Iya, te he advertido — Sissy suspird y le dio el bebé a su madre.

— Asi que, Sissy, carifio, ;/cudl de los pantalones vas a comprar? — Iya extendié muchos pantalones
en la mesa — Tu hombre amard mucho este color rojo. Combina con tu pintura de ufias.

— No he usado los pantalones que compré la vez pasada, jare’. He estado muy ocupada para ir
a la casa de mi novio durante el fin de semana. Solo tomaré dos sostenes negros. Los necesito para
las camisas blancas polo que usaré para dos dias de la caminata de concientizacién. Es una campaiia
para que la gente deje de auto medicarse. Me gustaria que fueras. Es para gente como ti que les gusta
administrarse drogas a si mismos, peor ain, medicinas tradicionales.

— ¢ Quién cuidard de mi negocio mientras recorro las calles con pancartas y carteles? Por favor,
estoy muy hambrienta para involucrarme en tu campaiia, no puedo permitirme la caminata y no tengo
la fuerza. Estoy buscando por dinero Sissy, quiza vaya en alguna otra ocasion.

— Iya, no todo en la vida se trata de hacer dinero. Iya, también deberias aprender cémo usarlo.
Puedes guardar los cincuenta naira para comprar medicina para gusanos los proximos tres meses.
Por favor, deberias prestar atencién a programas importantes, especialmente aquellos con beneficios
para la salud. Si cierras la tienda por un dia, no habra pérdida en tu negocio ni margen de ganancias.
El tipo de bienes que vendes permite a la mayoria de tus clientes esperar o esperar a que vuelvas si
no estds aqui. Pueden llamar a tu teléfono cuando necesitan un item urgentemente.

— Okey, te escucho. Me uniré a la campafia. ;No es solo para repartir folletos y levantar carteles
sobre mi cabeza?

— No es solo eso. Te llevards a casa lecciones que puedes aplicar para tu salud y practicarlas.

— Okey, gracias Sissy. Te veré mafiana.

& %k %k ok ook ok

Al dia siguiente, Iya estaba poniendo en los estantes sus productos cuando Sissy paso.

— Ah, Iya, estds mostrando tus productos. Te dije que el programa empieza a las once en punto
y ya son mds de las diez en punto.

Iya ajust6 su gorro. Se solt6. Lo removid y at6 una bufanda alrededor de su pequefia cintura.

— Eh, Sissy, la cosa es que no podré ir hoy. Verés, hoy era el saneamiento del mercado y tom6
treinta minutos extra antes de que terminara la reunién. Abrimos el mercado hace solo cinco minutos
asi que quiero compensar las ventas perdidas, espero que entiendas.

— Iya... deberias simplemente cerrar la tienda hasta que volvamos. Te ayudaré a organizar la
mercancia y a vender por el dia.

— Sissy, por favor, hoy no, no puedo ir. Por favor no estés molesta. Sabes que soy la Gnica que
estd cuidando de la familia. Mi esposo atin no consigue otro trabajo. Estoy tratando de reunir capital
para que él empiece un negocio pequefio.

- Si, Iya, entiendo. Quisiera poder ayudar — las cejas de Sissy se llenaron de surcos.

— Sissy, tu patrocinio es una garantia de que le sacaremos provecho y podremos mantener cuerpo
y alma juntos. Por favor dile a tus amigas que patrocinen mi ropa interior. Venderé a buenos precios
— comenz0 a organizar las bragas més finas y sexis en colgadores.

— Seguro lo haré, Iya. Voy de salida. Compartiré informacién de utilidad cuando vuelva. ; Cémo
estd tu hijo? ;No trajiste mi buen nifio a la tienda? — Sissy mir6 dentro de la tienda.

— Hoy se qued¢ en casa con su padre. Lo dejo cuidarlo por hoy.

3 Jare es una persona de la que se pueden aprovechar ficilmente.
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— Esté bien. lya, te veré mas tarde. Enviale mi amor a mi buen nifio — Sissy se fue e Iya abri6
completamente su tienda.

Después de que hizo algunas ventas, Iya sumé el dinero de ventas anteriores y contd. Se veia
triste ante la suma total que se extendia por sus palmas. Rebuscé en su arca de madera y sali6
decepcionada. Facturas, nuez de cola, un boligrafo viejo y algunas notas de naira eran todo lo que
llenaba la caja.

— Dios, estoy demasiado lejos de ahorrar una cantidad substancial para que mi esposo pueda
empezar su negocio de reparaciones. Dios, por favor aumenta las ventas para que yo pueda recaudar
suficiente dinero — Iya se levantd y sostuvo sus productos para atraer clientes. Cant6 mientras limpiaba
su terraza.

& %k %k ok ook ok

Iya cerro la tienda bastante tarde. Llegd a casa y colgé su bolsa en la silla mas cercana. Su hijo
estaba hirviendo en fiebre.

- Kenny, ;por qué no me llamaste? — envolvi6 a su hijo con sus brazos.

— No queria molestarte. Ha tenido una temperatura un poco elevada desde las cuatro de la tarde,
se hizo peor en la noche, hace como una hora — Kenny trajo agbo para el nifio. Iya apart6 la copa
de agbo.

— No, no estd mejorando. No le des la hierba. Vamos a llevarlo al hospital — dijo.

— Kenny estaba frenético. Se apuré dentro de la habitacién y cambié sus boxers por unos
pantalones. Se fueron hacia el hospital ansiosos.

El hospital admiti6 al nifio.

— Seflora, ;con qué ha estado tratando a su hijo? Esté en condicion severa — dijo el doctor.

— Doctor, ha estado bien, no estaba enfermo — dijo Iya en tono lloroso.

— Ha estado enfermo por un largo tiempo, los sintomas no eran claros para usted. Estd muy
enfermo — el doctor escribi6 en el reporte médico.

— Oh, Dios mio, ;qué enfermedad es esa? — pregunté Kenny. De repente se veia pélido.

— ¢ Qué le dieron antes de venir aca? ;Qué drogas le dieron? — pregunté el doctor.

— Agbo sefior, es usual que le demos medicinas herbales para curar su barriga azucarada porque
unos buenos patrocinadores en mi tienda le dan cosas dulces de comer y tomar — el doctor sacudi6 su
cabeza. Iya sostuvo los brazos del doctor y cay? a sus rodillas —. Doctor, por favor, salve a mi hijo. No
puedo tener otro nifio. Por favor, su nacimiento fue complicado. Mi doctor removié mi tutero para
evitar que se extendiera la infeccién. Mi hijo es mi vida.

— Sefiora, hacemos lo mejor que podemos. Le haremos unas pruebas. Enfermera, por favor,
obtenga una muestra de sangre.

— Por favor, salven a nuestro hijo — dijo Kenny.

— Haremos lo mejor que podamos. Enfermera, haga el examen de sangre con urgencia — el doctor
le dio una palmadita al hombro de Kenny y sali6 de la habitaciéon.

— No puede hacerse nada por el nifio — le dijo el doctor a la enfermera unos minutos mas tarde
—. Tiene pocas horas de vida. Los componentes herbales han cortado su higado y abrieron huecos
en su rifién. Lo que fuera que estuviera mezclado en la sustancia era dcido. Era muy téxico para un
nifio que aun no llega al afio.

La enfermera miré a Iya y a su esposo.

— Oh, es una pena. Quisiera que ocurriera un milagro. Esta terrible noticia va a devastar a la
pareja — dijo.

— iDoctor! — grité Iya. El doctor y la enfermera corrieron a la habitacién. El puso el termémetro
en el pecho del nifio. Suspiré e hizo un gesto a la enfermera para que cubriera el cadaver.

Iya detuvo a la enfermera y se volte6 al doctor.
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— Doctor, ;qué estd haciendo?

— Lo lamento sefiora, lo perdimos — dijo el doctor.

Iya grité y golped su cuerpo contra el suelo. Agarré la bata del doctor.

— No se lleve a mi hijo. Mire, tengo dinero — arroj6 el dinero de las ventas al doctor —. Tome
todo el dinero y trate a mi hijo. Doctor, por favor, reviva a mi hijo — se volvié a la enfermera —. Estoy
segura de que eres una madre, sabes que no voy a poder vivir sin mi nifio. No puedo vivir este dolor.

Kenny la arrastré al pasillo. Estaba pateando y gritando.

— jAlguien deberia devolverme a mi hijo!

Kenny la sacudi6 con fuerza.

— Basta, Iya. Nuestro precioso hijo ya no estd. Estd muerto — Iya se qued6 en silencio. Kenny

se rio como un loco. Cayé6 al suelo y lloré.
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Cinco

Mudlark ¢

Mi hermano y yo nos sentamos frente a una farmacia local. Mis pies duelen de tanto caminar.
Mi madre sali6 de la drogueria.

— Mama4, estoy cansado, me siento débil. ;Podemos no quedarnos en casa esta noche? — le
pregunté a mi madre.

Mama tragé unas pastillas y tomé agua. Se sent6 en una caja y masajed sus manos y piernas.

— Debemos trabajar duro o no habrd comida que podamos comer. Vamos, debemos apurarnos
para hacer dinero. El dolor desaparecera una vez que comiences a caminar — dijo mam4 mientras se
unia a nosotros en el gran mercado.

Todo lo que puedo recordar; siempre ha sido trabajar duro de dia si queremos sobrevivir. Las
cosas se pusieron peor una vez que nos desalojaron de Ileoda. El mar turbulento habia amenazado
con sumergir a nuestra comunidad. El gobierno marcé el muelle y emiti6 una orden de desalojo para
los residentes de Ileoda.

El Ministerio de Hogar y Ambiente habia dicho que era por el bien de sus habitantes. El
gobierno dijo que la razon era para construir mejores casas para nosotros. Tratamos de luchar en
contra porque esas estructuras decentes no tendrian espacio para lowlives® como nosotros. La hoja de
ruta reestructurada de Ileoda no incluia avenidas para los pobres. El gobierno solo queria sacarnos
del muelle sin planes de restablecimiento cuando lo lograran.

Eramos miserables y no tenfamos poder para luchar contra el gobierno. Mis tarde,
estuvimos felices cuando obtuvimos un mandamiento judicial, pero la batalla ganada dur6 poco.
Los demoledores ignoraron el mandamiento judicial. Trajeron excavadoras a nuestros hogares y
destruyeron todo.

La demolicién de casas y propiedades causé el desplazamiento de mds de cincuenta mil
residentes de Ileoda. Muchos no tenian a donde ir. Algunos expresaban su descontento suicidandose.
Mi familia y yo dormimos bajo diferentes puentes por semanas hasta que pudimos rentar una
habitacion.

Alcanzamos el gran mercado. Mi hermano y yo cargamos nuestros productos en nuestras
cabezas mientras mama apilaba items para los clientes en una bandeja que descansaba sobre su cabeza
y camind hacia el parque automotor. Mientras mama caminaba hacia la calle, una ambulancia apurada
la atropelld. Muri6 al instante. Nos volvimos huérfanos.

El cuidador lanz6 fuera nuestras pertenencias unidas del apartamento de una habitaciéon que
habiamos rentado.

— Vayan a vivir al barrio bajo. Ahi es donde pertenecen. Salgan de aqui escorias de la tierra.

El apartamento estaba en las entrafas del barrio bajo. Me preguntaba a que otro barrio se
referia el cuidador. Mi hermano y yo quedamos sin hogar. Nos mudamos a la barriada donde vivian
otros nifios como nOsotros.

Algunos habian huido de casa. Otros se habian alejado del ultimo lugar donde sus padres les
pidieron que los esperaran y no podian rehacer sus pasos.

4 Mudlark es alguien que busca en la tierra fangosa del rio por objetos de valor.

3 lowlives son las personas que viven en condiciones deplorables, apartamentos pequefios y sucios, quizd en la calle o edificios
abandonados que no son vigilados.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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