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Esta € a histéria de Tristano, um jovem diplomata pontificio
com um passado misterioso € tenebroso que, entre estratégias e
embustes, entre aventuras e conspiracdes na Itdlia Renascentista,
executa brilhantemente suas missdes dominando a arte da sedugio.
Chegard, no entanto, 0 momento em que o destino lhe vai reservar
o desafio mais importante. Foi entdo que Tristano mudou sua
vida... € entdo que seduz aquela que, imortalizada em um enigma
por Leonardo, seduziu, mais tarde, o mundo com seu olhar. Um
pesquisador temporario do Conselho Nacional de Pesquisa de Pisa,
especialista em criptografia e blockchain, encontra por acaso em
um arquivo de uma abadia toscana um estranho arquivo cifrado que
contém uma histéria incrivel, extraordindria, inédita... da qual nio
consegue mais se desligar: em uma fria noite na qual a Histéria
fazia um ensaio geral do Renascimento, enquanto os senhores da
Italia se destruiam uns aos outros pelo controle efémero das frageis
fronteiras de seus estados, um jovem diplomata pontificio com um



passado misterioso preferia dedicar-se antes a arte da seducdo que
a da guerra. Quem era ele? Ndo era um principe, um lider, um
prelado, ndo tinha nenhum titulo oficial... contudo, falar com ele
equivalia a conferenciar diretamente com o Santo Padre. Transitava
com desenvoltura no complexo tabuleiro politico do periodo, mas
nunca deixava tracos; escrevia a Historia todos os dias, mas ndo
aparecia nunca em suas paginas... estava em todas as partes, contudo,
era como se ndo existisse. De um povoado a outro, de um reino a uma
republica, entre estratégias e embustes, entre aventuras e conspiracoes,
Tristano executava com sucesso suas missoes... até que o destino lhe
reservou um desafio mais importante: descobrir quem era realmente.
Para fazé-lo, teve de decifrar uma carta escrita por sua verdadeira mae
e escondida durante 42 anos dos poderosos da época. Para fazé-lo,
teve de cruzar ileso aquele incrivel periodo que concentrou um nimero
extraordindrio e sem precedentes de personagens (estatisticos, lideres,
artistas, literatos, engenheiros, cientistas, navegadores, cortesaos, etc.)
que significativamente, drasticamente e irreversivelmente mudaram
os rumos da Histéria. Para fazé-lo, teve de seduzir aquela que,
imortalizada em um enigma por Leonardo, seduziu o mundo com seu
olhar. PUBLISHER: TEKTIME
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Prologo

“Oi, garanhdo ;-) Essa noite vocé foi fantastico. Nao
pense demais nisso: ndo se pode ser John Holmes
sempre... :-) Assim que chegar no escritdrio, te mando algo
sobre aquele frei galante de que te falei. Bom dia.”

Esta foi a mensagem que Francesca lhe acabara de enviar
enquanto seguia para a abadia em seu velho conversivel a gas.

Nem tinha ouvido chegar a notifica¢do. Ele estava falando
pelo viva-voz com o professor De Rango, que, pela 33* vez,
recomendava que fizesse um bom trabalho e, sobretudo, que
cumprimentasse o padre Enzo, abade amigo do reitor... e de sabe
14 quantos outros diretores e dirigentes.

— E incrivel que a rede de celulares seja tdo capilarizada
nesta zona perdida na montanha — pensava.

Depois de exatos 27 segundos, decidiu acionar o plano
de emergéncia previsto em tais ocasides pelo procedimento
de sobrevivéncia aos enchedores de saco.......: “simulacdo de
subita perda de sinal com stafus indisponivel pelos préximos 30
minutos.”

Claudio, quarentdo, pesquisador temporario no Instituto de
Informética e Telecomunicagdes do Conselho Nacional de
Pesquisa de Pisa, com oito anos de contratos temporarios no
curriculo, foi enviado com urgéncia para uma missao daquelas



que os anglo-saxdes chamam de “Damage assessment and
disaster recovery”, basicamente uma intervengdo para avaliar os
danos e recuperar os dados do arquivo digital da velha abadia
toscana que, 48 horas antes, sofrera um ataque cibernérico de
um entusiasmado hacker russo.

Obviamente, a ideia de passar a semana inteira em uma
biblioteca medieval, recuperando pergaminhos digitalizados,
reinstalando sistemas operacionais, analisando discos de preces
e cantos gregorianos (sem talvez sequer um filminho pornd),
enquanto o mundo 14 fora se ocupa com blockchains e
criptomoedas, entusiasmava-o imensamente.

No tltimo ano, ainda niao havia produzido nenhum artigo
cientifico. Nao por falta de pesquisa ou resultados concretos. ..
talvez simplesmente porque ainda nao havia encontrado nada que
realmente valesse a pena compartilhar com o resto do planeta.
Por isso, era sempre humilhado por seus colegas, que, diferentes
dele, publicavam e patenteavam cada flatuléncia que emitiam
depois de comer feijdo pelos restaurantes da regido.

Enfim, naquela manhd, nem o CD de Hotel California dos
Eagles conseguia alegra-lo.

Chegou ao topo da abadia as 9:37, quando as guitarras de
Don Felder e Joe Walsh terminavam um dos solos mais belos da
histéria do rock.

— Oh, doutor, bem vindo a nossa casa. O reverendissimo
padre esperava-o ontem... venha, venha, explico-lhe tudo.

Um cordial, embora alarmado frei recebeu-o, indicando o



caminho para o arquivo violado.

A situacdo era menos grave do que se podia imaginar: o
servidor principal estava indisponivel, um trojan ransomware
havia cifrado muitas informag¢des com chave AES a 2048 bit
e solicitava um resgate de 21 bitcoin. A maior parte dos freis
ndo sabia sequer o que era um ransomware ou um bitcoin,
mas felizmente a restricdo (read/right only) de autorizagdo de
acesso aos arquivos de backup estava mantida... além disso —
e depois dizem que os monges ndo sido sortudos — a tltima
copia disponivel feita pela sincronizacido automética de backup
era de apenas 16 horas e 18 minutos antes do ataque. Enfim,
se ndo estivesse em um lugar sagrado, nosso pesquisador teria
certamente dito: “que m...!”

Portanto, a maior parte estava salva. Tratava-se apenas
de eliminar a infeccdo e restaurar cerca de 9 terabytes de
manuscritos e livros digitalizados, transferindo manualmente do
disco de copia ao principal. O que irritava Cldudio ainda mais
era que essa operacdo podia ter sido feita de Pisa, evitando
assim que seu ja experimentado paladar entrasse em contato
com os nutritivos pratos daquele famigerado restaurante com trés
estrelas Michelin chamado “refeitério”.

Assim, depois de apenas quatro horas, dadas as instrugdes
necessarias para a recuperaciao do host ao frei que lhe pareceu
mais esperto, Claudio retirou do rack o estritamente necessario,
carregou tudo no carro e voltou para casa.

Ah, nesse meio-tempo, voltou o sinal do celular, e ele recebeu



duas mensagens:
A primeira, do simpaticissimo professor De Rango, dizia:
“Nem os maiores ordindrios fazem uso de tais artificios!
O telefone ai pega muito bem! Entendi que te enchi o ...
mas € importante! Me avise assim que tivermos resolvido.
Obrigado.”
— Sim, “tivermos” — pensou.

A segunda, de Francesca, tinha uma foto de um pedaco de
jornal de dezoito anos antes.

Sua namorada, sabendo da ida de Cldudio aquele monastério,
conseguiu encontrar nos arquivos do jornal local em que
trabalhava uma cépia do artigo que reconstituia o tenebroso caso
da morte do padre Sérgio, um jovem frei sedutor assassinado por
um marido ciumento que ndo se conformava com as confissoes
tdao frequentes da mulher.

O cadaver foi encontrado na frente do retabulo, em um
horripilante cenario que lembrava um pouco O Cédigo da Vinci
e Seven, e um pouco O Nome da Rosa e Instinto Selvagem.

O caso havia sido arquivado, mas ninguém conseguiu
compreender o que queria dizer o escrito em sangue
"sinemensura" que o luminol da equipe forense encontrou na
batina do pobre religioso.

Provavelmente, na verdade quase com certeza, se nao
houvesse lido aquele artigo, com outros 370000 arquivos para
analisar e a final de Roland Garros na televisdo, o pesquisador
ndo se teria detido naquela pequena pasta, no ultimo disco,



chamada "padre Sérgio".

Nela, dezenas de arquivos com poesias de amor, fotos de belas
jovens e apenas um arquivo com extensdo ".axx", um formato
criptografado e protegido com senha.

Cléaudio sabia bem que a probabilidade de adivinhar a chave
de acesso (11 caracteres sobre 95 possiveis) estava perto dos
0,0000000000000000000175% e que, com um ataque de forca
bruta de 100.000 tentativas por segundo, poderia levar cerca de
um bilhdo e 803 milhdes de anos para descobri-la. Porém, uma
vez na vida, deixou os nimeros de lado e decidiu tentar apenas
uma vez: digitou "sinemensura" e, como um pirata diante de um
bau, descobriu a mais bela historia que ja leu.



I
A Guerra de Ferrara

Novembro de 1482

O vento frio daquela noite de inverno nio atingia os passaros
do Castelo de San Giorgio tanto quando o vento da paixdo se
alastrava nas suas veias pulsantes. Era o més de novembro do ano
de 1482, Mantua estava fria e deserta. .. e Beatriz estava deitada
na cama de seu quarto com o olhar sonhador, fixo nas 4guias
imperiais do teto... e uma redescoberta imaginaciao enchendo a
mente... inexprimiveis pensamentos que, para uma mulher de
sua categoria, beiravam a indecéncia. Ela sabia que quando o
falatério dos Gonzaga tivesse cessado no piso nobre ele, aquele
fascinante diplomata que lhe tomava o juizo, chegaria indiferente
a — se ndo se aproveitando da — imprudente auséncia do primo
dela, também seu esposo prometido (o marqués, com seu pai,
combatia hd dois dias sob os muros de Ferrara pela estrénua
defesa da Casa do Leste, ameacada pelos venezianos do conde
Roberto de San Severino).

Acontece que Girolamo Riario, ambicioso senhor de fmola
e Forli, fortalecido pelo mecenato de seu tio Sisto IV e com
o declarado objetivo de apossar-se em breve do ducado de



Hércules d’Este, conseguiu persuadir o doge de Veneza da
necessidade de entrar em guerra com Ferrara, que ameagava, hd
algum tempo, o monopdlio do comércio de sal no Polesine.

A Casa do Leste, certamente mais refinada que militarizada,
relacionava-se, nao por acaso, com o rei de Napoles (Hércules
casara-se com Eleonora, a filha de Fernando de Aragao) e soube
construir aliangas com o senhorio italiano circundante, entre os
quais também Ludovico Maria Sforza, vulgo o Mouro, ao qual
o duque de Ferrara prometera uma de suas filhas em casamento
em tempos de mais inocéncia.

Assim, a peninsula dividiu-se em dois blocos armados rivais:
de um lado, o Estado Pontificio, com Sisto IV, Imola e Forli
com Riario, a Republica de Veneza, a Republica de Génova,
o Marquesado de Monferrato e o Condado de San Secondo
Parmense; do outro, o Ducado de Ferrara de Hércules d’Este, o
Reino de Népoles de Fernando de Aragdo, o Ducado de Mildo
de Ludovico, o Mouro, o Marquesado de Mantua de Frederico
Gonzaga, o Ducado de Urbino com Frederico de Montefeltro, o
Dominio de Bolonha, controlado por Giovanni Bentivoglio, e a
Republica de Florenca, com Lourenco de Médici.

Depois do verdo, as tropas venezianas estavam em clara
vantagem: haviam conquistado Rovigo, cercado Ficarolo,
tomado Argenta, e agora fechavam o cerco também em Ferrara.
A situagdo tornara-se ainda mais critica para os lestenses desde
que, em setembro, morreu de maldria o lider mais experiente da
coalizdo antiveneziana: o famigerado Frederico de Montefeltro.



Inexpectate, o pontifice, que no meio-tempo havia derrotado
os napolitanos em Campomorto, de repente decidiu por fim as
hostilidades unilateralmente, engajando-se em negociagdes com
o rei de Napoles. Ludovico o Mouro, exercendo a diplomacia,
conseguiu convencer os conselheiros mais proximos ao Santo
Padre que a rdpida expansdo da serenissima Republica na Itédlia
setentrional podia ser perigosa e ameacar tanto Mildo quanto
Roma. Portanto, continuar naquela onerosa guerra apenas para
satisfazer as loucas ambicdes de Riario ndo era conveniente para
ninguém.

Acontece que Veneza, a um passo da vitdria definitiva, ndo
tinha nenhuma inten¢éo de ceder, querendo, pelo contrario, dar
o golpe final antes que o inverno ficasse ainda mais rigoroso.

Naquela tarde, os venezianos, aproveitando uma manobra
descuidada dos adversarios, haviam decidido lancar um ataque
do norte sobre as guarni¢des de Francesco Gonzaga, o qual
buscava formas de resistir a for¢a de ataque adversaria,
concentrado mais do que nunca na estratégia de defesa e
absolutamente alheio ao que acontecia nos incensados aposentos
de seu belo paldcio...

Apenas dois toques na porta: pareceram a jovem apaixonada
o dobrar de um sino, como o grave péndulo de sua mente, que
oscilava entre o extremo pudor e a extrema audécia.

A verdadeira coragem ndo era o desdém ao perigo do
marqués, entre as balestras e os mosquetes, mas sim empunhar
aquela chave, gird-la e permitir que seu amante atravessasse



aquele limiar, ultimo baluarte de um coracio ja profanado.

Enquanto o fogo da lareira alongava a sombra da porta que se
abria, e o impdvido cavalheiro a adentrava, Beatriz voltou-se de
stbito, deixando cair sensualmente no chdao uma pérola de seu
chapéu.

— Diga-me que ndo € pecado — suplicou.

Ele inclinou-se lentamente, apanhou o pingente, apertou-o nas
maos e, acariciando-lhe o pescoco com os labios, sussurrou a
primeira, a Unica frase daquela noite:

— Certamente o €, mas ndo o cometer, desperdicando este
momento, o seria ainda mais.

Naquele instante, fechou os olhos e, ignorante da amarga
noticia que chegaria no dia seguinte do campo de batalha,
voltou-se de mansinho e rendeu-se a paixdo. Enquanto seu
prometido vinha humilhado pela cavalaria veneziana, ela,
amazona montada, exaltava-se, livre para uma noite em que
podia ser ela mesma.

Assim, quando cessou o derradeiro estrépito de espada no
campo de batalha e a dltima cepa de lenha do quarto extinguiu-
se, a aurora veio comunicar a cada vez mais iminente queda de
Ferrara, mas apenas mais uma conquista de Tristano Licini de
Ginni.



11
O Jovem Tristano

De Bergamo a Roma

Tristano era um distinto moco de 22 anos, brilhante, culto e
refinado. O corpo esbelto e as proporcdes fisicas lhe conferiam o
que se chamaria de "uma boa aparéncia". Apesar da pouca idade,
ja era um influente diplomata dos Estados Papais e, portanto,
tinha bom transito em todas as cortes italianas. No entanto,
ndo possuia uma sede fixa, mas era enviado de tempos em
tempos pela Santa Sé em missdo perante o senhorio da peninsula
(e ndo apenas estes), por vezes a revelia dos embaixadores
oficiais, para tratar de questdes mais delicadas, reservadas ou
mesmo secretas. Todos os senhores e notédveis interlocutores
sabiam que falar com ele equivalia a conferenciar diretamente
com o Santo Padre, no entanto ndo possuia nenhum titulo de
nobreza, seu passado era por todos desconhecido, seu nome ndo
aparecia jamais em documentos oficiais, vestia-se muito melhor
que muitos condes e marqueses, mas ndo ostentava no peito
condecoragdes e brasdes. Demonstrava meios financeiros quase
ilimitados, mas ndo era filho de nenhum banqueiro ou mercador;
transitava com desenvoltura na politica, mas nunca deixava



tragos; escrevia a Histdria todos os dias, mas ndo aparecia nunca
em suas paginas... estava em todas as partes, contudo, era como
se ndo existisse.

Nos trés primeiros lustros de vida, viveu na provincia de
Bérgamo, na fronteira com os territérios da Republica de
Veneza, onde recebeu uma boa formacao cultural e uma pouco
convencional educagiio sentimental e sexual. Orfio de pai desde
crianga e, quando pouco mais que adolescente, também de mae,
vivia com o avd, um velho nobre cansado e em decadéncia que,
apesar de tudo, ostentava sempre com orgulho um casardo ao
estilo de Frederico II e, no tempo das Cruzadas, estabeleceu
lagos de parentesco com membros de familias toscanas tdo
notdveis quanto ji praticamente extintas. O ancido conservava,
no entanto, um certo respeito no povoado e no condado, o
que refletia também sobre o jovem Tristano. Quando em idade
escolar, foi entregue aos cuidados primeiro dos dominicanos,
depois dos franciscanos, revelando desde cedo propensao para a
l6gica e a retdrica, embora todo domingo de manha enfurecesse
os tutores por preferir a angélica visao da chegada das novicas na
igreja ao estudo dos classicos gregos e latinos. As vezes parecia
ldgubre em razdo da auséncia dos pais, mas nunca rabugento.
Tinha um temperamento vibrante, mas era sempre contido; um
ar astuto, mas nunca impertinente, e feicdes virtuosas que lhe
faziam benquisto por todos no povoado, sobretudo os senhores.

Acabara de completar 12 anos quando algo que mais tarde
viria a tona com frequéncia em seus sonhos de adulto lhe abriu



um novo mundo, um acontecimento muito longe das regras
mondsticas a que estava habituado e das virtudes cardinais sobre
as quais lia todos os dias nos livros: era uma tarde quente
no come¢o do verdo, as portas e janelas do scriptorium da
biblioteca estavam abertas para que a corrente de ar deixasse as
leituras menos pesadas. Tristano tinha na mao um tomo sobre
Santo Agostinho de Hipona que lhe fascinava em particular
e, abancado em um gabinete préximo a janela, preparava-se
para mergulhar nas gravosas cartas quando percebeu na rua
uma movimentacdo estranha para aquela hora: Antonia, viiva
desconsolada, avancava répida do pétio da igreja a rua deserta,
arrastando sua pobre filha, que hd poucos anos havia aprendido
a caminhar.

A jovem infeliz parecia querer chegar ao destino
despercebida; pouco tempo depois, com ares cada vez mais
circunspectos, desviou sua trajetéria um pouco a direita e,
assim que chegou ao estabelecimento do boticério, entrou. Logo
depois, o proprietdrio, inclinando-se na soleira, lancou um olhar
rapido para os dois lados e fechou a porta, que sO reabriu
meia hora depois, para sairem mae e filha. Essa movimentagdo
repetiu-se quase idéntica nos sdbados seguintes, até que a
tentacdo de a investigar a fundo se tornou irresistivel para o
adolescente.

Foi assim que planejou esconder-se em um bad que um
empregado de seu avO usava para fornecer odres de dgua de
nascente a esposa do boticdrio, uma rica senhora que, junto



de sua filha, preparava os destilados, dguas florais e perfumes.
Assim que o carregamento estava pronto, Tristano esvaziou
o equivalente de seu peso e entrou no bal, deixando que
o empregado carregasse tudo no carro e, ignaro, fizesse o
transporte até a drogaria, como o fazia habitualmente.

Uma vez 14, escondido em seu cavalo de madeira, como
Ulisses em Tréia, esperou que o ajudante do boticirio se
afastasse para pagar o empregado, saiu do bad e escondeu-
se entre os sacos de cereais e ervas armazenados na sala.
A partir dai, bastava esperar... E de fato, pouco depois que
soaram nove badaladas no campandrio da igreja, a bela Antonia,
acompanhada da pequena, ingressou pontual na penumbra; a
esperd-la na porta estava o cortés alquimistas, que, como um
lobo na presa, atirou-se ao generoso peito e conduziu-a através
do portal. Enquanto fechava a porta com a mdo direita, com a
esquerda tateava sob a veste da senhora, a qual, soltando a mao
da pequena, se livrava ao mesmo tempo da touca que segurava
seus longos cabelos acobreados.

O jovem espiava incrédulo o que acontecia em meio aquele
éxtase de ervas Médicinais, temperos, raizes, velas, cartas,
tintas, cores... Depois dos primeiros afagos, o boticério largou a
presa e deu-lhe apenas tempo suficiente para que a jovem mae
acomodasse melhor a filha em uma cadeirinha com uma boneca
de retalhos, depois pegou-lhe a mdo e, enquanto a conduzia aos
fundos, perguntou sarcdstico:

— Entdo, o que vocé contou hoje ao padre Berengario no



confessionario?

O fervor entre os dois retornou ainda mais forte: entre risinhos
e sussurros, seguiram os gemidos; mal o audaz espido afastou a
cortina, viu o sexo dos amantes entre ervas, sementes, perfumes,
dguas aromadticas, 6leos e unguentos. ..

Comecou assim sua educagdo sexual, que logo fundamentou,
como qualquer disciplina que se preze, com a teoria (buscando
alguns textos que seus tutores consideravam proibidissimos) e
com a préatica (provocando inquietagdes e dividas em algumas
novigas).

Sua primeira relacdo completa com uma mulher foi com
Elisa di Giacomo, a filha mais velha de um cavalarico que
trabalhava na propriedade. Dois anos mais velha, a bela Elisa
acompanhava Tristano de bom grado em longos passeios por
trilhas em montanhas, seduzida por suas histdrias e projetos...
muitas vezes, os dois acabavam por namorar em uma cabana ou
um abrigo da regido.

De fato, estavam juntos no dia de vindima em que um bando
de soldados estrangeiros surgiu a galope de repente no meio da
festa, passou por trabalhadores alarmados e circundou a cabana.
O soldado de mais alto grau, com uma armadura cintilante como
nunca se vira naquelas partes, desceu do cavalo, levantou o elmo
e, derrubando a porta com um chute, para o total embarago dos
namorados, entrou:

— Tristano Licini de Ginni?
— Sim senhor, sou eu — respondeu o jovem, recolhendo



as calgas e tentando esconder com seu corpo o corpo seminu
da companheira aterrorizada -, vocés quem sio, senhores?

— Meu nome € Giovanni Battista Orsini, senhor de
Monte Rotondo. Vista-se! O senhor deve acompanhar-
me imediatamente a Roma. Seu avd ja foi informado
e consentiu que o senhor deixe este local e se mude o
quanto antes para a residéncia de meu nobre tio, Sua
Senhoria Ilustrissima e Reverendissima, o cardeal Orsini.
Minha missdo € escoltd-lo, mesmo que a forga, até sua santa
pessoa. Peco-lhe que ndo resista e me siga.

Entdo, arrancado de seu microcosmo provincial, onde havia
encontrado algum equilibrio, com apenas 14 anos, Tristano
deixou para sempre aquelas pobres terras de frageis fronteiras
para alcancar e renascer homem naquela cidade que Deus
escolheu Sua sede terrena, na eterna Urbs dos Césares, na caput
mundi. ..

Ap6s 7 dias de viagem extenuante, chegou exausto na
residéncia cardinalicia de Monte Giordano. O jovem hdspede foi
logo entregue aos cuidados de um criado e pouco depois levado
a presenca do ilustrissimo cardeal Latino Orsini, membro de
destaque da faccao guelfa romana, sumo camerlengo e arcebispo
de Taranto, antigo bispo de Conza e arcebispo de Trani,
arcebispo de Urbino, cardeal-bispo de Albano e de Frascati,
administrador apostdlico da arquidiocese de Bari e Canosa e da
diocese de Polignano, bem como senhor de Mentana, Selci e
Palombara, efc.

No breve trajeto, Tristano perscrutava os olhares severos dos



bustos de marmore dos ilustres antepassados do nobre casardo,
dispostos em prateleiras com imagens de ledes e rosas, emblema
dos Orsini. As interrogagdes em sua cabeca cresciam sem parar,
perseguiam-se, amontoavam-se.

Aquele saldo de janelas separadas por pilastras, sob timpanos
curvilineos com cabecas de ledes e pinhos, dguias coroadas,
bisciones de viscondes, etc., pareceu-lhe infinito.

Sua Graca estava no poeirento escritério, ocupado assinando
dezenas de papéis que dois didconos imberbes lhe submetiam
com pericia.

Tao logo se deu conta da chegada do jovem, levantou devagar
a cabeca, girando-a de leve para a entrada; lentamente, com o
olhar fixo no rapaz e mantendo o cotovelo sobre a mesa, levantou
o antebraco esquerdo, com a mao aberta, antecipando-se ao seu
ajudante que lhe estendia outros documentos. Levantando-se,
aproximou-se sem pressa do jovem, como se buscasse o melhor
angulo para apreciar-lhe melhor as feicdes; acariciou-lhe o rosto
com graca, debrucando-se sobre o queixo.

— Tristano — sussurou — finalmente, Tristano.

Depois colocou uma mdo na cabega e com a outra abencoou-
o0, tracando uma cruz no ar.

O rapazinho, embora detido por uma mistura de temor
e reveréncia, observava-o fixamente, para tentar perscrutar
qualquer pequeno movimento da boca e dos olhos que
denunciasse o motivo de sua mudanca imediata. O cardeal,
segurando o precioso crucifixo que lhe ornava o peito, virou-se



de chofre para a janela e, avangando, antecipou-se dizendo:

— Vocé tem o olhar esperto, rapaz. Certamente se
pergunta por que essa mudanca coerciva a Roma...

Depois de uma brevissima pausa, continuou:

— Ainda ndo chegou o momento de sabé-lo. Ainda ndo...
Saiba apenas que se vocé estd aqui, € para seu bem, para
sua protecdo e para seu futuro. E ainda para o seu bem-estar
e o da Santa Igreja Romana, € melhor que vocé ndo saiba.
Nestes tempos sombrios, mentes insanas e talvez diabdlicas
conspiram juntas contra o bem e a verdade. Sua mée o sabia.
Esse rosdrio que vocé tem no pescogo € dela, nunca o tire.
E a protecdo dela, a béngdo dela.

E continuou:

— Se hd algo de precioso em vocé, deve-o apenas a ela,
que com a carne o deu a luz a esta vida temporal e com o
coragdo a vida eterna. Ela, em seu infinito amor materno,
antes de retornar a nosso Senhor, deu vocé aos cuidados
de Nossa pessoa e, desde entdo, guardamos um obscuro
segredo que lhe serd revelado quando chegar o tempo, e
apenas entdo. Veritas filia temporis.

— Senhor, lhe peco — intervia agora Tristano com a voz
trémula — como qualquer bom cristdo, preciso conhecer a
verdade.

E, segurando o coragdo acelerado com a for¢a da coragem,
adicionou:

— A vida dos santos, sobretudo de Santo Agostinho, nos



ensina a buscar a verdade, a mesma que agora o senhor me
esconde.

O clérigo voltou-se de chofre e, dirigindo-se com o olhar
severo, mas quase satisfeito com a reagdo do adolescente,
replicou:

— Respondo-lhe como Ambrésio de Mildo fez aos que
indignamente vocé gosta de citar: “Ndo, Agostinho, ndo
¢ o homem quem busca a verdade, deve-se deixar que a

verdade o encontre.” E como acontecia entdo com o jovem
de Hipona, o seu caminho para a verdade apenas comecou.

Antes que qualquer um ousasse dizer outra palavra, mirou o
acompanhante e concluiu imperativo:

— Agora podem ir.

Tristano, mudo e atordoado, foi acompanhado a porta. Apés
alguns dias, revigorado e trajado de acordo com aquela casa
secular, do Mons Ursinorum foi transferido ao seguimento do
sobrinho do cardeal.

Giovanni Battista, ndo obstante os insistentes protestos
do jovem, jamais deu explicagdes satisfatorias para aquelas
misteriosas reticéncias (talvez nao o soubesse ou talvez lhe fora
imposto o siléncio), mas se limitou a cumprir completamente
a missdo dada por seu tio, iniciando logo o 6rfao na melhor
formacdo diplomatica... tendo modo de constatar que o rapaz
ndo tinha a menor inclinagdo para a vida mistica e religiosa.

Tristano, na intimidade das noites, as vezes tornava as palavras



daquele primeiro encontro com o cardeal Latino, impotente ante
tantos por qués que lhe tomavam a mente: por que ndo podia ou
ndo devia saber? Por que e de quem devia ser protegido? Por que
sua pobre mde conheceria e teria confiado a tdo ilustre clérigo
um segredo que dizia respeito a ele? Por que aquele segredo era
tdo perigoso tanto para ele quanto para toda a Igreja?

As vezes lembrava dos lugares e das pessoas de sua infincia,
mas, tendo sido entregue permanentemente por seu Unico
parente em vida aos cuidados daquele novo ilustrissimo tutor,
ndo podia deixar passar a oportunidade de por a prova tudo
o que havia escutado dos padres dominicanos; concentrou-
se, portanto, nos estudos e adaptou-se logo aos ambientes
eclesidsticos romanos, as suntuosas acomodacdes da Curia,
aos colossais monumentos, aos majestosos edificios, aos fartos
banquetes. ..

... tempora tempore, era como se aquele estilo de vida lhe
tivesse sempre sido familiar. Nao passava um dia sem ter novas
experiéncias; ndo passava um dia sem adicionar no¢des novas
a bagagem cultural; ndo passava um dia sem conhecer pessoas
novas: principes e criados, artistas e cortesdos, engenheiros e
musicos, herdis e missiondrios, parasitas e covardes, prelados e
prostitutas. Um aprender da vida continuo e inesgotével...

Conhecer o maior nimero possivel de pessoas, de todas as
classes, de todas as origens, de todos os estratos, de todas as
culturas, de todos os credos, de todas as linhagens, entrar em
seus mundos, reter informagdes uteis, analisar cada pequeno



detalhe, perscrutar a fundo cada alma humana... era a base de
sua profissdo. E esta aparentemente tornava-o amigo de todos.
Na realidade, na multiddo de homens e mulheres que conheceu
ao longo de sua vida, o diplomata podia contar com pouquissimos
verdadeiros amigos, trés dos quais conheceu naqueles anos.
Guardava um intimo segredo de cada um deles.

Jacopo, monge beneditino, grande alquimista, estudioso de
botanica, misturas, po¢des, perfumes, mas também criador de
6timos licores e digestivos. Compartilhava com Tristano a paixao
pelos cldssicos patristicos e a busca filoséfica da verdade.
Ainda muito jovem, matou seu mestre com um alambique, um
velho pedodfilo que abusava sistematicamente de seus pupilos. O
cadéver, dissolvido em 4cido, jamais foi encontrado.

Verbnica, criada por sua mie em um bordel veneziano,
ja& havia em tenra idade aprendido a arte da seducdo que
praticava ha alguns anos em Roma; sua casa era frequentada
por pintores, letrados, militares, ricos mercadores, banqueiros,
condes, marqueses e, sobretudo, prelados de alto escaldo. Nao
tinha mais nenhuma familia no mundo, exceto uma irma gémea
que jamais conheceu e cuja misteriosa existéncia era conhecida
sO por Tristano.

Ludovico, filho e ajudante do alfaiate pessoal da familia
Orsini, refinadissimo, criativo, extravagante, extrovertido,
especialista em tecidos e acessorios os mais variados, sempre
inteirado das novidades e tendéncias vindas dos estados italianos
e europeus. Seu segredo?... sentia-se mais atraido sexualmente



por homens que por mulheres e, mesmo que nunca tivesse ousado
manifestd-lo, nutria uma admiracdo e um afeto particular por
Tristano que por vezes ultrapassava a mera amizade.

Sempre que podia, livre das obrigacdes da Ciria, entre
uma missdo e outra, o jovem diplomata encontrava seus
amigos. .. Depois de cada missdo, assim que voltava para Roma,
costumava fazer-lhes visitas, para contar das aventuras e trazer
lembrancinhas.

No verdo de 1477, o cardeal Orsini adoeceu gravemente.
Mandou chamar seu pupilo, que naquele momento estava na
abadia de Santa Maria de Farfa. Tristano apressou-se para voltar,
mas quando chegou em Roma o casardo ja estava de luto.
Subindo ao piso nobre, o salio que dava para o morto estava
cheio de rituais ftnebres e figurdes sussurando: o cardeal estava
morto e, com ele, a possibilidade de conhecer pela sua voz o
mistério sobre o passado do jovem funciondrio.

Infelizmente, o cardeal ndo havia deixado nada que lhe
dissesse respeito. Nem o testamento do prelado tinha qualquer
aceno ao segredo mencionado trés anos antes.

Nos dias seguintes ao 6bito, Tristano investigou com afinco a
santa vida de Latino, vasculhando a biblioteca do casarado... mas
nada, ndo conseguiu encontrar nada, nenhum indicio relevante. ..
exceto uma péagina arrancada de um velho didrio de viagem.
O documento tratava de uma importante missdo do cardeal
Orsini a Barletta, no ano MCDLIX d.C. Os manuscritos do
cardeal estavam quase todos redigidos e conservados com tdo



obsessiva perfeicdo que a falta de uma folha, alids mal cortada,
teria sido preenchida e consertada logo, se ndo por Latino em
pessoa, por seus atentos bibliotecarios, e isso chamou a atencao
de Tristano. Infelizmente ndo havia ninguém que pudesse dar
uma pista ou levantar uma hipétese digna de aprofundamento.
Decidiu, portanto, interromper a pesquisa e retornar a Ciria,
onde podia continuar seu trabalho diplomético sob Giovanni
Battista Orsini, que no meio-tempo recebera a ambicionada
nomeacao de protonotario apostolico.

Nas primeiras incumbéncias diplométicas fora dos Estados
Papais, Tristano foi auxiliado pelo ndncio pontificio Frade
Roberto da Lecce, mas logo sua rara capacidade de diligentia,
prudentia et discretione convenceram Giovanni Battista e seus
conselheiros a confiar-lhe assuntos cada vez mais criticos e
delicados, para os quais devia necessariamente gozar de alguma
independéncia e autonomia.

O complexo contexto da Guerra de Ferrara era um desses
assuntos. N@o apenas estava o senhorio da peninsula todo
envolvido, por muitos motivos e em diversos niveis, mas também
nos Estados Papais a situacio ficava cada dia mais complicada e
exigia hibeis enxadristas, aptos a jogar duas partidas a0 mesmo
tempo: uma externa e outra, talvez ainda mais perigosa para a
Santa Sé, interna; criaram-se duas fac¢des em Roma: os Orsini e
os Della Rovere, em apoio ao papa, contra os Colonna, apoiados
pelos Savelli.

Enfim, a vida de nosso jovem diplomata ndo era nada facil: o



aliado garantido do momento anterior podia muito bem tornar-
se, em uma noite, o maldito e deplordvel inimigo da manha
seguinte, o pedo a eliminar do tabuleiro para evitar o impasse
ou para possibilitar o roque, a peca a sacrificar para desferir o
ataque final...

Ap6s o verdo de 1482, a virada da politica pontificia tornava-
se evidente. A Santa Sé decidiu por fim a guerra e, por isso,
Tristano foi enviado a corte dos Gonzaga para manifestar a
mudanca de intengdo de Roma nos confrontos de Ferrara e
Mantua. Ao mesmo tempo, gozando da hospitalidade dos patroes
da casa e com livre acesso aos refinados ambientes do paldcio,
0 vigoroso rapaz ndo podia permanecer insensivel aos chamados
das jovens cortesds que desfilavam sugestivas para ele.



111
Alessandra Lippi

O encontro com Pietro Di
Giovanni e a paragem de Prato

Nos primeiros sinais da aurora mantovana, Tristano, sua
jovem amante nos bracos de Morfeu, voltara ao quarto hé pouco;
ele tentava conceder-se um merecido descanso quando uma voz
insistente sob a janela o trouxe para a realidade:

— Exceléncia... exceléncia... Meu Mestre...

Um soldado com um pequeno pergaminho em maos exigia
sua atenc@o urgentemente.

A missiva estava claramente em sigilo papal e ordenava que
Tristano voltasse a Roma o quanto antes.

Assim, sem sequer esperar noticias do campo de batalha,
o oficial pontificio devia deixar a cidade de Virgilio com sua
escolta, mas n3o sem antes redigir duas rdpidas mensagens:
uma para o marqués Frederico, pedindo desculpas pela partida
improvisada e confirmando o apoio do Santo Padre nos
confrontos dele e do duque de Ferrara; a outra para sua Beatriz,
agradecendo por compartilhar tdo generosamente aquela noite



e desejando que encontrasse aquele sonhado amor que seu
prometido nunca pdde dar.

Cavalgou sem parar todo o dia, parando apenas em Bolonha
para alimentar os cavalos, antes de atravessar o Apenino
Emiliano ao redor de Florenca.

No dia seguinte, atravessando um compacto e silencioso faial,
o disparar de uma balestra cruzou o caminho do jovem, fazendo
um bando de tordos e toutinegras al¢ar voo. Enquanto Tristano
e seu grupo instintivamente puxavam as rédeas dos cavalos e
pegavam nas armas, um cavalo marrom, exausto e sangrando
pelo garrote, cortou a frente enlouquecido. Um homem e uma
jovem cambaleavam em cima dele. Logo depois, outros quatro
cavaleiros, e depois mais dois, claramente seguindo o primeiro.

Por impulso, o audaz embaixador decidiu unir-se a caca no
denso bosque, forcando sua escolta a fazer o mesmo.

Assim que o bosque se abriu em uma clareira em declive, os
trés desaceleraram e, escondendo-se, tentaram compreender a
distancia o que acontecia.

O cavalo marrom havia caido; os dois jovens, no chao,
tentavam em vdo proteger-se em uma pequena cabana
abandonada, mas ja haviam sido alcancados e capturados; dois
dos captores estavam desmontados e com espada em riste,
enquanto os outros quatro cercavam a barraca.

Enquanto sua protegida usava toda a forca para tentar
abrir aquela porta velha, o homem, unus sed leo, preparava-
se para enfrentar os dois capangas com uma forquilha. Apesar



da evidente desvantagem numérica, conseguiu parar um deles
com um chute na barriga, voltou-se de chofre para o outro,
esquivando-se da espada, agarrou-a e enfiou-a no flanco. Obtida
uma arma, olhou rapidamente para a mulher, no meio-tempo
cercada pelo resto do bando, e retomou a luta com o primeiro
brutamontes, conseguindo desarma-lo e rendé-lo, apesar de seu
tamanho. Enquanto isso, o desesperado grito de ajuda de sua
companheira exigiu sua aten¢do; ao virar-se para a mulher,
langou a espada contra o peito do bruto que os atacava, mas
recebeu uma flecha de balestra nas costas do dltimo cavaleiro
ainda montado; ndo pdde fazer mais nada depois que outras
duas acertaram suas costas, e os vildes prenderam-no em uma
malha metdlica similar a usada na caca, atirando-o no chao e
imobilizando-lhe subitamente os membros com uma cinta.

— Ndo, Pietro... — gritou a jovem desesperada — deixem-
no! Sou eu quem vocés querem — rebentando em lagrimas.

— Parem — mandou aquele que parecia ser o chefe —
ndo terminem logo. — E, apontando para a pobrezinha,
continuou — primeiro nos divertimos um pouco.

— Malditos — gritou o homem rendido, que se contorcia
inutilmente — canalhas, covardes, filhos da mae!

A besta pegou a menina aterrorizada pelo cabelo e,
arrancando o vestido, prendeu-a contra a parede da cabana,
imobilizando-lhe os bragos e, enquanto os outros dois
amarravam-lhe as pernas com uma corda, baixou as calgas,
enfiando-lhe um pano na boca para abafar os gritos.



Naquele ponto, Tristano, ndo podendo manter-se indiferente
a tdo execrdvel violéncia, decidiu finalmente intervir: saiu com
os seus do esconderijo e, irrompendo, atirou-se heroicamente
contra aquela hedionda matilha de hienas lascivas. Os
estupradores, mesmo com baixas, continuavam em nimero
superior ¢ ndo foram surpreendidos: a tensdio aumentou
novamente. No entanto, enquanto um dos agressores colocava
as calcas, Tristano reconheceu na barra da capa o emblema dos
Médici e, antes que os atiradores preparassem suas balestras,
alcando a mao ao céu, intimou-os:
— Parem, ordeno-lhes em nome do senhor Lourenco de
Meédici. — E regiamente estendeu o brago a frente, depois
a direita e a esquerda, contra cada um dos quatro homens
— Tenho 25 homens em minha companhia prontos para
prendé-los e entrega-los as galés de meu amigo Lourengo
— respondeu.

O maior de todos, entdo, reconhecendo no anel o emblema
de seu senhor e temendo as sérias repercussoes, ordenou que
baixassem as armas; tentou também esbocar justificativas para o
ocorrido, mas Tristano interrompeu-o imediatamente:

— Vé embora, delinquente.

Os quatro, sem mais ordens, montaram no cavalo e
desapareceram no faial.

Os soldados pontifices, ainda incrédulos de como o jovem
oficial resolveu a questdo, soltaram rdpido os jovens e,
enfaixando as feridas como puderam, carregaram-nos até o dorso



de um cavalo.

Retomou-se entdo o caminho enquanto o sol comecava a
baixar a direita.

De noite, chegaram em Prato, onde Tristano conhecia alguém
que talvez pudesse cuidar dos dois feridos, permitindo-lhes
continuar o quanto antes o trajeto para Roma.

Nos arredores da praca do Duomo, duas meninas acabavam
de dar um pedaco de pao a um pobre pedinte com frio e se
preparavam para voltar para casa. Tristano saltou de subito do
cavalo e, apontando para as duas jovens, exclamou:

— Alessandra!

A mais magra das duas voltou-se de chofre, observou
um momento quem ousava chamar seu nome aquela hora e,
confirmando com a vista a sensagdo que aquele som provocou
em suas recordagdes, respondeu:

— Tristano.

Correu ripido a seu encontro e, livre de qualquer convencao
ou inibicdo, como se estivesse entre jovens que ja viveram
de tudo juntos, envolveu os bracos no ombro dele, estreitando
de leve os olhos e apertando a cabega no peito do inesperado
forasteiro.

Alessandra era a graciosissima filha da senhora Lucrécia
Buti e do falecido pintor florentino Filippo Lippi. Sua mae,
um dia irmd Lucrécia, tornou-se freira no monastério de Santa
Catarina, obrigada pela familia a uma clausura for¢ada. Seu



pai, capelio do convento no mesmo monastério, havia sido
reconhecido em vida como um dos melhores pintores de seu
tempo e, portanto, frequentemente, incumbido, pelas hierarquias
eclesidsticas e pelas familias mais abastadas, de retratar obras
importantissimas, sobretudo de temas biblicos e hagiograficos.
Foi durante um desses trabalhos que os dois se conheceram. A
atracdo foi inevitavel e irreprimivel... ela muito bela e sensual,
ele muito carismatico e sensivel: os dois religiosos apaixonaram-
se perdidamente. A relacio pecaminosa entre 0S Sacros muros
do convento durou algum tempo, durante o qual irma Lucrécia
se oferecia de modelo para alguns retratos de frei Filippo,
até que este, durante a procissdo do Cinto de Tomé, decidiu
raptar sua amada e recomecar com ela uma nova vida de
concubinato, indiferente do furor, do escandalo e da reprovacdo
geral. Obviamente, a Igreja dificultou o quanto pode a relagdao
dos dois, rotulando-a luxuriosa e mesmo diabdlica; apenas anos
mais tarde, gracas a interven¢@o de Cosimo de Médici, protetor
de Lippi perante o Santo Padre, os dois foram finalmente
reabilitados e obtiveram a dissolucdo dos votos. Entdo, alguns
anos mais tarde, nasceu a bela Alessandra.

Tristano conhecera e convivera com a desenvolta garota
durante as estadias na adolescéncia em Florenca, na casa dos
Médici. Foi tomado de imediato, de alguma forma atraido,
ainda mais do que pelo trato gentil e a mente aberta, pela
extroversdo e independéncia intelectual da garota, caracteristicas
que certamente herdara de ambos os pais, dos quais expressava



intrinsecamente o modus cogitandi et operandi.

Agora a via depois de passado quase um lustro, ainda mais
bela, ainda mais mulher.

Os dois entraram em casa enquanto o resto da companhia
esperava fora.

Tomaram apenas o tempo para contar a dona da casa o que
acontecera poucas horas antes, e os amigos sairam novamente,
convidando os demais a acomodar-se. Alessandra, ndo obstante
a hora, mandou chamar um médico e preparar quartos para os
héspedes e assegurou Tristano, generosa, que cuidaria, junto de
sua mae, de ambos os feridos até que se recuperassem.

Assim, enquanto um bom copo de vinho acompanhava as
histérias do gentil hdspede e acentuava o rubor das bochechas da
bela senhora da casa, Hipnos e seus Oniros desciam lentamente
na cidade de Prato.

Na manha seguinte, logo ap6s as laudes matutinas, o jovem
representante, agradecendo a hospitalidade, retomou com sua
escolta o caminho para Roma, onde seu protetor esperava-o
zeloso. .. e com mais uma missdo a cumprir.

Era necessdrio, portanto, acelerar a viagem, evitando outros
possiveis imprevistos.

A menos de cem passos da povoagdo, na poeirenta estrada
para Florenca, os trés cavaleiros pontifices apenas comeg¢avam
a apressar o passo quando foram alcangados por um homem a
cavalo cheio de curativos nos bragos e pernas.

— Senhor... senhor, lhe imploro. Pare...



O angustiado homem era aquele que Tristano salvou e
entregou, junto de sua mulher, aos cuidados da casa de Lippi. O
oficial pontificio teve de parar novamente.

— Imploro-lhe, meu senhor, que me escute — continuou
suplicante. — O que o senhor fez é muito mais nobre que
qualquer brasdo que possa ornar seu peito e qualquer coroa
que enfeite a insignia de sua casa.

Descendo do cavalo, ajoelhou-se diante do diplomata:

— Permita-me demonstrar-lhe minha mais eterna
gratiddo e oferecer-lhe meus servigcos para quitar em parte a
inextinguivel divida que contrai no momento em que Vossa
Exceléncia retirou a mim e minha mulher da ferocidade
homicida daqueles monstros. Durante toda a noite, ndo
pude deixar de pensar no que aconteceu e tomei minha
decisdo: se aceitar, ofereco-lhe, sem pedir nada em troca,
minha humilde espada e juro-lhe fidelidade enquanto me
permitir servi-lo.

A Tristano, devido ao importante oficio que desempenhava,
ndo faltava protecdo. Além disso, até entdo sempre esteve sO...
mas brotava dos olhos daquele homem uma luz especial e um
senso de reconhecimento sincero, leal, desinteressado, fora do
comum. Tanto que, sem que o humilde camponés dissesse mais
nada, perguntou:

— Qual € o seu nome, insolente?

— Pietro di Giovanni, meu senhor — respondeu
levantando a cabeca.



— Levante-se, Pietro. De nada servird sua protecdo
contra a ira de meu senhor, devida ao atraso que vocé
me impds... Ndo tenho brasdes ou insignias ou casas
a ostentar, mas prezo seu reconhecimento e aceito seus
servicos. Agora, no entanto, se se preocupa tanto assim,
antes que eu desista, suba no cavalo e vamos sem mais
demora.

Assim, a esquadra retomou o caminho para a Cidade Eterna.



IV
O anel do Magnifico

Juliano de Médici e Simonetta Vespucio

Pietro, homem maduro, dspero, com aparéncia desgrenhada,
mas ndo tdo rude, era muito habil com a espada (com a
heranca do pai, havia frequentado a escola bolonhesa de Lippo
Bartolomeu Dardi); tinha Otima técnica e, apesar de nado
tdo jovem, bom preparo fisico; ndo gostava de se dizer um
mercendrio, mas, como tantos outros, tinha ganhado seu pao
trabalhando para um ou outro senhor, participando das tantas
batalhas e lutas que aconteciam na peninsula naquele tempo.

Durante a viagem, em um momento de marcha mais lenta,
o espadachim aproximou-se de Tristano e, cuidando para nunca
deixar o nariz do cavalo passar o de seu senhor, ousou perguntar:

— Vossa Exceléncia me permite uma pergunta?

— Claro, Pietro, diga-me - respondeu o distinto
funciondrio, virando a cabeca de leve para seu audaz
ajudante.

— O que o senhor fez para conseguir aquele anel? E
realmente o anel do Magnifico?

Tristano hesitou alguns instantes com um leve sorriso no rosto,



mas, sabendo poder confiar naquele homem, que conhecia ha
poucos dias, mas ji estimava tanto, deixou a desconfianca de
lado e comecou seu relato:

— Passaram-se sete anos desde quando o cardeal Orsini
me levou a Florenga pela primeira vez, acompanhando uma
delegacdo médica criada especialmente para assistir Sua
Exceléncia Reverendissima Rinaldo Orsini, arcebispo de
Florenca, doente e sem sinal de melhora ha duas semanas.
Chegando a cidade, enquanto o physicus e seus aprendizes
— entre os quais estava também meu amigo Jacopo — foram
logo enviados a diocese para cuidar do paciente, o cardeal
me levou consigo a casa da senhora Clarice, sua sobrinha e
esposa de Lourenco de Médici, o Magnifico Senhor.

Ainda posso lembrar o olhar doce e materno com
que dona Clarice me acolheu, oferecendo-me a mao.
Apresentou-me a seus familiares e amigos e logo me poOs
todos os confortos da casa a disposi¢do. Toda noite, seus
banquetes tinham convidados letrados, humanistas, artistas,
refinados cortesdos e... principalmente belas mulheres.

A mais bela de todas, a qual até hoje nenhuma consegue
igualar-se e destronar, era Simonetta Cattaneo Vespucio.

A noite em que a vi pela primeira vez, vestia uma
sobreveste de brocado forrada com veludo vermelho,
que deixava a mostra um generoso decote, e lindamente
delineada por uma gamurra preta, que se amoldava
perfeitamente aos belos seios e preservava a suave forma
daquele admirado e desejado corpo. Caiam soltos sobre
os ombros a maior parte dos louros cabelos ondulados,



enquanto uma parte estava recolhida em uma longa tranga
decorada com cordéis e pequenas pérolas. Alguns cachos
rebeldes enquadravam aquele rosto harmonioso, fresco,
radiante, etéreo. Seus olhos eram grandes e melancélicos,
sensualissimos, assim como aquele sorriso esbogado nos
aveludados 14bios semiabertos, exaltados pela covinha no
queixo e tdo vermelhos quanto a sobreveste.

Se eu ndo tivesse recebido a terrivel noticia de sua morte
algum tempo depois, ainda acreditaria que ela era uma
deusa encarnada em um perfeito invélucro feminino.

Tinha apenas um ftnico defeito: ja tinha marido...
ciumentissimo e com razdo. Com apenas 17 anos, casou-
se em sua Génova natal com o banqueiro Marco Vespiicio,
com a presenca do doge e de toda a aristocracia da republica
maritima.

Era muito amada (e invejada) pela sociedade; durante
0s anos, tornou-se a musa favorita de muitos literatos e
artistas, entre os quais o pintor Sandro Botticelli, amigo
de longa data da familia Médici. O pintor apaixonou-se
platonicamente por ela e pintava seus retratos em todos os
lugares: até o estandarte que fez para a justa daquele ano,
vencida por Juliano de Médici de maneira épica, continha
seu etéreo rosto.

No dia seguinte, fomos convidados a um banquete na
vila de Careggi organizado pelo Magnifico em homenagem
a familia Borromeo. O intuito velado era apresentar uma das
filhas destes a seu irmao Juliano, o qual, no entanto, como
talvez tantos outros, havia perdido a cabeca pela senhora
Cattaneo. Inclusive, depois das primeiras formalidades,



Juliano retirou-se ao jardim, onde esperava a esposa de
Vespucio, aproveitando-se da auséncia do marido, que
estava em uma viagem oficial naquela manha.

Entre um prato e outro, Lourenco deleitava seus
héspedes declamando preciosos sonetos de sua propria
composicdo. Fazendo coro a declamacdo, alguns ilustres
convidados respondiam a rima, animando o simpdésio.
Além de nobres amigos e familiares, sentavam-se a mesa
estimados académicos neoplatdnicos como Marsilio Ficino,
Angelo Ambrogini e Pico della Mirandola, além de diversos
expoentes do Conselho florentino.

Embora fosse o chefe da familia mais rica e potente
de Florenca e estivesse se tornando, cada vez mais, o
incontestdvel arbitro do equilibrio politico da peninsula,
Lourengo tinha apenas 26 anos; teve o mérito de construir
em torno de si uma corte jovem, brilhante, mas também
prudente e capaz. Apds poucos dias de convivéncia, tornou-
se para mim um modelo a seguir, a personificacdo de
valores a aspirar. O que claramente nos diferenciava e que
jamais poderia igualar, além dos 11 anos de idade, era o
fato de ele poder contar com uma sélida e coesa familia:
sua mae, dona Lucrécia, era, ainda mais depois da morte de
seu conjuge Pedro, sua onipresente cimplice e conselheira;
Bianca, doce e amada irma, admirava o irmio e nio
perdia a oportunidade de tecer-lhe elogios, brilhando-lhe
os olhos sempre que pronunciava publicamente seu nome;
Juliano, obstinado irmdo mais novo, apesar de eventuais
tensdes e impertinéncias, também estava sempre a seu
lado, envolvido em cada sucesso ou insucesso politico do



irmdo; Clarice, embora conhecida por algumas indiscri¢cdes
conjugais, nunca deixou de amar o marido e sempre o
apoiaria contra todos, mesmo contra sua familia de origem,
se necessario fosse. Era bonito ver aquela corte familiar
em torno da qual a cidade, com elegante subordinacdo e
reveréncia, apertava-se em cada festa, em cada celebracio,
em cada banquete. Aquela foi uma ocasido exemplar disso,
a qual, como outros, tive o privilégio de presenciar.

Mas antes que o confeiteiro fizesse sua grande entrada no
saldo, ouvi um c@o latindo fora da vila e decidi por instinto
sair para ver por que o animal queria chamar a atencdo
de seus senhores. Ao entrar no jardim, descobri incrédulo
Juliano e Simonetta debatendo-se no chido, sem controle dos
préprios membros: a senhora Vespucio, o rosto corado, 0s
olhos e a boca abertos, tremia como vara verde; seu amante,
ao contrdrio, tentava tapar o corpo, alternando entre risadas
e delirios. Sem demora voltei para dentro e, aproveitando
uma pausa nas festividades, com mdxima discri¢do, pedi
que Lourenco me seguisse.

Vimos os dois corpos sem vida caidos no chéo. Lourenco
mandou-me chamar um médico imediatamente; embora
sacudisse o irmd@o mais novo, este nio reagia de absoluto,
nem aos golpes, nem as vozes. Logo depois, comegaram as
convulsdes.

A situacdo era critica e muito delicada. Em alguns
instantes, no semblante do Magnifico a emocdo e o
desconcerto transformaram-se em panico gerado pela
impoténcia. Embora quisesse pedir ajuda a qualquer um
presente na casa que pudesse oferecé-la, sabia que a



descoberta dos dois jovens naquela condigdo, além do
enorme escandalo, teria significado a perda do importante
apoio politico de Marco Vespucio a si e sua familia, o que
era, naquele momento, decisivo no Conselho ji4 minado
pelos Pazzi (o nobre Jacopo de Pazzi, sem sombra de
davida, aproveitaria a situacdo para tomar o controle da
cidade).

Nem a imediata chegada do médico e do boticario
tranquilizou Lourengo, que continuava a questionar-me
sobre 0 que eu tinha visto antes de ele chegar. Os
doutores, embora desde o inicio desconfiassem de um
envenenamento, ndo conseguiam identificar a substancia
responsavel para poder indicar um remédio. No meio-
tempo, chegou Angelo Ambrogini, o tnico, além de
sua mde, em quem Lourenco confiava cegamente; foi
encarregado de pensar em uma desculpa aos convidados,
que comegavam a perceber e apontar a auséncia do chefe da
casa. Com a ajuda de Angelo, os corpos logo foram levados
em segredo para um abrigo préximo.

Percebi entdo que onde antes jazia o corpo de Simonetta
havia um cestinho com mel e frutas do bosque, tudo
aparentemente comestivel e inofensivo. Peguei com a ponta
dos dedos um mirtilo e apertei-o. Num instante lembrei-
me que Jacopo me mostrou em Roma, alguns meses antes,
uma planta muito venenosa chamada "atropa", também
conhecida como "cereja de Satd", cujos frutos eram muito
parecidos com o comum mirtilo, embora letal mesmo em
pequenas quantidades. As folhas de atropa maceradas sdo
comumente usadas pelas mulheres para dar brilho ao olhar



e dilatar a pupila, para ficarem mais sedutoras. Minha
hipétese foi aventada pelos médicos e confirmada pelo
fato de que ambos os moribundos apresentavam manchas
escuras nos ldbios. No entanto, o cientista sentenciou que,
naquele caso, ndo havia nenhuma cura conhecida, lancando
o dono da casa na mais desesperada resignagao.

O ocorrido foi aclarado alguns dias depois: alguém, a
mando de Francesco de Pazzi, havia substituido os mirtilos
pela atropa naquele cesto de frutas que dona Vespcio viria
a dividir com seu amante. Juliano, portanto, envenenou-
se em um jogo erdtico, chupando os frutos venenosos
diretamente da boca da bela Simonetta. Assim, depois de
alguns minutos, a potente droga fez efeito.

Ainda horrorizado pelo ocorrido, ousei intrometer-
me uma segunda vez e propus ao senhor Lourengo um
derradeiro esforco, consultando a delegacdo pontificia
hospedada na diocese. O magnifico, fazendo-me prometer
a maxima discric¢io, consentiu e mandou-me buscar Jacopo
com pressa, com quem voltei em seguida. Meu amigo
analisou os frutos e ministrou um antidoto vindo de
desconhecidas terras africanas. Depois de cerca de uma
hora, os sintomas amenizaram, a temperatura dos doentes
comecou a baixar e, em oito dias, 0os jovens estavam
completamente recuperados.

Todos os suspeitos foram afastados, dentro e fora dos
muros. Quando Marco Vespticio retornou a cidade com seus
banqueiros, ndo tomou conhecimento de nada: ele estava
ainda mais rico, Simonetta estava ainda mais bela, Juliano
ainda mais apaixonado... mas, acima de tudo, Florenca



pertencia ainda mais aos Médici.

Até o arcebispo parecia recuperar-se aos poucos;
preparamo-nos, portanto, para retornar a Roma. No
entanto, o Magnifico, como gesto de afeto e estima, além
de agradecimento e reconhecimento, honrou-me com este
que todos consideram uma das maiores condecorac¢des da
republica: o anel de ouro com seis bolas, um passe universal
entre os territorios da cidade... e ndo apenas l4.

Desde entdo, sempre o carrego comigo, como um
precioso testemunho da amizade de Lourenco e eterna
memoria daqueles infelizes amantes que, como Péris e
Helena, muitas vezes correram o risco de transformar
Florenca em Troia.

Durante toda a narragdo, Pietro, fascinado e tomado pelos
fatos extraordindrios, pela oratéria do narrador e pela riqueza dos
detalhes, ndo ousou dizer palavra.

Esperou alguns segundos depois do alegre fim para certificar-
se de ndo estar profanando o incrivel conto e, contraindo seu
semblante impassivel, finalmente disse orgulhoso:

— Obrigado, Senhor. Servir-lhe ndo serd apenas uma
honra, serd um prazer.

Depois de dois dias na estrada, a via Céssia revelou o
esplendor de Roma. Embora homens e animais estivessem
bastante cansados, diante daquela visdo, os animos revigoraram-
se, € 0s corpos recuperaram a forga. Tristano acariciou o cavalo
€ apressou O passo.



\Y%
A condessa de Forli

Girolamo Riario e Catarina Sforza

Nos aposentos do protonotdrio, nio encontrou Giovanni
Battista, mas um gordo clérigo que o convidou a encontrar
o ocupado monsenhor direto na basilica de Sdo Pedro, para
onde este havia sido convocado com urgéncia pelo pontifice em
pessoa. Encontrou ambos mergulhados em uma reunido séria,
frente a0 monumento finebre de Roberto Malatesta, her6i da
batalha de Campomorto.

Ao lado de Sisto IV estava seu sobrinho, o sinistro capitdo
general Girolamo Riario, que Tristano conhecia por ter sido
um dos principais defensores da malsucedida conspiracdo de
Florenca quatro anos antes, ordenada em detrimento de seus
amigos Lourenco e Juliano de Médici e que custou a vida deste
ultimo.

Nio satisfeito de receber de seu tio as Senhorias de fmola
e Forli, depois de ndo ter conseguido tomar posse de Florenca
e falhado na conquista de Urbino, o insacidvel Riario arriscava
agora também assistir a0 malogro definitivo de suas ambi¢oes
sobre Ferrara.



A Republica de Veneza continuava indiferente as adverténcias
e excomunhdes do pontifice; assim, apds ter retirado seus
embaixadores de Roma, ameacgava cada dia mais as fronteiras
milanesas e os territorios da Igreja em Romanha. Era isso que
preocupava agora, mais do que qualquer outra coisa, o velho
Sisto IV.

Antes que fosse tarde demais, pensou-se em jogar a carta
aragonesa: falava-se em encaminhar Tristano a Népoles do
rei Fernando para tentar convencé-lo, apés Campomorto, a
estabelecer um novo acordo de coalizdo (do qual participariam
também Florenca e Mildo) contra a Serenissima. Na verdade,
Giovanni Battista ndo se entusiasmava muito com essa solucdo e
propOs no lugar tentar tratar diretamente com o doge, mas, dada
a firme determinacdo do Santo Padre, teve de aceitar o encargo.

O mais satisfeito com a solu¢do era obviamente Girolamo, que
via nesse movimento o tltimo vislumbre de esperanca de sentar
a mesa dos vencedores como protagonista e finalmente por as
maos em Ferrara.

— Monsenhor Orsini — convocou este tltimo antes que
o Santo Padre dispensasse os presentes. — Queiram fazer-
me a cortesia, Vossa Magnitude e o Nosso honordvel
embaixador, de aceitar o convite para um sobrio banquete
que eu e minha senhora ofereceremos amanhi de noite em
meu humilde paldcio em Sant'Apollinare para inaugurar o
periodo do Santo Natal.

Giovanni Battista, deferente, aceitou agradecido.



Tristano, que de propdsito ndo se pronunciara diante do
capitdo, finda a reunido, reservadamente, foi também persuadido
por seu protetor a aceitar o convite sem reticéncias. Descendo a
escadaria da basilica constantiniana, Orsini intimou-o:

— Amanha de manha espero-o em meu escritério para
os detalhes sobre Mantua, mas antes confirme a presencga a
Riario. Vocé poderia até declinar o convite do sobrinho do
papa, mas ndo de seu filho!

Logo depois, partiu em uma carruagem e desapareceu entre
as vias movimentadas da cidade.

O jovem diplomata estava exausto, e aquela tltima indiscri¢cao
deixou-o atdnito; entrou na primeira estalagem aberta e, depois
de colocar algo no estdbmago, convidou Pietro e os dois cavalos
para o abrigo temporario; enquanto o sol se punha, seguiu a pé
para casa.

Chegando em casa, no entanto, as emogdes daquele dia
pareciam ainda ndo terem acabado. ..

Da rua, viu uma fraca luz de vela iluminar por um momento
o andar mais alto da residéncia.

Pegou na espada e, subindo com cautela ao piso superior, viu
o lampejo reacender no quarto de dormir.... Depois outro brilho
mais intenso e uma terceira vela. ..

— Quem estd ai? — perguntou, tirando uma adaga de um
escudo na parede. — Saia! — e, com um chute, escancarou a
porta entreaberta do quarto.

Uma impertinente risada dissolveu a tensdo e, diante de



seus olhos, delinearam-se as curvas de um corpo feminino que
conhecia bem. Era sua Veronica.

— Diga-me, 6 meu herdi. Meus ouvidos estdo loucos para
escutar sua voz — sussurrou a insubstituivel confidente e
impagdvel amante.

— Nao tanto quanto as minhas maos para acariciar suas
ancas, minha cara — rebateu Tristano, colocando as armas
na cadeira onde estavam as roupas da jovem meretriz e,
deixando a capa azul-marinho cair no chéo, foi viril a seu
encontro.

Ela sorriu, aproximando-se um pouco da boca, e soltou os
louros cabelos. Ele tirou a camisa e, empurrando-a para a cama,
acrescentou:

— O conto de seu heréi vocé devera merecé-lo.

Entre risadas e joguinhos erdticos a que ambos estavam
habituados, o cansaco desapareceu rapidamente.

No dia seguinte, recuperadas as forcas, buscou o elegante
casaco de 1a negra que mandou fazer antes de partir para Mantua,
dirigindo-se, ob torto collo, ao evento dos Riario.

O novo palécio, que surgia das ruinas de um antigo templo
de Apolo, era estupendo. Fora projetado pelo mestre de Forli
Melozzo di Giuliano degli Ambrosi para saciar a mania de
grandeza de Girolamo e o refinado gosto de sua jovem e bela
senhora: Catarina Sforza, filha natural do falecido duque de
Milao, Galeazzo, com sua amante Lucrécia Landriani.

A amavel e desenvolta dona da casa recebia com seu consorte,



vinte anos mais velho, os ilustres convidados no admiravel patio,
apesar da particular rigidez daquela noite. Vestia uma longa
e apertada gamurra, ornada sensualmente com rendas negras
que faziam contraste com a palidez de sua pele. A veste estava
fechada com corddes frontais e acrescida de mangas bordadas
com fios de ouro, costuradas com diversos tecidos, cortados e
amarrados por fitinhas, e de cujos cortes brotava a alva camisa.
Os cabelos estavam envoltos por um sensual véu decorado com
pérolas e pepitas de ouro.

Assim que chegou sua vez, Riario apresentou obsequioso o
agradavel convidado a mulher:

— Sua Exceléncia Tristano di Ginni, aquele em quem Sua
Santidade p&e Sua total confianca e graca — disse, como se
quisesse sublinhar que era daquele homem que dependia o
sucesso da proxima empreitada e o destino de sua familia.

— Uma extraordindria fama o precede, senhor — enfatizou
Catarina, voltando-se de imediato ao convidado.

— Extraordindria € a confec¢do de seu magnifico
pingente gravado a cinzel com a excelente técnica dos
mestres franceses de fusdo de cera persa, senhora —
respondeu logo o jovem diplomata, encarando o longo
pescoco e levantando a mirada aos olhos, profundos,
orgulhosos por pertencer a uma estirpe de gloriosos
guerreiros, mas ao mesmo tempo taciturnos, conformados
portais de uma alma insatisfeita, fiéis indicadores da tipica
infelicidade da alegria de fachada.

Tristano foi capturado por esses olhos, ndo se desligou deles



nem um momento durante toda a noite e, aproveitando a auséncia
tempordria do marido, entretido do lado de fora por cardeais e
politicos, ousou convidar a senhora a uma basse dance.

Ela, desde Mildo, costumava praticar diversas atividades,
mesmo as consideradas inconvenientes para seu sexo € sua
categoria: era uma hébil cacadora, tinha verdadeira paixao pelas
armas e uma forte inclinagcdo ao comando, herdada de sua mae,
além de amar entregar-se a experimentos de botanica e alquimia.
Era aventureira e amava os aventureiros.

Embora todo o saldo prestasse atencao, ndo pdde recusar.

— Adoro a escultura grega de Policleto e Fidias. E a
senhora? — perguntou Tristano enquanto os passos de danca
permitiam que a boca dele se aproximasse do ouvido dela.

— Sim, € sublime. Adoro-a também eu — respondeu
Catarina sorrindo.

— Nunca viu a cole¢do de arte do paldcio Orsini? Ha
corpos herctleos de marmore inestimaveis — acrescentou o
audaz cavaleiro.

— Oh. - fingiu admirar-se e inquietar-se a nobre. —
imagino... O senhor também precisa ver os retratos de meu
Melozzo, que guardo com zelo em meu paldcio — replicou
voluptuosa, antes que a musica os separasse.

Durante o resto da noite, a refinada dona da casa ignorou as
atencdes do jovem sedutor, que, ao contrario, ndo via ou sentia
nada além do brilho e o odor daquela pele que acabara de tocar.

A ceia terminou e, um apOs O outro, Os COMENsais
abandonaram o exitoso banquete.



Tristano jd estava no pétio quando um pajem se aproximou
com um bilhete dobrado...

" As obras de meu Melozzo estdo no saldo do piso nobre".

E assim como ndo pdde recusar o convite do filho do papa,
nio podia de forma alguma recusar o de sua estimada nora.
Voltou para dentro e seguiu o empregado até o piso superior,
onde esperou impaciente 0 momento em que poderia finalmente
desatar aqueles longos cabelos louros, sob os quais descobriu a
intensidade dos labios, escarlates como as feridas das inumeras
misérias humanas.

Catarina tinha uma psique complexa... e a complexidade da
psique de uma mulher um bom sedutor sabe observar melhor em
duas circunstancias: no jogo e entre os lengois.

Até a aurora do novo dia, ndo se poupou, nem mesmo quando
confidenciou a Tristano, entre ldgrimas, as violéncias sofridas
desde crianca.

— As vezes os segredos s6 podem ser confiados a um
estranho — disse.

Logo depois, comegou sua comovente narrativa:

— Nao era eu a esposa prometida a Girolamo Riario:
estava tudo acertado para que fosse minha prima Costanza,
a época com onze anos de idade, quem se uniria
diante de Deus aquele animal raivoso. Na véspera do
casamento, porém, minha tia Gabriela Gonzaga exigiu que a
consumagao da legitima unido apenas acontecesse ap0s trés
anos, ao chegar a idade legal da pequena Costanza. Diante



de tais condi¢des, Girolamo, furioso, anulou 0 matriménio
e ameacou terriveis repercussoes contra toda a familia pela
grave humilhac¢@o sofrida. Foi assim que, como se faz com
um anel danificado, meus pais substituiram-me pela prima
recusada, consentindo a todas as exigéncias do despético
esposo. Eu tinha apenas dez anos.

Tristano, chocado, apenas a abracou com for¢a e enxugou as
lagrimas que escorriam pelo rosto.



VI
O cerco de Otranto

Ahmed Paxa e a liga contra os turcos

Depois de alguns dias, arranjados os tltimos detalhes, o
incansavel mandatario pontificio partiu para Népoles.

Acompanhando-o na secreta missdo estava o valente Pietro,
plenamente recuperado e ansioso para ver a cidade partenopeia
de que seu pai lhe havia tanto falado quando era jovem.

Para Tristano, ndo era a primeira vez e, apds as insisténcias
um tanto impertinentes de seu servente, comegou a contar dos
ocorridos de quase trés anos antes:

— Eu estava tdo animado e curioso quanto vocé agora.
Pense, eu s6 conhecia Népoles por um velho mapa
beneditino desenhado para mim pelo meu falecido avo,
para mostrar onde minha mée havia prestado servico a
corte quando jovem. Acompanhei o Frade Roberto, meu
mestre e guia, que a época era conhecido como Frade
Roberto Caracciolo da Lecce, até a maravilhosa capela real
de Napoles, e juntos advertimos o rei Fernando de Aragio
do iminente perigo turco nas costas orientais.

Uma enfitica carta do Gréo-Mestre dos Cavaleiros
Hospitalérios havia informado o pontifice sobre a tentativa



da Republica de Veneza de pressionar os otomanos a
realizar uma expedi¢do contra a peninsula italiana, mais
especificamente no Reino de Ndapoles. Obviamente, isso,
causava indiziveis preocupagdes ndo apenas aos aragoneses,
mas a todo o cristianismo.

No entanto, Ferrante (nome que os studitos davam ao rei
Fernando), ndo apenas se manteve alheio aos avisos sobre
os turcos, mas logo ordenou, irresponsavelmente, a remogao
de 200 cavaleiros de infantaria de Otranto para lanci-los
contra Florenca.

Assim, o grdo-vizir Ahmed Paxd, depois de uma
tentativa frustrada de tomar a Ordem dos Cavaleiros de Sdo
Jodo de Jerusalém, aportou sem problemas com sua frota
na costa de Brindisi, voltando sua atencio para a cidade
de Otranto. Logo enviou seu mandatdrio aqueles brancos
muros, garantindo a vida do povo de Otranto em troca
da imediata rendi¢do incondicional. O povo, no entanto,
ndo apenas recusou as condi¢des do mensageiro turco, mas
desastrosamente o mataram, provocando a previsivel ira do
feroz Ahmed Paxa.

No verdo, os turcos irromperam na cidade como feras
sedentas de sangue e em poucos minutos destruiram tudo
que se opunha a eles.

A catedral foi o tnico refigio para mulheres, criangas,
velhos, homens com deficiéncias, moradores aterrorizados,
o dltimo bastido onde se proteger quando todas as outras
defesas haviam caido: os homens refor¢aram os portdes, as
mulheres, com os filhos nos bracgos, em fila ao longo da
cosmogonica drvore da vida, pediam aos religiosos a tltima



comunhdo... e, como os primeiros cristdos, exaltavam a
Deus com um triste canto litirgico a espera do martirio;
a cavalaria arrombou o portio, os demodnios langaram-se,
viraram-se contra a multiddo sem fazer qualquer distin¢éo;
o arcebispo ordenou em vao que os infiéis parassem,
mas foi ignorado, ferozmente golpeado e decapitado junto
com os seus; nem mulheres ou criangas foram poupadas
daquela cega faria homicida. Mulheres nobres saqueadas
e desnudadas, as mais jovens estupradas repetidamente
na presenca dos préprios pais e maridos amarrados pelo
pescogo, mortas antes na honra e na alma que no corpo. Da
catedral, a mais cruel e hedionda violéncia espalhou-se por
toda a cidade. Num primeiro momento, oitocentos homens
conseguiram fugir para uma colina, mas mesmo eles foram
presos pelo exército do barbaro chefe e passados um a um
pelo fio da cimitarra. A populagdo foi abominavelmente
exterminada: dos cinco mil habitantes, ao fim do dia
contavam-se apenas algumas dezenas, poupados sob a
condicio de converter-se ao Cordo e pagar a incrivel quantia
de trezentos ducados de ouro.

Apenas quando essas execrdveis noticias chegaram a
corte, Ferrante compreendeu o enorme erro que cometeu
e decidiu confiar a reconquista daquelas terras a seu filho
Afonso.

Paternalmente, o Santo Padre escreveu a todas
as senhorias da Itidlia, pedindo-lhes que botassem as
rivalidades internas de lado para formar uma frente tnica
contra a ameaca otomana e, em troca, concedeu aos
aderentes da liga cristd a indulgéncia plendria. Dada a



gravidade da situacdo, a Curia disponibilizou 100.000
ducados para a construcdo de uma frota de 25 galés e o
equipamento de 4.000 soldados de infantaria.

Ao apelo de Sisto IV responderam, além do rei de
Napoles, o rei da Hungria, os duques de Mildo e Ferrara,
as Republicas de Génova e Florenca. Como era previsto,
nenhum apoio chegou de Veneza, que no ano anterior havia
firmado um tratado de paz com os turcos e ndo podia
permitir-se parar mais uma vez as rotas comerciais com o
oriente.

Apesar da tardia, mas imponente mobilizag@o cristd, os
otomanos ndo apenas conseguiram manter sob seu controle
a Terra de Otranto e parte da Terra de Bari e Basilicata, mas
estavam prestes a voltar seu exército para o norte sobre a
Capitanata, e para o oeste sobre Népoles.

Foi gracas a nossa diplomacia que se conseguiu
interceptar uma mensagem de Maomé II na Anatdlia;
oportunamente modificada e acondicionada, entregamos a
Ahmed Paxd por um espido nosso. O capitdo turco mordeu
a isca: com dois tercos de seu exército, deixou Otranto
temporariamente e embarcou para Valona; durante a
travessia, foi cercado pelas naves da liga crista e finalmente,
depois de meses de conquistas e vitdrias, sofreu uma derrota
devastadora, pesadissima, tdo grande que foi obrigado a
fugir em uma pequena embarcac@o na Albania.

A noticia da vitéria naval e, ainda mais, da terrivel
fuga do chefe barbaro, reergueu a moral dos napolitanos e
seus aliados... o duque Afonso conseguiu reorganizar um
discreto exército de mercendrios apoiados também pelos



outros senhores catélicos, que agora viam a reconquista de
Otranto e da Apulia como uma possibilidade. A Espanha
enviou 20 naves, e a Hungria, 500 soldados escolhidos.

Foi um dos mais imponentes cercos navais que a Histéria
registra: o colossal cerco de Otranto.

Enquanto Tristano falava, os cavalos comecavam a cansar-se
e precisavam de dgua limpa. Ele olhou em volta e parou a épica
narrativa.

Pietro estava como sempre encantado e mudo, sonhador como
as criangas que ouvem pela primeira vez os poemas homéricos
e virgilianos.

— E depois? O que aconteceu? Como acabou, senhor?

— Bem, o resto € bastante recente: depois da morte de
Maomé II, o novo sultdo proibiu Ahmed Paxa de retornar
a Itdlia. No fim do verdo do ano seguinte, esgotados
pela fome, a sede e a peste, os otomanos renderam-
se, € os aragoneses finalmente retomaram controle da
cidade. Segundo alguns, o famigerado lider turco esta preso,
outros dizem que foi executado por seus proprios soldados
em Edirne. “O quam cito transit gloria mundi”, concluiu
Tristano.

— Como, exceléncia?

— Nada, Pietro, nada. Apressemos o passo. Os fartos e
hirtos seios da sereia Partenope nos esperam.

Acariciando o cavalo, apressou o passo, deixando para trds um
Pietro ainda mais confuso.



VII
Dom Ferrante e os porqués de Napoles

A emboscada e a criada

Depois de dois dias, chegaram a uma ensolarada e atarefada
capital, bem no meio de um colorido mercado que vendia
qualquer coisa que se pudesse conceber: frutas sobre moveis,
peixes em cordas de canhamo, da miusica a esculturas, de doces
a animais, de reliquias a prostitutas.

— Quem faz uma viagem a Népoles deve estar preparado
para conhecer pelo menos 3 divindades: a massa, a mugarela
e os strufolis — disse Tristano brincalhdo a seu companheiro.

— Espero conhecé-las todas logo, senhor — retrucou
Pietro.

Deixaram os cavalos em um pequeno estabulo e seguiram a
pé pelos becos, por onde se articulava aquela confusa exposi¢ao
de rua.

Mas logo os forasteiros perceberam que estavam sendo
seguidos. Tentaram entdo confundir-se com a multiddo, entre
as tendas dos bancos, abrindo caminho entre os mercadores,
mas aquele sujeito parecia conhecer aquele ambiente melhor que
qualquer outro e ndo tinha nenhum problema em segui-los de



perto. Pietro decidiu entdo confronti-lo; gesticulou a Tristano
que se desviasse por uma viela secundéria e, assim que o homem
dobrou a esquina, sacou sua espada, tentando dissuadi-lo.

A ele juntaram-se logo outros dois, muito bem equipados.

Cinicamente ameacadores, comecaram a aproximar-se,
abaixando-se e curvando-se como ledes sobre a presa. Depois
de algumas voltas ao redor de Pietro, comecou a luta: o de
veste escura adornada com penas langou um ataque duplo sobre
Pietro, da direita e do alto, e de chofre avangou com o sabre
na altura da cintura, fazendo aquele recuar. O outro usava um
gibdo vibrante com adorno octogonal de preciosos lapis-lazuli
incrustados. Virando-se, levantou a espada ao céu, convidando
Tristano a fazer o mesmo; langou entdo a espada na dire¢do
do punhal de Tristano, que prontamente deteve o golpe, contra-
atacando com sua espada e um chute na perna do adversario.
Enquanto isso, o terceiro homem, de calcas listradas, sacou uma
espada e comecou a ajudar o primeiro, alternando-se com este
contra o espadachim bolonhés; lancou a espada na altura da
cabeca, que Pietro bloqueou levantando o brago e invertendo a
espada com a lamina para baixo; depois, fez um amplo arco no ar
e respondeu ao golpe, for¢cando o adversario a mudar de posicao.

Enquanto o ar aquecia com as faiscas das laminas e o estrondo
dos punhais, eles entravam sem perceber nas escuras vielas da
cidade velha.

Pietro fez um recuo sdbio e deu um pequeno passo adiante
com uma ameaca de investida; ap6s outro vacilo falso, partiu para



o ataque decidido: rapidamente, avangou com a espada de baixo
para cima e, com um magistral jogo de punho, deu um golpe
da direita para a esquerda, forcando o valentdo a abrir o bragco e
deixar seu peito desprotegido; bloqueando entdo a lamina com o
escudo, afundou inexorédvel a arma no peito.

No outro fronte, Tristano estava em sérias dificuldades,
enfrentando um adversario bem treinado, 4gil, que avangava com
o joelho esquerdo golpeando com a mao direita e vice versa,
simulando rotagdes com o corpo, mudando com agilidade ritmo
e guarda, na busca de qualquer incerteza na vacilante defesa do
diplomata. Pietro tentou prestar-lhe socorro, e o teria feito se
também nao estivesse ocupado com seu osso duro de roer.

Cairam de repente na cabeca dos napolitanos enormes lencoéis
brancos remendados e chumbados nas pontas; ficaram presos
neles por alguns instantes. O assobio de um malandro indicou a
Tristano e seu ajudante uma via de fuga e, quando os valentdes
conseguiram soltar-se, a portinhola de uma cantina subterranea
ja havia engolido os forasteiros, dando-lhes seguranca por algum
tempo.

Cessado o perigo, puderam finalmente retornar ao beco,
que no meio-tempo se encheu de alguns pobres coitados, mas
ndo viram nem puderam agradecer os meninos de rua a quem
provavelmente deviam a vida; haviam desaparecido, assim como
o saco de dinheiro do bravo Pietro!

Enfim, depois de espontineos e justos palavroes, os dois
riram-se e, ao meio dia, chegaram ao Castel Nuovo.



Foram logo recebidos com os maiores cumprimentos do
velho soberano, que, embora indisposto com o papa, conservava
por Tristano um particular senso de reconhecimento € uma
consideracdo que ia além das respectivas fungdes publicas:
provavelmente via nele o amigo Latino.

Foi na verdade o cardeal Orsini, entdo legado apostélico a
latere, que, dado o boletim de investidura concedido pelo papa
Pio II e apoiado pelo cardeal Trevisan, pelo arcebiso de Nazaré
em Barletta, Giacomo de Aurilia, pelo arcebipso de Taranto e de
muitos outros prelados, em 4 de fevereiro de 1459 d.C., com uma
extravagante cerimoOnia na pracga diante do castelo de Barletta,
coroou Fernando I de Népoles, abengoando-o no triplo titulo
de rei da Sicilia, de Jerusalém e da Hungria. O episédio e os
acontecimentos dos dias seguintes a coroag@o foram registrados
por Latino naquela pagina de didrio estranhamente arrancada e
misteriosamente desaparecida do arquivo pessoal do cardeal.

Dom Ferrante e dom Tristano fecharam-se em conclave por
mais de duas horas.

Antes de partir, o funciondrio pontificio empenhou-se para
afastar o principal obstdculo diplomaético as relagdes da Santa
Sé com a corte partenopeia: fez que a secretaria real tomasse
conhecimento de algumas missivas secretas, obviamente falsas,
que o embaixador veneziano em Napoles enviava ao doge. Nesses
despachos, o soberano napolitano era descrito como inepto,
vaidoso e libertino. A reagio aragonesa foi imediata.

Gragas ao retorno do homem da Serenissima e a pessoal



estima do rei, o coléquio foi muito cordial e, ao fim, embora
dom Ferrante ndo tivesse tomado nenhuma decisdo, a Tristano
pareceu que o soberano estava disposto a considerar as razdes
expostas e analisar o cendrio proposto.

Nao se equivocou: dois dias depois, convocou o jovem pupilo
do falecido cardeal Orsini e comunicou-lhe verbalmente que o
Reino de Népoles participaria da nova alianca contra Veneza. O
comando seria confiado a seu filho Afonso, duque da Caldbria,
que também assumiu a fun¢do de capitdo da liga. O acordo seria
formalizado e oficializado no dia de Natal.

Tristano estava muito satisfeito.

Depois de uma abundante ceia de massas e doces natalicios,
certamente desprezados pelos bardes e demais cortesdos
representantes da nobreza napolitana, o jovem decidiu retirar-
se a seu apartamento para tentar relaxar, tomando um banho na
banheira quente que sua majestade tdo generosamente mandou
preparar.

A velha senhora que lhe havia preparado o banho, enquanto
arrumava os ultimos len¢6is em um armério, continuava a mira-
lo fixamente, mas Tristano ndo lhe fez caso, pois estava imerso
em seus pensamentos e questdes futuras.

— Voceés t€ém os mesmos olhos. Sua mie era uma santa
mulher — disse a mulher, antes de desaparecer atrds da porta
do quarto.

O sonhador voltou-se de chofre. Aquelas palavras puxaram-
no de volta a realidade em um instante.



— Espere — gritou em vio.

Como aquela criada conhecia sua mae? Seria possivel que
tivesse encontrado ou trabalhado com ela durante o periodo
em que a jovem havia servido aquela corte? Tristano precisava
saber... Saltou da banheira e, tapando-se como pdde, colocou a
camisa, as calgas, as botas e correu para procurd-la pelo paldcio.

Subindo ao piso de servigo, ouviu inconfundiveis gemidos
humanos, alternados por murmurios mais agudos misturados
com o estalar regular de madeira queimando, vindos do quarto
ao fundo das escadas.

O confeiteiro, sublime artifice daquelas deliciosas obras
de acucar dispostas sobre a mesa de banquetes do paldcio,
costumava satisfazer as criadas malandras que ao fim do dia
limpavam a cozinha. No entanto, naquele momento o jovem
embaixador ndo tinha tempo para aquele tipo de espetculo e,
dando uma ripida olhadela, passou decidido adiante.

Depois da cozinha, em um estreito corredor, entreviu metade
do perfil corpulento de uma mulher, caido de costas através da
porta aberta de um quarto com a lareira acesa, que iluminava o
entorno como se alguém tivesse tentado mover o corpo depois de
derrubé-lo. Era exatamente a senhora que Tristano procurava.

Correu até a criada, que tinha os olhos arregalados e a boca
semiaberta, e jd ndo respirava. No chio do quarto, percebeu uma
pequena pedra de um intenso azul, provavelmente parte de uma
joia de l4pis-lazili similar aquelas incrustadas no adorno da arma
do rival de alguns dias antes.
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