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Esta € a historia de Tristano, um jovem diplomata pontificio com um passado
misterioso e tenebroso que, entre estratégias e embustes, entre aventuras e
conspiragdes na Itdlia Renascentista, executa brilhantemente suas missoes
dominando a arte da seducio. Chegard, no entanto, 0 momento em que o destino
lhe vai reservar o desafio mais importante. Foi entdo que Tristano mudou sua
vida... € entdo que seduz aquela que, imortalizada em um enigma por Leonardo,
seduziu, mais tarde, o mundo com seu olhar. Um pesquisador temporéario do
Conselho Nacional de Pesquisa de Pisa, especialista em criptografia e blockchain,
encontra por acaso em um arquivo de uma abadia toscana um estranho arquivo
cifrado que contém uma histéria incrivel, extraordindria, inédita... da qual nao
consegue mais se desligar: em uma fria noite na qual a Hist6ria fazia um ensaio
geral do Renascimento, enquanto os senhores da Itdlia se destruiam uns aos outros
pelo controle efémero das frageis fronteiras de seus estados, um jovem diplomata
pontificio com um passado misterioso preferia dedicar-se antes a arte da sedugdo
que a da guerra. Quem era ele? Ndo era um principe, um lider, um prelado, ndo
tinha nenhum titulo oficial... contudo, falar com ele equivalia a conferenciar
diretamente com o Santo Padre. Transitava com desenvoltura no complexo
tabuleiro politico do periodo, mas nunca deixava tracos; escrevia a Historia todos
os dias, mas ndo aparecia nunca em suas paginas... estava em todas as partes,
contudo, era como se ndo existisse. De um povoado a outro, de um reino a uma
republica, entre estratégias e embustes, entre aventuras e conspiracoes, Tristano
executava com sucesso suas missoes... até que o destino lhe reservou um desafio
mais importante: descobrir quem era realmente. Para fazé-lo, teve de decifrar uma
carta escrita por sua verdadeira mae e escondida durante 42 anos dos poderosos
da época. Para fazé-lo, teve de cruzar ileso aquele incrivel periodo que concentrou
um ndmero extraordindrio e sem precedentes de personagens (estatisticos,

lideres, artistas, literatos, engenheiros, cientistas, navegadores, cortesaos, etc.)

que significativamente, drasticamente e irreversivelmente mudaram os rumos da



Historia. Para fazé-lo, teve de seduzir aquela que, imortalizada em um enigma por
Leonardo, seduziu o mundo com seu olhar. PUBLISHER: TEKTIME
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Prologo

“Oi, garanhdo ;-) Essa noite voce foi fantdstico. Nao pense demais nisso: ndo
se pode ser John Holmes sempre... :-) Assim que chegar no escritdrio, te mando
algo sobre aquele frei galante de que te falei. Bom dia.”

Esta foi a mensagem que Francesca lhe acabara de enviar enquanto seguia para a abadia em
seu velho conversivel a gas.

Nem tinha ouvido chegar a notificacdo. Ele estava falando pelo viva-voz com o professor
De Rango, que, pela 33* vez, recomendava que fizesse um bom trabalho e, sobretudo, que
cumprimentasse o padre Enzo, abade amigo do reitor... e de sabe 14 quantos outros diretores e
dirigentes.

— E incrivel que a rede de celulares seja tdo capilarizada nesta zona perdida
na montanha — pensava.

Depois de exatos 27 segundos, decidiu acionar o plano de emergéncia previsto em tais ocasioes
pelo procedimento de sobrevivéncia aos enchedores de saco.......: “simulacdo de stbita perda de
sinal com status indisponivel pelos proximos 30 minutos.”

Claudio, quarentdo, pesquisador temporario no Instituto de Informética e Telecomunicagdes
do Conselho Nacional de Pesquisa de Pisa, com oito anos de contratos temporérios no curriculo,
foi enviado com urgéncia para uma missdo daquelas que os anglo-saxdes chamam de “Damage
assessment and disaster recovery”, basicamente uma intervenc¢ao para avaliar os danos e recuperar os
dados do arquivo digital da velha abadia toscana que, 48 horas antes, sofrera um ataque cibernérico
de um entusiasmado hacker russo.

Obviamente, a ideia de passar a semana inteira em uma biblioteca medieval, recuperando
pergaminhos digitalizados, reinstalando sistemas operacionais, analisando discos de preces e cantos
gregorianos (sem talvez sequer um filminho pornd), enquanto o mundo 14 fora se ocupa com
blockchains e criptomoedas, entusiasmava-o imensamente.

No dltimo ano, ainda n3o havia produzido nenhum artigo cientifico. Nao por falta de
pesquisa ou resultados concretos. .. talvez simplesmente porque ainda nao havia encontrado nada que
realmente valesse a pena compartilhar com o resto do planeta. Por isso, era sempre humilhado por
seus colegas, que, diferentes dele, publicavam e patenteavam cada flatuléncia que emitiam depois de
comer feijdo pelos restaurantes da regido.

Enfim, naquela manha, nem o CD de Hotel California dos Eagles conseguia alegra-lo.

Chegou ao topo da abadia as 9:37, quando as guitarras de Don Felder e Joe Walsh terminavam
um dos solos mais belos da historia do rock.

— Oh, doutor, bem vindo a nossa casa. O reverendissimo padre esperava-o
ontem... venha, venha, explico-lhe tudo.

Um cordial, embora alarmado frei recebeu-o, indicando o caminho para o arquivo violado.

A situacdo era menos grave do que se podia imaginar: o servidor principal estava indisponivel,
um trojan ransomware havia cifrado muitas informagoes com chave AES a 2048 bit e solicitava um
resgate de 21 bitcoin. A maior parte dos freis ndo sabia sequer o que era um ransomware ou um bitcoin,
mas felizmente a restri¢do (read/right only) de autorizacio de acesso aos arquivos de backup estava
mantida... além disso — e depois dizem que os monges ndo sdo sortudos — a ultima cépia disponivel
feita pela sincronizag¢@o automaética de backup era de apenas 16 horas e 18 minutos antes do ataque.
Enfim, se ndo estivesse em um lugar sagrado, nosso pesquisador teria certamente dito: “que m...!”

Portanto, a maior parte estava salva. Tratava-se apenas de eliminar a infec¢do e restaurar cerca
de 9 terabytes de manuscritos e livros digitalizados, transferindo manualmente do disco de copia
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ao principal. O que irritava Cladudio ainda mais era que essa operacdo podia ter sido feita de Pisa,
evitando assim que seu ja experimentado paladar entrasse em contato com os nutritivos pratos daquele
famigerado restaurante com trés estrelas Michelin chamado “refeit6rio”.

Assim, depois de apenas quatro horas, dadas as instru¢des necessdrias para a recuperagao do
host ao frei que lhe pareceu mais esperto, Claudio retirou do rack o estritamente necessario, carregou
tudo no carro e voltou para casa.

Ah, nesse meio-tempo, voltou o sinal do celular, e ele recebeu duas mensagens:

A primeira, do simpaticissimo professor De Rango, dizia:

“Nem os maiores ordindrios fazem uso de tais artificios! O telefone ai pega
muito bem! Entendi que te enchi o ... mas € importante! Me avise assim que
tivermos resolvido. Obrigado.”

— Sim, “tivermos” — pensou.

A segunda, de Francesca, tinha uma foto de um pedaco de jornal de dezoito anos antes.

Sua namorada, sabendo da ida de Claudio aquele monastério, conseguiu encontrar nos arquivos
do jornal local em que trabalhava uma cépia do artigo que reconstituia o tenebroso caso da morte do
padre Sérgio, um jovem frei sedutor assassinado por um marido ciumento que nio se conformava
com as confissodes tao frequentes da mulher.

O cadaver foi encontrado na frente do retabulo, em um horripilante cendrio que lembrava um
pouco O Cédigo da Vinci e Seven, € um pouco O Nome da Rosa e Instinto Selvagem.

O caso havia sido arquivado, mas ninguém conseguiu compreender o que queria dizer o escrito
em sangue "sinemensura" que o luminol da equipe forense encontrou na batina do pobre religioso.

Provavelmente, na verdade quase com certeza, se nao houvesse lido aquele artigo, com outros
370000 arquivos para analisar e a final de Roland Garros na televisdo, o pesquisador nio se teria
detido naquela pequena pasta, no ultimo disco, chamada "padre Sérgio".

Nela, dezenas de arquivos com poesias de amor, fotos de belas jovens e apenas um arquivo
com extensdo ".axx", um formato criptografado e protegido com senha.

Claudio sabia bem que a probabilidade de adivinhar a chave de acesso (11 caracteres sobre
95 possiveis) estava perto dos 0,0000000000000000000175% e que, com um ataque de forca bruta
de 100.000 tentativas por segundo, poderia levar cerca de um bilhdo e 803 milhdes de anos para
descobri-la. Porém, uma vez na vida, deixou os nimeros de lado e decidiu tentar apenas uma vez:
digitou "sinemensura" e, como um pirata diante de um bau, descobriu a mais bela historia que ja leu.
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I
A Guerra de Ferrara

Novembro de 1482

O vento frio daquela noite de inverno ndo atingia os passaros do Castelo de San Giorgio tanto
quando o vento da paixd@o se alastrava nas suas veias pulsantes. Era o més de novembro do ano de
1482, Mantua estava fria e deserta... e Beatriz estava deitada na cama de seu quarto com o olhar
sonhador, fixo nas dguias imperiais do teto... e uma redescoberta imaginacio enchendo a mente...
inexprimiveis pensamentos que, para uma mulher de sua categoria, beiravam a indecéncia. Ela sabia
que quando o falatdério dos Gonzaga tivesse cessado no piso nobre ele, aquele fascinante diplomata
que lhe tomava o juizo, chegaria indiferente a — se ndo se aproveitando da — imprudente auséncia
do primo dela, também seu esposo prometido (0 marqués, com seu pai, combatia ha dois dias sob
os muros de Ferrara pela estrénua defesa da Casa do Leste, ameagada pelos venezianos do conde
Roberto de San Severino).

Acontece que Girolamo Riario, ambicioso senhor de fmola e Forli, fortalecido pelo mecenato
de seu tio Sisto IV e com o declarado objetivo de apossar-se em breve do ducado de Hércules
d’Este, conseguiu persuadir o doge de Veneza da necessidade de entrar em guerra com Ferrara, que
ameacava, ha algum tempo, o monopo6lio do comércio de sal no Polesine.

A Casa do Leste, certamente mais refinada que militarizada, relacionava-se, ndo por acaso,
com o rei de Népoles (Hércules casara-se com Eleonora, a filha de Fernando de Aragdo) e soube
construir aliangas com o senhorio italiano circundante, entre os quais também Ludovico Maria Sforza,
vulgo o0 Mouro, ao qual o duque de Ferrara prometera uma de suas filhas em casamento em tempos
de mais inocéncia.

Assim, a peninsula dividiu-se em dois blocos armados rivais: de um lado, o Estado Pontificio,
com Sisto IV, Imola e Forli com Riario, a Republica de Veneza, a Republica de Génova, o
Marquesado de Monferrato e o Condado de San Secondo Parmense; do outro, o Ducado de Ferrara
de Hércules d’Este, o Reino de Napoles de Fernando de Aragio, o Ducado de Mildo de Ludovico,
0 Mouro, o Marquesado de Mantua de Frederico Gonzaga, o Ducado de Urbino com Frederico de
Montefeltro, o Dominio de Bolonha, controlado por Giovanni Bentivoglio, e a Republica de Florenca,
com Lourenco de Médici.

Depois do verdo, as tropas venezianas estavam em clara vantagem: haviam conquistado Rovigo,
cercado Ficarolo, tomado Argenta, e agora fechavam o cerco também em Ferrara. A situagdo tornara-
se ainda mais critica para os lestenses desde que, em setembro, morreu de maldria o lider mais
experiente da coalizdo antiveneziana: o famigerado Frederico de Montefeltro.

Inexpectate, o pontifice, que no meio-tempo havia derrotado os napolitanos em Campomorto,
de repente decidiu por fim as hostilidades unilateralmente, engajando-se em negociacdes com o rei
de N4poles. Ludovico o Mouro, exercendo a diplomacia, conseguiu convencer os conselheiros mais
proximos ao Santo Padre que a rdpida expansdo da serenissima Republica na Itdlia setentrional podia
ser perigosa e ameagcar tanto Mildo quanto Roma. Portanto, continuar naquela onerosa guerra apenas
para satisfazer as loucas ambicdes de Riario nio era conveniente para ninguém.

Acontece que Veneza, a um passo da vitoria definitiva, ndo tinha nenhuma intencdo de ceder,
querendo, pelo contrério, dar o golpe final antes que o inverno ficasse ainda mais rigoroso.

Naquela tarde, os venezianos, aproveitando uma manobra descuidada dos adversarios, haviam
decidido langar um ataque do norte sobre as guarni¢des de Francesco Gonzaga, o qual buscava formas
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de resistir a for¢a de ataque adversdria, concentrado mais do que nunca na estratégia de defesa e
absolutamente alheio ao que acontecia nos incensados aposentos de seu belo palécio. ..

Apenas dois toques na porta: pareceram a jovem apaixonada o dobrar de um sino, como o
grave péndulo de sua mente, que oscilava entre o extremo pudor e a extrema audécia.

A verdadeira coragem nio era o desdém ao perigo do marqués, entre as balestras e os
mosquetes, mas sim empunhar aquela chave, gird-la e permitir que seu amante atravessasse aquele
limiar, dltimo baluarte de um corag@o ja profanado.

Enquanto o fogo da lareira alongava a sombra da porta que se abria, e o impavido cavalheiro a
adentrava, Beatriz voltou-se de stbito, deixando cair sensualmente no chao uma pérola de seu chapéu.

— Diga-me que ndo é pecado — suplicou.

Ele inclinou-se lentamente, apanhou o pingente, apertou-o nas maos e, acariciando-lhe o
pescogo com os ldbios, sussurrou a primeira, a Gnica frase daquela noite:

— Certamente o €, mas nio o cometer, desperdicando este momento, o seria ainda mais.

Naquele instante, fechou os olhos e, ignorante da amarga noticia que chegaria no dia seguinte
do campo de batalha, voltou-se de mansinho e rendeu-se a paixdo. Enquanto seu prometido vinha
humilhado pela cavalaria veneziana, ela, amazona montada, exaltava-se, livre para uma noite em que
podia ser ela mesma.

Assim, quando cessou o derradeiro estrépito de espada no campo de batalha e a dltima cepa
de lenha do quarto extinguiu-se, a aurora veio comunicar a cada vez mais iminente queda de Ferrara,
mas apenas mais uma conquista de Tristano Licini de Ginni.
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11
O Jovem Tristano

De Bergamo a Roma

Tristano era um distinto moco de 22 anos, brilhante, culto e refinado. O corpo esbelto e as
proporcdes fisicas lhe conferiam o que se chamaria de "uma boa aparéncia". Apesar da pouca idade,
ja era um influente diplomata dos Estados Papais e, portanto, tinha bom transito em todas as cortes
italianas. No entanto, ndo possuia uma sede fixa, mas era enviado de tempos em tempos pela Santa Sé
em missao perante o senhorio da peninsula (e ndo apenas estes), por vezes a revelia dos embaixadores
oficiais, para tratar de questdes mais delicadas, reservadas ou mesmo secretas. Todos os senhores e
notéveis interlocutores sabiam que falar com ele equivalia a conferenciar diretamente com o Santo
Padre, no entanto ndo possuia nenhum titulo de nobreza, seu passado era por todos desconhecido,
seu nome ndo aparecia jamais em documentos oficiais, vestia-se muito melhor que muitos condes
€ marqueses, mas ndo ostentava no peito condecoracdes e brasdes. Demonstrava meios financeiros
quase ilimitados, mas ndo era filho de nenhum banqueiro ou mercador; transitava com desenvoltura
na politica, mas nunca deixava tracos; escrevia a Historia todos os dias, mas ndo aparecia nunca em
suas paginas... estava em todas as partes, contudo, era como se ndo existisse.

Nos trés primeiros lustros de vida, viveu na provincia de Bérgamo, na fronteira com os
territérios da Republica de Veneza, onde recebeu uma boa formacgido cultural e uma pouco
convencional educacio sentimental e sexual. Orfio de pai desde crianca e, quando pouco mais que
adolescente, também de mae, vivia com o av0, um velho nobre cansado e em decadéncia que,
apesar de tudo, ostentava sempre com orgulho um casardo ao estilo de Frederico II e, no tempo das
Cruzadas, estabeleceu lacos de parentesco com membros de familias toscanas tdo notaveis quanto ja
praticamente extintas. O ancido conservava, no entanto, um certo respeito no povoado e no condado,
o que refletia também sobre o jovem Tristano. Quando em idade escolar, foi entregue aos cuidados
primeiro dos dominicanos, depois dos franciscanos, revelando desde cedo propensao para a logica e
a retdrica, embora todo domingo de manha enfurecesse os tutores por preferir a angélica visdo da
chegada das novicas na igreja ao estudo dos clssicos gregos e latinos. As vezes parecia ldgubre em
razdo da auséncia dos pais, mas nunca rabugento. Tinha um temperamento vibrante, mas era sempre
contido; um ar astuto, mas nunca impertinente, e feicdes virtuosas que lhe faziam benquisto por todos
no povoado, sobretudo os senhores.

Acabara de completar 12 anos quando algo que mais tarde viria a tona com frequéncia em seus
sonhos de adulto lhe abriu um novo mundo, um acontecimento muito longe das regras mondsticas
a que estava habituado e das virtudes cardinais sobre as quais lia todos os dias nos livros: era uma
tarde quente no comec¢o do verdo, as portas e janelas do scriptorium da biblioteca estavam abertas
para que a corrente de ar deixasse as leituras menos pesadas. Tristano tinha na mao um tomo sobre
Santo Agostinho de Hipona que lhe fascinava em particular e, abancado em um gabinete proximo a
janela, preparava-se para mergulhar nas gravosas cartas quando percebeu na rua uma movimentagao
estranha para aquela hora: Antonia, viiva desconsolada, avangava rapida do pétio da igreja a rua
deserta, arrastando sua pobre filha, que hd poucos anos havia aprendido a caminhar.

A jovem infeliz parecia querer chegar ao destino despercebida; pouco tempo depois, com
ares cada vez mais circunspectos, desviou sua trajetoria um pouco a direita e, assim que chegou ao
estabelecimento do boticério, entrou. Logo depois, o proprietério, inclinando-se na soleira, langou
um olhar rapido para os dois lados e fechou a porta, que s6 reabriu meia hora depois, para sairem
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mae e filha. Essa movimentag@o repetiu-se quase idéntica nos sdbados seguintes, até que a tentacao
de a investigar a fundo se tornou irresistivel para o adolescente.

Foi assim que planejou esconder-se em um bat que um empregado de seu avd usava para
fornecer odres de dgua de nascente a esposa do boticario, uma rica senhora que, junto de sua filha,
preparava os destilados, dguas florais e perfumes. Assim que o carregamento estava pronto, Tristano
esvaziou o equivalente de seu peso e entrou no bad, deixando que o empregado carregasse tudo no
carro e, ignaro, fizesse o transporte até a drogaria, como o fazia habitualmente.

Uma vez 14, escondido em seu cavalo de madeira, como Ulisses em Troia, esperou que o
ajudante do boticdrio se afastasse para pagar o empregado, saiu do bai e escondeu-se entre 0s sacos
de cereais e ervas armazenados na sala. A partir dai, bastava esperar... E de fato, pouco depois que
soaram nove badaladas no campandrio da igreja, a bela Antonia, acompanhada da pequena, ingressou
pontual na penumbra; a esperd-la na porta estava o cortés alquimistas, que, como um lobo na presa,
atirou-se ao generoso peito e conduziu-a através do portal. Enquanto fechava a porta com a mao
direita, com a esquerda tateava sob a veste da senhora, a qual, soltando a mao da pequena, se livrava
ao mesmo tempo da touca que segurava seus longos cabelos acobreados.

O jovem espiava incrédulo o que acontecia em meio aquele éxtase de ervas Médicinais,
temperos, raizes, velas, cartas, tintas, cores... Depois dos primeiros afagos, o boticario largou a
presa e deu-lhe apenas tempo suficiente para que a jovem mde acomodasse melhor a filha em uma
cadeirinha com uma boneca de retalhos, depois pegou-lhe a mio e, enquanto a conduzia aos fundos,
perguntou sarcastico:

— Entdo, o que vocé contou hoje ao padre Berengario no confessionario?

O fervor entre os dois retornou ainda mais forte: entre risinhos € sussurros, seguiram 0s
gemidos; mal o audaz espido afastou a cortina, viu o sexo dos amantes entre ervas, sementes,
perfumes, d4guas arométicas, 6leos e unguentos. ..

Comecgou assim sua educacio sexual, que logo fundamentou, como qualquer disciplina que se
preze, com a teoria (buscando alguns textos que seus tutores consideravam proibidissimos) e com a
pratica (provocando inquietacdes e dividas em algumas novigas).

Sua primeira relacdo completa com uma mulher foi com Elisa di Giacomo, a filha mais velha
de um cavalari¢o que trabalhava na propriedade. Dois anos mais velha, a bela Elisa acompanhava
Tristano de bom grado em longos passeios por trilhas em montanhas, seduzida por suas historias e
projetos... muitas vezes, os dois acabavam por namorar em uma cabana ou um abrigo da regido.

De fato, estavam juntos no dia de vindima em que um bando de soldados estrangeiros surgiu
a galope de repente no meio da festa, passou por trabalhadores alarmados e circundou a cabana.
O soldado de mais alto grau, com uma armadura cintilante como nunca se vira naquelas partes,
desceu do cavalo, levantou o elmo e, derrubando a porta com um chute, para o total embarago dos
namorados, entrou:

— Tristano Licini de Ginni?

— Sim senhor, sou eu — respondeu o jovem, recolhendo as calcas e tentando
esconder com seu corpo o corpo seminu da companheira aterrorizada -, vocés quem
sdo, senhores?

— Meu nome € Giovanni Battista Orsini, senhor de Monte Rotondo. Vista-se!
O senhor deve acompanhar-me imediatamente a Roma. Seu avd j4 foi informado
e consentiu que o senhor deixe este local e se mude o quanto antes para a residéncia
de meu nobre tio, Sua Senhoria Ilustrissima e Reverendissima, o cardeal Orsini.
Minha missdo € escoltd-lo, mesmo que a forca, até sua santa pessoa. Peco-lhe que
ndo resista e me siga.

Entdo, arrancado de seu microcosmo provincial, onde havia encontrado algum equilibrio, com
apenas 14 anos, Tristano deixou para sempre aquelas pobres terras de frageis fronteiras para alcangar
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e renascer homem naquela cidade que Deus escolheu Sua sede terrena, na eterna Urbs dos Césares,
na caput mundi. ..

Apés 7 dias de viagem extenuante, chegou exausto na residéncia cardinalicia de Monte
Giordano. O jovem héspede foi logo entregue aos cuidados de um criado e pouco depois levado a
presenca do ilustrissimo cardeal Latino Orsini, membro de destaque da faccdo guelfa romana, sumo
camerlengo e arcebispo de Taranto, antigo bispo de Conza e arcebispo de Trani, arcebispo de Urbino,
cardeal-bispo de Albano e de Frascati, administrador apostdlico da arquidiocese de Bari e Canosa e
da diocese de Polignano, bem como senhor de Mentana, Selci e Palombara, etc.

No breve trajeto, Tristano perscrutava os olhares severos dos bustos de marmore dos ilustres
antepassados do nobre casardo, dispostos em prateleiras com imagens de ledes e rosas, emblema dos
Orsini. As interrogagdes em sua cabeca cresciam sem parar, perseguiam-se, amontoavam-se.

Aquele saldo de janelas separadas por pilastras, sob timpanos curvilineos com cabecas de ledes
e pinhos, dguias coroadas, bisciones de viscondes, efc., pareceu-lhe infinito.

Sua Graga estava no poeirento escritdrio, ocupado assinando dezenas de papéis que dois
didconos imberbes lhe submetiam com pericia.

Tao logo se deu conta da chegada do jovem, levantou devagar a cabeca, girando-a de leve
para a entrada; lentamente, com o olhar fixo no rapaz e mantendo o cotovelo sobre a mesa, levantou
o antebraco esquerdo, com a mdo aberta, antecipando-se ao seu ajudante que lhe estendia outros
documentos. Levantando-se, aproximou-se sem pressa do jovem, como se buscasse o melhor angulo
para apreciar-lhe melhor as fei¢des; acariciou-lhe o rosto com graca, debrucando-se sobre o queixo.

— Tristano — sussurou — finalmente, Tristano.

Depois colocou uma mao na cabeca e com a outra abengoou-o, tracando uma cruz no ar.

O rapazinho, embora detido por uma mistura de temor e reveréncia, observava-o fixamente,
para tentar perscrutar qualquer pequeno movimento da boca e dos olhos que denunciasse o motivo
de sua mudanga imediata. O cardeal, segurando o precioso crucifixo que lhe ornava o peito, virou-
se de chofre para a janela e, avancando, antecipou-se dizendo:

— Vocé tem o olhar esperto, rapaz. Certamente se pergunta por que essa
mudanga coerciva a Roma...

Depois de uma brevissima pausa, continuou:

— Ainda ndo chegou o momento de sabé-lo. Ainda ndo... Saiba apenas que se
voce estd aqui, € para seu bem, para sua protecio e para seu futuro. E ainda para
o seu bem-estar e o da Santa Igreja Romana, ¢ melhor que vocé ndo saiba. Nestes
tempos sombrios, mentes insanas e talvez diabdlicas conspiram juntas contra o bem
e a verdade. Sua méae o sabia. Esse rosario que vocé tem no pescogo € dela, nunca
o tire. E a protegdo dela, a béncio dela.

E continuou:

— Se ha algo de precioso em voc€, deve-o apenas a ela, que com a carne o deu
a luz a esta vida temporal e com o coracio a vida eterna. Ela, em seu infinito amor
materno, antes de retornar a nosso Senhor, deu vocé aos cuidados de Nossa pessoa
e, desde entdo, guardamos um obscuro segredo que lhe serd revelado quando chegar
o tempo, e apenas entdo. Veritas filia temporis.

— Senhor, lhe peco — intervia agora Tristano com a voz trémula — como
qualquer bom cristdo, preciso conhecer a verdade.

E, segurando o coragdo acelerado com a for¢a da coragem, adicionou:

— A vida dos santos, sobretudo de Santo Agostinho, nos ensina a buscar a
verdade, a mesma que agora o senhor me esconde.
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O clérigo voltou-se de chofre e, dirigindo-se com o olhar severo, mas quase satisfeito com a
reacdo do adolescente, replicou:

— Respondo-lhe como Ambroésio de Mildao fez aos que indignamente vocé
gosta de citar: “Nao, Agostinho, ndo € o homem quem busca a verdade, deve-se
deixar que a verdade o encontre.” E como acontecia entdo com o jovem de Hipona,
0 seu caminho para a verdade apenas comegou.

Antes que qualquer um ousasse dizer outra palavra, mirou o acompanhante e concluiu
imperativo:

— Agora podem ir.

Tristano, mudo e atordoado, foi acompanhado a porta. Ap6s alguns dias, revigorado e trajado
de acordo com aquela casa secular, do Mons Ursinorum foi transferido ao seguimento do sobrinho
do cardeal.

Giovanni Battista, ndo obstante os insistentes protestos do jovem, jamais deu explicacdes
satisfatérias para aquelas misteriosas reticéncias (talvez ndo o soubesse ou talvez lhe fora imposto
o siléncio), mas se limitou a cumprir completamente a missdo dada por seu tio, iniciando logo o
6rfao na melhor formacdo diplomaética... tendo modo de constatar que o rapaz ndo tinha a menor
inclinacdo para a vida mistica e religiosa.

Tristano, na intimidade das noites, as vezes tornava as palavras daquele primeiro encontro com
o cardeal Latino, impotente ante tantos por qués que lhe tomavam a mente: por que ndo podia ou
ndo devia saber? Por que e de quem devia ser protegido? Por que sua pobre made conheceria e teria
confiado a tdo ilustre clérigo um segredo que dizia respeito a ele? Por que aquele segredo era tdo
perigoso tanto para ele quanto para toda a Igreja?

As vezes lembrava dos lugares e das pessoas de sua infincia, mas, tendo sido entregue
permanentemente por seu Unico parente em vida aos cuidados daquele novo ilustrissimo tutor, ndo
podia deixar passar a oportunidade de por a prova tudo o que havia escutado dos padres dominicanos;
concentrou-se, portanto, nos estudos e adaptou-se logo aos ambientes eclesidsticos romanos, as
suntuosas acomodagdes da Ciria, aos colossais monumentos, aos majestosos edificios, aos fartos
banquetes. ..

... tempora tempore, era como se aquele estilo de vida lhe tivesse sempre sido familiar. Nao
passava um dia sem ter novas experiéncias; ndo passava um dia sem adicionar no¢des novas a
bagagem cultural; ndo passava um dia sem conhecer pessoas novas: principes e criados, artistas e
cortesdos, engenheiros e musicos, herdis e missiondrios, parasitas e covardes, prelados e prostitutas.
Um aprender da vida continuo e inesgotavel. ..

Conhecer o maior nimero possivel de pessoas, de todas as classes, de todas as origens, de todos
os estratos, de todas as culturas, de todos os credos, de todas as linhagens, entrar em seus mundos,
reter informagdes uteis, analisar cada pequeno detalhe, perscrutar a fundo cada alma humana... era a
base de sua profissdo. E esta aparentemente tornava-o amigo de todos. Na realidade, na multiddo de
homens e mulheres que conheceu ao longo de sua vida, o diplomata podia contar com pouquissimos
verdadeiros amigos, trés dos quais conheceu naqueles anos. Guardava um intimo segredo de cada
um deles.

Jacopo, monge beneditino, grande alquimista, estudioso de botanica, misturas, pogoes,
perfumes, mas também criador de 6timos licores e digestivos. Compartilhava com Tristano a paixado
pelos cldssicos patristicos e a busca filoséfica da verdade. Ainda muito jovem, matou seu mestre
com um alambique, um velho pedéfilo que abusava sistematicamente de seus pupilos. O cadaver,
dissolvido em 4cido, jamais foi encontrado.

Veronica, criada por sua mae em um bordel veneziano, ja havia em tenra idade aprendido a arte
da seducdo que praticava ha alguns anos em Roma; sua casa era frequentada por pintores, letrados,
militares, ricos mercadores, banqueiros, condes, marqueses e, sobretudo, prelados de alto escaldo.
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Nao tinha mais nenhuma familia no mundo, exceto uma irmad gémea que jamais conheceu e cuja
misteriosa existéncia era conhecida sé por Tristano.

Ludovico, filho e ajudante do alfaiate pessoal da familia Orsini, refinadissimo, criativo,
extravagante, extrovertido, especialista em tecidos e acessorios os mais variados, sempre inteirado
das novidades e tendéncias vindas dos estados italianos e europeus. Seu segredo?... sentia-se mais
atraido sexualmente por homens que por mulheres e, mesmo que nunca tivesse ousado manifesta-lo,
nutria uma admiracdo e um afeto particular por Tristano que por vezes ultrapassava a mera amizade.

Sempre que podia, livre das obrigacdes da Ciria, entre uma missdo e outra, o jovem diplomata
encontrava seus amigos. .. Depois de cada missdo, assim que voltava para Roma, costumava fazer-
lhes visitas, para contar das aventuras e trazer lembrancinhas.

No verdo de 1477, o cardeal Orsini adoeceu gravemente. Mandou chamar seu pupilo, que
naquele momento estava na abadia de Santa Maria de Farfa. Tristano apressou-se para voltar, mas
quando chegou em Roma o casario ja estava de luto. Subindo ao piso nobre, o saldo que dava para
o morto estava cheio de rituais finebres e figurdes sussurando: o cardeal estava morto e, com ele, a
possibilidade de conhecer pela sua voz o mistério sobre o passado do jovem funciondrio.

Infelizmente, o cardeal nao havia deixado nada que lhe dissesse respeito. Nem o testamento do
prelado tinha qualquer aceno ao segredo mencionado trés anos antes.

Nos dias seguintes ao 6bito, Tristano investigou com afinco a santa vida de Latino, vasculhando
a biblioteca do casardo... mas nada, ndo conseguiu encontrar nada, nenhum indicio relevante...
exceto uma pagina arrancada de um velho didrio de viagem. O documento tratava de uma importante
missdo do cardeal Orsini a Barletta, no ano MCDLIX d.C. Os manuscritos do cardeal estavam quase
todos redigidos e conservados com tdo obsessiva perfeiciao que a falta de uma folha, alids mal cortada,
teria sido preenchida e consertada logo, se ndo por Latino em pessoa, por seus atentos bibliotecarios,
e isso chamou a atenc@o de Tristano. Infelizmente ndo havia ninguém que pudesse dar uma pista ou
levantar uma hipétese digna de aprofundamento. Decidiu, portanto, interromper a pesquisa e retornar
a Cdria, onde podia continuar seu trabalho diplomatico sob Giovanni Battista Orsini, que no meio-
tempo recebera a ambicionada nomeacio de protonotério apostélico.

Nas primeiras incumbéncias diplomaéticas fora dos Estados Papais, Tristano foi auxiliado pelo
ndncio pontificio Frade Roberto da Lecce, mas logo sua rara capacidade de diligentia, prudentia et
discretione convenceram Giovanni Battista e seus conselheiros a confiar-lhe assuntos cada vez mais
criticos e delicados, para os quais devia necessariamente gozar de alguma independéncia e autonomia.

O complexo contexto da Guerra de Ferrara era um desses assuntos. Nao apenas estava o
senhorio da peninsula todo envolvido, por muitos motivos e em diversos niveis, mas também nos
Estados Papais a situacgdo ficava cada dia mais complicada e exigia hdbeis enxadristas, aptos a jogar
duas partidas a0 mesmo tempo: uma externa e outra, talvez ainda mais perigosa para a Santa Sé,
interna; criaram-se duas fac¢cdes em Roma: os Orsini e os Della Rovere, em apoio ao papa, contra
os Colonna, apoiados pelos Savelli.

Enfim, a vida de nosso jovem diplomata ndo era nada ficil: o aliado garantido do momento
anterior podia muito bem tornar-se, em uma noite, o maldito e deplordvel inimigo da manha seguinte,
o pedo a eliminar do tabuleiro para evitar o impasse ou para possibilitar o roque, a peca a sacrificar
para desferir o ataque final...

Ap6s o verdo de 1482, a virada da politica pontificia tornava-se evidente. A Santa Sé decidiu
por fim a guerra e, por isso, Tristano foi enviado a corte dos Gonzaga para manifestar a mudanga de
intencdo de Roma nos confrontos de Ferrara e Mantua. Ao mesmo tempo, gozando da hospitalidade
dos patroes da casa e com livre acesso aos refinados ambientes do paldcio, o vigoroso rapaz niao podia
permanecer insensivel aos chamados das jovens cortesas que desfilavam sugestivas para ele.
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111
Alessandra Lippi

O encontro com Pietro Di Giovanni e a paragem de Prato

Nos primeiros sinais da aurora mantovana, Tristano, sua jovem amante nos bracos de Morfeu,
voltara ao quarto hd pouco; ele tentava conceder-se um merecido descanso quando uma voz insistente
sob a janela o trouxe para a realidade:

— Exceléncia... exceléncia... Meu Mestre. ..

Um soldado com um pequeno pergaminho em maos exigia sua atenciao urgentemente.

A missiva estava claramente em sigilo papal e ordenava que Tristano voltasse a Roma o quanto
antes.

Assim, sem sequer esperar noticias do campo de batalha, o oficial pontificio devia deixar
a cidade de Virgilio com sua escolta, mas ndo sem antes redigir duas rdpidas mensagens: uma
para o marqués Frederico, pedindo desculpas pela partida improvisada e confirmando o apoio do
Santo Padre nos confrontos dele e do duque de Ferrara; a outra para sua Beatriz, agradecendo por
compartilhar tdo generosamente aquela noite e desejando que encontrasse aquele sonhado amor que
seu prometido nunca pode dar.

Cavalgou sem parar todo o dia, parando apenas em Bolonha para alimentar os cavalos, antes
de atravessar o Apenino Emiliano ao redor de Florenca.

No dia seguinte, atravessando um compacto e silencioso faial, o disparar de uma balestra
cruzou o caminho do jovem, fazendo um bando de tordos e toutinegras al¢ar voo. Enquanto Tristano
e seu grupo instintivamente puxavam as rédeas dos cavalos e pegavam nas armas, um cavalo
marrom, exausto e sangrando pelo garrote, cortou a frente enlouquecido. Um homem e uma jovem
cambaleavam em cima dele. Logo depois, outros quatro cavaleiros, e depois mais dois, claramente
seguindo o primeiro.

Por impulso, o audaz embaixador decidiu unir-se a caca no denso bosque, for¢cando sua escolta
a fazer o mesmo.

Assim que o bosque se abriu em uma clareira em declive, os trés desaceleraram e, escondendo-
se, tentaram compreender a distancia o que acontecia.

O cavalo marrom havia caido; os dois jovens, no chdo, tentavam em vao proteger-se em uma
pequena cabana abandonada, mas ja haviam sido alcancados e capturados; dois dos captores estavam
desmontados e com espada em riste, enquanto os outros quatro cercavam a barraca.

Enquanto sua protegida usava toda a forgca para tentar abrir aquela porta velha, o homem,
unus sed leo, preparava-se para enfrentar os dois capangas com uma forquilha. Apesar da evidente
desvantagem numeérica, conseguiu parar um deles com um chute na barriga, voltou-se de chofre
para o outro, esquivando-se da espada, agarrou-a e enfiou-a no flanco. Obtida uma arma, olhou
rapidamente para a mulher, no meio-tempo cercada pelo resto do bando, e retomou a luta com o
primeiro brutamontes, conseguindo desarma-lo e rendé-lo, apesar de seu tamanho. Enquanto isso, o
desesperado grito de ajuda de sua companheira exigiu sua atencio; ao virar-se para a mulher, langou
a espada contra o peito do bruto que os atacava, mas recebeu uma flecha de balestra nas costas do
ultimo cavaleiro ainda montado; ndo pdde fazer mais nada depois que outras duas acertaram suas
costas, e os vildes prenderam-no em uma malha metélica similar a usada na caga, atirando-o no chio
e imobilizando-lhe subitamente os membros com uma cinta.
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— Nao, Pietro... — gritou a jovem desesperada — deixem-no! Sou eu quem
voceés querem — rebentando em lagrimas.

— Parem — mandou aquele que parecia ser o chefe — ndo terminem logo. — E,
apontando para a pobrezinha, continuou — primeiro nos divertimos um pouco.

— Malditos — gritou 0 homem rendido, que se contorcia inutilmente — canalhas,
covardes, filhos da mae!

A besta pegou a menina aterrorizada pelo cabelo e, arrancando o vestido, prendeu-a contra a
parede da cabana, imobilizando-lhe os bragos e, enquanto os outros dois amarravam-lhe as pernas
com uma corda, baixou as calgas, enfiando-lhe um pano na boca para abafar os gritos.

Naquele ponto, Tristano, ndo podendo manter-se indiferente a tdo execravel violéncia, decidiu
finalmente intervir: saiu com os seus do esconderijo e, irrompendo, atirou-se heroicamente contra
aquela hedionda matilha de hienas lascivas. Os estupradores, mesmo com baixas, continuavam em
namero superior € ndo foram surpreendidos: a tensdo aumentou novamente. No entanto, enquanto
um dos agressores colocava as calcas, Tristano reconheceu na barra da capa o emblema dos Médici
e, antes que os atiradores preparassem suas balestras, alcando a mdo ao céu, intimou-os:

— Parem, ordeno-lhes em nome do senhor Lourenco de Médici. — E
regiamente estendeu o brago a frente, depois a direita e a esquerda, contra cada um
dos quatro homens — Tenho 25 homens em minha companhia prontos para prendé-
los e entrega-los as galés de meu amigo Lourenco — respondeu.

O maior de todos, entdo, reconhecendo no anel o emblema de seu senhor e temendo as sérias
repercussoes, ordenou que baixassem as armas; tentou também esbogar justificativas para o ocorrido,
mas Tristano interrompeu-o imediatamente:

— Vé embora, delinquente.

Os quatro, sem mais ordens, montaram no cavalo e desapareceram no faial.

Os soldados pontifices, ainda incrédulos de como o jovem oficial resolveu a questdo, soltaram
rapido os jovens e, enfaixando as feridas como puderam, carregaram-nos até o dorso de um cavalo.

Retomou-se entdo o caminho enquanto o sol comecava a baixar a direita.

De noite, chegaram em Prato, onde Tristano conhecia alguém que talvez pudesse cuidar dos
dois feridos, permitindo-lhes continuar o quanto antes o trajeto para Roma.

Nos arredores da praca do Duomo, duas meninas acabavam de dar um pedaco de pao a um
pobre pedinte com frio e se preparavam para voltar para casa. Tristano saltou de stbito do cavalo e,
apontando para as duas jovens, exclamou:

— Alessandra!

A mais magra das duas voltou-se de chofre, observou um momento quem ousava chamar
seu nome aquela hora e, confirmando com a vista a sensa¢do que aquele som provocou em suas
recordacdes, respondeu:

— Tristano.

Correu rapido a seu encontro e, livre de qualquer convencio ou inibicdo, como se estivesse
entre jovens que ja viveram de tudo juntos, envolveu os bragos no ombro dele, estreitando de leve os
olhos e apertando a cabeca no peito do inesperado forasteiro.

Alessandra era a graciosissima filha da senhora Lucrécia Buti e do falecido pintor florentino
Filippo Lippi. Sua mae, um dia irma Lucrécia, tornou-se freira no monastério de Santa Catarina,
obrigada pela familia a uma clausura forcada. Seu pai, capelao do convento no mesmo monastério,
havia sido reconhecido em vida como um dos melhores pintores de seu tempo e, portanto,
frequentemente, incumbido, pelas hierarquias eclesidsticas e pelas familias mais abastadas, de retratar
obras importantissimas, sobretudo de temas biblicos e hagiogréaficos. Foi durante um desses trabalhos
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que os dois se conheceram. A atracdo foi inevitdvel e irreprimivel... ela muito bela e sensual, ele
muito carismatico e sensivel: os dois religiosos apaixonaram-se perdidamente. A relacdo pecaminosa
entre os sacros muros do convento durou algum tempo, durante o qual irma Lucrécia se oferecia
de modelo para alguns retratos de frei Filippo, até que este, durante a procissdo do Cinto de Tomé,
decidiu raptar sua amada e recomegar com ela uma nova vida de concubinato, indiferente do furor,
do escandalo e da reprovagdo geral. Obviamente, a Igreja dificultou o quanto pdde a relacio dos dois,
rotulando-a luxuriosa e mesmo diabdlica; apenas anos mais tarde, gracas a intervenc@o de Cosimo de
Médici, protetor de Lippi perante o Santo Padre, os dois foram finalmente reabilitados e obtiveram
a dissolu¢d@o dos votos. Entdo, alguns anos mais tarde, nasceu a bela Alessandra.

Tristano conhecera e convivera com a desenvolta garota durante as estadias na adolescéncia
em Florencga, na casa dos Médici. Foi tomado de imediato, de alguma forma atraido, ainda mais
do que pelo trato gentil e a mente aberta, pela extroversdo e independéncia intelectual da garota,
caracteristicas que certamente herdara de ambos os pais, dos quais expressava intrinsecamente o
modus cogitandi et operandi.

Agora a via depois de passado quase um lustro, ainda mais bela, ainda mais mulher.

Os dois entraram em casa enquanto o resto da companhia esperava fora.

Tomaram apenas o tempo para contar a dona da casa o que acontecera poucas horas antes, e 0s
amigos sairam novamente, convidando os demais a acomodar-se. Alessandra, ndo obstante a hora,
mandou chamar um médico e preparar quartos para os hospedes e assegurou Tristano, generosa, que
cuidaria, junto de sua mie, de ambos os feridos até que se recuperassem.

Assim, enquanto um bom copo de vinho acompanhava as histérias do gentil héspede e
acentuava o rubor das bochechas da bela senhora da casa, Hipnos e seus Oniros desciam lentamente
na cidade de Prato.

Na manha seguinte, logo ap6s as laudes matutinas, o jovem representante, agradecendo a
hospitalidade, retomou com sua escolta o caminho para Roma, onde seu protetor esperava-o zeloso. ..
€ com mais uma missao a cumprir.

Era necessério, portanto, acelerar a viagem, evitando outros possiveis imprevistos.

A menos de cem passos da povoacdo, na poeirenta estrada para Florencga, os trés cavaleiros
pontifices apenas comecavam a apressar o passo quando foram alcangcados por um homem a cavalo
cheio de curativos nos bracos e pernas.

— Senhor... senhor, lhe imploro. Pare...

O angustiado homem era aquele que Tristano salvou e entregou, junto de sua mulher, aos
cuidados da casa de Lippi. O oficial pontificio teve de parar novamente.

— Imploro-lhe, meu senhor, que me escute — continuou suplicante. — O que
o senhor fez é muito mais nobre que qualquer brasdo que possa ornar seu peito e
qualquer coroa que enfeite a insignia de sua casa.

Descendo do cavalo, ajoelhou-se diante do diplomata:

— Permita-me demonstrar-lhe minha mais eterna gratidao e oferecer-lhe meus
servicos para quitar em parte a inextinguivel divida que contrai no momento em que
Vossa Exceléncia retirou a mim e minha mulher da ferocidade homicida daqueles
monstros. Durante toda a noite, ndo pude deixar de pensar no que aconteceu e tomei
minha decisdo: se aceitar, ofereco-lhe, sem pedir nada em troca, minha humilde
espada e juro-lhe fidelidade enquanto me permitir servi-lo.

A Tristano, devido ao importante oficio que desempenhava, nao faltava protecdo. Além disso,
até entdo sempre esteve sO... mas brotava dos olhos daquele homem uma luz especial € um senso
de reconhecimento sincero, leal, desinteressado, fora do comum. Tanto que, sem que o humilde
camponés dissesse mais nada, perguntou:
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— Qual € o seu nome, insolente?

— Pietro di Giovanni, meu senhor — respondeu levantando a cabeca.

— Levante-se, Pietro. De nada servird sua prote¢do contra a ira de meu senhor,
devida ao atraso que vocé me impds... Ndo tenho brasdes ou insignias ou casas a
ostentar, mas prezo seu reconhecimento e aceito seus servicos. Agora, no entanto,
se se preocupa tanto assim, antes que eu desista, suba no cavalo e vamos sem mais
demora.

Assim, a esquadra retomou o caminho para a Cidade Eterna.
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IV
O anel do Magnifico

Juliano de Médici e Simonetta Vespucio

Pietro, homem maduro, dspero, com aparéncia desgrenhada, mas nao tao rude, era muito hébil
com a espada (com a heranca do pai, havia frequentado a escola bolonhesa de Lippo Bartolomeu
Dardi); tinha 6tima técnica e, apesar de ndo tdo jovem, bom preparo fisico; ndo gostava de se dizer um
mercenario, mas, como tantos outros, tinha ganhado seu pao trabalhando para um ou outro senhor,
participando das tantas batalhas e lutas que aconteciam na peninsula naquele tempo.

Durante a viagem, em um momento de marcha mais lenta, o espadachim aproximou-se de
Tristano e, cuidando para nunca deixar o nariz do cavalo passar o de seu senhor, ousou perguntar:

— Vossa Exceléncia me permite uma pergunta?

— Claro, Pietro, diga-me — respondeu o distinto funciondrio, virando a cabeca
de leve para seu audaz ajudante.

— O que o senhor fez para conseguir aquele anel? E realmente o anel do
Magnifico?

Tristano hesitou alguns instantes com um leve sorriso no rosto, mas, sabendo poder confiar
naquele homem, que conhecia hd poucos dias, mas ja estimava tanto, deixou a desconfianga de lado
e comegou seu relato:

— Passaram-se sete anos desde quando o cardeal Orsini me levou a Florenca
pela primeira vez, acompanhando uma delegacio médica criada especialmente
para assistir Sua Exceléncia Reverendissima Rinaldo Orsini, arcebispo de Florenca,
doente e sem sinal de melhora ha duas semanas. Chegando a cidade, enquanto o
physicus e seus aprendizes — entre os quais estava também meu amigo Jacopo —
foram logo enviados a diocese para cuidar do paciente, o cardeal me levou consigo a
casa da senhora Clarice, sua sobrinha e esposa de Lourenco de Médici, o Magnifico
Senhor.

Ainda posso lembrar o olhar doce e materno com que dona Clarice me
acolheu, oferecendo-me a mao. Apresentou-me a seus familiares e amigos e logo
me pOs todos os confortos da casa a disposi¢do. Toda noite, seus banquetes tinham
convidados letrados, humanistas, artistas, refinados cortesdos e... principalmente
belas mulheres.

A mais bela de todas, a qual até hoje nenhuma consegue igualar-se e destronar,
era Simonetta Cattaneo Vespucio.

A noite em que a vi pela primeira vez, vestia uma sobreveste de brocado
forrada com veludo vermelho, que deixava a mostra um generoso decote, e
lindamente delineada por uma gamurra preta, que se amoldava perfeitamente aos
belos seios e preservava a suave forma daquele admirado e desejado corpo. Caiam
soltos sobre os ombros a maior parte dos louros cabelos ondulados, enquanto uma
parte estava recolhida em uma longa tran¢a decorada com cordéis e pequenas
pérolas. Alguns cachos rebeldes enquadravam aquele rosto harmonioso, fresco,
radiante, etéreo. Seus olhos eram grandes e melancoélicos, sensualissimos, assim
como aquele sorriso esbocado nos aveludados ldbios semiabertos, exaltados pela
covinha no queixo e tdo vermelhos quanto a sobreveste.
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Se eu ndo tivesse recebido a terrivel noticia de sua morte algum tempo
depois, ainda acreditaria que ela era uma deusa encarnada em um perfeito invélucro
feminino.

Tinha apenas um unico defeito: ja tinha marido... ciumentissimo e com
razdo. Com apenas 17 anos, casou-se em sua Génova natal com o banqueiro Marco
Vespticio, com a presenca do doge e de toda a aristocracia da repuiblica maritima.

Era muito amada (e invejada) pela sociedade; durante os anos, tornou-se a
musa favorita de muitos literatos e artistas, entre os quais o pintor Sandro Botticelli,
amigo de longa data da familia Médici. O pintor apaixonou-se platonicamente por
ela e pintava seus retratos em todos os lugares: até o estandarte que fez para a justa
daquele ano, vencida por Juliano de Médici de maneira épica, continha seu etéreo
rosto.

No dia seguinte, fomos convidados a um banquete na vila de Careggi
organizado pelo Magnifico em homenagem a familia Borromeo. O intuito velado
era apresentar uma das filhas destes a seu irmdo Juliano, o qual, no entanto, como
talvez tantos outros, havia perdido a cabeca pela senhora Cattaneo. Inclusive, depois
das primeiras formalidades, Juliano retirou-se ao jardim, onde esperava a esposa
de Vespucio, aproveitando-se da auséncia do marido, que estava em uma viagem
oficial naquela manha.

Entre um prato e outro, Lourenco deleitava seus hdspedes declamando
preciosos sonetos de sua prépria composiciao. Fazendo coro a declamac@o, alguns
ilustres convidados respondiam a rima, animando o simpdsio. Além de nobres
amigos e familiares, sentavam-se a mesa estimados académicos neoplaténicos como
Marsilio Ficino, Angelo Ambrogini e Pico della Mirandola, além de diversos
expoentes do Conselho florentino.

Embora fosse o chefe da familia mais rica e potente de Florenca e estivesse se
tornando, cada vez mais, o incontestavel drbitro do equilibrio politico da peninsula,
Lourenco tinha apenas 26 anos; teve o mérito de construir em torno de si uma corte
jovem, brilhante, mas também prudente e capaz. Apds poucos dias de convivéncia,
tornou-se para mim um modelo a seguir, a personificacdo de valores a aspirar. O
que claramente nos diferenciava e que jamais poderia igualar, além dos 11 anos
de idade, era o fato de ele poder contar com uma sélida e coesa familia: sua
mae, dona Lucrécia, era, ainda mais depois da morte de seu conjuge Pedro, sua
onipresente cimplice e conselheira; Bianca, doce e amada irma, admirava o irmao
e ndo perdia a oportunidade de tecer-lhe elogios, brilhando-lhe os olhos sempre que
pronunciava publicamente seu nome; Juliano, obstinado irmao mais novo, apesar
de eventuais tensdes e impertinéncias, também estava sempre a seu lado, envolvido
em cada sucesso ou insucesso politico do irmdo; Clarice, embora conhecida por
algumas indiscri¢des conjugais, nunca deixou de amar o marido e sempre o apoiaria
contra todos, mesmo contra sua familia de origem, se necessario fosse. Era bonito
ver aquela corte familiar em torno da qual a cidade, com elegante subordinacio
e reveréncia, apertava-se em cada festa, em cada celebracido, em cada banquete.
Aquela foi uma ocasido exemplar disso, a qual, como outros, tive o privilégio de
presenciar.

Mas antes que o confeiteiro fizesse sua grande entrada no saldo, ouvi um
cdo latindo fora da vila e decidi por instinto sair para ver por que o animal queria
chamar a aten¢d@o de seus senhores. Ao entrar no jardim, descobri incrédulo Juliano
e Simonetta debatendo-se no chio, sem controle dos proprios membros: a senhora
Vespticio, o rosto corado, os olhos e a boca abertos, tremia como vara verde; seu

22



D. Lentini. «O Homem Que Seduziu A Mona Lisa»

amante, ao contrdrio, tentava tapar o corpo, alternando entre risadas e delirios. Sem
demora voltei para dentro e, aproveitando uma pausa nas festividades, com médxima
discricdo, pedi que Lourenco me seguisse.

Vimos os dois corpos sem vida caidos no chdo. Lourenco mandou-me chamar
um médico imediatamente; embora sacudisse o irm@o mais novo, este nio reagia de
absoluto, nem aos golpes, nem as vozes. Logo depois, comecaram as convulsdes.

A situacdo era critica e muito delicada. Em alguns instantes, no semblante
do Magnifico a emocdo e o desconcerto transformaram-se em panico gerado pela
impoténcia. Embora quisesse pedir ajuda a qualquer um presente na casa que
pudesse oferecé-la, sabia que a descoberta dos dois jovens naquela condicdo, além
do enorme escandalo, teria significado a perda do importante apoio politico de
Marco Vespucio a si e sua familia, o que era, naquele momento, decisivo no
Conselho ja minado pelos Pazzi (o nobre Jacopo de Pazzi, sem sombra de divida,
aproveitaria a situac@o para tomar o controle da cidade).

Nem a imediata chegada do médico e do boticdrio tranquilizou Lourenco,
que continuava a questionar-me sobre o que eu tinha visto antes de ele chegar.
Os doutores, embora desde o inicio desconfiassem de um envenenamento, nao
conseguiam identificar a substancia responsdvel para poder indicar um remédio.
No meio-tempo, chegou Angelo Ambrogini, o tGnico, além de sua mde, em quem
Lourengo confiava cegamente; foi encarregado de pensar em uma desculpa aos
convidados, que comegavam a perceber e apontar a auséncia do chefe da casa. Com a
ajuda de Angelo, os corpos logo foram levados em segredo para um abrigo préximo.

Percebi entdo que onde antes jazia o corpo de Simonetta havia um cestinho
com mel e frutas do bosque, tudo aparentemente comestivel e inofensivo. Peguei
com a ponta dos dedos um mirtilo e apertei-o. Num instante lembrei-me que Jacopo
me mostrou em Roma, alguns meses antes, uma planta muito venenosa chamada
"atropa", também conhecida como "cereja de Satd", cujos frutos eram muito
parecidos com o comum mirtilo, embora letal mesmo em pequenas quantidades. As
folhas de atropa maceradas sdo comumente usadas pelas mulheres para dar brilho
ao olhar e dilatar a pupila, para ficarem mais sedutoras. Minha hipétese foi aventada
pelos médicos e confirmada pelo fato de que ambos os moribundos apresentavam
manchas escuras nos ldbios. No entanto, o cientista sentenciou que, naquele caso,
ndo havia nenhuma cura conhecida, lancando o dono da casa na mais desesperada
resignacao.

O ocorrido foi aclarado alguns dias depois: alguém, a mando de Francesco
de Pazzi, havia substituido os mirtilos pela atropa naquele cesto de frutas que dona
Vesptcio viria a dividir com seu amante. Juliano, portanto, envenenou-se em um
jogo erdtico, chupando os frutos venenosos diretamente da boca da bela Simonetta.
Assim, depois de alguns minutos, a potente droga fez efeito.

Ainda horrorizado pelo ocorrido, ousei intrometer-me uma segunda vez
e propus ao senhor Lourenco um derradeiro esfor¢co, consultando a delegacdo
pontificia hospedada na diocese. O magnifico, fazendo-me prometer a méaxima
discri¢do, consentiu € mandou-me buscar Jacopo com pressa, com quem voltei
em seguida. Meu amigo analisou os frutos e ministrou um antidoto vindo
de desconhecidas terras africanas. Depois de cerca de uma hora, os sintomas
amenizaram, a temperatura dos doentes comecou a baixar e, em oito dias, os jovens
estavam completamente recuperados.

Todos os suspeitos foram afastados, dentro e fora dos muros. Quando Marco
Vespticio retornou a cidade com seus banqueiros, ndo tomou conhecimento de nada:
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ele estava ainda mais rico, Simonetta estava ainda mais bela, Juliano ainda mais
apaixonado... mas, acima de tudo, Florenca pertencia ainda mais aos Médici.

Até o arcebispo parecia recuperar-se aos poucos; preparamo-nos, portanto,
para retornar a Roma. No entanto, o Magnifico, como gesto de afeto e estima, além
de agradecimento e reconhecimento, honrou-me com este que todos consideram
uma das maiores condecoracdes da republica: o anel de ouro com seis bolas, um
passe universal entre os territorios da cidade... e ndo apenas l4.

Desde entdo, sempre o carrego comigo, como um precioso testemunho da
amizade de Lourenco e eterna memoria daqueles infelizes amantes que, como Péris
e Helena, muitas vezes correram o risco de transformar Florenca em Tréia.

Durante toda a narracdo, Pietro, fascinado e tomado pelos fatos extraordindrios, pela oratdria
do narrador e pela riqueza dos detalhes, ndo ousou dizer palavra.

Esperou alguns segundos depois do alegre fim para certificar-se de nio estar profanando o
incrivel conto e, contraindo seu semblante impassivel, finalmente disse orgulhoso:

— Obrigado, Senhor. Servir-lhe nio serd apenas uma honra, serd um prazer.

Depois de dois dias na estrada, a via Céssia revelou o esplendor de Roma. Embora homens e
animais estivessem bastante cansados, diante daquela visdo, os Animos revigoraram-se, € 0s COrpos
recuperaram a forca. Tristano acariciou o cavalo e apressou 0 passo.
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v
A condessa de Forli

Girolamo Riario e Catarina Sforza

Nos aposentos do protonotario, ndo encontrou Giovanni Battista, mas um gordo clérigo que o
convidou a encontrar o ocupado monsenhor direto na basilica de Sdo Pedro, para onde este havia sido
convocado com urgéncia pelo pontifice em pessoa. Encontrou ambos mergulhados em uma reunido
séria, frente a0 monumento fiinebre de Roberto Malatesta, her6i da batalha de Campomorto.

Ao lado de Sisto IV estava seu sobrinho, o sinistro capitdo general Girolamo Riario, que
Tristano conhecia por ter sido um dos principais defensores da malsucedida conspiracio de Florenca
quatro anos antes, ordenada em detrimento de seus amigos Lourenco e Juliano de Médici e que custou
a vida deste ultimo.

Nio satisfeito de receber de seu tio as Senhorias de fmola e Forli, depois de néo ter conseguido
tomar posse de Florenca e falhado na conquista de Urbino, o insacidvel Riario arriscava agora também
assistir ao malogro definitivo de suas ambicOes sobre Ferrara.

A Republica de Veneza continuava indiferente as adverténcias e excomunhdes do pontifice;
assim, apos ter retirado seus embaixadores de Roma, ameacava cada dia mais as fronteiras milanesas
e os territorios da Igreja em Romanha. Era isso que preocupava agora, mais do que qualquer outra
coisa, o velho Sisto IV.

Antes que fosse tarde demais, pensou-se em jogar a carta aragonesa: falava-se em encaminhar
Tristano a Napoles do rei Fernando para tentar convencé-lo, apés Campomorto, a estabelecer um
novo acordo de coalizdo (do qual participariam também Florenga e Mildo) contra a Serenissima. Na
verdade, Giovanni Battista ndo se entusiasmava muito com essa solucdo e prop0s no lugar tentar tratar
diretamente com o doge, mas, dada a firme determinagdo do Santo Padre, teve de aceitar o encargo.

O mais satisfeito com a solucd@o era obviamente Girolamo, que via nesse movimento o ultimo
vislumbre de esperanca de sentar a mesa dos vencedores como protagonista e finalmente por as maos
em Ferrara.

— Monsenhor Orsini — convocou este ultimo antes que o Santo Padre
dispensasse os presentes. — Queiram fazer-me a cortesia, Vossa Magnitude e o Nosso
honoravel embaixador, de aceitar o convite para um sobrio banquete que eu e minha
senhora ofereceremos amanha de noite em meu humilde paldcio em Sant' Apollinare
para inaugurar o periodo do Santo Natal.

Giovanni Battista, deferente, aceitou agradecido.

Tristano, que de propdsito ndo se pronunciara diante do capitdo, finda a reunido,
reservadamente, foi também persuadido por seu protetor a aceitar o convite sem reticéncias.
Descendo a escadaria da basilica constantiniana, Orsini intimou-o:

— Amanha de manha espero-o em meu escritério para os detalhes sobre
Mantua, mas antes confirme a presenca a Riario. Vocé poderia até declinar o convite
do sobrinho do papa, mas ndo de seu filho!

Logo depois, partiu em uma carruagem e desapareceu entre as vias movimentadas da cidade.

O jovem diplomata estava exausto, e aquela ultima indiscri¢do deixou-o atdnito; entrou na

primeira estalagem aberta e, depois de colocar algo no estdbmago, convidou Pietro e os dois cavalos
para o abrigo tempordrio; enquanto o sol se punha, seguiu a pé para casa.

Chegando em casa, no entanto, as emocdes daquele dia pareciam ainda ndo terem acabado...
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Da rua, viu uma fraca luz de vela iluminar por um momento o andar mais alto da residéncia.
Pegou na espada e, subindo com cautela ao piso superior, viu o lampejo reacender no quarto
de dormir.... Depois outro brilho mais intenso e uma terceira vela. ..

— Quem estd ai? — perguntou, tirando uma adaga de um escudo na parede. —
Saia! — e, com um chute, escancarou a porta entreaberta do quarto.

Uma impertinente risada dissolveu a tensdo e, diante de seus olhos, delinearam-se as curvas de
um corpo feminino que conhecia bem. Era sua Veronica.

— Diga-me, 6 meu herdi. Meus ouvidos estdo loucos para escutar sua voz —
sussurrou a insubstituivel confidente e impagdvel amante.

— Nio tanto quanto as minhas mdos para acariciar suas ancas, minha cara —
rebateu Tristano, colocando as armas na cadeira onde estavam as roupas da jovem
meretriz e, deixando a capa azul-marinho cair no chio, foi viril a seu encontro.

Ela sorriu, aproximando-se um pouco da boca, e soltou os louros cabelos. Ele tirou a camisa
e, empurrando-a para a cama, acrescentou:

— O conto de seu heroi vocé devera merecé-lo.

Entre risadas e joguinhos eréticos a que ambos estavam habituados, o cansago desapareceu
rapidamente.

No dia seguinte, recuperadas as for¢as, buscou o elegante casaco de 1a negra que mandou fazer
antes de partir para Mantua, dirigindo-se, ob torto collo, ao evento dos Riario.

O novo paldcio, que surgia das ruinas de um antigo templo de Apolo, era estupendo. Fora
projetado pelo mestre de Forli Melozzo di Giuliano degli Ambrosi para saciar a mania de grandeza de
Girolamo e o refinado gosto de sua jovem e bela senhora: Catarina Sforza, filha natural do falecido
duque de Mildo, Galeazzo, com sua amante Lucrécia Landriani.

A amavel e desenvolta dona da casa recebia com seu consorte, vinte anos mais velho, os ilustres
convidados no admirdvel patio, apesar da particular rigidez daquela noite. Vestia uma longa e apertada
gamurra, ornada sensualmente com rendas negras que faziam contraste com a palidez de sua pele.
A veste estava fechada com corddes frontais e acrescida de mangas bordadas com fios de ouro,
costuradas com diversos tecidos, cortados e amarrados por fitinhas, e de cujos cortes brotava a alva
camisa. Os cabelos estavam envoltos por um sensual véu decorado com pérolas e pepitas de ouro.

Assim que chegou sua vez, Riario apresentou obsequioso o agradével convidado a mulher:

— Sua Exceléncia Tristano di Ginni, aquele em quem Sua Santidade pde Sua
total confianca e graca — disse, como se quisesse sublinhar que era daquele homem
que dependia o sucesso da proxima empreitada e o destino de sua familia.

— Uma extraordinéria fama o precede, senhor — enfatizou Catarina, voltando-
se de imediato ao convidado.

— Extraordindria € a confec¢do de seu magnifico pingente gravado a cinzel
com a excelente técnica dos mestres franceses de fusdo de cera persa, senhora
— respondeu logo o jovem diplomata, encarando o longo pescoco e levantando a
mirada aos olhos, profundos, orgulhosos por pertencer a uma estirpe de gloriosos
guerreiros, mas a0 mesmo tempo taciturnos, conformados portais de uma alma
insatisfeita, fiéis indicadores da tipica infelicidade da alegria de fachada.

Tristano foi capturado por esses olhos, ndo se desligou deles nem um momento durante toda
a noite e, aproveitando a auséncia tempordria do marido, entretido do lado de fora por cardeais e
politicos, ousou convidar a senhora a uma basse dance.

Ela, desde Mildo, costumava praticar diversas atividades, mesmo as consideradas
inconvenientes para seu sexo € sua categoria: era uma hdbil cagadora, tinha verdadeira paixdo
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pelas armas e uma forte inclinagdo ao comando, herdada de sua mae, além de amar entregar-se a

experimentos de botinica e alquimia. Era aventureira e amava os aventureiros.
Embora todo o saldo prestasse atenc¢do, ndo pode recusar.

— Adoro a escultura grega de Policleto e Fidias. E a senhora? — perguntou
Tristano enquanto os passos de dangca permitiam que a boca dele se aproximasse
do ouvido dela.

— Sim, € sublime. Adoro-a também eu — respondeu Catarina sorrindo.

— Nunca viu a cole¢do de arte do paldcio Orsini? H4 corpos hercileos de
marmore inestimaveis — acrescentou o audaz cavaleiro.

— Oh. - fingiu admirar-se e inquietar-se a nobre. — imagino... O senhor
também precisa ver os retratos de meu Melozzo, que guardo com zelo em meu
paldcio — replicou voluptuosa, antes que a musica os separasse.

Durante o resto da noite, a refinada dona da casa ignorou as aten¢gdes do jovem sedutor, que,

ao contrario, ndo via ou sentia nada além do brilho e o odor daquela pele que acabara de tocar.
A ceia terminou e, um apds 0 outro, os comensais abandonaram o exitoso banquete.
Tristano j4 estava no patio quando um pajem se aproximou com um bilhete dobrado...

"As obras de meu Melozzo estdo no saldo do piso nobre".

E assim como ndo pdde recusar o convite do filho do papa, ndo podia de forma alguma recusar
o de sua estimada nora. Voltou para dentro e seguiu o empregado até o piso superior, onde esperou
impaciente 0 momento em que poderia finalmente desatar aqueles longos cabelos louros, sob os quais

descobriu a intensidade dos labios, escarlates como as feridas das indmeras misérias humanas.

Catarina tinha uma psique complexa... e a complexidade da psique de uma mulher um bom

sedutor sabe observar melhor em duas circunstancias: no jogo e entre os lengdis.

Até a aurora do novo dia, ndo se poupou, nem mesmo quando confidenciou a Tristano, entre

lagrimas, as violéncias sofridas desde crianga.
— As vezes os segredos s6 podem ser confiados a um estranho — disse.
Logo depois, comecou sua comovente narrativa:

— Nao era eu a esposa prometida a Girolamo Riario: estava tudo acertado
para que fosse minha prima Costanza, a época com onze anos de idade, quem se
uniria diante de Deus aquele animal raivoso. Na véspera do casamento, porém,
minha tia Gabriela Gonzaga exigiu que a consumacgdo da legitima unido apenas
acontecesse ap0s trés anos, ao chegar a idade legal da pequena Costanza. Diante
de tais condi¢des, Girolamo, furioso, anulou o matrim6nio e ameagou terriveis
repercussdes contra toda a familia pela grave humilhag@o sofrida. Foi assim que,
como se faz com um anel danificado, meus pais substituiram-me pela prima
recusada, consentindo a todas as exigéncias do despético esposo. Eu tinha apenas
dez anos.

Tristano, chocado, apenas a abragou com forca e enxugou as ldgrimas que escorriam pelo rosto.
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VI
O cerco de Otranto

Ahmed Paxa e a liga contra os turcos

Depois de alguns dias, arranjados os altimos detalhes, o incansdvel mandatério pontificio partiu
para Népoles.

Acompanhando-o na secreta missao estava o valente Pietro, plenamente recuperado e ansioso
para ver a cidade partenopeia de que seu pai lhe havia tanto falado quando era jovem.

Para Tristano, ndo era a primeira vez e, apds as insisténcias um tanto impertinentes de seu
servente, comegou a contar dos ocorridos de quase trés anos antes:

— Eu estava tdo animado e curioso quanto vocé agora. Pense, eu s6 conhecia
Népoles por um velho mapa beneditino desenhado para mim pelo meu falecido
avl, para mostrar onde minha mae havia prestado servigo a corte quando jovem.

Acompanhei o Frade Roberto, meu mestre e guia, que a época era conhecido como
Frade Roberto Caracciolo da Lecce, até a maravilhosa capela real de Népoles, e
juntos advertimos o rei Fernando de Aragdo do iminente perigo turco nas costas
orientais.

Uma enfitica carta do Grao-Mestre dos Cavaleiros Hospitaldrios havia
informado o pontifice sobre a tentativa da Republica de Veneza de pressionar os
otomanos a realizar uma expedi¢@o contra a peninsula italiana, mais especificamente
no Reino de Népoles. Obviamente, isso, causava indiziveis preocupacdes nao apenas
aos aragoneses, mas a todo o cristianismo.

No entanto, Ferrante (nome que os suditos davam ao rei Fernando),
ndo apenas se manteve alheio aos avisos sobre os turcos, mas logo ordenou,
irresponsavelmente, a remog¢do de 200 cavaleiros de infantaria de Otranto para
lancd-los contra Florenca.

Assim, o grao-vizir Ahmed Pax4, depois de uma tentativa frustrada de tomar
a Ordem dos Cavaleiros de Sdao Jodo de Jerusalém, aportou sem problemas com
sua frota na costa de Brindisi, voltando sua atencdo para a cidade de Otranto.
Logo enviou seu mandatirio aqueles brancos muros, garantindo a vida do povo
de Otranto em troca da imediata rendi¢do incondicional. O povo, no entanto, nao
apenas recusou as condicdes do mensageiro turco, mas desastrosamente o mataram,
provocando a previsivel ira do feroz Ahmed Paxa.

No verdo, os turcos irromperam na cidade como feras sedentas de sangue e
em poucos minutos destruiram tudo que se opunha a eles.

A catedral foi o Unico reftgio para mulheres, criangas, velhos, homens com
deficiéncias, moradores aterrorizados, o ultimo bastido onde se proteger quando
todas as outras defesas haviam caido: os homens reforcaram os portdes, as mulheres,
com os filhos nos bragos, em fila ao longo da cosmogonica 4rvore da vida, pediam
aos religiosos a tltima comunhdo. .. e, como os primeiros cristdos, exaltavam a Deus
com um triste canto litdrgico a espera do martirio; a cavalaria arrombou o portdo, os
demonios lancaram-se, viraram-se contra a multidao sem fazer qualquer disting¢ao;
o arcebispo ordenou em vao que os infiéis parassem, mas foi ignorado, ferozmente
golpeado e decapitado junto com os seus; nem mulheres ou criangas foram poupadas
daquela cega furia homicida. Mulheres nobres saqueadas e desnudadas, as mais
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jovens estupradas repetidamente na presenca dos préprios pais € maridos amarrados
pelo pescogo, mortas antes na honra e na alma que no corpo. Da catedral, a mais
cruel e hedionda violéncia espalhou-se por toda a cidade. Num primeiro momento,
oitocentos homens conseguiram fugir para uma colina, mas mesmo eles foram
presos pelo exército do barbaro chefe e passados um a um pelo fio da cimitarra. A
populacio foi abominavelmente exterminada: dos cinco mil habitantes, ao fim do
dia contavam-se apenas algumas dezenas, poupados sob a condi¢do de converter-se
ao Cordo e pagar a incrivel quantia de trezentos ducados de ouro.

Apenas quando essas execrdveis noticias chegaram a corte, Ferrante
compreendeu o enorme erro que cometeu e decidiu confiar a reconquista daquelas
terras a seu filho Afonso.

Paternalmente, o Santo Padre escreveu a todas as senhorias da Itélia, pedindo-
lhes que botassem as rivalidades internas de lado para formar uma frente Unica
contra a ameaca otomana e, em troca, concedeu aos aderentes da liga cristd a
indulgéncia plendria. Dada a gravidade da situacdo, a Curia disponibilizou 100.000
ducados para a construcdo de uma frota de 25 galés e o equipamento de 4.000
soldados de infantaria.

Ao apelo de Sisto IV responderam, além do rei de Népoles, o rei da Hungria,
os duques de Milao e Ferrara, as Reptblicas de Génova e Florenca. Como era
previsto, nenhum apoio chegou de Veneza, que no ano anterior havia firmado um
tratado de paz com os turcos € ndo podia permitir-se parar mais uma vez as rotas
comerciais com o oriente.

Apesar da tardia, mas imponente mobilizacdo cristd, os otomanos ndo apenas
conseguiram manter sob seu controle a Terra de Otranto e parte da Terra de Bari e
Basilicata, mas estavam prestes a voltar seu exército para o norte sobre a Capitanata,
e para o oeste sobre Napoles.

Foi gracas a nossa diplomacia que se conseguiu interceptar uma mensagem
de Maomé II na Anatdlia; oportunamente modificada e acondicionada, entregamos
a Ahmed Pax4 por um espido nosso. O capitdo turco mordeu a isca: com dois ter¢os
de seu exército, deixou Otranto temporariamente e embarcou para Valona; durante
a travessia, foi cercado pelas naves da liga crista e finalmente, depois de meses de
conquistas e vitdrias, sofreu uma derrota devastadora, pesadissima, tdo grande que
foi obrigado a fugir em uma pequena embarcacdo na Albania.

A noticia da vitéria naval e, ainda mais, da terrivel fuga do chefe bérbaro,
reergueu a moral dos napolitanos e seus aliados... o duque Afonso conseguiu
reorganizar um discreto exército de mercendrios apoiados também pelos outros
senhores catélicos, que agora viam a reconquista de Otranto e da Apulia como uma
possibilidade. A Espanha enviou 20 naves, e a Hungria, 500 soldados escolhidos.

Foi um dos mais imponentes cercos navais que a Histdria registra: o colossal
cerco de Otranto.

Enquanto Tristano falava, os cavalos comegavam a cansar-se e precisavam de dgua limpa. Ele
olhou em volta e parou a épica narrativa.

Pietro estava como sempre encantado e mudo, sonhador como as criangas que ouvem pela
primeira vez os poemas homéricos e virgilianos.

— E depois? O que aconteceu? Como acabou, senhor?

— Bem, o resto € bastante recente: depois da morte de Maomé 11, o novo sultdo
proibiu Ahmed Pax4 de retornar a Italia. No fim do verdo do ano seguinte, esgotados
pela fome, a sede e a peste, os otomanos renderam-se, e os aragoneses finalmente
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retomaram controle da cidade. Segundo alguns, o famigerado lider turco esté preso,
outros dizem que foi executado por seus préoprios soldados em Edirne. “O quam cito
transit gloria mundi”, concluiu Tristano.

— Como, exceléncia?

— Nada, Pietro, nada. Apressemos o passo. Os fartos e hirtos seios da sereia
Partenope nos esperam.

Acariciando o cavalo, apressou o passo, deixando para trds um Pietro ainda mais confuso.
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A% 11
Dom Ferrante e os porqués de Napoles

A emboscada e a criada

Depois de dois dias, chegaram a uma ensolarada e atarefada capital, bem no meio de um
colorido mercado que vendia qualquer coisa que se pudesse conceber: frutas sobre méveis, peixes em
cordas de canhamo, da misica a esculturas, de doces a animais, de reliquias a prostitutas.

— Quem faz uma viagem a Népoles deve estar preparado para conhecer pelo
menos 3 divindades: a massa, a mucarela e os strufolis — disse Tristano brincalhdo
a seu companheiro.

— Espero conhecé-las todas logo, senhor — retrucou Pietro.

Deixaram os cavalos em um pequeno estdbulo e seguiram a pé pelos becos, por onde se
articulava aquela confusa exposi¢do de rua.

Mas logo os forasteiros perceberam que estavam sendo seguidos. Tentaram entdo confundir-
se com a multiddo, entre as tendas dos bancos, abrindo caminho entre os mercadores, mas aquele
sujeito parecia conhecer aquele ambiente melhor que qualquer outro e ndo tinha nenhum problema
em segui-los de perto. Pietro decidiu entdo confronté-lo; gesticulou a Tristano que se desviasse por
uma viela secunddria e, assim que o homem dobrou a esquina, sacou sua espada, tentando dissuadi-lo.

A ele juntaram-se logo outros dois, muito bem equipados.

Cinicamente ameacgadores, comecaram a aproximar-se, abaixando-se e curvando-se como
ledes sobre a presa. Depois de algumas voltas ao redor de Pietro, comecou a luta: o de veste escura
adornada com penas langou um ataque duplo sobre Pietro, da direita e do alto, e de chofre avangou
com o sabre na altura da cintura, fazendo aquele recuar. O outro usava um gibao vibrante com adorno
octogonal de preciosos ldpis-lazili incrustados. Virando-se, levantou a espada ao céu, convidando
Tristano a fazer o mesmo; lancou entdo a espada na direcido do punhal de Tristano, que prontamente
deteve o golpe, contra-atacando com sua espada e um chute na perna do adversario. Enquanto isso,
o terceiro homem, de calgas listradas, sacou uma espada e comegou a ajudar o primeiro, alternando-
se com este contra o espadachim bolonhés; langou a espada na altura da cabeca, que Pietro bloqueou
levantando o brago e invertendo a espada com a lamina para baixo; depois, fez um amplo arco no ar
e respondeu ao golpe, for¢ando o adversério a mudar de posi¢ao.

Enquanto o ar aquecia com as faiscas das 1aminas e o estrondo dos punhais, eles entravam sem
perceber nas escuras vielas da cidade velha.

Pietro fez um recuo sébio e deu um pequeno passo adiante com uma ameaca de investida;
apos outro vacilo falso, partiu para o ataque decidido: rapidamente, avancou com a espada de baixo
para cima e, com um magistral jogo de punho, deu um golpe da direita para a esquerda, forcando o
valentdo a abrir o braco e deixar seu peito desprotegido; bloqueando entdo a lamina com o escudo,
afundou inexordvel a arma no peito.

No outro fronte, Tristano estava em sérias dificuldades, enfrentando um adversario bem
treinado, 4gil, que avancava com o joelho esquerdo golpeando com a mao direita e vice versa,
simulando rotacdes com o corpo, mudando com agilidade ritmo e guarda, na busca de qualquer
incerteza na vacilante defesa do diplomata. Pietro tentou prestar-lhe socorro, e o teria feito se também
ndo estivesse ocupado com seu osso duro de roer.

Cairam de repente na cabeca dos napolitanos enormes len¢dis brancos remendados e
chumbados nas pontas; ficaram presos neles por alguns instantes. O assobio de um malandro indicou
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a Tristano e seu ajudante uma via de fuga e, quando os valentdes conseguiram soltar-se, a portinhola
de uma cantina subterranea ja havia engolido os forasteiros, dando-lhes seguranca por algum tempo.
Cessado o perigo, puderam finalmente retornar ao beco, que no meio-tempo se encheu
de alguns pobres coitados, mas ndo viram nem puderam agradecer os meninos de rua a quem
provavelmente deviam a vida; haviam desaparecido, assim como o saco de dinheiro do bravo Pietro!
Enfim, depois de espontaneos e justos palavroes, os dois riram-se e, ao meio dia, chegaram
ao Castel Nuovo.

Foram logo recebidos com os maiores cumprimentos do velho soberano, que, embora
indisposto com o papa, conservava por Tristano um particular senso de reconhecimento e uma
consideracdo que ia além das respectivas fun¢des publicas: provavelmente via nele o amigo Latino.

Foi na verdade o cardeal Orsini, entdo legado apostdlico a latere, que, dado o boletim de
investidura concedido pelo papa Pio II e apoiado pelo cardeal Trevisan, pelo arcebiso de Nazaré
em Barletta, Giacomo de Aurilia, pelo arcebipso de Taranto e de muitos outros prelados, em 4 de
fevereiro de 1459 d.C., com uma extravagante cerimdnia na praga diante do castelo de Barletta,
coroou Fernando I de Népoles, abencoando-o no triplo titulo de rei da Sicilia, de Jerusalém e da
Hungria. O episddio e os acontecimentos dos dias seguintes a coroacio foram registrados por Latino
naquela pagina de didrio estranhamente arrancada e misteriosamente desaparecida do arquivo pessoal
do cardeal.

Dom Ferrante e dom Tristano fecharam-se em conclave por mais de duas horas.

Antes de partir, o funciondrio pontificio empenhou-se para afastar o principal obsticulo
diplomadtico as relacdes da Santa Sé com a corte partenopeia: fez que a secretaria real tomasse
conhecimento de algumas missivas secretas, obviamente falsas, que o embaixador veneziano em
Népoles enviava ao doge. Nesses despachos, o soberano napolitano era descrito como inepto, vaidoso
e libertino. A reacdo aragonesa foi imediata.

Gracas ao retorno do homem da Serenissima e a pessoal estima do rei, o coléquio foi muito
cordial e, ao fim, embora dom Ferrante ndo tivesse tomado nenhuma decisdo, a Tristano pareceu que
o soberano estava disposto a considerar as razdes expostas e analisar o cendrio proposto.

Nao se equivocou: dois dias depois, convocou o jovem pupilo do falecido cardeal Orsini e
comunicou-lhe verbalmente que o Reino de Népoles participaria da nova alianca contra Veneza. O
comando seria confiado a seu filho Afonso, duque da Caldbria, que também assumiu a funcdo de
capitdo da liga. O acordo seria formalizado e oficializado no dia de Natal.

Tristano estava muito satisfeito.

Depois de uma abundante ceia de massas e doces natalicios, certamente desprezados pelos
bardes e demais cortesdos representantes da nobreza napolitana, o jovem decidiu retirar-se a seu
apartamento para tentar relaxar, tomando um banho na banheira quente que sua majestade tdo
generosamente mandou preparar.

A velha senhora que lhe havia preparado o banho, enquanto arrumava os tltimos leng6is em
um armaério, continuava a miré-lo fixamente, mas Tristano ndo lhe fez caso, pois estava imerso em
seus pensamentos e questdes futuras.

— Vocés tém os mesmos olhos. Sua mée era uma santa mulher — disse a mulher,
antes de desaparecer atrds da porta do quarto.

O sonhador voltou-se de chofre. Aquelas palavras puxaram-no de volta a realidade em um
instante.

— Espere — gritou em vao.

Como aquela criada conhecia sua mae? Seria possivel que tivesse encontrado ou trabalhado
com ela durante o periodo em que a jovem havia servido aquela corte? Tristano precisava saber...
Saltou da banheira e, tapando-se como pode, colocou a camisa, as calgas, as botas e correu para
procuré-la pelo palacio.
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Subindo ao piso de servigo, ouviu inconfundiveis gemidos humanos, alternados por murmirios
mais agudos misturados com o estalar regular de madeira queimando, vindos do quarto ao fundo
das escadas.

O confeiteiro, sublime artifice daquelas deliciosas obras de acticar dispostas sobre a mesa
de banquetes do paldcio, costumava satisfazer as criadas malandras que ao fim do dia limpavam a
cozinha. No entanto, naquele momento o jovem embaixador ndo tinha tempo para aquele tipo de
espetdculo e, dando uma répida olhadela, passou decidido adiante.

Depois da cozinha, em um estreito corredor, entreviu metade do perfil corpulento de uma
mulher, caido de costas através da porta aberta de um quarto com a lareira acesa, que iluminava
o entorno como se alguém tivesse tentado mover o corpo depois de derrubé-lo. Era exatamente a
senhora que Tristano procurava.

Correu até a criada, que tinha os olhos arregalados e a boca semiaberta, e ja ndo respirava. No
chdo do quarto, percebeu uma pequena pedra de um intenso azul, provavelmente parte de uma joia
de lapis-lazili similar aquelas incrustadas no adorno da arma do rival de alguns dias antes.
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