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Аннотация
Эти записки писались на основе жизненного опыта писателя,

где смешное и грустное идут рядом, и нет разделительной
черты. Все рассказы описывают события недавнего и давно
ушедшего времени, обнажая печаль и радость человеческого
существования…
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ЕХАЛ ПОЕЗД –

ШПАЛЫ, ШПАЛЫ…
 

о пользе нахрапистости

Милиционер с обычной внешностью деревенского недо-
умка то и дело наклонялся к своему напарнику, старшему
по званию, и тихонько, чтобы не было слышно окружающим,
спрашивал, – как пишется на казённой бумаге то или иное
заковыристое слово:

– «Мудак» – пишется с двумя «д» или с одним? – краеш-
ком уха услышал я его очередной вопрос.

Милиционер, тот, что спрашивал, смущался, ёрзал шари-
ковой ручкой под носом, всем своим видом показывая угод-
ливость и старание.

Старшой ткнул товарища кулаком в бок, на что товарищ
с обидой в голосе сказал: «Ну, ведь он меня так назвал при
исполнении. Я же протокол пишу…». Старшой выдернул из-
под его ладони листок, и сам стал что-то быстро-быстро ка-
рябать на небольшой коричневой бумаге плохого качества.
Перо время от времени спотыкалось об остья на её структу-
ре, оставляя небрежные кляксы.

Младшой порывисто вытащил из полевой сумки военно-
го времени мятый, зачитанный сборник указов и правил для



 
 
 

железнодорожных пассажиров, и строго, но вежливо пред-
ложил мне с ним, то есть со сводом указов, познакомиться.

Знакомиться с  очередными указивками, в  большинстве
своём бестолковыми и бесполезными, а то и вовсе устарев-
шими, у меня не было никакого желания, и я вернул столь
ценную книжицу милиционеру, сказа, что без очков я ниче-
го не вижу, а их-то, как раз я и забыл прихватить в дорогу.

Младшой укоризненно покачал головой, мол, ай-яй-яй!
как  же так, взрослый человек, а  необходимое забывает,
вздохнул и засунул справочник обратно к себе в планшетку.

…Мы хорошо сидели и  хорошо ехали, если  бы не  этот
неожиданный казус.

Мне неожиданно подфартило. Подфартило и моему дру-
гу, молодому писателю Николаю Наседкину. Мы ехали с ним
в Москву, в издательство за вожделенным гонораром. Ему
и мне причиталась энная сумма: мне за стихи, ему за прозу.
Мне – небольшая, ему, как раз наоборот. Настроение было
весёлое и беспечное.

Я знал Колю, как сдержанного интеллигента столичной
выучки и неожиданностей от него не предполагал.

Взять билет на московский поезд – целая проблема, и я
ещё с полудня уговаривал Колю поехать на автобусе с оче-
редной партией «челноков». Доедем тихо и без приключе-
ний.

Но мой друг более опытный в таких поездках сказал, что
в подобных автобусах среди дороги где-то за Рязанью, то ли



 
 
 

уголовники, то  ли переодетые милиционеры начинали де-
лать «шмон», то есть брать с путников поборы, и по-крупно-
му, с каждого носа.

Лишних денег у нас не было, и Коля опасался, что нам
намнут бока и вышвырнут в поле.

Как известно, в таких случаях жаловаться бывает некому,
и мы могли бы не добраться до столицы нашей Родины.

Уговор на меня подействовал, и мы решили подождать по-
езд – авось, повезёт! Доедем и без билета.

Погода стояла хорошая, времени достаточно, по нашим
подсчётам туда на билет или в «лапу» проводнице хватит,
а оттуда, из Москвы, – как Бог пошлёт. Почему бы где-ни-
будь не остограммиться? Имеем право!
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