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ПОГОСТ

 
Не в силе Бог, а в правде
Александр Невский

Грустно, что лето осталось где-то там далеко-далеко, откуда нет возврата. За сеткой дол-
гих и нудных дождей незаметно, как вражеский лазутчик, короткими перебежками подкра-
лась осень.Над бондарским погостом кружат большие беспокойные и крикливые птицы. Как
только я ступил за ограду кладбища, они тут не снизились и расселись по крестам, внима-
тельно наблюдая за мной. Когда я двинулся дальше, птицы, соскакивая с крестов, услужливо
засеменили впереди, будто показывая дорогу к печальному и родному месту. За небольшой,
сваренной из стальных прутьев оградой нашли вечное пристанище мои незабвенные родители:
на крохотном бетонном обелиске фотография смущенно улыбающейся матери, а рядом, слева,
на жестяном овале горделиво взирающий на этот мир отец. Я тихо прясел на врытую в землю
скамью. Всё это – мой дом и моё отечество…

Резкие, скрипучие звуки бесцеремонных пернатых не давали мне поговорить с родите-
лями.

Птицы, христарадничая, расположились возле меня. Из-за своей всегдашней недально-
видности я пришёл на  кладбище без гостинцев,  – так получилось. Поднявшись со  скамьи,
вывернул карманы, показывая черным монахам, что у меня ничего нет. То ли испугавшись
моего резкого жеста, то ли действительно поняв, что от меня ждать нечего, они разочарованно
взлетели и, снова ворча и переругиваясь, закружили над тополями и зарослями буйной сирени,
плотной, упругой стеной отгораживающей старую часть погоста от новой. Там, на старом клад-
бище, тогда еще так буйно не заросшем сиренью, мы, пацанами играли в любимую игру тех
лет – войну, прячась в старых, полуразрушенных склепах, давным-давно построенных имени-
тыми людьми Бондарей.

Во время гражданской бойни и коллективизации эти-убежища спасли не одну жизнь.
Здесь мой дядя, ныне здравствующий Борисов Николай Степанович, двенадцатилетним под-
ростком несколько дней и ночей сторожил семейный скарб от большевистского разграбления.
Дядя рассказывал, как, холодея от  страха, он задами и  огородами сносил и  прятал в  один
из склепов не очень уж и богатые пожитки. Комбед подчищал все. Когда к моему деду при-
шли описывать имущество, часть его была уже надежно припрятана. Это и дало возможность
пережить зиму моей матери с семьей. Дядя Коля еще говорил, что разъярённый председатель
комбеда Иван Грозный, так звали у нас на селе одного из самых жестоких борцов за чужое
добро, сорвал с гвоздя понравившийся ему ременный кнут и, когда мальчишка, плача, вце-
пился в него всей детской силёнкой, доблестный коммунист, черенком кнута, борясь за пра-
вое дело, размозжил мальчику губы. Ho…, это другая тема. Всё минуло и заросло быльём,
как кладбищенской сиренью. Такой сирени я нигде больше не встречал. По весне, голубыми
и розовыми шапками наряжалась она, встречая печальные шествия, и прощально покачиваясь,
провожала в последний путь очередного бондарца. Вон их, сколько тут улеглось молчаливо
и безропотно в родную землю, которую они ласкали и холили при жизни, а теперь вот накры-
лись ею – и не докричишься. Слабые и сильные, правые и неправые, все они тут рядышком,
посреди колосистого поля, на островке скорби. Кресты, кресты, кресты…
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