


 
 
 

Анатолий  Арамисов
Короли умирают последними

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57338873
ISBN 9785005127631

 

Аннотация
Короли и пешки. Сильные и слабые. В экстремальных

условиях фашистских концлагерей такое разделение людей было
намного заметнее, нежели в обыденной мирной жизни. Но
все одинаково хотели выжить и вернуться домой. Это удалось
немногим. Шахматный турнир среди заключенных концлагеря
Эбензее, организованный его комендантом, превратился в
марафон смерти. Среди королей и пешек жила настоящая
Королева, яростно сражавшаяся за свою честь, которая для нее
была дороже жизни. Книга содержит нецензурную брань.
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Анатолий Арамисов, автор романов «Французская за-
щита», «Гости виртуального полнолуния», «Предвестники»,
сборников «Вояжеры», «Гроссмейстер», «Любовin». Дан-
ный роман написан на основе воспоминаний его деда, узни-
ка фашистских концлагерей.



 
 
 

Моему деду Соколову Григорию Александровичу,
узнику концлагерей Маутхаузен, Заксенхаузен, Эбен-
зее, его товарищам и всем жертвам нацизма посвяща-
ется…



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

 
 

Концлагерь Эбензее, февраль 1945
 

Черно-белая шахматная доска, стремительно увеличива-
ясь в размерах, сначала заслонила перед ним ненавистные
горные пейзажи, потом изогнутый горизонт, и, наконец, об-
лачное небо. Фигуры, висевшие на ней, причудливо меняли
свой цвет. Черные превращались то в зеленые, то в оранже-
вые, то в темно-синие. Они самостоятельно прыгали-скака-
ли по пространству доски, как будто вырвавшись из-под кон-
троля игроков, сталкивались между собою, кружились волч-
ком, падали, поднимались, и снова продолжали свои движе-
ния по  замысловатым траекториям. Некоторые оставались
неподвижно лежать, потом медленно испарялись, исчезали,
и тогда пространства на этом поле битвы становилось боль-
ше.

Внезапно позиция приобрела знакомые очертания. Да,
это была та самая решающая партия, очень важная, памят-
ная, когда он мог одним легким движением кисти пожать
плоды многолетней работы и  стать, наконец, первым. На-
до было только правильно пойти королем, не назад, а впе-
ред! И тогда неожиданно нависшие над его обителью фигуры
неприятеля не успевали перегруппироваться для решающе-



 
 
 

го штурма, им мешала одна единственная слабая на вид пе-
шечка, которая закрывала повелителя своим телом, как на-
дежной броней.

И всё.
Он потянулся рукой к  фигуре, чтобы, наконец, сделать

этот верный ход, как вдруг его король внезапно рухнул вниз
и стал методично биться о дерево доски острием короны, из-
давая отчетливый звон, словно её поверхность была не де-
ревянная, а напоминала соединенные между собою пластин-
ки металлофона. Звуки, что она издавала, были такие знако-
мые, однообразные, размеренные…

Он вздрогнул и проснулся.

Звон лагерного колокола вывел из сонного забытья тыся-
чи людей. Они зашевелились, стали переворачиваться с боку
на бок, протирать ладонями глаза и заспанные, изможден-
ные лица. Раздались первые всхлипы, потом послышались
приглушенные рыдания. Души возвращались в ужасную ре-
альность, от которой они убегали лишь в короткие ночные
часы. Очень редко им снились добрые, ласковые довоенные
грезы, в которых они были счастливы, любимы, беззаботны.
Именно после таких минут организм не выдерживал чудо-
вищного контраста между сном и реальностью, реагируя со-
всем по-детски, беспомощно, словно взывая к состраданию,
прощению, жалости…



 
 
 

Номер девять тысяч десятый, Яков Штейман, закрыв гла-
за, лежал на самом верху нар – четырехъярусного сооруже-
ния, прибитого к стене барака, и прислушивался к знакомым
звукам. Босые ноги узников концлагеря «Эбензее» шлепали
по бетонному полу барака все чаще и чаще. Он уже знал,
в какой момент надо спрыгивать с наполненного сеном мат-
раца вниз, на холодный пол. Не опаздывая, в нужную секун-
ду, иначе дубинка капо опять пройдется обжигающим взры-
вом по его костлявой спине.

Шум босых ног усиливался.
Его привычную монотонность редкими вкраплениями на-

рушала негромкая людская перебранка, но она тут же сти-
хала после гортанного выкрика старосты барака. Штейман
был сильно впечатлен приснившимся, он мог поклясться
чем угодно, что отчетливо видел ту самую позицию из реша-
ющей партии турнира, где он мог одним правильным ходом
завоевать заветный титул. Но, увы, в жизни всё бывает дале-
ко не так, как нам хочется.

«Пора!» – Яков медленно приподнял тело над своей по-
стелью, повернулся вправо, свесив ноги вниз, и  спрыгнул
на бетон.

Он почувствовал привычную дрожь в ногах после этого
ощутимого удара; наклонился, энергично погладил руками
колени, потом с замиранием сердца медленно пошел на вы-



 
 
 

ход.
Февральское солнце лениво поднималось из-за горизон-

та. Серые стены, серая земля, серое небо. Серые деревянные
ботинки стояли, как всегда, длинными рядами вдоль барака.
Штейман быстро нашел свои, с вырезанными сбоку инициа-
лами «Н. Вет.», сунул в них босые ноги и ускорил шаг в на-
правлении огромного плаца.

Утреннее построение.

Оно было самой страшной процедурой в  жизни заклю-
ченных. Все знали, что кто-то сегодня обязательно попадет
в «отброс». Так немцы называли категорию людей, которые,
по их мнению, уже непригодны для тяжелой работы в шах-
тах Эбензее. Несчастных выводили из длинной шеренги до-
ходяг, одетых в  одинаковые полосатые робы. Обычно эту
процедуру проводил дежурный офицер-эсэсовец. Поигры-
вая резиновой дубинкой, он медленно шел вдоль строя, вни-
мательно вглядываясь в лица узников.

«Du! Ты!»  – тыкал он во  впалую грудь очередного
несчастного. Тот понуро выходил из строя, присоединяясь
к небольшой группе обреченных. Иногда жертвы пытались
протестовать, молить о пощаде, но всем было известно, что
спустя секунды их жалобные крики прервет короткая оче-
редь из «Шмайсера». Такие люди даже вызывали молчали-
вое осуждение со  стороны некоторой части заключенных.



 
 
 

Потому что их тела надо было тащить волоком на другой ко-
нец лагеря, к крематорию, а это трата драгоценных сил, ко-
торых может не хватить во время работ в штольнях.

Именно так неделю назад погиб сосед Якова по  нарам,
номер 9888-й, назвавшийся для всех Иваном Гавриловым.
Накануне рокового дня, словно почувствовав приближение
конца, он после отбоя придвинулся к Штейману и зашептал
тому на ухо:

– Ты знаешь, Яша, я не тот, за кого себя выдаю…
Увидев недоуменный взгляд 9010-го, он продолжил:
– Я никакой не Гаврилов! Стеблин моя фамилия, не слы-

хал? Вячеслав Стеблин!
Яков медленно покачал головой.
– Ах, да… ты же не из наших… Я в Крыму руководил,

первый секретарь горкома Ялты, не веришь?
Его глаза с расширенными зрачками горели тем фанатич-

ным огнем, что бывает только у  глубоко верующих людей
во время пасхальной молитвы.

– Да ты что? Неужели – первый секретарь? – Штейман
подался вперед.

– Тихо. Да, это так. Я говорю, чтобы ты знал на всякий
случай. Эх, Яша, выбраться бы нам отсюда живыми! Я только
об одном Бога молю!

Перехватив недоверчивый взгляд соседа, Стеблин быстро
зашептал:

– А кто нам может помочь, кроме Всевышнего? Станешь



 
 
 

тут таким же верующим, каким был мой дед. Только бы нам
дотянуть, только бы выжить! Я бы тебя, Яша взял с собой
в Ялту! Ты, я вижу, очень толковый мужик. Как бы мы за-
жили там, в Крыму! Ты даже не представляешь, как бы мы
зажили! Еще лучше, чем до войны. Как короли!

Утром следующего дня Стеблин и  еще один доходяга
из соседнего барака, задыхаясь, волоком тащили убитого пе-
ред строем еврея из Варшавы, грузного, неподъемного.

–  Шнеллер! Быстрее!  – подстегивал их автоматчик
с  немецкой овчаркой на  поводке. Бывший первый ялтин-
ский секретарь горкома обливался потом, до крематория бы-
ло несколько сот метров, а им надо было поспеть за группой
«отброса» – сгорбившимися людьми, обреченно, медленно
делающими последние шаги в своей жизни. Там, перед кро-
вожадной трубой, они сядут на скамеечки, где им сделают
усыпляющие уколы. Когда их тела обмякнут, специальная
группа узников по очереди затолкает несчастных в бушую-
щий, не гаснувший ни днем, ни ночью, огонь.

Едва Стеблин с напарником стали отставать, как тут же
получили по  тяжелому удару прикладом между лопаток.
За убитым евреем из пулевых отверстий на  теле тянулись
красные полосы. Собрав последние силы, они едва дотянули
кровоточащее тело варшавянина до скамеек. Жадно хватая
ртом воздух, на минуту остановились перевести дух.



 
 
 

Но вечером, в штольне, ему не хватило именно этих по-
траченных сил. Он рухнул на мокрую горную породу. Му-
чаясь от  жажды, пытался слизать языком влагу с  камней,
но тут, на его беду, рядом оказался быкоподобный эсэсовец
по кличке «Буйвол».

– Руссишь швайн!! Штейн ауф! Встать! – заревел немец
и с силой ударил Стеблина дубинкой. Бывший секретарь Ял-
тинского горкома вздрогнул всем телом, попытался поднять-
ся, но дрожащие руки соскальзывали с камней, ноги преда-
тельски онемели. Вячеслав понял, что пришел его роковой
миг, он сумел поднять голову, и хрипло выдавить из себя по-
следние слова:

– Будьте вы прокляты, сволочи, будьте вы…
Эсэсовец озверел и накинулся на военнопленного с нече-

ловеческой яростью. Он бил и бил уже безжизненное тело,
пока кровь из разбитой головы не залила почти всю полоса-
тую робу номера 9888-го…

«Как мы будем жить с тобой, Яша… Как в раю… как ко-
роли…»

Но  нынешнее построение на  плацу, а  также вчерашнее
и  позавчерашнее, разительно отличались от  привычных.
На них никого не убивали, что было чрезвычайно удивитель-
но. Два дня назад в лагерь прикатило большое начальство
в лице генерала и трех полковников СС. Весь лагерь, все оби-



 
 
 

татели бараков плотным строем стояли перед деревянными
корпусами, едва умещаясь на  длинной центральной улице
Эбензее.

Такое случалось нечасто. Люди тихо перешептывались,
ожидая услышать важную новость.

Они не ошиблись.
Заключенным был представлен новый комендант лагеря,

оберштурмбанфюрер СС Франц Нойман. Никто не знал, ку-
да подевался бывший хозяин Эбензее, майор Отто Крамер,
ходивший по лагерю с вечным выражением брезгливой ску-
ки на бульдожьем лице. И как всегда в сопровождении соба-
ки по кличе Лорд. Та была натренирована на людей и, едва
завидев пса, узники старались как можно скорее исчезнуть
с поля зрения лагерфюрера. Лишь несколько недель спустя
до заключенных дошли слухи, что он оказался старым дру-
гом какого-то офицера, замешанного в покушении на Гитле-
ра.

Генерал забрался на небольшое деревянное возвышение,
служившее чем-то вроде трибуны, пролаял короткую речь,
похвалив Ноймана за некие заслуги перед рейхом. Потом сел
в черный «Мерседес» и уехал прочь.

Когда стих рокот двигателя, в лагере воцарилась напря-
женная тишина. Все ждали, с  чего начнет свое правление
«новая метла». Бывший комендант Отто Крамер начал с то-
го, что приказал всем лечь на стылую землю в морозное утро
и продержал узников в таком положении целый час. На сле-



 
 
 

дующее утро больше половины лагеря чихало и кашляло…

Оберштурмбанфюрер СС Франц Нойман медленно обвел
взглядом все пространство, заполненное полосатыми роба-
ми, и улыбнулся. Эсэсовский мундир сидел на его высокой
фигуре как влитой, на ногах блестели начищенные сапоги
без единой пылинки. Железный крест, значок за  ранение.
Светлые волосы, глубоко посаженные голубые глаза. Его об-
лик можно было считать идеальным для образа истинного
арийца, «белокурой бестии», но все портил нос. Крючкова-
тый, с горбинкой посередине, он словно клюв орла нависал
над тонкой верхней губой и узкой полоской усиков в стиле
а-ля фюрер.

– Guten Morgen! – это отрывистое приветствие никогда
не звучало в утренние часы перед заключенными. Шерен-
ги от неожиданности всколыхнулись, в воздухе пронесся гул
удивления.

–  Охренеть!  – громким шепотом произнес сосед Яши
по строю, стоявший перед ним, в первой шеренге, маленький
Лёня Перельман из Одессы. – Как говорила мама, я думаю,
что мои уши ошибаются! Верно?

И  он слегка толкнул локтем соседа. Высокий, худоща-
вый узник, бывший учитель литературы, поэт Дима Пельцер
из Харькова удивленно подтвердил:

– Невиданная галантность. Быть может, потому что фронт
приближается к Германии?



 
 
 

– Тихо вы! – зашипел стоящий во второй шеренге бывший
власовец Игнат, со странной фамилией Негуляйполе. – Щас
доболтаетесь о фронте, шмальнет из «Вальтера» промеж глаз
и поминай, как звали!

– Не шмальнет. По роже видно, что не из мясников… –
задумчиво произнес номер 9001-й, один из самых «автори-
тетных» заключенных, по имени Лев Каневич. Между узни-
ками ходили упорные слухи, что он был резидентом совет-
ской разведки в Италии. Каневич, словно подтверждая до-
гадки, держался обособленно, высокомерно, и даже позво-
лял себе не выходить на работу в шахте. Другого заключен-
ного эсэсовцы за это убили бы в три секунды, однако Льва
не трогали, выполняя, видимо, приказ начальства из абвера.
Каневича примерно раз в две недели вызывали на допрос;
иногда он возвращался избитый, но на своих ногах и в со-
знании.

– Вот это-то может быть и не очень хорошо… – с трево-
гой сказал номер 9009-й, широкоплечий мужчина по фами-
лии Соколов. – Что-то мне его рожа не нравится. На мясни-
ка не похож, конечно. На садиста с фантазией смахивает! –
резюмировал он после паузы.

– Тихо ты, сокол! – опять зашипел Негуляйполе. – К нам
идет, докаркались!

Франц Нойман медленно шел вдоль строя. Он мило улы-
бался, словно перед ним стояли не  презренные рабы рей-
ха, а старые друзья-однокашники, которых он давно не ви-



 
 
 

дел. Заключенные, остававшиеся за его спиной, облегченно
вздыхали, провожая эсэсовца взглядом.

Полная тишина.

Лишь изредка коротко взлаивали овчарки, нарушая скрип
отполированных сапог нового хозяина Эбензее. Нойман по-
дошел к Лёне Перельману и остановился.

Строй замер.
Комендант протянул палец в  кожаной перчатке к  носу

одессита и негромко сказал:
– Какой выразительный иудей! Ни с кем не спутаешь…
Перельман сжался. Стоявший рядом староста блока но-

мер девять Миша по кличке Цыган, свирепо вращая белка-
ми огромных глаз, зашипел:

–  Представься господину коменданту, скотина жидов-
ская!

– Номер девять тысяч одиннадцатый! – отрапортовал ис-
пуганный Перельман, одновременно сорвав с головы поло-
сатую шапочку.

– Гут! – коротко бросил Нойман, и Лёня понял, что сего-
дня его жизнь не оборвется. Немец сделал небрежный жест
перчаткой:

– Лечь!
Одессит мгновенно бухнулся на землю. Короткая радость

сменилась ужасом. «Все, сейчас меня убьют» … – Лёня за-



 
 
 

крыл глаза, приготовившись к  смерти. Он лежал в  пыли,
не видя, что комендант совершенно потерял к нему интерес.
И эсэсовец в упор смотрит на Якова Штеймана, по-прежне-
му улыбаясь.

Охранники придвинулись поближе, думая, что комендант
выбрал первую жертву. Ариец вонзил остекленевшие глаза
в переносицу Якова, словно кобра перед броском на добычу.
Сердце заключенного билось с немыслимой силой, кончики
пальцев онемели, но Штейман упорно не опускал голову, его
взгляд был тверд и ясен.

– Повернись! – приказал эсэсовец.
– Налево кругом! – дублировал команду староста.
Яков, стукнув каблуками, выполнил поворот. И тут слу-

чилось неожиданное. Франц Нойман засмеялся, радостно
и счастливо.

– Ком! Иди! – поманил заключенного пальцем. – Я тебя
знаю. Но забыл… Как твое имя?

– Шаг вперед, представься! – зашипел Миша-цыган.
– Заключенный номер девять тысяч десятый! – произнес

узник.
– Найн! Нет! – чуть поморщился Франц. – Дайне наме?

Твое имя?
– Николай Ветров… – прошептал Яков.
– Гут! Зер гут! – радостно оскалился эсэсовец. – Ты есть

шахшпилер? Шахматист? Да? Громче!
– Да… – произнес Яков, и холодок недоброго предчув-



 
 
 

ствия кольнул где-то рядом с бешено бьющимся сердцем.
– О! О! Какая встреча! – не переставал улыбаться комен-

дант. – Я видел тебя на турнире в Баден-Бадене! За два года
до войны. Зер гут! Какой неожиданный сюрприз, маэстро!

Эсэсовец наклонился к  самому уху шахматиста и  тихо
прошептал:

– Но там, помнится, ты играл совсем под другой фамили-
ей! Я её хорошо помню. Пусть здесь это будет нашей малень-
кой тайной, хорошо?

Штейман молчал, ошеломленный, чувствуя на себе сотни
взглядов со всех сторон.

Новый комендант дружески похлопал его по плечу:
– Ты не есть бояться! – на ломаном русском произнес Ной-

ман. – Ты есть радоваться! Я люблю и ценю таких людей!
Немец повернул голову к своей свите и, смеясь, объяснил:
– Этот номер девять тысяч десятый очень хорошо играет

в шахматы! В игру, которой я увлекаюсь с детства. Я знаю
его по состязанию 37-года. Там, в главном турнире больше
половины игроков были евреями. Почему они испытывают
такую тягу к шахматам? Я часто задавал себе этот вопрос.

– Потому что не хотят работать физически, это болезнь
всей их нации, господин оберштурмбанфюрер! – отрапор-
товал один из приближенных Ноймана, Курт Вебер, гаупт-
штурмфюрер СС, и презрительно посмотрел на Штеймана.

– Нет, тут не всё так просто… – чуть задумчиво произнес
Франц. – Меня давно интересует этот феномен. Ведь именно



 
 
 

жиды Стейниц и Ласкер были первыми чемпионами мира.
Впрочем, мы об этом поговорим позже. Гауптштурмфюрер!

– Слушаю, господин оберштурмбанфюрер! – вытянулся
в струнку Вебер.

– Проследите, чтобы этот девять тысяч десятый не сдох
на работе! Поставьте его на другую, более легкую. Он мне
еще пригодится… – таким туманным предложением закон-
чил приказ Нойман.

– Яволь, герр комендант! Так точно! – щелкнул каблуками
гауптштурмфюрер.

– Всё! Разводите лагерь на  завтрак, потом на работу! –
бросил на ходу эсэсовец, направляясь в сторону администра-
тивного здания. Затем остановился, словно о чем-то разду-
мав. Повернулся к Веберу и произнес:

– Капо девятого барака остаться здесь с этими двумя… –
эсэсовец показал перчаткой на Штеймана и Каневича. – Ве-
бер, идемте со мной!

Две черные фигуры, провожаемые тысячами взглядом,
удалялись.

Строй облегченно выдохнул. Смерть, жадным коршуном
витавшая над фигурами в полосатых робах, в это утро оста-
лась ни с чем.

После утреннего развода из личного состава барака но-
мер девять на плацу одиноко маячили три фигуры. Старо-



 
 
 

ста Мишка-цыган, Лев Каневич и Яков Штейман ждали осо-
бого распоряжения оберштурмбанфюрера Франца Ноймана.
Они переминались с ноги на ногу, ежились, дышали на по-
красневшие кисти с негнущимися пальцами; до весны 45-го
оставалось несколько дней, на равнине уже зеленела свежая
трава, но в горах легкий морозец всё еще давал о себе знать.

– Дай закурить… – попросил Каневич у капо.
– Пошел в задницу, король хренов! – раздраженно отве-

тил цыган. – Ты уже и так должен мне три папиросы!
Кличка «Король» быстро прикрепилась к  Каневичу по-

сле того, как однажды он наотрез отказался идти в  шах-
ту, и  к  изумлению заключенных новенького под номером
9001  не  расстреляли перед строем, не  повесили потом
на  неделю вниз головой для острастки. Бульдожья морда
майора Отто Крамера излучала великое сожаление по этому
поводу; он лишь ограничился зуботычиной, после которой
Лев едва не упал (сзади поддержали товарищи по бараку)
и злобно прошипел:

– Жидовская мразь, если бы не эти идиоты из абвера…
я б тебя…

И он, с трудом оторвав левой рукой свою правую кисть,
уже лежащую на кобуре парабеллума, быстрым шагом поки-
нул плац.

– Не жмись, Мишель! – на французский манер назвал цы-
гана Каневич. – Свои люди, потом сочтемся!



 
 
 

– Какие «свои»? – презрительно протянул староста. – Это
краснопузые комиссары тебе свои! Ты ноги тут протянешь
очень скоро, а мне папиросы еще пригодятся!

Представитель цыганского племени был фактурной лич-
ностью. Высокий, под метр девяносто ростом, он ходил пря-
мо, важно выпятив грудь вперед. Черные курчавые волосы,
такого же цвета глаза, бородка, жилистые руки, непропорци-
онально длинные, едва не доходившие до колен. Но самым
большим отличием его от остальных узников было выраже-
ние глаз, постоянно свирепых, как будто с признаками су-
масшествия. Поэтому немцы сразу заприметили этого аре-
станта и дали ему власть над заключенными, назначив сна-
чала помощником капо барака №6 – блокэльтестером, а спу-
стя месяц – главным в девятом блоке.

Капо не понимал, почему Каневич до сих пор жив, нюхом
чувствовал, что не просто так и поэтому побаивался наглого
арестанта.

–  Смотри, как  бы твои арийцы тебя здесь не  пришили
раньше! – насмешливо ответил «Король». – Ты как будто за-
бываешь, что фронт катится с Востока на Запад, а не наобо-
рот!

– Это еще посмотрим, кто кого! – злобно огрызнулся Ми-
ша. – Фюрер обещал новое оружие!

– Которое, случаем, не здесь будет производиться? – Ка-
невич кивнул головой на огромную гору рядом с лагерем.
Цыган испуганно оглянулся.



 
 
 

– Мое дело маленькое, я не знаю, где и что будет произво-
диться. Я должен поддерживать порядок в бараке, остальное
меня не касается!

– Еще как коснется при случае… – напустил туману Кане-
вич. – На тебе, говорят, почти полсотни жизней висит. Так?

Глаза цыгана округлились, белки засверкали звериной
ненавистью. Он открыл рот, чтобы ответить номеру 9001-му,
как стоявший рядом Штейман тронул старосту за рукав.

– Тихо… Вебер идет.



 
 
 

 
Курт Вебер

 
Гауптштурмфюрер СС Курт Вебер не  стал примерным

немцем, правильным «бюргером». Его отец, трудившийся
всю жизнь на  угольных шахтах близ Дортмунда, являлся
предметом скрытых насмешек подрастающего юнца. Ско-
пив денег, Герхард Вебер, перевез семью в Берлин. Там он
устроился в кампанию, разрабатывающую подземные тонне-
ли столичного метро. Курт ни за что не хотел продолжать
шахтерскую династию, на чем настаивал «фатер», а грезил
военной и политической карьерой. Когда партия Адольфа
Гитлера пришла к власти, младший Вебер тут же вступил
в неё, несмотря на протесты отца.

– Дался тебе этот австрияк! – недовольно бурчал Вебер –
старший. – Болтун еще тот! Чувствую, доведет он наш фа-
терланд до беды…

– Вы ничего не понимаете в политике, папаша! – с раздра-
жением восклицал Курт. – Фюрер великий человек! И ско-
ро мы отомстим за унижения Версальского мира! Германия
возродится из пепла!

– Ну, посмотрим, посмотрим… – кряхтел отец, отмывая
под краном въевшуюся в кожу грязь. – Пока не чувствуется
подъема экономики, о чем кричал твой кумир.

Курт зло прищуривал глаза, встряхивая головой, порыви-
сто откидывал со лба свисающую челку «а-ля фюрер» и це-



 
 
 

дил сквозь зубы:
– Вы бы, папаша, попридержали язык. Ваши игры в проф-

союзы на  шахте, а  также сочувственные взгляды в  сторо-
ну коммунистов могут плохо закончиться! Я помню, как вы
восхваляли Розу Люксембург, эту идиотку!

– Ты мне угрожаешь? – удивленно поднял брови шахтер. –
До чего я докатился… и это – мой сын? Да я тебя сейчас!

– Не надо, Герхард… – кисть жены, Эммы, мягко легла
на задрожавшую руку горняка. – Курт молод, горяч… Это
пройдет.

–  Не  пройдет, моя милая мамочка!  – сверкнул глазами
член национал-социалистической партии Германии.  – Мы
вышвырнем из страны всех этих недочеловеков – жидов, цы-
ган, славян! И тогда наш фатерланд расцветёт, как горный
эдельвейс!

– Откуда ты только таких речей и мыслей набрался, сы-
нок? – горестно вздохнула мать. – Ты же в детстве был таким
добрым, ласковым мальчиком. Помнишь, как целыми днями
бегал с сачком, ловил бабочек? Вместе с Сарой Штейн, на-
шей соседкой? И мне даже признавался, что влюблён в неё.
Не обращая внимания, что она еврейка. А теперь? Откуда
в тебе всё это?

– Читайте, муттер, «Майн кампф», и всё тогда поймете! –
ледяным тоном парировал Курт.  – Там фюрер прекрасно
объяснил – что к чему! И перестаньте напоминать мне о дет-
стве! Я уже вырос и скоро стану полностью самостоятелен!



 
 
 

– И чем же ты займешься, сынок? – спросил Герхард Ве-
бер.

– Я добровольцем вступаю в армию фюрера! – вскинул
голову Курт. – Чувствую, меня с нетерпением ждут великие
свершения!

Отец с расстроенным видом покачал головой. Эмма хоте-
ла что-то сказать, как в дверь вдруг постучали.

– Кто там? – спросил старший Вебер.
– Можно? – произнес девичий голос.
– Да, входите, Сара… – с улыбкой ответила мать Курта. –

Мы как раз собираемся ужинать.

Дверь отворилась, и в прихожую трехкомнатной кварти-
ры Веберов впорхнула невысокая, черноволосая девушка.
Жесткие кудри тёмным водопадом рассыпались по её пле-
чам, заканчиваясь милыми завитушками чуть ниже лопаток.
Она была одета просто, но, как говорится, со вкусом и мод-
но – темная юбка в  едва заметную полоску, стильный жа-
кет, в тон ему туфельки с пряжкой, голову украшала игривая
шляпка.

Щеки Сары играли тем веселым румянцем, что свойстве-
нен только молодости, большие карие глаза искрились за-
стенчивой улыбкой.

Курт демонстративно отвернулся к  окну. Сара бросила
на него мимолетный взгляд и выпалила:

– А я пришла с вами проститься!



 
 
 

– Что такое? – вскинул голову старший Вебер. – Что зна-
чит проститься?

– Поступила в Кёльнский университет! – с гордостью со-
общила девушка. – И вот завтра уезжаю… – она снова по-
смотрела на Курта.

Тот не реагировал.
–  Какая ты молодец! Поздравляю! Как родители твои?

Наверное, рады! – Эмма с улыбкой любовалась соседкой. –
На каком факультете будешь учиться?

– Философия. Мы с Куртом как-то поспорили, может ли
девушка понимать мышление таких людей, как Эммануил
Кант? Он категорически утверждал, что – нет. И вот, как буд-
то по его заказу мне довелось раскрывать на экзамене имен-
но эту тему. Ты проиграл спор, Курт!

Великовозрастный шалопай резко повернулся в сторону
еврейки. Его лицо пошло красными пятнами, глаза потем-
нели и засверкали раздраженными угольками.

– Ты не можешь понимать мужской философии! Настоя-
щей философии, я имею в виду!

– Какой настоящей? – улыбнулась Сара. – Неужели Кант
для тебя не авторитет?

– Конечно, нет! – презрительно процедил Курт.
– А кто же теперь твой кумир?
– Да хотя бы Ницше! Но настоящий гений философии,

и не только – наш фюрер!
– Вот как? – соседка иронично улыбнулась. – Адольф Гит-



 
 
 

лер, насколько я знаю, ничего близкого к философским трак-
татам Канта не написал.

– Это с твоей женской точки зрения не написал! И с ва-
шей… еврейской… Вам  бы только своих пустобрехов чи-
тать – Маркса, Каутского, Люксембург!

Щеки Сары вспыхнули.

Внезапно раздался грохот. Это побагровевший Герхард
Вебер со всего маху врезал шахтерским кулаком по деревян-
ному столу.

–  Хватит, Курт! Перестань!! Твоей политикой я сыт
по  горло! И  делением людей на  расы тоже!! Как ты мо-
жешь такое говорить этой милой девочке! Она выросла у нас
на  глазах вместе с  тобой! Сара была умницей в  детстве,
и ею же осталась. А ты очень сильно изменился, и не в луч-
шую сторону, сынок!

Курт побледнел от злости.
– Ну, тогда запишите её себе в дочки, мой добрый фатер!

Породнитесь с жидами, вот будет счастливая семейка! Зо-
лотишком вместе будете торговать в магазинчике Штейнов!
Или в ростовщики подадитесь! Сосать кровь у нашего наро-
да, у истинных немцев!

– Идиот! – закричал Герхард. – Пошел с глаз моих, наци
безмозглый!

– И пойду! А вы оставайтесь ужинать с ней, только пода-



 
 
 

вай, маман, кошерное на стол!
С этими словами Курт рванулся к двери, будто специаль-

но задев плечом девушку; та вздрогнула, как от удара током,
отшатнулась. Младший Вебер сорвал с вешалки пиджак, за-
кинул его на  плечо и  через секунду с  грохотом затворил
за собой входную дверь.

Отец горестно обхватил крупными пальцами седеющую
голову и уставился в стол. Эмма подошла к ошеломленной
соседке, ласково обняла её за плечи.

– Прости его, Сара. Он в последнее время как будто сошел
с ума. Бредит идеями полоумного австрийца. Я знаю, что он
тебе давно нравится… и ты такая замечательная. Я о лучшей
невестке и не могу мечтать, но сейчас… сейчас Курт невме-
няем. Надо пережить это время, он образумиться, я очень
надеюсь!

В глазах девушки мелькнули слезы. Она сделала шаг назад
и тихо сказала:

– Вряд ли… Я хотела перед расставанием увидеть его, по-
говорить по душам, как когда-то. Теперь мы, наверное, дол-
го не встретимся.

Она ошиблась.
Курт Вебер после стычки с  отцом заявился в  военный

комиссариат и подал заявление о вступлении добровольцем
в германскую армию. Ему шел уже двадцатый год, он был вы-



 
 
 

сок, строен, физически силен. В школе Курт увлекался гим-
настикой, накачивал бицепсы, хорошо бегал и прыгал. Как
раз начиналась всемирная Олимпиада в Берлине, и молодого
Вебера вместе с другими новобранцами направили в помощь
организаторам соревнований. Солдат разместили в казарме
недалеко от главного стадиона, их задачей было отлавлива-
ние всяческого сброда, который мог приблизиться к богатым
туристам из других стран – попрошаек цыган, проституток,
карманных воров.

Курт Вебер преуспел в этих делах, выказывая недюжин-
ное служебное рвение. Он почти до полусмерти избил двух
подростков-цыганят, увидев, как те ловко облапошили туч-
ного болельщика-американца, за что получил перед строем
устную благодарность от командира роты.

Спустя всего год Курт Вебер стал сначала ефрейтором
(Gefreiter), потом старшим ефрейтором (Obergefreiter), хо-
рошо овладел навыками обращения с  оружием, приемами
рукопашного боя, отпустил усики «а-ля фюрер». Сослужив-
цы его уважали и одновременно побаивались.

О Саре он старался не думать. Она была напоминанием
тайны за семью печатями, которую теперь Курт тщательно
хранил в своей душе. Его детское увлечение красивой де-
вочкой незаметно переросло во влюбленность, которая так
мучила по ночам растущий юношеский организм. Он чув-
ствовал, что тоже сильно нравится девушке, с каждым меся-
цем эта уверенность крепла. Сара привлекала его своим ост-



 
 
 

рым умом, насмешливой, но не злой иронией, веселыми под-
шучиваниями; нередко в спорах на философские темы она
поражала оппонента своими знаниями. Но с каждой новой
встречей Курта всё меньше стали волновать проблемы миро-
вого значения, он замечал за собой, что во время таких бе-
сед слова девушки растворяются в его сознании; их настой-
чиво и решительно перебивают мысли о том, какая мягкая,
наверное, грудь у соседки, и как волнующе привлекательны
ее точеные ножки…

Они поцеловались в первый раз, когда обоим исполнилось
шестнадцать. Испуганно, взволнованно, торопливо. Моло-
дые люди были одни, Герхард и  Эмма Веберы уехали от-
дыхать на  воды в  Карлсбад. Сара, вся пунцовая от  стыда,
резким движением сбросила со  своей груди руку юноши,
и быстро выбежала из комнаты Курта. Она проскользнула
по коридору второго этажа, мимо дверей квартиры родите-
лей и пулей вылетела на Фридрихштрассе. Девушка долго
ходила по вечернему Берлину, пытаясь успокоиться, взять
себя в руки. Родители, строго соблюдавшие еврейские тра-
диции, вряд ли одобрили её выбор.

Спустя месяц она снова не устояла перед пылающим стра-
стью соседом. На этот раз поцелуи едва не закончились по-
стелью, но  девушке хватило благоразумия, чтобы остано-
виться в самый последний момент. Курт признался ей в люб-
ви, осыпал поцелуями лицо, руки, шею, коленки.



 
 
 

– Нет… это невозможно… нет… – шептала девушка, от-
страняясь от рук Вебера. – Мои родители… они такие рели-
гиозные… и хотят, чтобы я была только с евреем… это пред-
рассудки, но я могу только после свадьбы, Курт!

– Какая ерунда! Мы поженимся и будем счастливы! – бор-
мотал Курт, пытаясь снять с неё юбку.

Он изнемогал от  желания, мужское достоинство, каза-
лось, сейчас разорвет его модные брюки, тело пронизывала
какая-то сладкая, неведомая истома; в эти секунды он готов
был бросить весь мир к ногам Сары, чтобы только насладить-
ся её плотью.

Однако девушка выдержала испытание.

Курт, подавленный и  мрачный, долго удовлетворял сам
себя, рисуя в воображении вожделенные картинки соблазне-
ния Сары. Через неделю, не выдержав, пошел на улицу крас-
ных фонарей, и там с проституткой, за деньги, что выкрал
из отцовского письменного стола, стал мужчиной. После это-
го он примерно раз в месяц наведывался туда, утоляя жела-
ние плоти.

Но его душа принадлежала милой соседской еврейке еще
целых два года. Все изменилось в 1935-м, когда Курт про-
чел «Майн Кампф» Адольфа Гитлера. Впечатления от книги
были подобны гигантскому взрыву внутри его сущности, его
души. Он вновь и вновь возвращался к описанию юности но-



 
 
 

вого фюрера, и, к своему удовольствию и восхищению, на-
ходил между ним и собою много общего.

С этого времени Курт начал бредить национал-социали-
стическими идеями. Любовь к Саре стремительно скатилась
в тёмную пропасть. Он стал тщательно избегать встреч с де-
вушкой, кривясь от мысли, что товарищи по партии и про-
сто сверстники увидят его вместе с этой еврейкой. Курт ед-
ва сдерживал бешенство, когда папаша Штейн, выглядывая
из окна своей квартиры над ювелирной лавкой, звал юношу:

– Вебер! Дорогой Курт! Почему так давно не заглядывае-
те вечером на огонек? Сыграли бы партию в шахматы, как
в старые добрые времена, под кружечку баварского пива. По-
говорили бы о Бисмарке и Фридрихе Великом. А? Вы же та-
кой умный молодой человек, просто удивительно! Ваш отец
Герхард таки слабо играет в сравнении с вами, юноша. При-
ходите! Иль вы обиделись на нас?

Курт молча проходил мимо говорливого соседа, скрипя
зубами от злости.

«Ну, погоди, жид, настанет время, мы до тебя доберемся,
погоди…»

И оно пришло. Это время.

В  знаменитую «хрустальную ночь» 8  ноября 1938  года
Курт вместе с несколькими десятками таких же, как он, бо-
евиков партии, бил витрины магазинов, заранее помеченные



 
 
 

шестиконечными звездами. Разгорячённые наци врывались
внутрь, громили помещение, и одновременно лихорадочно
хватали всё, что имело какую-то ценность. Его роте было
приказано «зачистить» улицы как раз в родном районе.

Курт вначале колебался, зная, что некогда любимая Сара
приехала к родителям на каникулы. Что-то похожее на чув-
ство, преданное анафеме идеологами национал-социализма,
всё еще гнездилось в его душе, как будто остатки прежней
любви к миниатюрной еврейке зацепили, сохранили и спря-
тали в самых потаенных уголках кусочки незримой материи
под названием Совесть.

Перед глазами Вебера неумолимо вставали красивые гу-
бы, карие глаза Сары, он будто слышал её заливистый смех
и остроумные шутки. Штурмовик фюрера стоял перед пере-
крестком, с которого начиналась его родная Фридрихштрас-
се, и молча смотрел, как сослуживцы грабят какую-то про-
дуктовую лавку.

– О! Французские вина! – радостно заорал друг Вебера,
Карл Мюллер, из соседнего взвода, взгромоздясь сапогами
на стол перед полками магазина. Он быстро откупорил уве-
систую бутыль, запрокинул голову, и с минуту жадно глотал
красную жидкость.

– На, лови, это «Бордо» десятилетней выдержки! Очень
вкусное! Смерть жидам! Они теперь поплатятся за убийство
нашего барона! Хайль Гитлер! – крикнул он Курту и швыр-
нул бутылку из окна.



 
 
 

Поводом для массовых беспорядков в  Германии послу-
жил смертельный выстрел еврейского студента Гершеля
Гриншпана в  секретаря немецкого посольства Эрнста фон
Рата. 7 ноября 1938 года в Париже.

Вино быстро разгорячило и без того возбуждённого Вебе-
ра. Он вспомнил самодовольное, лоснящееся лицо папаши
Штейна, его мелкие подколки, шуточки-прибауточки, кото-
рые тот часто отпускал во время их шахматных поединков
(а старший Штейн обыгрывал обоих Веберов гораздо чаще,
нежели они его), и тягучая, черная масса внезапно вспых-
нувшей ненависти резко ударила Курту в виски.

–  Зиг хайль!  – проорал в  ответ ефрейтор.  – Ребята! Я
знаю недалеко одну еврейскую лавку с золотишком! Давно
пора бы взять нам то, что они высосали из нашего народа!
Взвод – за мной! Бегом марш!

Топот трех десятков пар сапог сотряс мостовую Фридрих-
штрассе. Во многих окнах горел свет, люди не спали, с тре-
вогой прислушиваясь к беспорядкам в соседних кварталах.

«Ближе… ближе… ближе… так, закрыли окна ставня-
ми… ага! Почуяли близкую расплату, ерунда, не  помогут
вам ставни!»

– Взвод, стой! – скомандовал Курт и боевики, тяжело ды-
ша, остановились перед ювелирной лавкой. Кто-то выкрик-
нул:

– Где звезда Давида? Я её не вижу! Быть может, это не ма-



 
 
 

газин еврея?
– Я точно знаю, что здесь хозяйство ювелира Штейна! Ло-

майте!
Дом всполошился после первого же удара тяжелым ломом

о железные ставни. Изнутри послышался женский плач-при-
читание. Курт внимательно наблюдал за знакомыми окнами
на втором этаже. Папаша Штейн на миг показал свою физио-
номию, отпрянул назад, и спустя минуту вылетел из подъез-
да.

– Господа! Господа! Что же вы делаете!? – жалобно зача-
стил он. – Я честный, бедный еврей, всё нажил своим тру-
дом! Господа, перестаньте! Прекратите, я прошу вас, пожа-
луйста, умоляю!

Внезапно он осекся, узнав в свете ночного фонаря Курта
Вебера. И без того выпуклые глаза старшего Штейна увели-
чились в размерах. В этот момент Карл Мюллер преодолел
сопротивление ставень и, радостно взвизгнув, сокрушил ло-
мом стекла магазина.

– Курт! Это вы?? – с надеждой в голосе вскрикнул старый
ювелир. – Помогите, ради всего святого! Вы же так дружили
с нашей дочерью! Сара! Сара! Спустись вниз! Прекратите, я
вас умоляю!

По щекам пожилого еврея катились крупные слезы. Он
подскочил к Курту, схватил его за рукав мундира и заиски-
вающе заглянул в холодные глаза бывшего соседа. Тяжело,
медленно обмяк, сполз на тротуар.



 
 
 

Вебер скривился, словно от зубной боли, и резко вырвал
рукав из толстых потных пальцев Исайя Штейна. Он почув-
ствовал, как на крик еврея обернулись его сослуживцы.

«Не хватало еще, чтобы этот жид сейчас стал распростра-
няться о моей… Шайзе!* Вот и она…»

Сара, онемев, стояла на ступеньках подъезда, молча смот-
рела в глаза своему бывшему ухажеру.

Её разум отказывался верить тому, что она видела в эту
минуту. Все происходило будто бы во сне. Нереальном сне.
Страшном. Который вот вот должен кончиться, вмиг исчез-
нут эти озверевшие лица, разбитые стекла снова склеятся са-
мым волшебным образом, ставни магазина закроются на за-
мок, отец встанет с колен перед когда-то милым юношей, ко-
торый однажды признавался ей в любви и страстно целовал
её тело… Но секунды, казавшиеся вечностью, отбивали мо-
лотом в её висках свой зловещий, неумолимый ход, а страш-
ный сон не рассеивался, не проходил.

Сара смотрела в глаза, вроде бы знакомые, но теперь со-
вершенно чужие, другие, холодные и безжалостные.

–  Пошла прочь, сучка…  – почти неслышно прошептал
Курт, но она поняла каждое его слово по артикуляции губ и,
закрыв лицо руками, бессильно опустилась на холодные сту-
пени. Её едва не сшиб грузный человек, в одном исподнем
вылетевший из подъезда.

– А ну стойте, мрази!! – знакомый голос сотряс улицу. –



 
 
 

Это говорю вам я, Герхард Вебер! Отец вот этого подлеца!
Стойте!

Карл Мюллер, уже запустивший свои лапы внутрь разби-
той витрины и лихорадочно сгребавший в карманы женские
украшения, выставленные там, испуганно обернулся.

– Это на самом деле твой фатер? – выкрикнули сразу трое
товарищей Курта.

Тот, побледнев, молчал.
Герхард Вебер в два прыжка подскочил к сыну и занес над

ним свой огромный кулак. Курт не зря занимался спортом;
он сумел увернуться от страшного удара бывшего шахтера,
и тот тяжело упал на отполированную булыжную мостовую.
Кровь из ободранных рук и коленей стремительно проступи-
ла сквозь светлую ткань ночной пижамы Герхарда. На него
тут же навалились трое боевиков, скрутили руки за спину,
связали.

Курт брезгливо посмотрел на отца.
– Арестовать его! За сопротивление власти! – хрипло вы-

крикнул он. – И Штейна тоже! А потом, Мюллер, веди ре-
бят к синагоге! Она недалеко! И сделайте так, чтобы никогда
иудеи не молились там! Приказ ясен?

–  Так точно, господин ефрейтор! Яснее не  бывает!  –
на хмельном лице Карла Мюллера расплылась довольная ух-
мылка.

Спустя четверть часа два связанных мужских тела бро-
сили, словно мешки с углем, в кузов грузового автомобиля



 
 
 

со свастикой на борту. Но молодой Вебер этого уже не ви-
дел. Он быстро удалялся в  сторону своей казармы. Перед
глазами стояли женские лица, изуродованные страхом, с гла-
зами полными слез. Сара, так и  оставшаяся молча сидеть
на ступеньках подъезда. Его мать Эмма, выбежавшая на ули-
цу и умолявшая простить отца.

Курт прижимал левую руку к груди, где почему-то корот-
кими вспышками пульсировала боль, встряхивал головой,
чтобы прогнать наваждение, но оно не уходило, преследова-
ло его, не отпускало.

Лишь в казарме, напившись до беспамятства, он забыл-
ся долгим черным сном, мучительно тяжелым, головокружи-
тельным, тошнотворным… Утром, проснувшись, он ощутил
что-то, напоминающее угрызения совести.

«Неужели путь к  величию арийской нации обязатель-
но должен лежать через это? Наши противники безоружны
и не сопротивляются. Какая-то пиррова победа… как тогда,
в Чехословакии…»

Незадолго до  ноябрьской ночи погромов, в  сентябре
1938 года Курт с воодушевлением воспринял известие, что
его часть отправляют «освобождать угнетаемое немецкое на-
селение» в Чехию. Он мечтал о  воинских подвигах, рисо-
вал в  своем воображении сцены боев, где он, рискуя жиз-
нью, первым врывается в опорный пункт противника, рас-
стреливая врагов. Вебер проявлял огромное рвение во время



 
 
 

учебно-тактических занятий, и особенно – боевой стрельбе.
Лишь один командир роты штурмфюрер Отто Винцель мог
состязаться с ним в меткости.

Вебер присутствовал в Берлинском дворце спорта во вре-
мя исторической речи фюрера 26 сентября 1938 года. Курт
много раз восторженно орал «Зиг хайль!!», а после слов Гит-
лера:

«Я предложил Бенешу (президенту Чехословакии) свои
условия, и ему остается только выполнять их, тем более что
он их уже принял. Мир или война – теперь это зависит толь-
ко от него. Он должен принять наши условия, дать немцам
свободу, или мы возьмем ее сами. Я буду первым в строю
немецких солдат»… – впал в состояние эйфории.

Гордость переполняла душу молодого ефрейтора, когда
их рота, громыхая металлическими набойками сапог по мо-
стовым небольшого городка под названием Дюкс (Dux), чет-
ко печатала свою первую завоевательную поступь. Молодые
девушки, немки, радостно приветствовали букетами цветов
солдат и офицеров вермахта.

«Это! Только! Начало! Это! Только! Начало! Это! Только!
Начало!» – синхронно с ударами каблуков звучало в голове
Курта Вебера.

Чехи не оказывали сопротивления. Лишь по ночам в ок-
купированных городках кое-где звучали одиночные выстре-
лы. Патриотов-одиночек отлавливали, кого-то сразу убивали
на месте, других посылали в особые места – первые лагеря,



 
 
 

сооруженные на территории Германии.
Каждый раз Курт скрипел зубами и злился, что эти мел-

кие стычки происходят в стороне от него, что он не может
показать все свои навыки и умения, проявить себя, как доб-
лестный солдат рейха. Пока он отстает от молодого фюре-
ра (тот принял боевое крещение в октябре 1914 года) —…»
С горячей любовью в сердцах, с песнями на устах шел наш
необстрелянный полк в первый бой, как на танец. Драгоцен-
нейшая кровь лилась рекой, а  зато все мы были тогда со-
вершенно уверены, что мы отдаем нашу жизнь за дело сво-
боды и независимости родины…» – Адольф Гитлер, «Main
Kampf».

Молодой Вебер хотел убивать врагов рейха. 1  сентября
1939 года было не за горами…

* Шайзе – немецкое ругательство.



 
 
 

 
Концлагерь Эбензее, февраль 1945

 
В большом просторном сооружении с высокими потолка-

ми, где узникам Эбензее выдавался скудный паек, как всегда
было тесно и шумно.

Двести пятьдесят грамм хлеба на  день. То есть бухан-
ка хлеба на четверых. Пол-литра кофе, точнее, мутноватой
жидкости, что-то вроде какао. Сморщенные капустные ли-
стья, отваренные в  воде, иногда суп под названием «ватаг
кара», где разваренная крупа была перемешана с кормовой
брюквой. Обязательная порция табака в маленьких брике-
тах. Большим праздником считался день, когда из окна раз-
дачи на весь барак выдвигали большой чан, в котором было
картофельное месиво с маленькими кусочками мяса.

Немцы понимали, что иногда для особого тяжелых работ
нужно подкрепить им организмы мужиков, иначе те просто
физически не справятся с нагрузками.

Заключенный номер 9009 Иван Соколов неторопливо же-
вал тонкий кусочек хлеба, предварительно обмакнув его
в кружку с кофейной бурдой. Рядом сидели его товарищи:
Виктор Степовой с Краснодара, москвич Саша Маслов, Лё-
ня Перельман, Дима Пельцер и Володя Соловьев, все с Укра-
ины. Они ждали двоих – Льва Каневича и Якова Штейма-
на. На стол, за которым сидели восемь человек, подавался
большой чайник с кофейной жидкостью, две буханки хлеба



 
 
 

и табак. Старший стола (а им был назначен Соколов) сле-
дил, чтобы эта скудная еда была разделена поровну. Иван
доел хлеб и медленно тянул внутрь себя горячую кофейную
бурду, что согревала кровь и хоть немного, но бодрила. Его
пальцы левой руки небрежно играли с брикетиком табака,
переворачивая гранями против часовой стрелки.

– Как всегда? – наклонился к нему Саша Маслов. – Сего-
дня моя очередь.

Соколов кивнул.
Москвич тяжело вздохнул и положил рядом с брикетиком

половину порции своего хлеба. Три кусочка из шести. Мас-
лов был заядлым курильщиком, в мирное время смолил две
пачки в день, и здесь его организм испытывал изнурительное
томление по табаку.

Иван Соколов и  Яков Штейман были единственными
некурящими из восьми, поэтому меняли свою порцию таба-
ка на хлеб. В среде узников это считалось честным обменом,
и курильщики между собой устанавливали очередность, что-
бы получить второй брикетик.

Завтрак заканчивался.

Внезапно шум в помещении столовой стих. Многие по-
вернули голову к выходу.

– Идут! – негромко произнес Лёня Перельман. – Нако-
нец-то, а то уж я думал – каюк им…



 
 
 

Между длинными рядами столов к ним быстро прибли-
жались трое: староста Мишка-цыган, Яков Штейман и Лев
Каневич. На лице последнего играла задумчивая улыбка.

–  Ну что? Рассказывайте! Что комендант сказал вам?
Яков, не томи, говори!

Штейман сел на своё место, молча налил в кружку бурду,
и, сделав маленький глоток, опустил её на стол. Первым за-
говорил Каневич, жадно жуя свою порцию хлеба.

– Я лично не поверил своим ушам! Думал, шутит обер-
штурмбанфюрер! Наверное, все  же он того… с  приветом.
На фронте, видимо, контузило, вот и стал в тылу заниматься
чудачеством.

– Да в чем дело-то!? Долго будете загадками кормить? –
с некоторым раздражением произнес Соловьев.

– Комендант, этот… как его… Не… Но…
– Нойман, – подсказал Яков.
– Да, Нойман Франц, предложил нам поискать среди на-

рода любителей шахмат, ну, кто более менее нормально иг-
рает. Составить список.

Каневич, наконец, прожевал свой кусок.
– Зачем?? – произнесли сразу несколько голосов.
– А хрен его знает. Сказал, что с уважением относится

к таким людям, как он… – Лев кивнул на Якова Штеймана. –
И даже готов сделать послабления шахматистам!

– Серьёзно? – прищурил глаза Иван Соколов. – Это что-то
новое. Почти четыре года в трех лагерях кантуюсь, а о таком



 
 
 

не слыхивал. По воскресеньям в Маутхаузене иногда давали
нам поиграть мячом. Но там желающих бегать было немного,
и так ноги еле волочили.

– Да, действительно, очень странно… – задумчиво произ-
нес Дима Пельцер. – Если честно, не по душе мне всё это.

–  Почему?  – воскликнул Лёня Перельман.  – А  мне так
этот Нойман с первого взгляда понравился! Сразу видно –
интеллигент! Не то, что бывший лагерфюрер, тот майор.

– И что дальше? – перебил его Маслов. – Ну, найдете вы
шахматистов… и что?

– Не знаю, – пожал плечами Штейман. – Я тоже ничего
не понимаю.

– А вам, быдлу, и понимать незачем! – встрял в разговор
Мишка-цыган. – Приказ не обсуждается, а выполняется без
разговоров и в срок!

Он сидел за отдельным столом, вместе с капо других ба-
раков, рядом с восьмеркой заключенных, и под голодными
взглядами жрал двойной паек; предметом зависти узников
Эбензее были кубики самого настоящего сливочного масла,
что клались раздатчиками между широкими краюхами хле-
ба.

– Так это вам сам комендант сказал? – спросил Степовой,
вычищая кусочком хлеба свою миску.

– Да, пришел гауптштурмфюрер Вебер на плац, приказал
идти за ним, – ответил Штейман. – Подошли к администра-
ции, вышел Нойман и объявил… Потом добавил, что кроме



 
 
 

выходного дня, возможно, будем играть и в будни. Только
зачем?

–  А  я  б сыграл с  удовольствием вместо того, чтобы
в штольне пахать! – приподнялся над столом Перельман. –
Записывай меня первого! В Одессе частенько в молодости
в наш шахматный клуб захаживал.

– Сам записывайся! Комендант сказал, чтобы желающие
подходили к писарю. К этому чеху, что сидит в комнатке ря-
дом с больничным блоком… как его? Вацлав зовут, по-мо-
ему.

– А ты, Яков? Что скажешь?
– Не знаю… пожал плечами Штейман. – Не понимаю, за-

чем это нужно оберштурмбанфюреру?
– Так он же тебе на плацу говорил, что сам играл перед

войной и уважает сильных шахматистов. Быть может, хочет
посмотреть, как ты шпилишь* тут? Не растерял спортивной
формы в сравнении с Баден-Баденом? – язвительно бросил
Мишка-цыган, допивая кофе. – Тебе первому надо бежать
к писарю, пока герр комендант не передумал! А так сдох-
нешь в штольне через неделю, другую. Или расстреляют пе-
ред строем за отказ выполнить его приказание!

Над столом повисло тревожное молчание. Мишка громко
чавкал и причмокивал, заедая бутербродом с маслом жид-
кую кофейную массу, что он выливал в большой красный
рот. Крошки хлеба застревали в его небольшой черной бо-
роде, коричневые капли падали вниз; цыган опускал глаза,



 
 
 

стряхивал всё в сторону, под стол. Черные глаза Мишки об-
ладали удивительным свойством, они все время были в дви-
жении, бегали в разные стороны, как будто старались охва-
тить весь горизонт одновременно; скорее всего – это было
выработанной привычкой постоянно следить за  узниками,
поэтому цыган имел еще одну кличку – «Глазастый».

Наконец, староста барака доел свою порцию, поднялся из-
за стола и скомандовал:

– Встать! На выход!
Грохот отодвигаемых скамеек. Топот деревянных башма-

ков по каменному полу. Узники, поеживаясь, медленно дви-
нулись к широко распахнутой двери, навстречу морозному
воздуху.

Внезапно раздался яростный крик:
– Ты что, сволочь? Заснул? А ну, вставай!
Все обернулись.
Лев Каневич по-прежнему сидел за столом, согнувшись

в три погибели, прижав обе руки к животу. Над ним с побаг-
ровевшим лицом навис Мишка-цыган, спустя секунду пра-
вая рука капо, описав дугу, хрястнула дубинкой по деревян-
ному столу рядом с головой номера 9001. Каневич вздрог-
нул, отшатнулся и скривился еще больше.

– Живот схватило… – пробормотал он. – Сейчас… сей-
час…

– Ах ты, жидовская морда! Опять в лазарете хочешь от-



 
 
 

лежаться! Поднимайся, скотина! Убью!!
Дубинка старосты снова взметнулась вверх. Из замерев-

шей толпы к нему молнией бросилась полосатая тень; в са-
мый последний момент заключенный успел остановить цы-
гана.

– Ты что… ты что? – ласково улыбаясь, проговорил коре-
настый мужик, сдерживая правую руку старосты. – Убьешь
его, потом приедут из абвера и тебя, Миша, расстреляют. Его
надо беречь, забыл, что ли?

–  Уйди сокол, по-хорошему говорю!  – зашипел цыган,
вперив полный ненависти взгляд в лицо номеру 9009-му. – Я
ему только пару раз хряпну, чтобы не притворялся больше!

– А откуда знаешь, притворяется он или нет? Ты не врач!
А если помрет сегодня в штольне? Скажут, что человеку пло-
хо утром на завтраке стало! А ты его на работу. Кто виноват?
Капо виноват! Тебя потом за это по головке не погладят! –
Иван Соколов старался говорить как можно убедительнее.

Мишка-цыган с минуту лихорадочно размышлял, потом
резко вырвал руку с дубинкой, и, придав лицу начальствен-
ное выражение, приказал:

– Тащи эту падаль в лазарет! Потом вернешься и доло-
жишь, что и как! Понял?

–  Понял…  – Иван Соколов склонился над Каневичем,
взял его за подмышки и осторожно приподнял. Лев застонал.

– Что разинули рты? – заорал капо на толпу заключен-
ных. – На выход! Сейчас у меня будете бегать вокруг! В на-



 
 
 

казание за этого жида!

Иван Соколов, поддерживая скривившегося от боли сосе-
да по нарам, медленно вышел из столовой. Отряд девятого
барака стоял в две шеренги, выслушивая ругань и наставле-
ния старосты. Мишка-цыган, увидев парочку, скомандовал:

–  Равняйсь! Смирна!! Напрааа —вооо!! Вокруг столо-
вой – бегом марш!! Пока сокол не вернется, будете у меня
спортсменами!

Узники повернулись и побежали унылой трусцой. Из тол-
пы выкрикнули:

– Иван, давай побыстрее! А то придется и в штольню бе-
жать!

Соколов чуть дернул Каневича:
– Перебирай ногами, терпи, брат!
Едва они отошли на сотню шагов и завернули за угол, как

Лев выпрямился, отбросил руку Ивана.
– Да хватит тебе! Я сам дойду!
Соколов от удивления остановился, пораженный внезап-

ной догадкой.
– Ты что? В самом деле…
Каневич зло огрызнулся:
– Не твое дело! Скажешь, что врач принял меня, положил

на лечение! Только постой здесь, за углом минут десять…
– Я не могу, вдруг на эсэсовца нарвусь? Пойдем, доведу

тебя до ревира.



 
 
 

Ревиром узники называли большой больничный барак,
где лечились небезнадежно больные, которые могли еще,
оклемавшись, работать.

Перед самым входом Каневич снова скрючился, его лицо
приняло настолько правдоподобно-мучительное выражение,
что Соколов едва сдержался, чтобы не засмеяться. Они во-
шли внутрь. В помещении, едва освещаемом тусклыми лам-
почками, воняло разными лекарствами. 9001-й и 9009-й ми-
новали длинный коридор и постучали в дверь с табличкой
«Der Artzt KZ Ebensee» – врач концлагеря Эбензее.

Спустя пять минут Иван Соколов быстро побежал в на-
правлении столовой, он знал, что всё это время товарищи,
обливаясь потом, бегают вокруг большого барака.

Каневича оставили в ревире на лечение.

Заключенные медленно поднимались вверх по  крутой
лестнице, сгорбившись под тяжестью обработанных булыж-
ников. Немцы выкладывали ими тоннель, что вёл вглубь
огромной горы, нависающей над лагерем Эбензее. Булыж-
ники доставляли узники блока номер один, забрасывая их
в кузова грузовых машин; те привозили камни на площад-
ку недалеко от  лестницы. Здесь их обрабатывали бедола-
ги из блока номер два, выполняя тяжелейшую работу каме-
нотесов. Когда камни принимали нужные размеры, узники
третьего и  четвертого барака тащили их наверх, в  шахты.



 
 
 

Этот путь сразу назвали «лестницей смерти», так как именно
здесь погибало большинство людей. Почему-то немцы счи-
тали этот этап наиболее легким, и ставили на него самых сла-
бых в физическом отношении заключенных. Серые ступень-
ки лестницы с каждым днем всё больше изменяли свой цвет,
во многих местах покрываясь темно-бурыми пятнами. Это
были следы крови тех несчастных, что падали навзничь, ро-
няя каменную глыбу с костлявых плеч. Тут же раздавалась
автоматная очередь, которая порою уносила жизни стоящих
рядом с упавшим; пули рикошетили от ступеней и с чмока-
ньем впивались в тела людей.

Эсэсовцев не заботило количество рабочих. Каждую неде-
лю прибывали грузовые вагоны, набитые будущими жертва-
ми.

Заключенные из  девятого блока, среди которых были
Яков Штейман, Леня Перельман, Иван Соколов, Лев Кане-
вич, Игнат Негуляйполе и еще около двухсот узников, ра-
ботали в подземелье. В штольне номер девять. Одни вгры-
зались отбойными молотками в  горную породу, пробивая
тоннель. Другие тут  же крепили шахту, третья партия ра-
бочих выкладывала её булыжниками, что волокли бедола-
ги из третьего блока. Почти никто из узников Эбензее да-
же не догадывался, что они строят подземный завод по про-
изводству зловещих ракет «Фау-2», будущего «оружия воз-
мездия», о котором так часто в последнее время кричал Йо-
зеф Геббельс. Позже такие ракеты станут называть межкон-



 
 
 

тинентальными баллистическими. Вслед за ними заключен-
ные из шестого и седьмого барака прокладывали рельсы. Ко-
гда штольня номер девять углубилась в гору метров на пять-
десят, по рельсам пустили вагонетки, возившие обработан-
ные камни.

Бывший учитель Дима Пельцер из Харькова опустил от-
бойный молоток на камни и, выпрямившись, вытер потный
лоб рукавом полосатой робы. Нестерпимо ныли спина и ки-
сти рук. В глазах замелькали тысячи маленьких белых свет-
лячков, это стало для Пельцера уже привычным явлением
и предвещало потерю сознания. Однажды он упал в обмо-
рок, выйдя из  штольни на  свежий воздух  – слишком глу-
боко вдохнул легкими альпийский кислород после удушаю-
щей каменной пыли, что летела из-под отбойных молотков.
Эсэсовцев, к счастью, рядом не было, и Дима остался жив.
Земляк Вовка Соловьев быстро привел учителя в чувство,
приложив к его вискам пригоршню холодного снега.

– Что, худо? – перекрикивая рев инструментов, спросил
Пельцера Соколов.

Тот кивнул.
– Посиди малость, перекури, пока цыгана нет! А то совсем

бледный… Эй! – крикнул номер 9009-й, обращаясь к това-
рищам, что были ближе к выходу. – Предупредите, если по-
явится кто!

Пельцер присел на большой камень, вытащил из кармана



 
 
 

брикетик табака, достал кусок предусмотрительно прихва-
ченной бумаги, спички. Свернул самокрутку. Он с наслажде-
нием затянулся, закрыл глаза. Руки дрожали, слабость и боль
от них, казалось, передавались вверх, по всему телу. Табач-
ный дым медленно начал прогонять щемящую тоску, что
гнездилась где-то рядом с сердцем. Диме часто хотелось пла-
кать, но усилием воли он сдерживался, чтобы не зарыдать.
В  такие минуты он вспоминал детишек из  своего второго
«А», которым строго внушал, что они уже большие и плакс
никто в классе уважать не будет. Пельцер отчетливо помнил
их лица, все до единого, он очень любил свою работу, и дети,
чувствуя это, боготворили классного руководителя.

– Атас! – хриплый выкрик, донесшийся с начала тунне-
ля, разрушил задумчивую идиллию харьковского учителя.
Он торопливо вскочил, мгновенно затоптал окурок и схва-
тил отбойный молоток.

– Рррррррррррыыкккк! – каменная порода медленно от-
ступала под напором стали. Узник бросил взгляд в сторону
света. Знакомая обезьянья фигура капо с неизменной пал-
кой в правой руке маячила в нескольких метрах. Сегодня за-
ключенные расширяли тоннель, пробитый две недели назад.
Вагонетки сновали взад вперед, вывозя отработанную поро-
ду из штольни.

Цыган медленно прошелся по шпалам рельс до места, где
они обрывались, внимательно следя за людьми из девятого
барака. Примерно раз в два-три часа в шахту заходил немец-



 
 
 

инженер, осматривал своды штольни, давал указания. Наве-
дывались иногда и эсэсовцы, но ненадолго – густая пыль от-
пугивала их. Заключенные дышали сквозь марлевые повяз-
ки, к концу 11-часового рабочего дня они кардинально ме-
няли цвет, превращаясь из белых в черные.

Огромная гора медленно, но верно, отступала перед люд-
ским напором, отдавая день за днем свои кубические метры.
Узники давно догадались, что строят какой-то важный объ-
ект, скорее всего – подземный завод, который будет невоз-
можно разбомбить с воздуха.

–  Рррррррррррхххх!  – камни сыплются вниз, иной раз
больно задевая ноги. – Зззззззззззззыыы!

«Когда же это кончится? Господи! Когда ты прекратишь
наши муки!? Опять появились белые точки… Быть может,
умереть… лучше умереть и больше не испытывать никогда
все это… н и к о г д а… Моя милая мама, она не переживет…
белые точки, как вас много…»

Мозг Пельцера, сотрясаясь в такт звериному рыку отбой-
ного молотка, казалось вот вот и – вылетит вниз под ноги,
забрызгает эти ненавистные серые стены, руки бывшего учи-
теля дрожали, ноги снова окутало ватным одеялом…

–  Он упал! Вагонетка!!  – одновременно закричали
несколько узников.

Все обернулись.
Дима Пельцер лежал спиной на рельсах, из уголка его рта



 
 
 

сочилась струйка крови. Он потерял сознание и упал навз-
ничь, спиной, больно ударившись о стальные бруски. Но это
было не самое страшное.

Слева накатывалась тяжелая вагонетка, трое узников, со-
гнувшись, толкали её руками перед собой и не могли видеть,
что на рельсах лежит человек. Вагонетка, набрав скорость,
быстро приближалась к Пельцеру. Рядом с упавшим нико-
го не было, один только Мишка-цыган стоял в трех метрах
и злобно смотрел на учителя.

– Держи вагонетку!! – закричал Витька Степовой. Он бро-
сился к  ней и, схватившись за  край, повис, пытаясь нога-
ми затормозить ход. Рабочие, толкавшие её, услышав кри-
ки, отпустили руки, выпрямились, но не успели быстро сооб-
разить, что надо тормозить. Вагонетка неумолимо катилась
на неподвижного Пельцера.

– Капо!! Убери его с рельс!! – заорал на бегу Иван Со-
колов. Он видел, что не успеет добежать до харьковчанина
и сдернуть того со смертельного ложа. Витькины ноги, под-
нимая пыль, безнадежно болтались рядом с колесами. Цыган
грязно выругался, но и не думал наклониться, чтобы спасти
заключенного. Многие узники закрыли глаза, чтобы не ви-
деть, как тяжеленная махина раздавит человека.

Раздался страшный скрежет.

Как в  замедленной киносъемке, вагонетка резко сбави-



 
 
 

ла скорость. В  полуметре от  нее, с  другой от  Витьки сто-
роны, стоял на коленях человек, придерживая двумя рука-
ми огромный каменный валун, лежавший на левом рельсе.
Тот самый, на котором полчаса назад сидел и курил Дима
Пельцер. Это было единственное правильное решение, кото-
рое могло быть принято в критический момент. Вагонетка,
злобно заскрежетав, словно нехотя подчиняясь воле челове-
ка, проехала еще пару метров и застыла.

Узники сбежались.
Пельцер лежал прямо перед колесами. Витька Степовой

уже поднялся и отряхивал пыль с полосатых штанин. Яков
Штейман подбежал к человеку, что согнулся от боли, опу-
стив голову и прижимая окровавленные руки к животу.

–  Ваня… ты как? Ваня… ты просто спас его… ка-
кой же ты…

Цыган злобно выругался и ткнул дубинкой в бок Соколо-
ву.

– Ишь ты, уже второго доходягу сегодня спасает! Какой
ты добрый, сокол! Самого чуть не задавило, дурака! Тьфу!
Какие слабые всё же, эти жиды!

Староста сплюнул в сторону помертвевшего лица Пельце-
ра. Соколов резко обернулся. В его глазах было что-то такое,
отчего цыган попятился назад, вполголоса бормоча угрозы:

– Но… но! Ты меня своими зенками-то не сверли! Не ко-
миссар на допросе, чай! Я тебе, сокол, еще припомню сего-
дняшнее… и тебя никто не будет вот так спасать… скоты…



 
 
 

все равно сдохнете все здесь!
Капо пятился к светлеющему выходу. Толпа узников мол-

ча пропустила его, все видели, что по рельсам быстро идет
инженер Вальтер Браун в  сопровождении двух эсэсовцев
с овчаркой. Немец подошел, осмотрел место происшествия.
Потом поднял голову и спросил:

– Кто бросил камень под колеса?
Заключенные молчали.
– Я повторяю вопрос! Кто бросил валун под вагонетку?
Эсэсовцы с интересом наблюдали за происходящем. Тол-

па молчала. Инженер открыл рот, чтобы спросить в третий
раз, как из шеренги узников вышел человек с окровавлен-
ными руками.

– Я бросил.
– Фамилия!?
– Соколов.
Немец молча рассматривал заключенного. Потом опустил

глаза на Пельцера.
–  Гут! Ти есть молодец! Выручил товарища по  работе!

Гут!  – инженер похлопал Соколова по  плечу.  – Этого  –
убрать!

Эсэсовцы двинулись к вагонетке, снимая с плеча автома-
ты.

– Нет! Его – в лазарет! В ревир! – добавил немец, спа-
сая жизнь Диме Пельцеру. – А ты герой, Соколов! Как тебя
звать?



 
 
 

– Иван… – коренастый заключенный исподлобья смотрел
на инженера.

– Самое русское имя! Иван… Ванья! – воскликнул Бра-
ун. – Я бывал у вас в Москве… красивый город! Однако,
фсё! Всем арбайтен! Работать! Двоим доставить этого в ре-
вир! – палец инженера ткнул в сторону лежавшего на рель-
сах Пельцера.

Степовой и  Маслов подняли харьковчанина, усадили
в стороне, пытаясь привести в чувство. Спустя минуту тот
с  трудом открыл глаза, и  его повели к  выходу. Сделав
несколько шагов, москвич Маслов обернулся:

– А ты, сокол, молоток! Теперь Пельцер и Каневич долж-
ны на  тебя всю оставшуюся жизнь молиться, если выйдут
из лагеря на свободу!

Иван Соколов лишь слабо улыбнулся, махнул рукой,
и снова взялся за свой отбойный молоток.

* шпилишь – играешь (жаргон.)



 
 
 

 
Иван Соколов

 
Заключенный номер 9009-й медленно добрался до верх-

него яруса деревянных нар и облегченно откинулся на наби-
тый сеном матрац. Очередной день канул в небытие. Иван
Соколов давно перестал считать недели и месяцы, проведен-
ные в неволе. Здесь, в Эбензее, он считался одним из «ста-
ричков», «ветеранов», которые намного больше других на-
ходились в  заключении. Это был его третий концлагерь.
В бараке царил полумрак. Узники негромко переговарива-
лись, устраиваясь на  ночлег. Воздух еще был свежим, по-
мещения проветривались перед приходом отрядов с ужина.
Кто-то уже громко храпел, вызывая недовольство соседей.
Бывали случаи, когда таких «храпунов» специально подстав-
ляли, чтобы избавиться раз и навсегда от надоедливых зву-
ков. Но обычно дело ограничивалось увесистым пинком под
бок храпящего, после чего тот приобретал стойкую привыч-
ку спать на боку.

Рядом с  Соколовым беспокойно ворочался Яков Штей-
ман. Чуть поодаль спали Маслов и Степовой. Внизу, на тре-
тьем ярусе, о  чем-то шептались Негуляйполе с  Лёней Пе-
рельманом. На  втором ярусе спали грузин Нодар Папели-
швили, поляк Яцек Славинский. В самом низу, практически
на полу были постелены матрацы евреев из варшавского гет-
то Юлия Либмана и Марка Фишмана. Два места пустовало:



 
 
 

Каневич и Пельцер отлеживались в ревире.
Мысли тяжело ворочались в  уставшем мозгу Соколова,

картинки прошедшего дня вспыхивали в его сознании, за-
тухали, потом воображение, как всегда перед сном, уносило
его в родные края. Сбитые в кровь кисти отдавали пульси-
рующей болью, ныли.

«Не хватало еще заражение крови подхватить. Хотя я еще
в штольне помочился на руки, как учила бабка, чтобы обез-
заразить. Сашка притащил из ревира немного бинтов, несве-
жих, правда. Может, зря я перевязал ими кисть? Черт его
знает, от  какого больного были эти бинты? А, хотя, чему
быть – тому не миновать… Зачем лагерфюреру понадоби-
лись шахматисты? Неужели хочет прослыть гуманистом при
случае? Если наши быстро докатят линию фронта до Берли-
на, что будет здесь? Всех уничтожат, шахты взорвут, лагерь
сожгут? Не знаю. Одному Богу известно. Мои, наверное, уже
меня мысленно похоронили, четвертый год пошел, как увез-
ли немцы из дома…»

Мысли Ивана Соколова перенеслись в  памятные лето
и осень 1941-го. Немцы с ошеломляющей быстротой захва-
тили Литву, где он жил. Наследный дом Соколовых стоял
недалеко от городка Швенчёнис, на северо-востоке респуб-
лики. Его предки, поморцы, пришли когда-то сюда с севера,
из Архангельской губернии и пустили корни на этой плодо-
родной земле, рядом с озером Жеймяны. Местные жители



 
 
 

вначале были недовольны пришельцами, иногда даже вспы-
хивали серьёзные драки с поножовщиной. Слухи о конфлик-
тах дошли до царя, и он прислал солдат во главе с молодым
офицером. Всё быстро успокоилось, но офицеру и несколь-
ким солдатам было приказано остаться в  этих краях. Им
были пожалованы хорошие участки земли, срублены доб-
ротные избы. Вскоре офицер-дворянин Иван Шметков при-
смотрел себе красавицу, которая впоследствии стала бабуш-
кой Ивана Соколова. Деревня быстро строилась, и  вскоре
по  количеству домов обогнала соседнюю литовскую. При-
шельцы назвали её – Абелораги. Поморцы даже соорудили
клуб, где собиралась молодежь и танцевала под гармошку.

Революция 1917 года докатила свою вялую волну до Абе-
лораг, но ничего не изменила в ее жизни. Здесь не было рас-
кулачиваний и НКВД-шных чисток, Литва вышла из состава
российской империи. Линия фронта Первой мировой тоже
счастливым образом миновала поселение поморцев. Лишь
вторжение Красной армии в 1940-м принесло болезненные
изменения в жизнь республики. До Абелораг быстро доле-
тели слухи об отправке людей в сибирские лагеря. Отноше-
ния между русскими и литовцами стали стремительно нака-
ляться. Если раньше неприязнь выливалась только в драки
молодежи на танцах в клубе, куда, привлекаемые красотой
местных девушек, приходили парни из литовской деревни
Ошкиняй, то теперь жители обходили соседей стороной.

Тлеющие угольки межнационального конфликта ярко



 
 
 

вспыхнули после 22  июня 1941  года. Литовцы, не  скры-
вая, радостно приветствовали немцев. Части Красной ар-
мии, разрозненные и  растерянные, в  беспорядке отступа-
ли на восток. На берегах озера Жеймяны быстро вырастали
безымянные могилы – это литовцы убивали одиноких крас-
ноармейцев. Досталось и евреям. В соседних Швенченеляе
и Швенчёнисе их сгоняли в лагеря, а нередко расстрелива-
ли на месте. Когда вихрем разнесся слух, что немцы заби-
рают людей на работы в Германию, мужское население Абе-
лораг ушло в леса партизанить. В том числе и Иван Соко-
лов со своим старшим братом Федором. Дома у Ивана оста-
лась жена Анна и трое детей – все девочки. По ночам братья
наведывались к своим за провиантом. Группы отступающих
красноармейцев, пытавшихся вырваться из окружения, на-
правляли в обход враждебных литовских деревень. Несколь-
ко раз старшая дочь Ивана – Полина, рискуя жизнью, пере-
правляла на лодке бойцов вдоль озера Жеймяны, поближе
к границе. Красноармейцы, ориентируясь по нарисованным
Иваном на клочках бумаги планам, выходили к белорусским
деревням и селам. Там они уже были в относительной без-
опасности.

В конце июля 1941-го случилась первая беда. Убили Фе-
дора. И его друга Бульбова Егора. Мужчины шли за продук-
тами в  опасной близости от  Ошкиняй, ранним утром, ко-
гда еще не рассеялся предрассветный туман. Женщины и де-
ти Абелораг слышали эти винтовочные выстрелы. Литовцы



 
 
 

стреляли из-за сарая с сеном, что стоял недалеко от просе-
лочной дороги, по которой ездили к себе жители русской де-
ревни. В полдень полицай Витас Чеснаускас привез на под-
воде трупы и сбросил их в пыль прямо посреди улицы.

– Принимайте первые гостинцы! – издевательски буркнул
он, развернул лошадь и хлестанул вожжей. – Скоро и до вас
доберемся! – пообещал литовец на прощание.

Бабы, воя, сбежались.
Федор и Егор получили по две пули в спину. Они лежали

в пыли с белыми лицами, застывшими в мучительных гри-
масах. Рубахи превратились в кровавое месиво, черные му-
хи мгновенно слетелись на запах запекшейся крови и гние-
ния. Люди растерянно стояли, пугливо перешептываясь, по-
ка не подлетел на лошади дед Бульбова – седобородый ста-
ровер Кузьма. Он спешился и нетвердой походкой прибли-
зился к телам. Поднял голову внука, дрожащей рукой поче-
му-то потрогал его высокий лоб, словно проверяя – нет ли
температуры, потом выпрямился и тихо сказал:

– Простите меня, Егорка и Федя… не уберег я вас…
Обернулся на женщин.
– Помогите, бабоньки. Погрузим на телегу, у нас дома об-

моем, в погреб положим. Хоронить послезавтра утром. Надо
мужикам в лесу сказать.

Но беда не приходит одна.



 
 
 

Соседи зорко следили за процессией, медленно двинув-
шейся от дома Кузьмы к деревенскому кладбищу, что на-
ходилось в центре огромного поля под сенью вековых дере-
вьев. Иван Соколов не мог не прийти на похороны старшего
брата. Ночью он переплыл озеро, подобрался к своему дому
и тихо постучал в окно. Через полминуты там, в свете лампы,
показалось испуганное лицо Анны. Она отперла и встретила
в сенях громким шепотом:

– Ваня… Боже мой, сегодня немцы несколько раз проез-
жали по дороге, как будто ждут вас!

Иван устало махнул рукой и  прошел внутрь. Заглянул
в детскую. Улыбнулся. Поцеловал спящих дочерей. Потом
обернулся к жене.

– Накрой на стол. Скоро наши подойдут. Утром Федьку
и Егора хоронить будем.

Когда комья земли покрыли деревянные гробы, друзья
по оружию шепнули Соколову:

– Уходить надо. Бабы говорили, что Витас крутился неда-
леко, да и немцы наезжали.

– Успею… – Иван поднял отяжелевшую от горя голову. –
Помяну по- нашему, по-русски, и уж тогда – в лес!

– Ну, как знаешь… Мы пошли.

Едва Иван Соколов сел за стол, как в окно громко посту-
чали. Он приоткрыл занавеску и увидел перепуганное лицо
старшей дочки Полины:



 
 
 

– Папа! Немцы!!
Иван стремительно бросился черным ходом к сараю, что

стоял за домом. Кровь молотом стучала в висках, сердце вы-
прыгивало из груди. Он бросил взгляд вправо – столб пыли
и характерный стрекот мотоциклеток приближался к его до-
му. По проселочной дороге, вдоль леса ехали еще три коляс-
ки, отрезая путь к отступлению. Соколов рванул дверь сарая,
взобрался наверх, на  огромную кучу сена, зарылся вглубь
и замер. Гортанные голоса заполнили двор. Немцы раздра-
женно спрашивали Анну – где муж? Та в ответ только испу-
ганно твердила:

– Не знаю… не знаю… не знаю…
Вперемежку с немецкой речью звучала и литовская. Иван

с изумлением узнал голос своего соседа – Алоиса Квейниса,
которому когда-то aбелоражцы разрешили поселиться в их
деревне. После того, как умер последний хозяин добротного
дома и наследник, живущий в Вильнюсе, продал его литов-
цу. Квейнис был тих, незаметен, трудолюбив, с большой се-
мьей в пятеро детей старательно обрабатывал свой участок
земли. И вот…

– Да… да… я его видел недавно… как он входил в дом…
с  оружием, господин староста!  – подобострастно лепетал
Алоис. Лицо его было непривычно бледным.

– Так где же он? – злобно прогремел голос старосты Ош-
киняй.

– Не знаю, я не видел, чтобы он выходил, – ответил сосед



 
 
 

Ивана.
– Говори, сука! – завизжал Витас Чеснаускас, повернув-

шись к жене Соколова. – Где муженек?? А то сейчас весь
твой выводок утопим в озере!

Анна заревела в голос. Иван сжимал кулаки от бессиль-
ной злости, отгоняя огромное желание выскочить из сарая
и расстрелять из «Шмайсера» хотя бы несколько сволочей.
Он знал, что в  этом случае погибнет сам и  погубит жену
с детьми. Немцы тщательно обследовали дом, подошли к са-
раю. Один из них, белобрысый, с крысиной мордой заглянул
внутрь. Поморщился, увидев лишь сено, которым был на-
бит сарай почти до самого потолка. Ему лень было лезть на-
верх, ковыряться в пыльной массе сухой травы. Немец сдер-
нул с плеча автомат и прошил очередью пространство сарая.
Иван почувствовал, как совсем рядом прошелестели пули.

«Только бы не загорелось… только бы не загорелось…»
Вторая очередь. Мимо. Третья. Вжиг!! Попал в руку возле

плеча, там стало горячо и липко.
«Задел все-таки, сволочь…» – скрипнул зубами Соколов.
–  Ванькааааааааааааа! Вылезай!!!  – истошный женский

крик заставил его вздрогнуть сильнее, чем от ожога пули.
Анна, не выдержав угроз, напряжения, невольно выдала его.
Немец, уже собиравшийся уходить от сарая, резко обернул-
ся и всё понял.

– Оооо! Так ваш Иван там прячется? – заржал он. – Сей-
час мы из огнемета его поджарим!



 
 
 

Соколов быстро пролез к краю сарая и с силой воткнул
«Шмайсер» подальше в  гущу сена. Потом скатился вниз,
на землю, медленно вышел из ворот, подняв руки. Жена за-
причитала, забилась в истерике, увидев его окровавленную
рубаху. Иван встретился глазами с Квейнисом. Тот не выдер-
жал взгляда, опустил голову. Довольная крысиная мордоч-
ка подлетела к Соколову и разразилась потоком ругательств.
Иван посмотрел в сторону дома, там к окну прилипли испу-
ганные лица его дочерей.

– Хенде хох, руссишь швайне! – скомандовал немец. Он
больно ударил рукояткой автомата между лопаток пленного.

– Убери детей от окна! – крикнул Иван. – Я вернусь, Анна!
Это были последние слова, что сказал Соколов жене пе-

ред расставанием. Впереди были пытки и избиения в комен-
датуре Швенчёниса. Били, в основном, литовские полицаи,
некоторых из них Иван знал в лицо. На продовольственном
рынке они когда-то покупали у Соколова зерно, овощи и ры-
бу, что тот привозил на подводе каждое воскресенье.

Особенно усердствовал Чеснаускас. Он мстил за давний
случай, когда Соколов поймал его на озере глубокой ночью,
за кражей рыболовной снасти. Они сцепились в лодке ли-
товца, потом вместе упали в воду, и тут Иван пожалел Вита-
са. Видя, что тот наглотался воды и начал тонуть, вытащил
на берег, переломил через колено, осушил легкие. Приволок
в Ошкиняй. Литовец две недели валялся в больнице, но вы-
жил.



 
 
 

– Ну, что с-сука, попался, наконец? – торжествующе ши-
пел Чеснаускас, наклоняясь к лицу Соколова. – Сейчас я те-
бя накормлю рыбой вдосталь! Попрошу коменданта свозить
тебя на Жеймяны, там кончить!

И бил, бил, бил по окровавленному лицу Ивана. До тех
пор, пока на него не прикрикнул немец-конвоир.

Соколов не знал, что жена едва не угодила вслед за ним.
Когда его уже увезли в  комендатуру, литовцы, порыскав
по деревне, вывели на окраину восемь женщин и четырех
подростков. В том числе и Анну. Зареванные дочери побе-
жали за ней вслед, но их отпугнули, пригрозив избить пал-
ками. Группу подвели к трем немецким солдатам.

– Годны к работе на великую Германию! Разрешите про-
водить их на станцию? – литовец смешно козырнул, прило-
жив пятерню к уху.

– Мы сами… – хмуро ответил самый старший из немцев. –
Вы проверьте местность вокруг озера.

– Слушаюсь, господин ефрейтор!
И литовцы скрылись в зарослях возле воды. Группа мед-

ленно поплелась в сторону Швенчёниса. Спустя пять минут
пожилой немец дал сигнал Анне остановиться. Когда они
оказались в хвосте, внезапно толкнул её в плечо. Женщина
от неожиданности споткнулась и упала в высокую пыльную
траву вдоль дороги. Немец приложил палец к губам: «Тихо!»

Анна замерла.
Её спаситель сделал знак, означающий одно: «Назад, до-



 
 
 

мой и тихо!»
Неизвестный немецкий ефрейтор, вернув жену Ивана Со-

колова к детям, спас трех девочек от неминуемой голодной
смерти.

Спустя неделю немцы подали на станцию Швенченеляй
пустой железнодорожный состав, забили первые три товар-
ных вагона евреями и отловленными взрослыми мужиками,
русскими. Вой людей заглушил прощальный гудок паровоза,
увозившего несчастных в Германию, на каторгу. Состав мед-
ленно двигался по Литве, от станции к станции, постепен-
но наполняясь будущими узниками. Особенно тяжело было
в первые два дня. Люди сидели, лежали, стояли в товарняке,
как сельди в бочке, мучились от жажды, но конвоиры отгоня-
ли от железнодорожного пути сердобольных женщин с вед-
рами, заполненными водой. На других станциях было полег-
че, в вагоны иногда залетали буханки хлеба, тут же раздира-
емые на части руками несчастных.

На четвертый день появились первые погибшие. Умерли
трое маленьких детишек из евреев и две женщины. Смрад-
ный запах внутри не выветривался ни на минуту, люди ходи-
ли под себя, лишь на редких остановках им разрешали туа-
лет прямо у вагона.

Рядом с  Иваном сидел седой старый еврей и  беззвучно
плакал, глядя на этот ужас. Его многочисленное семейство
было раскидано по всему составу. Жена, дети, внуки, род-
ственники. Они не успели собраться и убежать на восток,



 
 
 

настолько стремительным был бросок вермахта в первые два
дня войны. Еврея звали Семён Припис. Соколов помог ему
забраться внутрь в  Вильнюсе, когда увидел, что конвоир
с винтовкой наперевес идет к грузному старику, который ни-
как не может забросить ногу на дощатый пол вагона.

–  Всё, это конец… это конец… всё…  – шептал еврей,
и слезы катились по его морщинистым щекам.

Иван скрипнул зубами.
– Не хорони себя раньше времени, папаша! – глухо про-

говорил он, наклоняясь к соседу. – Что-нибудь придумаем.
– Что вы таки придумаете? – всплеснул руками старик. –

Нас перестреляют как куропаток! Их доктрина давно извест-
на – уничтожить всех евреев и славян! Как права была моя
Мася, что призывала нас еще в 39-м уехать к родственникам
в Биробиджан! А теперь…

И он горестно, безнадежно махнул рукой.
– Не дрейфь, Сёма, всех не перестреляют, не перевеша-

ют! – зло ответил Соколов. – Веревок и патронов не хватит!

Проехали Варшаву.

Состав был уже забит битком, но немцы умудрялись запи-
хивать в вагоны новые жертвы. Над пыльным перроном вок-
зала столицы Польши стоял неимоверный вой, люди внутри
зажимали пальцами уши, чтобы не слышать этот рев отчая-
ния и скорби, прощания с надеждами, вопли страха перед



 
 
 

неизбежной гибелью. Поляков почти не было среди новых
узников, только евреи.

Иван сидел на  полу возле двери вагона, согнув колени
и прислонившись головой к деревянным доскам. Он старал-
ся отрешиться от происходящего, его мысли занимала толь-
ко одна тема: «Бежать!» Еще в первый день он заметил, что
доски пола, как раз там, где он сидел, расшатаны, и в неко-
торых местах между ними можно просунуть палец. Голов-
ки гвоздей, вонзенных в деревянные перекрытия, не были
устрашающе мощными.

«Эх… топор бы сейчас сюда, – с тоской думал Соколов,
ощупывая глазами прибывающих узников. – И пару крепких
мужиков посмелее…»

–  Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук!  – колеса выбивали свою
привычную дробь, равнодушно безжалостную, монотонную.
С каждым часом Иван чувствовал всё большую тоску по до-
му, по дочерям и жене, что остались в Абелорагах. Без него
они были обречены на полуголодное существование.

Вечерело.
Состав нёс в своей утробе тысячи разорванных судеб. Ни

одной улыбки, ни единого радостного восклицания, ни еди-
ной шутки не раздавалось внутри. А наоборот, некоторые
люди, испуганные и раздавленные, озлобленно теснили со-
седей, пытаясь отвоевать для себя кусочек пола, где можно
было хоть чуть вытянуть ноги.

– Да не толкайся ты! – взвизгнул кто-то фальцетом. – Я



 
 
 

и так все ребра натер об эту железяку!
–  А  мне куда прикажешь деться! Сам напираешь, что

в очереди гетто за пайком!
Иван Соколов вздрогнул. Он приподнял голову, потом

встал, выглядывая спорщиков. На его место тут же угнезди-
лись чьи-то ноги в пыльных ботинках.

– Что за железяка там, гражданин? – громко спросил Со-
колов.

– Таки скоба тут торчит в стенке! Я об неё уже синяк на-
бил себе! Не толкайся, я сказал, а то сейчас сам толкну!

– Тише… тише, господа евреи! – усмехнулся Иван. – А ну,
пропусти! Дай пройти туда на минутку, убери ноги!

Он с трудом протиснулся к задней стенке вагона, откуда
доносился голос и радостно улыбнулся. За спиной пожилого
еврея торчала железная скоба, которой крепят между собой
бревна и толстые доски.

– Поберегись! Отползи, я сказал! – Иван поплевал на ла-
дони и взялся двумя руками за железо. Потянул. Не идет.

Он крякнул, чуть отдышался и, осмотревшись вокруг, ти-
хо сказал стоявшему в трех метрах от него молодому парню:

– Эй, друг, тебя как звать?
Тот буркнул:
– Илья, а что?
– А по фамилии?
– Ройзман.
– Вот что, Илья, помоги мне, прошу!



 
 
 

– Помочь? Зачем тебе эта железка?
– Скоро узнаешь. Так поможешь или нет?
Парень пожал плечами и протиснулся к Ивану.
– Давай вместе. Я двумя руками сверху, ты хотя бы одной,

понял?
– Не дурак, понял…
Они рванули изо всех сил. Скоба поддалась и  вылезла

из дерева. Еще раз. Идет. Еще. Всё!
Иван с Ильей с трудом удержались на ногах, едва не упав

на головы сидевших сзади людей.
– Пошли к той стенке… – тихо проговорил Соколов.
– Зачем?
– Пол пощупаем.

Спустя пять минут в вагоне раздался возмущенный крик
Сёмы Приписа:

– Что вы таки делаете! Нас на следующей станции всех
выведут из вагона и расстреляют! Не трогайте доски!

Соколов, весь красный от напряжения, с ненавистью про-
цедил:

– Заткнись, старая сволочь! Лучше бы убрал свою задни-
цу в сторону и не мешал. А ну, прочь отсюда, я сказал! На-
зад! Не то сейчас башку размозжу!

Толпа испуганно отползла.
Он сумел расшатать первую доску, поддев её скобой

в щель.



 
 
 

– Пальцы засовывай, Илья. Тогда дернем вместе!
Пол капитулировал. Сначала одна доска, потом соседняя,

третья, четвертая. Не слушая ругательств и причитаний лю-
дей, похожих на овец, покорно идущих на убой, двое муж-
чин боролись за свою свободу. Внизу было темно, как в пре-
исподней, мелькание шпал сливалось в один сплошной чер-
ный поток.

– Ты что, хочешь прыгнуть? – прошептал Илья. – Там же
колеса, сразу раздавит.

– Не сейчас, конечно, – скрипнул зубами Иван. – Может
на подъёме тихо пойдет или перед станцией затормозит. Дай
скобу! Держи меня за ноги!

Он лег на  пол, опустил верхнюю часть туловища вниз
и вытянул руку с железякой к шпалам. Звякнуло. Соколов
отдернулся назад.

– Быстро едет, нельзя сейчас…
–  А  вдруг скоро станция? Надо доски назад поставить,

увидят – сразу убьют! – в голосе Ильи отчетливо слышались
нотки страха.

– Какая разница, когда убьют. Сейчас или спустя год, по-
сле того, как поизмываются и заставят рабом пахать на них! –
жестко ответил Соколов. – Эх, польская матка боска, Святая
Дева Мария, помогла бы ты нам на этой земле!

– Не было никакой Девы Марии! – раздался возмущенный
скрипучий голос Приписа. – Вас уже сколько веков вводят
в заблуждение!



 
 
 

Иван Соколов, вглядываясь в темноту, хотел было сказать
что-то религиозному знатоку, как внезапно состав резко дер-
нулся, загремел колесами, зашипел тормозами и спустя ми-
нуту – остановился.

– Ну вот, Сёма, а ты говорил, нету никакой Девы Марии! –
возбужденно и весело прошептал Иван. – Услышала она ме-
ня, понял!? Илья, идешь со мной?

Он снова опустился вниз, протянул скобу, чтобы убедить-
ся (состав стоит!) и оглянулся на напарника. Тот заметно по-
бледнел, явно колеблясь с выбором.

– Как знаешь, а я пошел!
Иван схватился руками за края досок, опустил свое те-

ло вниз. В ноздри ударило запахом колесной смазки, мазута.
Соколов ползком перекатился через рельс, и, пропахав ко-
ленями пару метров от вагона, приподнялся.

Темно, ночь.
Лишь впереди виднелись огоньки, видно поезд остано-

вился перед станцией, ожидая, когда дадут свободный путь.
Рядом, за насыпью, шумел спасительный лес. Вдруг из ваго-
на вывалилась вниз чья-то тень и закопошилась там, словно
не зная дороги.

– Илья, ты?! – громким шепотом спросил Соколов. Он
видел, что человек почему-то никак не может выбраться из-
под вагона, тыркаясь, словно слепой котенок. Соколов под-
полз к рельсам.

– Да, я! – раздалось в ответ. – Зацепился одеждой за что-



 
 
 

то…
В  этот момент Иван услышал нарастающий грохот. Он

знал, что означает такой шум – паровоз тронулся и от ваго-
на к вагону передается начало движения. Соколов стреми-
тельно нырнул на рельс, схватил напарника за руку и с си-
лой дернул на себя. Раздался треск, одновременно с движе-
нием вагона. Парень вылетел на насыпь из-под надвигающе-
гося колеса. В темноте было отчетливо видно его побледнев-
шее лицо.

– Уходим в лес! – Соколов быстро увлек Илью за собой,
боясь, что охрана из  последнего вагона заметит беглецов.
Спустя десять минут они упали на мягкую землю под высо-
кими корабельными соснами, чтобы унять бешено колотив-
шиеся сердца…

…Номер 9009-й тяжело вздохнул, перевернулся с  боку
на бок на жестком матраце. В мыслях он переносился ту-
да, в этот сладкий миг свободы, и ему казалось, что будь
у него новая возможность очутиться в том сосновом лесу
Польши, он сумел бы по-другому распорядиться представив-
шимся шансом. В бараке кто-то тихо стонал, иногда слы-
шались всхлипы, будто бы здесь спали не взрослые мужи-
ки, а маленькие дети. Иван открыл глаза, жестокая реаль-
ность сегодня почему-то не хотела никак отпускать его;
лишь забытье сном приносило какое-то облегчение. И то,
эти сны были совсем другие, нежели в  довоенной жизни.



 
 
 

Словно невидимая стальная дуга прочно вошла в самую се-
редку человеческих душ и застряла там намертво, отливая
холодом крадущейся рядом Смерти.

Одинокая лампочка в углу барака тускло освещала гряз-
ные разводы потолка. Они были досконально известны па-
мяти Соколова; много раз он путешествовал по ним взгля-
дом, словно плыл на  своем внутреннем корабле по  озеру
Жеймяны, фантазируя, представляя, что это вовсе не по-
лосы, а волны; и он волен умчаться на своей большой лодке
прочь отсюда, подальше, к родному берегу…

Они шли всю ночь по лесу, медленно, не торопясь, напря-
женно вглядываясь в темноту. Под ногами шелестели сухие
сосновые шишки, иногда они лопались с громким хрустом;
Илья нервно вздрагивал, замирал. Соколов всегда хорошо
ориентировался в лесу, но теперь шел наугад, в обратном на-
правлении от огоньков той станции, хотя и не был уверен,
что они двигаются на Восток. Слишком сумбурным был их
первый десятиминутный бег от зловещего состава.

До утра беглецы пару раз нарывались на польские хутора,
там лаяли собаки, Иван и Илья поспешно отходили назад,
потом делали наугад крюк, обходя дома, где могли кварти-
роваться немецкие солдаты.

Светало.



 
 
 

Иван шел впереди, не  спеша, внимательно вглядываясь
в промежутки между деревьями. Пару раз они садились пе-
редохнуть, перебрасывались несколькими фразами, вслуши-
вались в звуки ночного леса. Наконец, около семи утра где-
то далеко слева послышался паровозный гудок. Вот ориен-
тир! Железнодорожная ветка, ниточка, ведущая к дому!

– Надо идти вдоль полотна, в сотне метров от него… – за-
думчиво проговорил Иван. – Только не мешало бы разжить-
ся едой.

– Где мы её возьмем? – горестно ответил Илья. – На хуто-
ра опасно соваться, поляки плохо относятся к русским после
39-го года.

– Да не все плохо. Есть люди, что понимают, политики
во многом виноваты. А не простые иваны да марьи! К то-
му же мы с тобой прекрасно говорим по-польски.

– Зачем ты всю дорогу тащил эту железяку? – недоуменно
спросил Ройзман, покосившись на Соколова.

– Забрал. Вдруг пригодится? Мало ли… Без нее бы не убе-
жали.

Наступило молчание.

– Всё, пошли! – Соколов поднялся, отряхнул брюки. – На-
до рисковать. Без еды мы скоро ноги протянем.

Спустя полчаса они вышли к железной дороге. Стальные
ниточки уходили вдаль, маняще, притягивая к себе, навевая



 
 
 

тоску по родному дому. Вот бы сейчас сесть в первый поезд,
идущий на восток! Быстро, быстро назад! И обнять жену,
дочерей. Но нельзя, на каждой крупной станции – немецкий
патруль. Беглецы отошли от дороги, но не на сотню метров,
а ближе, чтобы не терять её из виду. С каждым часом сил ста-
новилось всё меньше. Иван видел, что Илья сдает. Несколь-
ко раз они натыкались на небольшие лесные водоемы, жад-
но склонялись, зачерпывали воду ладошками и пили, утоляя
жажду. Немыслимо хотелось есть.

Снова послышался лай собак. И сразу за ним – коровье
мычание. Справа от полотна.

– Хутор. Примерно полкилометра отсюда. Я не могу боль-
ше, пошли туда! Какая разница  – от  голода сдохнуть или
немецкой пули? – устало проговорил Илья.

– Хорошо, идем, – согласился Соколов.

Они, лежа между кустами на опушке леса, внимательно
вглядывались в небольшие домики польской деревни. Акку-
ратно ухоженные грядки. За ними на лужайке паслись три
коровы. Фигур людей не было видно. Поднималось солнце,
высушивая утреннюю росу. Беглецы лежали с полчаса, не ре-
шаясь выйти из укрытия. Потом Соколов прошептал:

–  Немцев не  видно. И  вообще как будто всё вымерло.
Идем! Я кое-что заметил!

Он поднялся и, чуть сгорбившись, неторопливо пошел
к углу участка. Илья тенью следовал за ним. Иван сдернул



 
 
 

с плетня ведро, воровато оглянулся.
– Ты что? Зачем? – прошептал Ройзман.
– Тихо. Подержи лучше скобу!

С ведром Соколов медленно приблизился к коровам. Те
перестали жевать траву, подняли головы, глядя на  незна-
комца. Иван подошел к ближней, ласково погладил корову
по холке. Та мотнула головой и отбрыкнула.

– Тише, тише… милая, я знаю, что вы не любите чужих…
тише.

Вторая корова недовольно замычала и тоже отбежала.
–  Ну, а  ты? У  меня дома осталась такая  же красавица.

Звать Звездочкой. Точно такое пятнышко на лбу. Тише ми-
лая, я только сейчас…

Соколов проворно нагнулся, поставил ведро под вымя
и аккуратно потянул соски. Польская Звездочка повернула
голову, взмахнула хвостом, отгоняя мух, но осталась стоять.
Первые струйки брызнули в ведро. Вымя было полупустое,
со вчерашнего вечера, когда хозяйка подоила корову, нового
набралось немного.

…«Быстрее… быстрее… только  бы не  взбрыкнула…
быстрее»…

Белые струйки со знакомым звоном врезались в металл.
Спустя пять минут Иван быстрым движением вытащил

ведро из-под коровы и облегченно вытер пот со лба.
Он увидел, как Илья, облизывая пересохшие губы, чуть ли



 
 
 

не бежит к нему.
– Давай! Это уже не вода, а получше! Пей! Эх, хлеба бы

краюху! – Соколов осторожно передал ведро Ройзману.
Тот жадно впился зубами в край, белые струйки быстро

потекли по рубахе вниз.
– Осторожнее, не спеши… – Соколов оглянулся по сторо-

нам. По-прежнему никого. Илья оторвался от ведра, передал
его, и Соколов с наслаждением впустил в себя такой знако-
мый аромат парного молока.

– Уфф! На, допивай! – Иван впервые за последние дни
улыбнулся. – Пошли к дому!

Они не видели, как из окна на них давно уже внимательно
смотрят. Соколов повесил пустое ведро на место, и беглецы
медленно подошли к маленькому крыльцу.

– Эй, люди добрые! Есть кто живой? – Иван тихонько по-
стучал в окно.

Тишина.
Соколов дернул за ручку. Заперто. Иван нагнулся к двери.
– Изнутри закрыто. Значит, дома кто-то есть… – пробор-

мотал он, поднял голову и встретился взглядом с женщиной.
Молодая полька испуганно смотрела на незваных гостей че-
рез стекло.

– О! Пани! Здравствуйте, не бойтесь нас! – Иван прижал
руку к сердцу. – Мы не разбойники. Только дайте немного
хлеба, ради святой девы Марии…



 
 
 

Спустя час они крепко спали на сеновале, сытые и счаст-
ливые.

Гнетущее чувство голода как будто осталось в страшном
прошлом, в жутком сне. Хозяйка дома по имени Тереза сна-
чала запаниковала, увидев незнакомцев. Но, узнав, что Иван
и Илья живут в районе Вильнюса, расчувствовалась. В са-
мом Вильнюсе находились почти все её родственники. Мужа
в 1938-м призвали в войско польское, где он служил кавале-
ристом. На третий день войны, в сентябре 39-го, его посла-
ли с саблей наголо против свиного танкового клина генерала
Гудериана.

Поляки гибли тысячами.
Иван неплохо говорил по-польски, он часто общался с па-

нами и  панночками на  рынке Швенчёниса. Тереза скоро
собрала на  стол, рассказывая последние новости. Немцев
в округе немного. Стоят небольшим гарнизоном в пяти ки-
лометрах отсюда, в  маленьком городишке. В  деревне лю-
дей мало, мужчины днем прячутся по лесам, боясь отправки
на работы в Германию. Месяц назад немцы внезапно нагря-
нули и забрали пятерых. Из-за шторки, закрывающей вход
в комнату, с любопытством выглядывал белобрысый пацан
лет семи.

– Мой Стефан, – кивнула в его сторону Тереза и быстрым
движением смахнула слезу.  – Не  знаю, как теперь жить…
скоро зима, надо хлеб убирать, тяжко без хозяина.



 
 
 

Иван сразу вспомнил трех дочерей. «И моим тяжко…»
Потом бросил взгляд на Илью, толкнул коленом под столом.
Тот понял намек, но грустно покачал головой.

Доели.
Как только бухнулись на гору ароматного сена, снова вос-

поминание молнией прострелило мозг Соколова – крысиная
мордочка, очереди из «Шмайсера».

– Может, останешься, Илья? – тихо спросил Иван. – По-
просись не как муж, а как работник хотя бы. Я не могу, у ме-
ня трое детей в Абелорагах.

–  Нет, я хочу к  своей Соне… Понимаешь?  – произнес
Ройзман.

– Какая Соня? Потом вернешься. Война рано или поздно
кончится! А сейчас здесь намного спокойнее, чем в Вильню-
се и окрестностях! Кроме немцев – литовцы лютуют! Сго-
ришь во второй раз!

– Соня моя невеста. Она прячется у  таких же поляков.
Фронт прошел, скоро должно всё успокоиться и у нас!

– Ну, смотри, как знаешь…

Когда уходили, нагруженные двумя узлами с едой, обер-
нулись. Коровы мирно щипали траву, возле них стояла Те-
реза, смотрела вслед беглецам. Что-то ёкнуло в душе Соко-
лова, мелькнула мысль: «Может, самому здесь отлежаться,
пока устаканится в Литве?»

Но, вспомнив лица дочерей, он отогнал эту мысль, как



 
 
 

внезапную муху посреди зимы.
Они шли уже восьмой день, тщательно обходя крупные

поселки. В одном месте снова разжились едой у пожилой че-
ты поляков. Хозяин, порывшись в старом гардеробе, нашел
для мужчин поношенные костюмы.

Оделись. Иначе уже становились похожими на оборван-
ных бродяг.

Не заметили, как перешли границу Польши с Литвой. Это
потом, в  Советском Союзе она будет на  замке: с  колючей
проволокой, разделительными полосами, пограничными на-
рядами с собаками.

Ройзман натер ногу и захромал. Иван смастерил на ско-
рую руку лапти из березовой коросты, напихал внутрь зеле-
ного мха, чтобы было мягче. Илья сразу повеселел, и с каж-
дым километром, приближающим беглецов к  Вильнюсу,
волновался все больше и больше.

– Пойдем в обход? – спросил Соколов, когда с холма, что
находится западнее города, Вильнюс открылся, как на ладо-
ни.

– Зачем? Моя Соня, надеюсь там. Я сегодня её должен
увидеть! Куда я пойду? С тобой? В твою деревню?

– Там спокойнее. И вдвоём легче нам добраться. Осталось
сотня километров примерно.

Илья замахал руками:
– Нет, даже не может быть и речи! Идем в город! Выгля-

дим мы прилично. Соня прячется не в центре, а на окраине,



 
 
 

в домах, что у реки.
– А как патруль? Документов нет.
– Скажем, что беженцы, погорельцы, всё добро и доку-

менты пропали. У Сони передохнешь, потом ночью уйдешь
в свои Абелораги. Уже совсем близко, вон он, дом моей неве-
сты! Метров восемьсот осталось.

Снова мучил голод. И Соколов решился.
– Идем!
Они шли между низеньких домиков, по району, где жи-

ли почти одни поляки, как послышался шум мотора, из-за
угла, с соседней улицы, вынырнул немецкий бронетранспор-
тер. Поднимая клубы пыли, машина устремилась вдоль ули-
цы.

– Бежим! – крикнул Иван и бросился влево, за большую
кучу сваленных бревен возле забора. Оглянулся.

Илья Ройзман словно оцепенел. На его лице блуждала рас-
терянная улыбка, он сделал лишь три шага в сторону, слов-
но желая пропустить бронетранспортер и, сорвав кепку с го-
ловы, чуть наклонился с почтительным видом. Он не дошел
до дома любимой каких-то двадцать метров. Соколов скрип-
нул зубами, потом подполз к забору, резкими движениями
вырвал одну за другой три штакетины. Нырнул в густые за-
росли смородины. Упал на землю, замер.

– О! Юде! Юде! Ком! – раздались радостные крики немец-
кой солдатни. Потом жалобный вопль Ройзмана.



 
 
 

Сухая автоматная очередь из «Шмайсера».

Иван лежал на земле, глядя перед собой. По тонкой ни-
точке сухой соломинки весело бежал маленький муравей.
Человек в  эту секунду завидовал ему. Над муравьишкой
не  висело страшное, томительное ожидание чудовищного
удара в спину. И всё. И – темнота. Он умрет, а муравей спо-
койно продолжит свой незатейливый путь.

Взревел мотор бронетранспортера. Шум его стал удалять-
ся. Иван не верил своим ушам, ему казалось, что этого не мо-
жет быть, что его Смерть, сидевшая в железной машине, сей-
час одумается, вернется за ним, сюда, в этот фруктовый са-
дик. Муравей сбежал с конца соломинки, исчез в густой тра-
ве. Затих и гул немецкого бэтээра. Соколов не вставал еще
минут десять, до тех пор, пока с улицы не послышались жен-
ские рыдания.

Илья Ройзман лежал на спине, глаза неподвижно смотре-
ли в родное вильнюсское небо, кисти рук сжимали землю,
что он загреб в мучительной агонии. Тело было простреле-
но наискосок, от правого бедра к левой ключице. Несколько
пуль. Одна точно в сердце. С левой ноги слетел сделанный
Соколовым березовый лапоть. Медленно подходили люди.
Шепот – испуганный, горестный. Иван чувствовал на себе
взгляды местных. Чужой! Красивая черноволосая девушка,
что сидела на коленях возле тела Ильи, подняла заплаканное



 
 
 

лицо и посмотрела в глаза Ивану.
– Зачем вы пришли сюда? – слова, слетающие с дрожащих

губ Сони, словно огнем выжигали душу Соколова. – Почему
вы живы, а его убили? Почему??

Иван поднял правую руку, перекрестил Илью и, сгорбив-
шийся, поникший, пошел прочь.

До ночи Соколов лежал в густой траве возле реки. Когда
стемнело, разделся, и, сжимая одежду в левой руке, пере-
плыл реку. Потом пошел по знакомым улицам северной ча-
сти Вильнюса.

«Выйду за город, утром постучусь к кому-нибудь, попро-
шу хотя бы кусок хлеба. А то ноги протяну…» – думал Иван.

Он не дошел до родных Абелораг всего пятьдесят кило-
метров. Когда измученный, присел возле дороги на Швен-
чёнис, его настиг конный полицейский патруль литовцев.
Мордастые ребята, четверо, с белыми повязками на рукаве.
За спинами винтовки.

– Кто такой? Документы! – потребовал старший, литовец
лет сорока, ненавидяще глядя на Соколова.

– Беженец я. Погорелец. Ничего нет, – глухо ответил тот.
–  Сейчас разберемся! Альгидас! Бери его на  веревку,

и едем на станцию! Там как раз погрузка идет…

Номер 9009-й повернулся на матрасе и вздохнул. Он снова
прокручивал этот эпизод в памяти, и понимал, что легко



 
 
 

отделался в тот день. Если бы немцы узнали, что он сбе-
жал с эшелона, расстрел был неминуем. А так…

Его с ходу засунули в состав, и буквально через десять ми-
нут поезд тронулся. Снова вопли прощания, крики отчаяния
и слезы. На этот раз Соколову не повезло. Он ехал в послед-
нем вагоне, где два конвоира с тормозной площадки через
большую дырку в деревянной стенке присматривали за буду-
щими узниками концлагерей. Да и бежать уже не было сил.
Иван был уверен, что скоро умрет от голода, но в польском
городе Познань повезло. В  вагон затолкали с  десятка два
евреев. С грохотом закрылась дверь, тонкие лучики солнца
проникали внутрь сквозь щели в досках. Новенькие с трудом
находили себе место, тесня лежащих людей.

– Подвинься, пан, проше… – к плечу Соколова аккурат-
но прикоснулась рука черноволосого мужчины лет тридцати
пяти. Иван с трудом разлепил веки. Чуть привстал, подобрал
ноги, кивнул:

– Садись. По очереди будем спать. Или бодрствовать. Ес-
ли доедем, конечно…

И протянул мозолистую ладонь:
– Иван Соколов!
– Яков. Штейман… – тихо произнес черноволосый. По-

том помолчал и спросил:
– Давно в пути?
–  Давно…  – Соколов не  узнавал свой голос. Хриплый,



 
 
 

надсадный, измученный. – Я уже одиннадцатые сутки еду.
Штейман повертел головой и удивленно спросил:
– Что, разве так медленно идет состав?
Соколов вымученно улыбнулся:
– Нет. Я по второму заходу.
Еврей внимательно посмотрел на лицо соседа и быстро

вытащил из внутреннего кармана пиджака небольшой свер-
ток.

– Возьми, Иван. Поешь. Мне жена собрала в дорогу. Са-
мое вкусное из нашей продуктовой лавки.

– А ты? – хрипло прошептал Соколов.
– Что оставишь, я доем. Бери, а то смотрю, от голода скоро

сознание терять станешь…

На следующей станции снова повезло. Сердобольные жен-
щины сумели передать три ведра воды, люди в вагоне уто-
лили жажду. Поезд прошел границу Польши с  Германией
и быстро приближался к Берлину.

– Куда нас, интересно, везут? – тихо проговорил Штей-
ман. – Вроде проехали Франкфурт на Одере. Он посматри-
вал в дырку между тормозной площадкой и пространством
вагона.

– Едем в сторону Лейпцига, на юг, – спустя день заключил
Яков.

– Откуда ты знаешь? – недоверчиво спросил Иван.
– По солнцу смотрю. И еще я раньше бывал в Берлине.



 
 
 

И в Лейпциге тоже. По этой ветке едем! – уверенно сказал
Штейман.

Последние два дня были невыносимы.
В  каждом вагоне умерло по  нескольку человек. Трупы

сгружали на станциях, узники видели, как подъезжали гру-
зовые машины и тела забрасывали в кузов, словно бревна.
Вскоре стал меняться пейзаж – начинались горы.

–  По-моему, нас везут на  юг Германии или в  Австрию.
У  них там шахты, я слышал, военнопленных используют
на  горных работах, в  основном, – заключил Штейман. Он
не ошибся.

Поезд остановился. Резко клацнули задвижки на дверях.
– Ауф дес Ауфганг! На выход! – прозвучала отрывистая

команда.
Слепящий свет заставил зажмурить веки. Штейман, при-

держивая за локоть Соколова, подобрался к краю. Спрыгну-
ли. Иван чуть не упал на ослабевших ногах, но сумел удер-
жаться. Замученные люди оглядывались по сторонам. Кра-
сота. Горы. Зелень. Аккуратные домики. Небольшой вокзал.
Чистая платформа.

И надпись черными буквами на белой металлической таб-
личке: Mauthausen.



 
 
 

 
Яков Штейман

 
Номер 9010-й в  эту ночь тоже, как и  Соколов, почти

не спал. Он то забывался в короткой дреме, то вдруг про-
сыпался от невидимого толчка, лежал с закрытыми гла-
зами, слушал, как ворочается на своем матрасе сосед. По-
том снова наступало забытье, с быстрыми снами, кото-
рые тут же исчезали из памяти, едва он возвращался в явь.

Штейман никак не мог отделаться от неприятного ощу-
щения, которое возникало от мысли-воспоминания о плохой
примете. Она заключалась в том, что перед смертью у че-
ловека как бы проходит перед глазами вся жизнь. И уже
вторую ночь Якова мучили именно такие видения. Он от-
четливо видел себя как бы со  стороны, отстранённо, все
наиболее памятные моменты биографии его шли отчетли-
вой лентой по белому экрану, ярко, в красках, с подробно-
стями.

Познань, 1905 год.
Якову всего три года, каждый день приносит мальчику но-

вую радость, новые открытия. Родители балуют своего пер-
венца. Отец Штеймана держит большую продуктовую лавку
и частенько разрешает взять с витрины самые вкусные вещи.
Когда дед и бабушка Якова ругают папу за такое, тот лишь
счастливо смеется.



 
 
 

В школе Яша впервые сталкивается с жестокостью сверст-
ников, впервые слышит за спиной шипящее «жид». Он недо-
умевает поначалу, злится, даже вступает в  драку с  одно-
классниками. Но  потом, после долгого разговора с  отцом,
успокаивается. И принимает шипение как должное. Как вос-
ход и заход солнца, снег или дождь за окном. Яша учится
на отлично, все науки даются ему легко. Особенно точные –
математика, геометрия, физика.

В третьем классе мальчик увлекается шахматами. Когда
он наведывался к родне, то видел, как в их доме гости ино-
гда задумчиво передвигают деревянные фигурки, сражаясь
между собой. Яков брал стул, подсаживался и  наблюдал
за процессом, неотрывно глядя на доску. Быстро научился
правилам игры и решительно требовал, чтобы дед включал
и его в число противников.

В пятом классе мальчик, к всеобщему изумлению, начал
обыгрывать всех гостей и самого дедушку. В девятом Яша
Штейман стал чемпионом города Познань. Любители шах-
мат собирались по выходным в просторном кафе, что дер-
жал веселый поляк по имени Юзеф, и нередко засиживались
там до полуночи, сражаясь между собой. На слуху были име-
на легендарных Ласкера и Капабланки, один раз Эммануил
осчастливил своим появлением городских любителей, про-
чтя небольшую лекцию о своем поединке с кубинцем, и дав
сеанс одновременной игры. Яша Штейман сыграл со знаме-
нитым чемпионом вничью! Отец, бледный от гордости, сто-



 
 
 

ял за спинкой стула, где сидел его сын и анализировал окон-
чание с Ласкером. Чемпион благосклонно улыбался, дымил
сигарой. В конце анализа порекомендовал юноше всерьез за-
няться игрой и подумать о профессиональной карьере.

Этот день во многом решил дальнейшую судьбу Якова.
Одноклассники снисходительно посмеивались над ним, де-
вушки слегка подтрунивали. Он совсем не обращал на них
внимания, целиком поглощенный мыслями не только об уче-
бе, но и о своем совершенствовании в шахматах.

Первая мировая война принесла евреям Познани страда-
ния. Две их общины – ортодоксальная и реформистская бы-
ла ориентированы на немцев, а после поражения Германии,
в декабре 1918 года в городе началось Великопольское вос-
стание.

Якову было шестнадцать. Он с недоумением увидел, как
ироничное отношение к  нему одноклассников сменилось
на злобное; его два раза сильно избили. Лавку отца разграби-
ли под шум боя немецких частей с войском польским. Вос-
ставшие победили, и Познань отошла снова к Польше.

Штейманы убежали в деревню к родственникам, и только
когда всё успокоилось, вернулись домой спустя год.

Увлечение Якова шахматами неожиданно сыграло роль
спасительной соломинки. Он поехал в Варшаву и там сенса-
ционно разделил первое место с самим Акибой Рубинштей-
ном. Отголоски такой победы долетели до городского главы
Познани, тот любезно разрешил отцу Штеймана вновь воз-



 
 
 

обновить торговлю в продуктовой лавке. И, хотя поляки по-
прежнему косо смотрели на евреев, жизнь постепенно нала-
живалась. Яков ездил по Европе, играл в шахматы, получая
небольшие призовые гонорары. На них можно было жить,
хоть и не богато, но не бедствуя.

Номер 9010 перевернулся на живот и подложил правую
руку под голову. В бараке становилось душно. Особенно это
чувствовалось на верхних ярусах. Но там было другое пре-
имущество – никто во сне не задевал ногами, сверху не тряс-
лись деревянные доски, когда соседи ворочались во сне или
спускались вниз к  параше. Одинокая лампочка освещала
угол, где стояла большая деревянная бочка с нечистотами.
Высотой примерно полметра, диаметром с метр. Одно вре-
мя Штеймана назначили шайзпутцером, то есть уборщи-
ком кала. За дополнительную миску баланды он и еще двое
заключенных выносили по утрам бочку. Это было невыно-
симо. От Якова всё время несло нечистотами, соседи по кой-
ке ругали его последними словами. Однажды напарник Яко-
ва провинился, уронил свой край бочки, и она вылилась пря-
мо перед порогом барака. Капо зловеще усмехнулся, потом
выругался, огрел плеткой с гайкой на конце каждого по спи-
не. Шайзпутцеры подумали, было: пронесло!

Но нет.
На следующий день рано утром к ним ворвались трое уго-

ловников из соседнего барака, так называемые блокэльте-



 
 
 

стеры, и, вырвав виновного с нар, потащили к параше. Цы-
ган весело играл плеткой и командовал. Несчастного сунули
головой в нечистоты и держали до тех пор, пока он не за-
хлебнулся.

– Вот так будет с каждым провинившимся! – объявил
Миха, когда безжизненное тело бросили на холодный пол. –
Вас двоих (он кивнул на Штеймана и второго напарника) я
пока оставляю в живых, но теперь парашу будут носить…
ты, ты и ты! (тычок плетки в грудь троих заключенных,
стоявших перед капо).

«Повезло! – мелькнуло в голове Якова. – Лучше голодать,
не надо этой миски, чем вонять на три метра вокруг!»

Его мысли вращались вокруг одной невидимой оси. То от-
даляясь от неё, то снова приближаясь.

«Зачем лагерфюреру понадобились узники-шахматисты?
Вспомнил Баден-Баден 1937 года… Да, я играл там, в глав-
ном турнире, где были одни профессионалы. А рядом про-
ходил ещё один, для всех желающих. Значит, этот немец,
Нойман, играл в нём и меня прекрасно запомнил. Ещё бы…»

Штейман горько усмехнулся. Память услужливо рисова-
ла эпизод последнего тура. Толпа зрителей из игроков, за-
кончивших партии. Решающая схватка за первый приз. Про-
тив Якова сидит немецкий мастер Фридрих Мюллер. В Гер-
мании уже в  разгаре пропаганда теории «сверхчеловека»,
истинного арийца. Но  таких известных иностранцев, как



 
 
 

Штейман, пока не  трогают. Наоборот, приглашают для
участия в турнирах, поднимая их престиж. Особенно попу-
лярен славянин Алехин, чемпион мира. Олимпиада 1936 года
сбила спесь у проповедников такой теории – холодным ду-
шем стали победы негритянских атлетов.

И вот эта партия… Штейман кожей чувствовал недру-
желюбные взгляды большинства зрителей. Наверное, среди
них как раз стоял этот Нойман. Яков великолепно закон-
чил схватку, нанеся остроумный тактический укол. Мюл-
лер злобно опрокинул короля и резко встал из-за столика,
не поздравив соперника с победой. Яков улыбнулся растерян-
но, наивно, и как-то по-детски, словно извиняясь, развел ру-
ки в сторону: «Это – игра!»

Когда награждали победителей, зал активно аплодиро-
вал и третьему и второму призеру. Судья громко объявил
имя победителя: «Штейман!» Польский еврей робко пошел
за конвертом с банковским чеком. Раздались жидкие хлоп-
ки, потом наступила гнетущая тишина. Яша взял конверт,
быстрым шагом направился к выходу.

– Как же банкет, маэстро!? – пытался остановить его
организатор.

– Простите, но я плохо себя чувствую… – пробормотал
Штейман, виновато улыбнувшись. – Спасибо вам.

Номер 9010-й отчетливо помнил злорадное выражение
на лицах некоторых участников турнира, что оборачива-
лись ему вслед. Но не все немцы с нескрываемым раздраже-



 
 
 

нием относились к евреям.
«Быть может, этот Нойман как раз из  них? Если он

сам игрок, любит шахматы, то должен испытывать ка-
кое-то уважение к мастерам этого дела? Как тот органи-
затор, что приглашал меня не раз на свой фестиваль. И те-
перь Нойман хочет просто посмотреть на игру, отвлечь-
ся от этого ужаса, в  который сам невольно вовлечен об-
стоятельствами… Многие немцы стали массово вступать
в нацистскую партию, когда увидели, что Гитлер взял верх
и стал популярен.

Попасть в струю. Не отстать от удачливых приятелей.
Никто же не предполагал особо в 33-м, что Германия так
скоро начнет боевые действия сразу на  два фронта? Бог
мой, как все стремительно изменилось в том 39-м…

Яков по-прежнему жил в Познани, когда грянуло роковое
1 сентября. Он к тому времени обзавелся семьей, жена Гита
родила девочек, близняшек, назвали их Дора и Хася. К нача-
лу войны девочкам исполнилось по 10 лет. Войска вермах-
та прошли Познань с ходу, почти без боя. Центральные ули-
цы города заполнили запахи вонючих сизых выхлопов соляр-
ки из  танков и бронетранспортеров, пылью от мотоцикле-
ток, топота сапог «сверхчеловеков». Какие-то немецкие ча-
сти расквартировались в Познани, рядом со зданием вокзала
устроили комендатуру. В жизни поляков и евреев наступили
новые, тяжелые времена. Отец и мать Якова еще летом уеха-



 
 
 

ли на хутор и там пережидали этот ужас.
На второй день оккупации жителям было приказано ре-

гистрироваться в недельный срок. За неповиновение – рас-
стрел. Комендатура была забита людьми, очередь выходила
на улицу. Когда подошел черед Якова и Гиты с девочками,
они уже знали – к евреям особое отношение.

– Имя, фамилия! – на ломаном польском гаркнул худоща-
вый немец в очках, бросив взгляд на семейство Штейманов.
Те назвались.

– Род занятий!
– Их бин шахшпилер… – негромко произнес Яков. – Я

шахматист.
Брови немца удивленно приподнялись. Он бросил заин-

тересованный взгляд на Штеймана и переспросил:
– Шахшпилер? Ты зарабатывал игрой?
– Да… – подтвердил Яша.
Немец как-то странно засмеялся, потом повернулся

вглубь конторки и быстро оповестил коллег о таком необыч-
ном еврее. Те в ответ заржали, скользя взглядами по Штей-
манам.

–  Ну ладно, шпилер, вот вам желтые номера и  звезды!
Носить не снимая! Читайте объявления нашей комендатуры.
За неисполнение, неповиновение – расстрел! Следующий!

На какое-то время оккупанты словно забыли о них. Сон-
ное забытье царило в Познани, когда как немцы взяли Вар-



 
 
 

шаву после двухнедельных боев и по слухам, устроили там
для евреев гетто. Яков и Гита несколько раз навещали роди-
телей на хуторе, оставляли там девочек, но, согласно приказу
комендатуры, возвращались в свою квартиру. Вдвоем под-
держивали вялую торговлю в лавке, моля Всевышнего о ско-
ром прекращении всего этого кошмара.

В 1940-м прозвучали первые зловещие ноты. Евреев ста-
ли вывозить из города, по слухам, куда-то в район Люблина.
Никто толком не знал, почему именно туда, потому что те,
кого забрали, не вернулись. Это потом выясниться, что нем-
цы устроили там лагерь смерти Майданек, где убили огром-
ное количество людей.

– Может нам надо бежать? – тихо спрашивала ночью жена,
прижимаясь плечом к Якову.

– Куда, куда мы побежим? – шептал Штейман. – Если на-
грянут на хутор? И нас сразу расстреляют, за нарушение при-
каза коменданта Познани.

– Что же – остается только ждать? А вдруг и нас немцы за-
берут? Я слышала сегодня, что уже кого-то в Германию увез-
ли… на работы.

– Ничего не остается, Гита. Видно такая судьба у нас, ев-
реев… Вечно гонят, всегда клянут… Спи…

Беда пришла нежданно.

В конце лета 1941-го в Познань нагрянули эсэсовцы. Уже



 
 
 

вовсю гуляли слухи о стремительном броске вермахта на Во-
сток. Некоторые поляки и  евреи уверяли, что уже взяты
Москва, Петербург и Киев.

– Таки скоро война закончится! – с возбужденным блес-
ком в глазах сообщал сосед Яши, старый еврей Лёва Шмуль-
сон.  – Немецкая армия сильна как никогда! И  у  нас бу-
дет долгое спокойствие! Кому мы нужны, бедные польские
евреи?

На  следующий день эсэсовцы выгонят старого Лёву
из квартиры и убьют. Тот на свою беду станет лопотать что-
то восхищенное про фюрера, но перепутает в волнении сло-
ва и по смыслу оскорбит Адольфа. Эсэсовский офицер хлад-
нокровно вытащит «Вальтер» и выстрелит два раза в седую
голову Шмульсона. Гиту и Яшу заставят залезть в грузовик,
вместе с другими евреями квартала, отвезут на вокзал.

Там, в давке, пыли, неразберихе они потеряют друг дру-
га. Штеймана затолкают в последний вагон состава, где он
с трудом найдет свободное место, осторожно растолкав спя-
щего мужчину крепкого телосложения, но в такой грязной
и оборванной одежде, что его с первого взгляда можно было
принять за нищего.

– Подвинься, пан, проше… – Яков прикоснулся к плечу
здоровяка. Тот открыл глаза, взглянул на Штеймана, подо-
брал ноги.

– Садись. По очереди будем спать. Или бодрствовать. Ес-
ли доедем, конечно…



 
 
 

И протянул мозолистую ладонь:
– Иван Соколов!
– Яков. Штейман…

…Они растерянно оглядывались по  сторонам…
Mauthausen! Вот куда судьба забросила! Что здесь? Зачем
они здесь? И надолго ли? Вдали мелькнула синь реки.

– Что это? Озеро? – спросил Соколов.
– Нет, похоже на Дунай… – ответил Штейман. Он хоро-

шо знал географию и примерно представлял, куда их привез-
ли. Яша вытягивал голову, выглядывал свою любимую Ги-
ту. Но слишком много людей. Не найти. Он, было, пошел
вдоль состава, но тут же был остановлен охранником. Разда-
лась команда:

– Строиться! В колонну по четыре! В затылок, свиньи!
Люди засуетились. Через каждые десять метров вдоль

перрона стояли солдаты с  засученными рукавами, некото-
рые держали на поводке грозных овчарок. Шум. Лай. Ругань.
Растерянные глаза будущих узников.

Их погнали пешком, прочь от вокзала. Несколько тысяч
человек. Впереди шли мужчины, сзади, судя по плачу и кри-
кам, тащились женщины с детьми. Яков поминутно вытирал
рукавом струящийся со лба пот, рубашка взмокла, под мыш-
ками щипало, пыль от ног идущих впереди залетала в горло,
оседала на одежде, превращая ее в ужасное рубище.

Они прошли четыре километра и  остановились перед



 
 
 

огромными воротами. Прямо по центру их, на каменной сте-
не был водружен огромный орел, немецкая свастика гигант-
ских размеров. Под ней – большой человеческий череп и еще
ниже надпись: «Аrbeit macht frei».

– Работа делает свободным… – перевел Штейман и как-
то радостно, по-детски улыбнулся. Повернулся к Соколову
и с жаром прошептал:

– Немцы никогда просто так не бросают слов на ветер!
Поверьте мне, я столько лет жил с ними вместе!

– Поживем – увидим! – бросил Иван, внимательно разгля-
дывая укрепления лагеря.

«Да… здесь не  убежишь… сколько колючей проволоки
наверху, и  наверняка под током. Неужели здесь и  умру?
Не хотелось бы…»

Слева от ворот высилась круглая башня с окошками-бой-
ницами, справа квадратная, в два раза больше, с пулеметчи-
ком наверху.

Толпу загнали вовнутрь лагеря. Прошли через аппельп-
латц, где будут проходить бесчисленные построения, с обе-
их сторон стояли длинными рядами деревянные бараки зе-
леного цвета. Узников вывели на большую площадку, с трех
сторон огороженную кирпичными стенами зданий.

– Всем раздеться! – прозвучала команда.
Люди зашевелились, стали переминаться с ноги на ногу,

глядя друг на друга.
– Шнеллер! Быстрее! – заорал толстый эсэсовец с побаг-



 
 
 

ровевшим от злости лицом. Видя, что люди неохотно подчи-
няются приказу, сдернул с плеча солдата охранника «Шмай-
сер», забрался по лестнице вверх, и оттуда саданул очередью
в толпу. Несколько человек упали. Толпа с криком отпряну-
ла назад. Люди стали лихорадочно стаскивать с себя одеж-
ду. Через минуту все стояли голые, опустив руки вниз, за-
крывая ими интимное место. Яков Штейман был в ужасе –
он физически почувствовал, как пуля прошла в сантиметрах
от его головы. Эсэсовец спустился вниз, вытаскивая на хо-
ду парабеллум. Несколько сухих выстрелов. Стоны раненых
прекратились.

Люди стояли голыми несколько часов. Охранники по оче-
реди заводили группы в здание, откуда несло влажностью.

Баня.
Штейман старался держаться рядом с  Соколовым. Они

помылись едва теплой водой, струящейся из металлического
соска над головой, мыло, что им выдали на несколько чело-
век, отвратительно пахло дустом. На выходе из предбанни-
ка всем выдавали робы. Желтоватого цвета с темно-синими
продольными полосами. На левом кармане, у сердца – но-
мер. Четырехугольная шапочка, такой же расцветки. Дере-
вянные ботинки.

Затем узники выстаивали очередь к  парикмахерам. Те
особенно не церемонились с выбором стрижки – у каждого
по центру головы машинкой выстригали полосу от лба до за-
тылка. Иван скрипнул зубами, сжал кисти между собой, ко-



 
 
 

гда доходяга-еврей, наверняка бывший парикмахер, пробу-
равил железными зубчиками жесткие волосы поморца. Ви-
новато улыбнувшись, мастер стрижки проговорил с сильным
акцентом:

– Ничего не поделаешь, приказ…
И указал стоявшему за Соколовым Штейману на свобод-

ную табуретку. Якова била мелкая дрожь, как будто он побы-
вал голым и мокрым на морозе. Это нервная система не вы-
держала такой нагрузки, выпавшей за последние несколько
дней. Рядом бродила Смерть, её запахом был заполнен каж-
дый угол, каждый квадратный метр, каждый предмет. Штей-
ман как будто попал в совершенно другой мир, мысли о Ги-
те разрывали его сердце пополам. Единственным утешени-
ем была надежда, что их девочки спасутся от такого ужаса
в лесном хуторе.

Соколов, заметив в глазах еврея панику, взял его за локоть
и тихо сказал:

– Постарайся успокоиться. Они убивают сразу, если ви-
дят, что человек не может работать.

Слова Ивана подействовали. Яков закрыл глаза, повторяя
про себя: «Держаться… держаться… держаться…»

Узников выстроили на аппельплатц и распределили по ба-
ракам. Особо не затруднялись. Длинная шеренга в два чело-
века, а сзади нее – кто как стоял, в тот барак и угодил. Это
потом стали отбирать смертников – в самый страшный блок



 
 
 

номер 20. Там была как бы внутренняя тюрьма. Посылали
за провинности, и никто не возвращался оттуда живым.

Соколов и Штейман попали в блок номер 3.
– Зайти и занять спальные места! – прозвучала команда

эсэсовца.
Люди торопливо разбирались, кто где будет спать. Трехъ-

ярусные нары, с  матрацами, набитыми стружками. Иван
успел проскользнуть в угол, подальше от параши, и занял два
верхних места. Для себя и Якова. Тот замешкался, шахма-
тиста затолкали, и он едва разыскал нового товарища. Когда
заключенные заняли свои места на нарах, и немцы убеди-
лись, что свободных матрацев нет, всех снова выгнали на ап-
пельплатц.

Белобрысый эсэсовец представил старосту барака – капо,
тот выбрал себе помощников – блокэльстера и двух штуб-
эльстеров (старших по половине блока). Капо звали Тарасом,
по произношению тот явно смахивал на западного украин-
ца. Невысокого роста, коренастый, мощные руки с больши-
ми кулаками. Из-под густых бровей выглядывали буравчи-
ками маленькие глазки, пшеничные усы загибались и свиса-
ли книзу, заходя дальше уголков рта.

Офицер отошел в сторону. Капо медленно обходил строй,
внимательно вглядываясь в лица новичков.

– Потренируемся в таком важном деле, как снимание ша-
пок! – громко объявил он. – Вы, свиньи, должны делать это
за десять метров, если к вам приближается господин офи-



 
 
 

цер! И делать мгновенно и красиво! Вот так! Дай!
Он резким движением стащил полосатую шапку у стояв-

шего рядом с Яковом рябого мужика.
– Мютцен аб! Шапки долой!!
Люди сняли головные уборы. Вразнобой.
– Отставить!! – заорал капо. – Плохо!!
Он вытащил из-за пояса плетку и ударил первого попав-

шегося под руку.
– Снова!! Мютцен аб!
Лес рук взметнулся и опустился с квадратами вниз.
– Мютцен ауф!! Шапки надеть!!
Снова разнобой. И снова ругань и плетка.
– Лечь!! – заорал Тарас.
Иван быстро рухнул вниз на вытянутые руки. Яков замеш-

кался, и через мгновение увидел рядом налитые ненавистью
маленькие глазки капо. Свист плетки. Боль!!

–  Я тебя научу, жидовская морда, порядку!! Встать!
Имя!!?

– Яков…
Снова удар.
– Как положено представляться??
– Номер пять тысяч третий!
– Лечь!!

Спустя час замученных первой муштрой людей отвели
в помещение столовой. Распределили по столам, назначили



 
 
 

старших, установили очередь дежурств. Двое дежурных (их
называли штубенистами) раздали миски, ложки, потом под-
несли термос с баландой.

– Я так голоден, что сейчас съем всё, даже вареные сапо-
ги… – нервно хохотнул Штейман. Он никак не мог успоко-
иться, все вспоминал свист пули около уха, и её чмокающий
звук сзади, разорвавший чью-то плоть.

– Я примерно так же голоден, но уж лучше глотать эту
бурду, чем сапоги, – ответил Соколов.

Штубенисты разливали баланду. Темно-бурая жидкость,
с  добавлением брюквы. Единственный плюс  – она была
теплая. Голодные заключенные заработали ложками. Потом
в металлические кружки плеснули эрзац-кофе.

– Какая-никакая, но еда… – пробормотал пожилой туч-
ный человек, с седыми висками, сидевший слева от Штей-
мана. – Раньше я такое даже своим собакам не мог предло-
жить, а теперь…

Он сокрушенно покачал головой. Встал из-за стола, Со-
колов проводил его взглядом и тихо шепнул Якову:

– Могу поспорить, что это бывший военный…
– Почему ты так думаешь? – удивился Штейман.
– По выправке видно.
Он оказался прав. Седого звали Вацлав, он был генералом

чешской армии. Спустя три дня чех подружился с Иваном
и Яковом. Оказалось, что он не раз приезжал в СССР, по об-
мену военный опытом, на маневры. Потом Вацлав перебрал-



 
 
 

ся в бараке поближе к ним, поменявшись местами с молча-
ливым украинцем по имени Микола.

– Ну, теперь будет повеселее! – генерал широко улыбнул-
ся. – А то на моем ярусе рядом одни венгры, их язык я не по-
нимаю!

Он говорил по-русски, хоть и  сильно коверкая слова,
но вполне понятно. Яков Штейман тоже неплохо знал рус-
ский. Несколько раз бывал в Советском Союзе на турнирах,
где с 1925 года царил шахматный бум. Покупал сборники
партий советских гроссмейстеров, читал комментарии. Так
и научился незаметно.

Трое новых друзей не  обратили внимания, как резанул
взглядом в сторону генерала уходивший Микола.

Спустя два дня чеха убили.
Капо вместе с уголовниками из соседнего барака бросили

Вацлава на землю и стали бить железными прутьями до тех
пор, пока изо рта генерала не показалась кровавая пена.

– Зубодер! – громко крикнул Тарас.
Из угла вынырнул украинец, бывший сосед Якова и Ива-

на. Он присел на колени перед еще теплым телом генерала,
вытащил из кармана щипцы. Точно такие Яков видел в По-
знани, у соседского еврея, стоматолога Миши. Микола рас-
крыл рот чеху и сноровисто заработал щипцами. Спустя две
минуты на полу валялись золотые коронки.

– Обработаешь, потом доставишь куда надо! – бросил ка-
по земляку, повернулся и вышел из барака. Микола собрал



 
 
 

коронки, засунул их в карман, поспешил за старостой. В спи-
ну ему смотрели десятки глаз.

С ненавистью.
Руководство Маутхаузена применяло давно известный

психологический прием, который разъединял людей, не да-
вал им сплотиться. Они выделяли каких-то узников, дела-
ли им поблажки, потом давали власть над остальными. При
этом требовали под угрозой смертной казни безусловного
повиновения им. В жаргонном лагерном языке быстро по-
явился термин «Видные деятели». Так окрестили вот таких
людей, служивших инструментом в  деле так называемого
«самоуправления арестанта». После того, как Миколу «по-
вязали» кровью генерала, он и стал тем самым «видным де-
ятелем».

Потекли однообразные, тягуче-тяжелые дни и ночи. Люди
постепенно превращались в роботов, внутри которых билась
одна единственная мысль: «Выжить в этом кошмаре!»

Удары колокола будили лагерь в 4.45 утра. Туалет, заправ-
ка постелей. Бегом на аппельплатц. Построение. Потом зав-
трак и развод на работы в 6.30. В 16.45 – узники разгиба-
ли спины и до отбоя в 21.30 должны были поужинать, по-
строиться на вечернюю проверку. Часа три в  этом проме-
жутке – свободное время. Здесь разворачивал свою деятель-
ность так называемый черный рынок. Заключенные меняли
табак на хлеб, кто-то из счастливчиков, кому разрешали по-
лучать передачи, пытались выторговать на продукты хоро-



 
 
 

шую обувь.
Зимой график сдвигался на час позже. Иногда весь ла-

герь по неведомому приказу оставался на плацу от завтрака
до ужина, на работу не гнали, но и отдыхать в бараках не да-
вали. Люди сбивались в кучки, чтобы согреться телами и так
простаивали весь день.

Барак номер три через раз бросали на  так называемый
«Венский котлован». Здесь заключенными рылись огромные
ямы для закладки фундамента под будущие цеха. Рядом му-
чились штрафники из 20-го блока, человек 800. Им доста-
валась самая тяжелая работа. По лестнице смерти в 186 сту-
пеней они тащили наверх каменные бруски для строитель-
ства завода. Надзиратели следили, чтобы штрафники брали
самые тяжелые камни, и шли наверх, согнувшись в три поги-
бели. Все 186 ступеней были обагрены кровью, здесь каждый
день погибали десятки людей. Немцы убивали за то, что взял
слишком легкий блок, за то, что очень медленно поднимал-
ся, за то, что слишком долго отдыхал на ровной площадке
после того, как принес камень. Рядом с лестницей, справа –
был крутой обрыв, гранитные скалы уходили вниз под пря-
мым углом. Эсэсовцы развлекались тем, что сталкивали уз-
ников, которых каждый раз именовали перед смертью – «па-
рашютистами». Тех, кто не убился насмерть сразу, а в му-
ках корчился на острых скалах внизу, пристреливали сверху
из автоматов. Слева от ступенек тянулась колючая проволо-
ка под напряжением. Для разнообразия толкали и туда, что-



 
 
 

бы с улыбкой наблюдать, как человек трясется в предсмерт-
ных муках…

Яков Штейман начал уже было засыпать, как почув-
ствовал легкий толчок в плечо. Он открыл глаза и припод-
нялся. В полумраке и спросонья не сразу понял, откуда его
потревожили.

— Яш-ша, не спишь? – свистящий шепот сверху заставил
Штеймана поднять голову. С верхней полки на него смотрел
австрийский чех Ганс Бонаревиц. Он теперь спал на месте
соплеменника Вацлава.

За койку погибшего генерала подрались несколько заклю-
ченных. Едва его тело поволокли в крематорий, как из угла,
где стояла бочка с парашей, к койке бросились тени в полоса-
тых робах. Первым наверх забрался поляк Збигнев Круши-
на, но тут же в его ноги вцепился венгр по имени Ласло, рез-
ко дернул вниз. Треск разрываемой робы пронесся по всему
бараку номер три.

– Ах, ты, ссука! Получай! – поляк изо всех сил ударил
противника кулаком в лицо. Венгр отлетел назад, упав на ле-
жащего на противоположной койке француза Паскаля. Тот
от неожиданности громко закричал. Ласло сумел поднять-
ся, увернувшись от удара уже изготовившегося в боксерской
стойке Збигнева. Француз, ошалевший от боли, тоже вско-
чил и принял участие в побоище. На стороне венгра. Тут же



 
 
 

к  поляку присоединился его земляк, Кшыштов Михайль-
ский.

– Прекратите! – закричал Соколов, резко привстал на кой-
ке, свесил ноги вниз.  – Сейчас капо примчится, и  беды
не оберетесь! Хватит драться, остыньте!

Так и получилось.
Спустя две минуты после начала драки раздался тонкий

свист плетки.
– Смирна! Стоять!! – заорал Тарас, староста барака. – Ми-

кола, кто тут был зачинщиком?
Дерущиеся остановились, тяжело дыша. По  лицам всех

четырех обильно текла кровь. Зубодер выглянул из-за спи-
ны капо, тяжелым взглядом окинул драчунов, потом злове-
ще прищурился.

«Он. Вспоминаю твою рожу, французишка! И ты меня на-
верняка узнал. Вижу… вижу, что припомнил тот момент, ко-
гда не захотел мне отдать кусок хлеба. Не сожрал сам, я по-
просил, как человека… а ты, лягушатник, зажал! Ага, испу-
гался, шевелишь кадыком, в горле от страха пересохло!»

И Микола ткнул пальцем в Паскаля:
– Он!
Капо взмахнул плеткой, наотмашь ударив заключенного

по шее. Тот закричал от боли, схватился обеими ладонями
за больное место.

– В 20-й его, быстро! – приказал капо.



 
 
 

Подручные, из бывших уголовников, носившие на робах
зеленые повязки, схватили француза под руки и потащили
в штрафной барак. Участь его была решена.

– За что дрались? – спросил капо, обернувшись к ближай-
шему узнику.

– За место… – тот кивнул головой наверх.
Тарас посмотрел туда и  ухмыльнулся. На  месте генера-

ла уже лежал Бонаревиц. В бараке наступила тишина. Ка-
по помолчал, словно решая про себя какую-то задачу, потом
взглянул на окровавленных поляков и венгра, медленно на-
правился к выходу.

– Не сплю… – тихо ответил Штейман. – А что?
– Хотел поговорить с тобой, – чех нагнулся к голове Яко-

ва. – Как считаешь, нас тут всех укокошат, или кто-то выжи-
вет?

– Не знаю, – коротко ответил тот.
– А я знаю! – трагическим шепотом с истерическими но-

тами проговорил Ганс. – Все вылетим в трубу крематория,
как пить дать! Даже капо типа нашего Тараса не пощадят.
У немцев приказ, лагерь третьей категории и никто отсюда
не должен уйти живым.

– Смотря как война закончится, – буркнул Штейман. Его
стал раздражать вертлявый чех, который явно не просто так
затеял разговор.

– Слушай, Яша, тебе как на духу хочу открыться! – зашеп-



 
 
 

тал Бонаревиц. – Я буду пробовать бежать!
Штейман от неожиданности чуть не упал со своей койки.

Он вздрогнул и испуганно повертел головой по сторонам.
– Тихо ты! Это невозможно…
– Не бойся, все спят. Возможно! Я всё продумал! – чех

едва не касался губами правого уха соседа. – Я уже месяц
назад мог бежать, но не решился.

– Как? Везде же часовые и колючая проволока!
– Ерунда. Надо всё с умом делать! Ты знаешь, что меня

и еще девять человек поставили работать возле крематория.
Мы грузим шлак в большие деревянные ящики, потом за-
талкиваем их на грузовик.

– Ну, знаю… И что?
– Так вот. Мы договорились, что я лягу на дно ящика,

меня забросают шлаком, но не очень сильно, чтобы мог ды-
шать.

– Это безумие! Там же часовой стоит наверняка! Смотрит
за погрузкой.

– Раньше стоял… – радостно зашептал чех. – А сейчас его
нет. Понял? И те, кто в лесу разгружает ящики в большую
яму, сказали, что там можно незаметно спрятаться в зарос-
лях. Завтра вечером загружаем, когда вы ужинаете. Ты мо-
жешь подойти к нам, в случае чего скажешь, что послали по-
мочь. Понял?

Бонаревиц пришел в сильное возбуждение. Его пальцы за-
метно дрожали, в глазах мелькали сумасшедшие огоньки.



 
 
 

– К чему ты мне это рассказываешь, Ганс? – недоуменно
спросил Яков.

– Пойдем вместе, а? Тебя, еврея, все равно убьют, даю го-
лову на отсечение! А здесь хоть какой, да шанс есть! И еще –
на миру и смерть красна, как говорит твой друг Соколов.

Чех не подозревал, что Иван давно уже не спит, внима-
тельно вслушиваясь в шепоток соседей.

– Это авантюра, верная смерть, Ганс… – слова чеха тоже
взволновали Штеймана. На какой-то миг в душе возникло
желание рискнуть, но спустя секунды перед ним встало лицо
жены, Гиты.

– Нет, прости, я не могу. Я должен… прости, но я…
– Что?
– У меня здесь жена. Я должен её увидеть хотя бы раз… –

прошептал Яков и сглотнул, чувствуя приближение слез.
– Ладно, ты подумай до утра. Может, решишься?
– Нет, я не могу.
–  Как хочешь. Те, что работают со  мной, тоже против.

Лишь один земляк из Кладно готов помочь, закидает шла-
ком. А там посмотрим. Быть может, дева Мария не оставит
меня… Спим!

Утром после развода и завтрака, улучшив свободную ми-
нуту, Соколов тихо спросил Якова:

– Что, на побег подбивал?
– Да…
– Правильно, что не согласился. Безнадежное дело. Даже



 
 
 

если убежит в лес, куда он дальше пойдет? Везде австрияки,
до Чехии далеко. Поймают, как пить дать!

Но Бонаревиц на самом деле сбежал. На долгие восемна-
дцать дней.

В лагере поднялся страшный переполох, когда на вечер-
ней поверке обнаружилась пропажа узника номер 19061.
Эсэсовец с размаху заехал кулаком в лицо Тарасу. Украин-
ский капо, обливаясь кровью, тяжело упал перед строем. Все
девять человек, работавшие вместе с чехом на загрузке шла-
ка, на следующее утро были расстреляны. К счастью, эсэсов-
цы на этом остановились. Каждый следующий день, не при-
носивший никаких вестей о поимке смелого чеха, приносил
тайную радость узникам. Яков уже начал жалеть, что не ре-
шился на побег, как на 19-й день по Маутхаузену стреми-
тельно разнеслась весть: Бонаревица поймали! Уже в полу-
сотне километров от лагеря он нарвался на патруль и не смог
убежать.

Срочно было объявлено всеобщее построение. На  ап-
пельплатц ввели Ганса. Вид его был ужасен. Растрепан-
ные грязные волосы, безумные глаза, разбитые губы шепта-
ли какие-то слова. Он едва ковылял, сильно прихрамывая
на правую ногу. Старостам каждого барака немцы выдали
по странному шлангу, напоминающему огромный половой
член. В строю зашептались: «Будут бить быком…»

Яков с недоумением обернулся на Соколова. Тот кивнул



 
 
 

и едва слышно проговорил:
– Да, это специально обработанный бычий член. Лупит

посильнее любой плетки и больнее дубинки.
Два «видных деятеля» тащили под мышки беглеца, а ста-

росты по разу били бычьим шлангом. С каждым ударом Ганс
громко и  жалобно вскрикивал, все ниже опускал голову.
Все думали, что его тотчас расстреляют или повесят перед
строем. Но нет. Чеха оставили жить еще на неделю. И каж-
дое утро возили на небольшой коляске, привязанного за ру-
ки к бортам. На груди болталась табличка: «Hurra, я суще-
ствую снова!», и еще одна, в районе колен: «Почему блуж-
даю вдаль, если имущество все же так близко?»

За  коляской с  беглецом следовал музыкальный оркестр
из заключенных, наяривавший самые веселые марши. Осо-
бенно часто музыканты играли популярный довоенный шля-
гер под названием «Я снова возвращаю моего любимого».

Это было необычно, и  даже интересно в  первый день.
Но невыносимо на пятый, шестой и седьмой. Соколов опус-
кал голову, пряча взгляд, полный ненависти, сжимал кула-
ки. Штейман тоже старался не смотреть. Изуродованное те-
ло чеха, в котором каким-то чудом теплилась жизнь, сильно
пахло испражнениями. Наконец, спустя неделю после поим-
ки, беглеца торжественно повесили.

«Матерь Божья… ты сжалилась надо мною… спаси-
бо…» – слабо шевельнулось в голове чеха, он поднял глаза,
встретился взглядом с Яковом и – улыбнулся! Он теперь –



 
 
 

свободен! Хотя бы от этих мук, а что там за занавесом Смер-
ти – станет надеяться на лучшее!

Штейману стало плохо, когда голова Ганса задергалась
в конвульсиях, перекосило рот и закатились глаза. Оркестр
оборвал веселую мелодию. На аппельплатц воцарилась мерт-
вая тишина…

От группы эсэсовцев, наблюдавших за казнью, отделил-
ся офицер. Это был комендант лагеря Маутхаузен штандар-
тенфюрер СС Франц Цирайс. Среднего роста, плотный, ко-
роткая стрижка. Его лицо, обычно не выражающее никаких
эмоций, сейчас излучало решимость, губы были плотно сжа-
ты, глаза прищурены. Хозяин тысяч жизней медленно про-
шелся вдоль строя. Вправо от виселицы. Пятьдесят метров.
Повернулся. Еще влево. Сто метров вдоль строя. Его колю-
чие глаза ледяными снежинками врезались в души несчаст-
ных. Как будто люди чувствовали ветер от взмаха косы про-
клятой, костлявой… Все покорно опустили глаза вниз, ожи-
дая неминуемого приношения ей новой дани.

Но  Цирайс молчал. Потом, повернувшись к  своим по-
мощникам, коротко отдал какой-то приказ. И тотчас над ап-
пельплатцем проревел голос быкоподобного Отто Бахмай-
ера, заместителя Цирайса, начальника отдела безопасности
Маутхаузена:

– Всем баракам! В колонну по одному! Пройти под этой
чешской свиньёй! (он указал на тело Бонаревица), коснув-



 
 
 

шись своим рылом его ног! Ферштейн?! Поняли?! За укло-
нение в сторону – расстрел! На месте – шагом марш! Первый
барак – форверст! Вперед!

Тысячи пар глаз в эту секунду были обращены на грязные,
в кровоподтеках и гное, с вырванными ногтями ноги бегле-
ца. Они как раз находились на уровне лиц многих людей.
И колонна медленно пошла. И не было ни одного человека,
который бы уклонился от страшных, зловонных ступней Бо-
наревица.

Все хотели жить.



 
 
 

 
Сара Штейн

 
…«Пошла прочь, сучка… Пошла прочь, сучка… Пошла

прочь, сучка!»  – звенело в  голове девушки одновременно
с жалобной капитуляцией стекол ювелирного магазина отца.
Она стояла, прижав обе руки к груди, не могла пошевелить-
ся, словно застыла каменной статуей, глядя на ужас, творив-
шийся рядом. Она не верила своим глазам. Ей хотелось за-
кричать на весь мир, что всё это – привиделось! Что сло-
ва, слетевшие с губ вот этого молодого человека в военной
форме – не его слова, а чьи-то чужие, из кошмарного сна,
из небытия!

Курт, её Курт, что когда-то клялся в вечной любви, осы-
пал её лицо тысячами поцелуев, сейчас с остервенелой фи-
зиономией хватает золотые цепочки и браслеты с витрины
их ювелирного магазина! Что десятилетиями создавался её
дедом, а потом сохранялся всей семьей! Как в замедленной
съемке, перед глазами девушки проплывали сцены униже-
ния отца, потом ярость старшего Вебера, его тяжелое па-
дение на мостовую Фридрихштрассе; издевательства юнцов
со свастикой на рукавах, похотливые взгляды этих парней,
отчаянный крик Эммы, матери Курта, её мольбы не трогать
мужчин, тарахтение мотора машины, суетливые движения
подчиненных бывшего ухажера, с трудом запихнувших груз-
ные тела Герхарда и Исайя. И удаляющуюся спину объекта



 
 
 

её тайных девичьих грез…
Она еще долго бы стояла на ступеньках подъезда, но когда

шум и крики стихли, вышедшая из квартиры заплаканная
мать взяла её за руку и почти силой потянула домой:

– Идем, моя Сарочка, идем моя милая… идем… – она
внимательно заглядывала в глаза дочери. – Не переживай ты
так из-за Вебера, я тебе сколько раз говорила, что он не пара
тебе, и никогда не должен стать твоим мужем, сто раз гово-
рила… а ты меня не слушала, глупая. Ничего, всё образует-
ся, вот увидишь!

Внутри девушки слабо вспыхнуло и  медленно погасло
привычное возмущение. Мать часто произносила эти обид-
ные слова. Сара Штейн была унижена и разбита.

Но беда не приходит одна.

Едва кончилась «хрустальная ночь», как мать и дочь вме-
сте отправились на поиска Исайя Штейна. Сначала они за-
шли в полицейский участок. Но сидевший за столом офицер,
выслушав сбивчивую речь евреек, лишь равнодушно зевнул
и отмахнулся:

– Не знаю никакого Исайя! Ищите в другом месте.
– Где искать, подскажите, пожалуйста! – дрожащим голо-

сом спросила Дора Штейн.
– Пошла прочь, жидовка!! Пока я тебя в карцер не поса-

дил!! – вдруг заорал немец и подскочил, словно ужаленный.



 
 
 

Цвет его лица стал похож на повязку со свастикой. У Доры
задрожали губы. Она молча повернулась и медленно пошла
на выход. Кожа лица – как мел. На ступеньках женщина по-
качнулась и упала бы вниз, не подхвати её Сара под локоть.

– За что? За что? – тихо прошептала Дора, села на грязную
ступеньку, и, закрыв лицо ладонями, тихо заплакала.

Они так и не нашли своего отца и мужа. Зловещий 1938-
й подходил к завершению. Над Германием пронесся вихрь
тайных арестов. Люди пропадали без вести, и лишь немно-
гим удавалось обнаружить своих близких. По стране ходи-
ли слухи о каких-то концлагерях на юге Германии и в горах
Австрии, где всплывали сведения об исчезнувших. Шепотом
произносились названия «Дахау», «Бухенвальд», «Заксенха-
узен».

А тем временем власти законодательным образом начали
прессовать еврейское население. 16 ноября 1938 года дети
соседей Штейнов, девочки-близнецы Гольдберги вернулись
утром из школы с заплаканными глазами.

– Что случилось? Почему так рано? – удивилась их мать,
Бэла.

– Нас не пустили в класс! – угрюмо произнесла одна из де-
вочек. – Сказали, что вчера фюрер принял закон, запреща-
ющий еврейским детям учиться в школе.

Весть мгновенно разнеслась по дому.
Но это было только начало.
28 ноября 1938 года еврейское население Германии ждал



 
 
 

новый удар. Вышел новый закон об ограничении жилой пло-
щади на лиц данной национальности. Тех, кто имел несча-
стье иметь большее количество квадратных метров, чем по-
ложено по этому закону, ждало неминуемое выселение из до-
мов и квартир.

Все замерли в тревожном ожидании.
1 декабря возле дома, где жили Штейны, снова зацокали

по булыжной мостовой подкованные железом сапоги штур-
мовиков. Сара выглянула в окно. Взвод под командованием
Курта! Он прекрасно знал, у кого в доме много комнат и «из-
лишков» жилой площади! Сердце девушки забилось вдвое
быстрее обычного.

«Неужели Курт дойдет до такой низости? Вот он, краса-
вец мужчина, в начищенных до блеска сапогах, неторопливо
дает команды своим солдатам. Грузовики сзади штурмови-
ков! Зачем? Грузить вещи несчастных людей? И везти их?
Куда? Неужели и нас с мамой?»

В эту секунду Курт поднял голову и увидел в окне поблед-
невшее лицо Сары. Он чуть вздрогнул и нахмурился. Девуш-
ка не отводила пристального взгляда. Они с минуту смотре-
ли друг другу в глаза. Наконец, ефрейтор повернул голову
в сторону застывшего в ожидании команд отряда.

– Квартиры номер 4, 9, 12, 13! Очистить от жидов, мебели
и разного барахла! В случае сопротивления стрелять на по-
ражение! Выполнять!



 
 
 

Это был незабываемый кошмар.

Сара вспоминала его обрывками. И каждый раз, когда пе-
ред лицом вставало окровавленное лицо её матери, вздраги-
вала, вытирала ладонью непроизвольно катившиеся по ще-
кам слезы.

Первыми жертвами штурмовой группы стали Гольдберги.
Из окон вылетали горшочки с цветами, что годами заботли-
во выращивала Бэла; кряхтя от натуги, солдаты выволакива-
ли шкафы, кровати, столы. Девочки-близняшки беспрерыв-
но кричали.

Перед подъездом с  каменным лицом стоял Курт Вебер
и не решался поднять голову. Он чувствовал, что Сара не от-
водит взгляда, ему хотелось выхватить из кобуры парабел-
лум и разрядить его в бледный силуэт лица бывшей возлюб-
ленной, резко выделявшийся на фоне красивых вьющихся
черных волос.

Настал черед семьи Штейнов.
Дора, слабая, худенькая, немощная женщина, Дора – «до-

ходяга», как звали её за  глаза жители дома, вдруг оказала
грабителям сильнейшее сопротивление! Как будто силы уде-
сятерились! Она знала, что за ней стоит правда, справедли-
вость, и желание мести за пропавшего без вести мужа влило
в её сухонькое тело невиданную энергию. Едва лапы штур-
мовика коснулись неподвижно стоящей у окна Сары, как тот
был отброшен в сторону.



 
 
 

– Шайзе! – выругался Карл Мюллер, ударившись затыл-
ком о деревянную ручку кресла. – Убью, жидовка!!

Налетевшие два солдата через пару секунд отскочили
в  сторону, с  остервенением мотая укушенными кистями.
Вид хозяйки квартиры был ужасен. Растрепанные волосы,
ненависть и ярость в глазах полыхали с такой силой, что, ка-
залось, могли расплавить стены.

– Мама, мама! Сзади!! – закричала Сара.
Поздно.
Бугай в  темно-зеленой форме опустил на  голову Доры

Штейн тяжелый стул. Тупой звук удара. По лицу женщины
стремительно побежали струйки крови. Она тяжело вздох-
нула, закрыла глаза и упала на пол. Не обращая внимания
на суматоху, Сара взвалила маму на правое плечо (откуда
только силы взялись!) и выволокла ее на улицу. Аккуратно
уложила на тротуар, подоткнув под голову свою куртку. Кур-
та Вебера рядом с подъездом не было. Девушка оглянулась,
лихорадочно ища хоть кого-нибудь, кто смог бы помочь.

– Такси! – закричала она, увидев машину с характерной
надписью. Видя, что шофер не собирается останавливаться,
выбежала на мостовую, перекрыв дорогу автомобилю. Резко
заскрипели тормоза, но все-таки бампер ткнулся в ноги де-
вушки. Сара отпрянула назад, сморщилась от боли, устояла.

– Ты с ума сошла! – заорал пожилой водитель, высунув-
шись из кабины. – Идиотка!!

– Стоять!! Моей матери плохо!! – Сара мгновенно накло-



 
 
 

нилась и, превозмогая боль, затащила тело матери на заднее
сиденье. Дора была без сознание.

–  В  госпиталь! Быстро!!  – закричала девушка. Шофер
с исказившимся лицом рванул с места.

В  приемном покое Дору Штейн держали четыре часа.
Врач, еврей, пряча глаза, разводя руками, бормотал что-то
о том, что все палаты забиты больными. На пятом часу мать
Сары умерла.

– Мы ничего всё равно не могли поделать… – растерянно
шептал соплеменник, когда девушка с каменным лицом сто-
яла над телом мамы. – Без всякого вмешательства видно, что
у неё произошло кровоизлияние в мозг… Простите меня, я
сам хожу по краешку.

Он заискивающе, подобострастно заглядывал в лицо Са-
ре. Но та не видела ничего. Её слезы заливали весь мир во-
круг.

Когда она приехала домой, то дверь их квартиры была за-
перта и опечатана. Ключ не подходил – замок уже успели по-
менять. Девушка с удивлением дергала ручку, словно не ве-
ря в случившееся. В Берлине ей идти было некуда. Она уста-
ло присела на ступеньки, прислонилась плечом к стене и за-
крыла глаза. В голове шумело, кровь толчками била в виски,
пальцы противно дрожали уже несколько часов подряд. Ей
хотелось умереть в эту минуту, здесь, прямо у родного по-
рога, но видимо, Судьба еще не удовлетворила своего непо-



 
 
 

нятного мщения в адрес девушки.
Сара не помнила, сколько часов просидела на лестнице.

Мимо проходили соседи с верхнего этажа, опасливо коси-
лись на еврейку, молчали. Лишь к вечеру она почувствова-
ла прикосновение ласковой руки. Сара вздрогнула и подня-
ла голову.

Мать Курта Вебера. Эмма.
– Пойдем ко мне, девочка… – тихо прошептала женщи-

на. – Переночуешь пока, а там видно будет.
– А как же ваш сын?
– Он не приходит в последнее время. В казарме живет.

Пойдем, не бойся…

Она накормила бывшую соседку. Разговаривали мало.
Эмма испытывала угрызения совести, думая, что как мать
Курта, она косвенно замешана в трагедии Штейнов. Нико-
гда в жизни она не думала, что её сын способен на такую же-
стокость. Вестей от мужа Герхарда не было. Эмма постаре-
ла, словно прожила не один 38-й год, а минимум два десят-
ка лет.

Сара механически жевала бутерброд с сыром, делая ма-
ленькие глоточки из стакана с чаем, и смотрела вниз, в од-
ну точку. Она как будто уже жила в другом мире, параллель-
ном бывшему, что обрушился так быстро, так страшно, с та-
кой непонятной жестокостью. Картинки реальности засло-
няли два видения: лица матери – сначала со струйкой крови



 
 
 

по щеке, затем белое, безжизненное, с холодной кожей и за-
стывшими навечно родными глазами, там, в приемном по-
кое госпиталя.

– Приляг, Сарочка, я тебе постелила… там… – Эмма по-
казала рукой на дверь комнаты Курта.

Девушка подняла глаза, кивнула головой и, встав из-за
стола, медленно побрела к кровати. Во сне она кричала, ме-
талась, несколько раз Эмма вскакивала со  своей постели,
прибегала в комнату сына и сквозь слезы успокаивала Сару.

Следующие несколько дней прошли в заботах о мертвой
матери. Сара обошла весь район в поисках хотя бы одной со-
хранившейся синагоги. Везде следы пожара, в лучшем слу-
чае замки на дверях. Наконец, она отыскала одну, едва по-
дававшую признаки жизни. Три старика-еврея, ютившиеся
там, помогли перевезти тело Доры в крематорий и выпол-
нить все обряды, связанные с похоронами.

Урна с прахом матери была закопана на еврейском клад-
бище, в самом его отдаленном уголке. Свежие следы погро-
мов царили всюду – разбитые надгробья, поломанные решет-
ки, и даже в одном месте – воронка от взрыва возле стены
с замурованными в них урнами.

– Оставайся у нас, Сара, живи… – тихо проговорила Эм-
ма Вебер, когда увидела, что девушка собирает свои вещи
в небольшой дорожный чемодан.

– Спасибо. Но мне пора в Кельн. Я сегодня вспомнила,



 
 
 

что в университете уже неделю идут занятия, – на лице Сары
впервые появилось что-то наподобие улыбки. – Боюсь, что
меня там будут ругать за пропуски.

– А деньги на дорогу у тебя есть?
– Да, спасибо. Немного осталось от папы. Сдала в лом-

бард, мне хватит.
Сара порылась в сумочке, вытащила золотую цепочку, по-

ложила её на стол.
– Это вам за заботу. Спасибо, Эмма…

Спустя месяц, перед самым Новым годом Сара Штейн
вернулась в Берлин. Вслед за школьниками пострадали и ев-
рейские студенты. 8  декабря 1938  года был принят закон
об их исключении из германских университетов.

Она медленно поднялась по деревянной лестнице, такой
знакомой, где она знала каждую трещинку, помнила любой
характерный скрип. Дверь их квартиры была заперта, но по-
лоски белой бумаги исчезли.

Сара прислушалась.
Внутри раздавались громкие голоса. Новые жильцы, ви-

димо, праздновали въезд в просторную квартиру ювелира.
Девушка уже повернулась и  пошла вниз, как в  эту мину-
ту дверь распахнулась, на лестничную площадку вывалилась
туша молодого человека в зеленой форме.

–  Сейчас принесу, потерпите!  – весело выкрикнул он
внутрь квартиры и загремел сапогами по лестнице.



 
 
 

Сара обернулась и вздрогнула.
Это же тот самый молодчик, что первым разбивал витри-

ну магазина её отца! Карл Мюллер, как назвал его Курт. Тот,
что ударил её маму!

– И не забудь пива к шнапсу! – из квартиры высунулось
красное лицо пожилого мужчины. Фатер Карла, старший
Мюллер, без сомнения.

«Значит, к нам вселилась семейка этого подонка…» – де-
вушка сжала кулаки и  отвернула голову, чтобы молодчик
не узнал ее. В душу смерчем рванула жажда мести, будь в эту
секунду в её руках оружие, она бы, не задумываясь, пустила
его в ход. Она еще не знала, что спустя много времени у неё
появится такой шанс. И она не упустит его.

Бугай промчался мимо, резанув взглядом по густым вью-
щимся волосам еврейки.

Спустя минуту Сара робко постучала к Веберам.
– Кто? – раздался за дверью голос Эммы.
– Это я, Сара… Можно?
Дверь скрипнула замком и отворилась.
– Проходи, девочка, я уже по тебе соскучилась, – улыбну-

лась бывшая соседка.
Они пили чай и болтали как старые подруги, когда в дверь

снова постучали. Эмма побледнела и бросила встревожен-
ный взгляд на девушку. Она знала этот характерный стук. Ее
глаза заметались по комнате в поисках укрытия для еврейки.



 
 
 

Стук повторился, более настойчивый и громкий.
– Курт… – помертвевшими губами прошептала женщина.
– Открывайте, не бойтесь за меня, – спокойно произнес-

ла Сара. Она встала из-за стола, выпрямилась, как-то вся по-
добралась, словно пантера перед прыжком. Эмма медленно
пошла в коридор, чуть провозилась с внутренним замком.
Звук открывающейся двери.



 
 
 

 
Курт Вебер

 
Я никогда не был особо сентиментальным. В последние

месяцы душа моя огрубела еще более. Я бы сказал точнее –
она закалилась. Дел для нас, настоящих мужчин, что слу-
жили Великой Германии – хватало. После похода в Чехию,
эту славянскую дыру, где местные недочеловеки посмели
притеснять настоящих арийцев, наступило небольшое без-
временье. В смысле славных подвигов, что войдут в будущие
учебники по истории.

Но мы не теряли времени даром.

Шесть дней в неделю прилежно занимались боевой подго-
товкой. Наша рота, которой командует штурмфюрер От-
то Винцель, постигала премудрости уличного боя, мы отра-
батывали поведение в экстремальных ситуациях, действия
в ночных условиях. Однажды командир повез нас за город,
куда-то на  север, к  большим озерам. Те покрылись тон-
ким слоем льда после ночных ноябрьских морозов. И  на-
до же – придумал испытание! По команде разделись до тру-
сов. Нужно было нырнуть в одну прорубь, проплыть под во-
дой метров десять, вынырнуть в другой проруби. Тут же
на берегу нас ждала кружка чистого спирта с поджарен-
ными баварскими колбасками. Превосходно!



 
 
 

Ребята в первый момент немного струсили, но практи-
чески все взяли себя в руки и выполнили приказ. Я нырнул
пятым, вдохнув побольше воздуха. Тело кололи тысячи иго-
лок холода, но что это для истинных арийцев, верных во-
инов фюрера!? Несколько энергичных гребков, и вот уже –
светлое пятно спасительной проруби! Спирт обжег глот-
ку, разлил тепло по всему телу. Мы быстро оделись, стоя-
ли на берегу и гоготали. Как прошедшие огонь и воду! Пару
человек оплошали. Особенно тот хлюпик из Лейпцига, как
его? А, да… Генрих Гойн. Его называли в роте – Гейне. Лю-
бит стишки этого рифмоплета. Слабак. Начал рано выны-
ривать и стукнулся башкой о лед. Из проруби пошли пузыри,
чуть не утонул, кретин. Со второй попытки проломил тре-
тью прорубь, за два метра до финишной. Мы загоготали
еще сильнее, спирт уже бил в мозг, разливал радость по все-
му телу.

Вернулись в  казарму, долго обсуждали приключение
на озере. Многие советовали Генриху собрать вещички, то-
пать на трамвайчик до Хауптбанхофа*, сесть на поезд и –
домой к мамочке в Лейпциг.

Карл Мюллер особенно хорошо пошутил:
–  А  там, экскурсоводом в  картинную галерею! Будешь

рассказывать выжившим жидам о достоинствах полотен
художников эпохи Возрождения!

Гоготали.
Но больше всего мне нравится стрелять. Люблю «Шмай-



 
 
 

сер». Модель МП-38. Когда короткими очередями кладешь
фанерные мишени. Из  парабеллума сначала не  нравилось,
потом попривык. Гранаты когда бросаем  – охватывает
азарт! Огневая подготовка  – четыре дня в  неделю. Толь-
ко в среду и субботу не ездим на полигон-стрельбище. Ну,
и в воскресенье, день отдыха, естественно. В выходной мы
гуляем по Берлину, кое-кто из нас любит заглядывать в бор-
дели, если позволяют финансы. Платят пока не много, если
честно. Но мы еще возьмем все богатства мира!

После 7 ноября, когда этот жидовский ублюдок застре-
лил нашего секретаря посольства в Париже, началось, на-
конец, настоящее дело. Немецкий народ был справедливо воз-
мущен! Эти евреи давно нарывались! Терпение фюрера было
колоссальным, но и оно – небеспредельное!

В ночь на 8 ноября получили приказ из рейхстага, я на-
блюдал, как примчался посыльный с бумагой.

Такие конверты, что поступали сверху, я еще видел
во время Олимпиады 36-го. Штурмфюрер вскрыл срочную
почту, прочел несколько строк, и спустя десять минут на-
ша рота стояла перед казармой в полной боевой выкладке.

И – понеслось!

С раннего утра громили жидовские лавки. Список был за-
готовлен заранее, еще месяца за три до нашей «Хрусталь-
ной ночи». Как они цеплялись за свои вещички! Жадности



 
 
 

евреев поистине нет предела. Мой фатер всю жизнь горба-
тился на шахтах, но не нажил и десятой доли того, что я
видел в этот прекрасный день. День, когда мы делали Исто-
рию! В одном месте старый пархатый жид буквально ви-
сел у меня на руках, отбирая увесистые батоны копченой
колбасы. Мы выбрасывали их на улицу, там уже вовсю ве-
селились голодные собаки. Когда жид оцарапал мне палец,
вытащил парабеллум и врезал рукояткой по лысине. Отпал
сразу. Потом меня осенило: в таких лавках мы вряд ли за-
работаем на шлюх Курфюрстендамм! И я сразу вспомнил
соседа, ювелира Штейна!

Подчиненные потом меня благодарили – отлично пожи-
вились! Поменяли золотишко на рейхсмарки – теперь мно-
гим хватит погулять минимум до Нового года. У меня, прав-
да, остался осадок. Из-за этой Сары Штейн и моего папа-
ши. Нашел кого защищать, старый идиот! Сару, если чест-
но, немного жаль было. Я признался себе в  этом, истин-
ный ариец должен быть чист перед собою. Ночью в казар-
ме вспоминал её. Хотел, было по юношеской привычке по-
работать под одеялом кулачком, но вовремя остановил се-
бя. Недостойны арийца такие мысли, как правильно заме-
тил фюрер! Хорошо, что была как раз суббота, на следу-
ющий день ласкался с  хорошенькой немкой в  борделе воз-
ле станции Berlin Zoo. И всё же никак не могу отделаться
от тайной мысли когда-нибудь узнать Сару как женщину.
Как вспомню её груди… тогда… и гладкую кожу… Я был



 
 
 

близок к цели! Мысленно я изнасиловал эту еврейку уже де-
сятки раз. Как будто наяву вижу её запрокинутую голо-
ву, черные кудри, рассыпавшиеся по  подушке, и  чувствую
сопротивляющуюся горячую плоть, бьющуюся подо мною,
как рыба на крючке. Прочь, прочь эти мысли, не достойные
арийца! Хорошо, что никто в роте не заметил моего состо-
яния. Значит, я научился прекрасно владеть собой!

Папашу забрали в гестапо. Вместе с этим евреем, Исайей
Штейном. Наш штурмфюрер сдал их дежурному, а там уж
позаботятся о том, чтобы прочистить старым пердунам
мозги. Они не понимают – их время уже прошло! А наше,
новое, Великое – только наступает!

Пошли отличные новости. Еврейским детям запретили
посещать государственные школы, а чуть позже молодых
жидов и жидовок выгнали из университетов. Отлично, мой
фюрер! Эти зубрилки занимали столько мест. Моего друга
Карла Мюллера профессор жид специально провалил на эк-
замене по  философии в  Кельнский университет. А  то  бы
сейчас учился там вместе с этой Сарой. Впрочем, её уже
должны выгнать оттуда, эту гордячку. Тоже мне – знаток
философии Канта! Все эти философии скоро будут навсе-
гда похоронены на свалке истории. Вместе с их проповедни-
ками!

28 ноября.
Новый замечательный приказ фюрера. И мужская рабо-



 
 
 

та для моего взвода. Идем уплотнять евреев. Больше деся-
ти квадратных метров на человека – извольте освободить
помещение! С кого начнем-с? Да с нашего дома, конечно! Я
там знаю кровососов, что занимают огромные квартиры,
а соседи немцы ютятся в узких комнатках. Будет много виз-
га, соплей, слез. Жаловаться на жизнь они умеют как ника-
кая другая нация. Сейчас построю взвод, поставлю задачи
на сегодняшний день.

Некоторое сомнение в глазах отдельных мягкотелых ря-
довых. Вижу, как сморщился наш поэт. Вызывает он у меня
подозрения, с каждым днем всё больше. Настроить на необ-
ходимую жестокость! Твердость, твердость и  еще раз
твердость! Только так! Иначе нам врагов не одолеть. Ни-
какой жалости, никакой пощады! Когда они сосали кровь
из  нашего народа в  конце двадцатых, им не  было жалко
немецких голодающих детей! Фюрер поднял всех на борьбу,
и мы должны быть достойными его великих идей! Какое на-
слаждение видеть, как несколько десятков бравых солдат
синхронно исполняют твои команды!

Раз! Нале-во! Шааа-гом марш!
И  четкое, синхронное клацанье металлических набоек

по  булыжной мостовой. Прелестная музыка для настоя-
щих мужчин! Раз-два! Раз-два! Раз-два! Левой! Левой! Взво-
ооо-од! Стой! Пришли. Грузовики подъехали, можно начи-
нать.

Сука! Смотрит снова на меня в окно. Хочет разжало-



 
 
 

бить? Нет, я уже не тот Курт Вебер, что слюнявым юно-
шей целовал ее губы. Никаких сантиментов! Командую, на-
зываю номера жидовских квартир. Топот сапог по лестнице
подъезда. Первые жалобные крики.

Смотрит по-прежнему. Хочется вытащить парабеллум
и выстрелить в знакомое окно. Она не понимает, что когда
мужчины выполняют приказ, боевую задачу, они звереют.

Нет! Пока не хватает, видимо, мне железной выдерж-
ки истинного арийца! Услышал знакомый голос мамаши
Штейнов. Похоже, кто-то из ребят решил завалить Сару
на кровать, а Дора вмешалась. Мгновенное чувство ревно-
сти, укол совести – той неосязаемой субстанции, что наш
фюрер как-то раз назвал химерой. Мы совестливы, а они?
Никогда и ни при каких обстоятельствах! У евреев только
одна совесть – личная выгода. И всё!!

Черт! Там, видимо, без трупов сегодня не  обойдется.
Карл Мюллер выскочил из дома как ошпаренный. Что с ним?
Отошел за  грузовик, как будто блюет. Убил? Подойду,
спрошу.

Ах, вот оно в  чем дело! Сара тащит мамашу, у  той
разбита голова, вся в крови. Меня не замечает. Какое-то
странное чувство плещется внутри. Удовлетворение сме-
шалось с  жалостью? Или еще чем похуже? С  просыпаю-
щейся химерой? К черту! Приказ фюрера, мы его обязаны
выполнить! Пусть тащит свою мамашу хоть в госпиталь,
хоть в синагогу или сразу в морг. Карл вышел из-за грузо-



 
 
 

вика, физиономия скрюченная, как будто лимон съел. По-
говорили, постепенно успокоился. Потом я случайно узнал,
что Дора откинула копыта в госпитале. К черту жалость!
Иначе мы не победим.

Мюллер не  зря постарался. Штурмфюрер доложил ку-
да следует, и через неделю родители Карла с его младши-
ми сестрами переехали в наш дом. Такая хорошая квартира,
как была у Штейнов – не должна пустовать. Немного сосет
зависть – я бы сам с удовольствием занял эти комнаты.
Для моей будущей семьи. Ладно, переживу…

А вот и Карл. Легок на помине. Лицо какое-то встрево-
женное. Что? Ушам своим не верю! Он говорит, что заме-
тил, как та миниатюрная еврейка, что тащила свою ма-
машу, вошла в квартиру моих родителей? Мать открыла
ей дверь и впустила? Она что – с ума сошла? Срочно прове-
рить!

Курт Вебер спрыгнул со своей койки, быстро надел сапо-
ги, мундир и спустя полчаса входил в родной подъезд. Посту-
чал в дверь, три быстрых удара, пауза, еще удар костяшка-
ми о дерево. Как он привык со школьных лет. Пауза. За две-
рью – тишина. Курт вполголоса ругнулся и снова постучал.
После ссоры с отцом ключи от квартиры он так и не взял.

Послышались тихие шаги. Мать. Лязг замка, дверь откры-
лась, такое знакомое, но очень бледное лицо. Неужели Карл



 
 
 

не ошибся?
– Гутен таг, мутти! Добрый день! – по привычке произнес

Курт, шагая в прихожую.
– Здравствуй, сынок, – негромко произнесла Эмма.
– Ты одна? – спросил младший Вебер, и, не дожидаясь от-

вета, прошел в гостиную. Он знал, кого может там увидеть,
но все же непроизвольно вздрогнул. Возле стола, опершись
правой рукой на  спинку стула, стояла Сара Штейн. Мозг
мужчины мгновенно выдал автоматический импульс: «Она
похорошела!»

Но вместо комплимента Курт, криво усмехнувшись, вы-
давил:

– О! Какие люди у нас в гостях! Мы их – из дома, а они
снова сюда! Как правильно писал фюрер, назойливость – од-
на из характерный еврейских черт!

*Хауптбанхоф – центральный вокзал Берлина.



 
 
 

 
Концлагерь Эбензее, март 1945

 
Дмитрий Пельцер и Лев Каневич лежали в ревире вме-

сте. Учитель из Харькова был еще слаб после происшествия
в  штольне, он чувствовал, что внутри организма произо-
шло нечто пугающее, неприятное, страшное. Несколько раз
в день он тянулся к полотенцу и сплевывал изо рта сгуст-
ки крови. Каневич брезгливо косился на соседа, отворачи-
вался в такие минуты к стене. С ними в маленькой палате
№21 находились еще двое, с соседнего барака. Одессит Лё-
ня Рубинштейн и бывший председатель колхоза из Латвии
Валдис Круминьш. Латыш разговаривал по-русски с силь-
ным акцентом.

В  коридоре гремели тарой баландеры. Еда в  ревире
в сравнении с общим пищеблоком была урезана в два раза.
Но здесь было одно главное преимущество – вместо изма-
тывающей организм работы в штольнях можно было целый
день лежать на  кровати. Запах лекарств вперемежку с  ка-
кой-то отвратительной вонью пронизывал всё пространство
лагерного лазарета. Каневич несколько раз в день открывал
форточку, свежий воздух на небольшое время растворял эту
вонь, но через полчаса её концентрация восстанавливалась.

– Привыкнешь… – негромко произнес Рубинштейн, на-
блюдая за Каневичем. – Человек ко всему привыкает.

– Если человек хочет быть свиньей, тогда да! – раздражен-



 
 
 

но бросил Лев. – Я лично не желаю!
Лёня обиженно поджал губы.
– Ладно тебе, король… – послышался голос Пельцера. –

Со своими уж не собачься. Все мы здесь для немцев свиньи.
– Король? – удивленно переспросил Круминьш, припод-

нявшись с подушки. – Почему король?
– По кочану! – отрезал Каневич.
– В авторитете он, – коротко пояснил Пельцер.
– За какие заслуги? – хмыкнул латыш. – Прибыл в Эбен-

зее с монаршеского трона?
– Заткнись… – глухо проговорил Каневич. – Не твоего

ума дело.
– Ты полегче! – насмешливо возразил Круминьш. – А то,

когда я рассержусь, меня трудно остановить.
«Король» смерил латыша презрительным взглядом и ни-

чего не ответил.
В коридоре послышались шаги. Потом тихий стук в дверь.
– Кто? – удивленно спросил Рубинштейн. Обычно в реви-

ре врачи дверь открывали без предупреждения.
– Лёва, ты здесь? – раздался вкрадчивый голос.
– Да. Заходи, Клейман, – ответил Каневич и встал с кро-

вати.
Дверь отворилась, в палату скользнула маленькая фигу-

ра в полосатой робе. Большая голова смешно диссонировала
с узкими плечами, длинным туловищем и короткими нож-
ками. В руках мужчина держал сверток.



 
 
 

– Хорошо получилось. Уговорил этого чеха-врача, чтобы
пустил к тебе, Лёва… – торопливо затараторил гость, раз-
ворачивая пакет. – Вот, выменял на черном рынке у одной
«айнвазерки». Колечко ей понравилось с камушком.

«Айнвазерками» заключенные называли немок, в  боль-
шинстве проституток, что кроме обслуживания мужского
состава СС, еще наблюдали за работами.

– Ну, чем порадуешь на этот раз, Соломон? – Каневич до-
вольно усмехнулся. – Показывай!

Пельцер, Круминьш и Рубинштейн одновременно сглот-
нули слюну, когда увидели на тумбочке «Короля» полови-
ну буханки белого хлеба, увесистый шматок настоящего са-
ла и два брикета хорошего табака.

Лев прищурился, разглядывая богатство.
– Что хочешь, Соломоша? – он повернулся к Клейману.
Тот молитвенно сложил руки на груди.
– Ради бога, похлопочи за меня перед врачом! На пару

недель сюда бы мне, в ревир. Отлежаться… Силы на исходе,
не могу я камни таскать, охранники уже косятся, того и гля-
ди пристрелят как собаку!

– Хорошо, поговорю, – Каневич отломил от брикета та-
бак, накрошил в бумагу и, послюнявив ее край, свернул са-
мокрутку. – Но не обещаю, что получится. Зажги!

Соломон торопливо чиркнул спичкой, «Король» глубо-
ко затянулся, выпустил дым, откинулся назад на  подушку
и умиротворенно закрыл глаза. Он чувствовал, как четыре



 
 
 

пары глаз жадно следят за его движениями, смотрят на ши-
карную еду, ожидая, когда обладатель этого богатства поде-
лится с ними. Но Лев не спешил этого делать.

– Как там в бараке? Что про нас говорят? – поинтересо-
вался Каневич после пятой затяжки.

– Да ничего особенного. Пару шавок вякнули, что вы сач-
куете, отлыниваете от работы в ревире, и всё.

– Кто именно? – Лев открыл глаза, внимательно посмот-
рел на Клеймана.

– Да этот… как его? Негуляйполе. И мой земляк Лёня Пе-
рельман.

– Вот как? Ну, хорошо. Иди, Соломоша. В следующий раз
табачку побольше постарайся выменять. Есть на что? А я
с чехом сейчас же поговорю насчет тебя.

– Найдем! – довольный одессит выскользнул из палаты.
Тотчас после его ухода в конце коридора раздался дикий

вопль. Кричали в какой-то палате, истошно, обреченно, по-
звериному. Каневич поморщился и тоном, не терпящим воз-
ражений, приказал Пельцеру:

–  Прикрой дверь посильнее! Черт! Умереть достойно
не могут!

Харьковчанин подчинился. Круминьш и Рубинштейн пе-
реглянулись. Если бы эти молчаливые взгляды заговорили,
то палата наполнилась бы словами ненависти.

Врач ревира концлагеря Эбензее чех Ярослав Степански



 
 
 

не возражал. Он, было, хотел заикнуться о том, что в послед-
ние два дня недавно назначенный главный врач Йохан Бау-
мейстер приказал ему сделать больным с десяток смертель-
ных инъекций, но передумал. Из канистры в шприц наби-
рался бензин, и когда больной догадывался, что за «лекар-
ство» он получил, было уже поздно. Аппетитный кусман са-
ла на белом куске хлеба в условиях концлагеря часто переве-
шивали любые принципы, не говоря уже о клятве Гиппокра-
та. У всех была одна цель – выжить. Лишь в первые три бен-
зиновые инъекции у чеха дрожали руки, и он никак не мог
попасть в главную артерию возле локтевого сустава. Потом
приноровился.

Но была еще одна просьба, что смущала чеха. Каневич
попросил принести в палату шахматы. За это обещал повто-
рить свой царский подарок через пару дней. Врачей-заклю-
ченных в концлагере едой не баловали – у них была та же
пайка, что и у работающих в штольнях. А в кабинете быв-
шего главного врача Ярослав как-то видел деревянную доску
в черно-белую клетку. Постоянное чувство голода преследо-
вало чеха, до войны он обожал много и вкусно поесть в праж-
ских кафешках, выпить вдоволь пива. В конце дня Ярослав
Степански поймал себя на мысли, что ноги его, помимо во-
ли, несут тело поближе к заветному кабинету. Несколько раз
он видел, как Йохан Баумейстер выходил оттуда, не  запи-
рая дверь. Наконец, чех не выдержал. Когда немец в очеред-
ной раз быстрым шагом пронесся мимо него по  коридору



 
 
 

и направился из помещения ревира в сторону блока, где жи-
ли эсэсовцы, Ярослав скользнул в кабинет главврача. Есть!
Там же лежат, сверху, на высоком деревянном шкафе. Чех
вытянулся в струнку, достал доску, внутри громыхнули фи-
гуры.

«Черт! Как бы кто не услышал… – Ярослав опасливо при-
открыл дверь, выглянул в коридор. Пусто. – Быстро, быст-
ро – в палату №21! И принять сегодня вечером этого… как
его? Мей… Мей… Соломона, в общем. Но какого-то боль-
ного надо перевести в другую палату. В ту самую, где вчера
освободилось место после бензиновой инъекции».

Ярослав поежился. Ему надо выбирать – кто умрет зав-
тра! Не хочется об этом думать, но выбирать придется. «Бо-
же, до чего я дожил… Когда-то мечтал о мировой славе вра-
ча-хирурга, о  своей клинике, штате сотрудников. И  вот…
приходится убивать самому, выбирать смертников. Иначе
самого отправят в крематорий. Судьба…»

– Принес? Отлично! – улыбка удовлетворения разлилась
по лицу Каневича. – Как только Соломоша прибудет в ревир,
получишь то, что я обещал! Подождешь?

– Конечно, – согласился Степански и вышел в коридор.
Вечером он жадно поедал сало с белым хлебом, не обра-

щая внимания на шум, возникший в палате №21. Там никто
не хотел уступать свою койку прибывшему Клейману.

– Янис, мы тебя просим. Сам понимаешь, ты один латыш,



 
 
 

а мы все – евреи, – убеждал Круминьша Каневич. – В другой
палате тебе будет комфортнее!

– Не хочу я никуда уходить! – зло возражал латыш. – По-
чему ты все время здесь командуешь?

– Потому что так надо! – рассмеялся Лев. Потом помол-
чал и неожиданно предложил. – Давай тогда честно решим
проблему.

– Как? – Круминьш приподнялся на кровати.
– Сыграем в шахматы. Ты со мной, например. Или с Со-

ломошей. Кто выигрывает – остается. Проигравшему – ку-
сок сала с хлебом и почетные проводы в другую палату. Я
с чехом врачом уже договорился. Идет?

Круминьш внимательно посмотрел на «Короля». Не шу-
тит.

– Ну что ж, давай, – согласился латыш. – С тобой буду
играть!

– Соломоша, расставляй фигуры! – с азартом воскликнул
Каневич, сворачивая очередную самокрутку. – Сейчас состо-
ится партия века. Сборная СССР в моем лице против сбор-
ной буржуазной Латвии! Тумбочку на середину, между кро-
ватями, туда доску поставим!

Спустя минуту импровизированное поле боя было готово.
Рубинштейн снял с доски белую и черную пешки, спрятал
за спиной, потом вытянул кулаки вперед.

– Эта! – Каневич хлопнул ладонью по правой руке Лени.



 
 
 

Открытая ладонь – черная пешка.
– С детства любил черненькими! Ну-с, неуступчивый ты

наш, твой ход!

Партия началась. Круминьш в начале задумывался чаще,
играл неторопливо, аккуратно ставил фигуры и пешки в са-
мый центр клеток. После десятого хода Каневич занервни-
чал. Он понял, что латыш в шахматах – не новичок. Белые
фигуры направлялись если не профессионалом, то крепким
любителем, уж точно.

–  Давай, тугодум, ходи поскорее!  – «Король» подгонял
Круминьша. – Надоело ждать!

– Сейчас. Ваша пословица «Поспешишь – людей насме-
шишь» в  этой игре верна, как нигде,  – ухмыльнулся Вал-
дис. – Шах вам, Король королевич!

Каневич побагровел.
Он понял, что теперь проигрывает. В голове лихорадочно

заметались мысли в попытках найти достойный вариант для
спасения ситуации.

«Вот так… Тебе ловушечка, угоди, угоди в нее, позарься
на моего коня, давай!»

Но Круминьш уверенно прошел мимо ядовитого соблаз-
на.

– Шах и мат через два хода! – спокойно произнес латыш,
передвигая ладью.



 
 
 

Каневич с яростью сбросил фигуры на пол.
– Черт! Ты наверняка занимался шахматами! Наверное,

в своей Риге бегал в клуб? Давай реванш!
– Нет, – усмехнулся Круминьш. – Уговор дороже денег.

Прошу на выход!
И он показал рукой на дверь. Лев побледнел, встал со сту-

ла.
–  Ты, недобитый лесной латышский брат, вали отсюда!

Мы, евреи, хотим быть вместе! Понял?
Он оглянулся на  Клеймана, Рубинштейна и  Пельцера,

ища у них поддержки.
–  Сам вали!  – лицо латыша приобрело багровый отте-

нок. – Я таких командиров еще в сороковом посылал на три
буквы!

– Что? Ты, быдло, не представляешь даже, с кем разгова-
риваешь! Запомни, сволочь, как только нас освободит Крас-
ная Армия, в этот же день тебя поставят к стенке! Я тебе!

Лев замахнулся на Круминьша. Тот в ответ перехватил его
руку и заломил за спину. Каневич взвыл, дернулся, пытаясь
выбраться, однако противник держал крепко. В следующее
мгновение латыш получил удар сзади. Соломон Клейман ре-
шил прийти на помощь своему покровителю. Круминьш по-
качнулся, задел бедром тумбочку, и  она с  грохотом упала
на пол.

– Ах, вы… вы! – заскрипел зубами Валдис.



 
 
 

В  это мгновение дверь палаты отворилась. На  пороге
стоял штурмфюрер Йохан Баумейстер. Белый халат поверх
мундира, правая рука на расстегнутой кобуре. Сзади видне-
лось перепуганное лицо чеха Степански.

Заключенные вскочили с кроватей, замерли.
– О! Какая интересная здесь атмосфера! – улыбка на ли-

це главного врача ревира не сулила ничего хорошего. – Мы
играем в шахматы, украденные из моего кабинета. И даже
подрались. Браво! Браво!

Кожаные перчатки эсэсовца с глухим хлюпаньем несколь-
ко раз сошлись между собою.

–  Итак. Я буду краток. Кто украл комплект шахмат?  –
вкрадчиво начал Баумейстер. Потом рявкнул так, что Со-
ломон Клейман испуганно вздрогнул. – Быстро сознались!!
Кто?? Ты, жидовская морда?!! Почему находишься в  этой
палате?

– Нет, нет, не я это! – испуганно залепетал «доставала». –
Клянусь, господин штурмфюрер!

Главный врач обернулся к Степански.
– Позови сюда капо!
– Есть!
Чех застучал ботинками по деревянному полу коридора.
– А кто же принес в эту палату шахматы? Отвечать!! Ина-

че сейчас всех отправлю в штрафной блок! Быстро!!
Соломон опустил голову, потом искоса взглянул в сторону

Круминьша.



 
 
 

– Он??! – палец эсэсовца указал на латыша. – Отвечать!!
Клейман молчал. Каневич безучастно смотрел в окно. Ру-

бинштейн и Пельцер уткнулись взглядами в пол.
Кожаная перчатка, сжатая в кулак, врезалась в лицо Клей-

мана. Тот дернул головой и воткнулся спиной в стену. Кровь
ручьем хлынула из разбитого носа. Баумейстер с побагровев-
шим лицом подскочил к Соломону, с силой ударил его нос-
ком сапога между ног. Заключенный громко закричал от бо-
ли, упал на бок, задергался в конвульсиях.

– Шайзе! Говори – кто!! Или я сейчас сделаю дырку в тво-
ей лысине! Ну!!? Кто? Этот латыш? – холодная сталь «Валь-
тера» коснулась седин еврея. Тот жалобно просипел:

– Да…
Лицо штурмфюрера изменилось. Змеиная улыбка заигра-

ла на тонких губах главного врача ревира. Он выпрямился,
поднял «Вальтер» и большим пальцем правой руки взвел ку-
рок. В следующую секунду произошло то, чего никто не ожи-
дал. По всем законам концлагеря Эбензее сейчас должен был
прозвучать одиночный выстрел – очередного узника с про-
стреленной головой потащат в крематорий. Латыш внезапно
метнул свое исхудавшее тело в сторону, одновременно на-
клонился вниз, правой ногой сильно ударил эсэсовца под ко-
ленку. Тот согнулся, как складной ножик и рухнул на пол.
Штурмфюрер успел выстрелить, но пуля прошла мимо цели,
от стены срикошетила Рубинштейну в руку. Следующим уда-
ром ноги Круминьш выбил пистолет из правой кисти эсэсов-



 
 
 

ца. «Вальтер» взлетел в  воздух и  приземлился на  кровать
Пельцера, рядом с  его коленками. Бледный харьковчанин
в ужасе отшатнулся, словно на кровать приползла кобра. Ла-
тыш ударил немца ногой и бросился к оружию.

– Дай!! – хрипло выкрикнул он. – Хотя бы одну сволочь
застрелю перед смертью!!

– Ты идиот!! – вдруг заорал Каневич. – Нас всех из-за тебя
повесят!!

И  он преградил путь Круминьшу. Тот не  дотягивался
до  оружия считанные сантиметры, руки «Короля», дрожа
от напряжения, держали запястья латыша.

– Дай мне пистолет, Дима!! – закричал Валдис. Но харь-
ковчанин только испуганно мотал головой; дрожа всем те-
лом, он медленно отодвигался к спинке своей кровати.

Раздалась автоматная очередь.

Из спины Круминьша фонтаном взлетели алые капли. Че-
тыре пули прошили тело от левой лопатки до правой яго-
дицы. Латыш медленно сползал на пол, в эти секунду Дима
Пельцер, много раз видевший смерть, был потрясен тем вы-
ражением, что плескалось в глазах Валдиса. Оно было похо-
же на обиду маленького ребенка, у которого отобрали лю-
бимую игрушку. Когда колени Круминьша коснулись пола,
он обернулся. В дверях стояли капо ревира, чех Степански
и солдат из охраны. У последнего в руках – дымящееся дуло



 
 
 

«Шмайсера». Фигуры людей стали искажаться, превращать-
ся в смазанные силуэты, уходить куда-то в темноту; немыс-
лимая боль наваливалась на сердце, внутри бешено клокотал
поток из разорванной пулей аорты, тысячи белых точек за-
крыли привычный мир, и душа человека рванулась на дол-
гожданную волю, выстраданную, желанную, непостижимую
для всех, кто в эту минуту находился в палате №21 и остался
в живых.

В этот же вечер чех Степански сделал бензиновые инъ-
екции Соломону Клейману и Лёне Рубинштейну. Каневича
с Пельцером пощадили, как оказавших помощь штурмфю-
реру Баумейстеру в столь критический момент.



 
 
 

 
Сара Штейн

 
– О! Какие люди у нас в гостях! Мы их – из дома, а они

снова сюда! Как правильно писал фюрер, назойливость – од-
на из характерный еврейских черт!

Губы Курта Вебера кривились в  ироничной улыбке. Я
смотрела на него и не могла понять – почему в людях проис-
ходят такие чудовищные перемены? Ведь когда-то эти губы
страстно целовали меня. Глаза, что сейчас похожи на ши-
пы колючих кактусов, раньше излучали тепло. Куда всё про-
пало? И самое главное – почему? Чем я провинилась перед
этим человеком? Украла его надежды?

Нет.
Обманула? Изменила с другим?
Ни в коем случае.
Он, наверное, догадывается, что я еще девушка.
Оскорбила его родителей? Никогда.
С Эммой и Герхардом у меня всегда были отличные отно-

шения. Было бы лучше, если я тогда уступила домогатель-
ствам Курта? Стала бы его женщиной? Не было б сейчас
этой злости в  его глазах? Мужчины самолюбивы и  долго
помнят обиды на сексуальной почве. За это? Не думаю…
Впрочем, что-то в этом есть. Неужели основная причина –
мое происхождение? Кровь еврейки. Выходит, с той секун-



 
 
 

ды, когда я издала свой первый крик, я уже – виновна? Бред.
С моей точки зрения – безумие. А с их? С колокольни этой
обезумевшей толпы, экзальтированной речами своего фюре-
ра? Я могу даже согласиться, что среди нас, евреев, есть
и отъявленные негодяи. Что готовы удавиться за лишний
пфенниг. Что выстраивают самые невероятные схемы обо-
гащения за счет других людей. Но я? У меня сейчас ничего
нет. Родители? Мой отец виновен, что когда-то его дед от-
крыл ювелирный магазин? С десяток лет копил на дело, ча-
сто отказывая себе во вкусной еде, путешествиях, отдыхе.
Они виновны? Не пошли работать в шахту, как отец Вебе-
ра? Простите, но каждый человек выбирает свою дорогу.
Значит, тропа, по которой шагают многие евреи, может
привести их к суду линча? Как было в ту ночь на 8 нояб-
ря. Или в концлагеря, что уже открылись на юге Германии.
Уехать! Исчезнуть из  этой страны! Бежать от  ужаса
и подальше! Но это потом. А сейчас пора уже ответить сы-
ну Эммы. Ждет с плохо скрываемым любопытством, что
я сейчас скажу?

– Здравствуй, Курт. Не беспокойся, я скоро отсюда уйду.
А ты изменился. Как поживаешь?

Сара Штейн улыбнулась и чуть встряхнула черными вол-
нистыми прядями. Она скрестила руки на груди, почувство-
вав, что взгляд молодого Вебера уперся в  точку, которую
классики литературы называют «ложбинкой», откуда начи-



 
 
 

нают расти два волнующих мужчин холмика. В  глазах де-
вушки мелькали искорки иронии, той самой, что так беси-
ла Курта со школьных лет. Когда он, преодолев мальчише-
скую гордость, украдкой списывал решения заданий по гео-
метрии и алгебре из тетради Сары, а та делала вид, что не за-
мечает; и только в момент сдачи учителю работ Курта броса-
ла на него именно этот взгляд. Мальчишка краснел, злился,
а она веселилась от этого всё больше и больше.

– Отлично поживаю! И немцы еще будут лучше поживать,
когда выметут весь мусор со своей земли! – отчеканил штур-
мовик.

– Ты записался в дворники, Курт? – удивленно приподня-
ла брови Сара. Щеки её чуть побледнели.

Эмма, хорошо зная своего сына, предусмотрительно шаг-
нула вперед и встала между молодыми людьми.

– Курт, ты не вежлив к нашей гостье… – мать подняла
голову, внимательно посмотрела сыну в глаза. – Раздевайся,
я приготовила обед.

– Ты думаешь, что я сяду за один стол с этой… – Вебер
кивнул в сторону Сары. Слово «жидовка» почему-то застря-
ло у него в горле: в глазах девушки он увидел незнакомые
оттенки; как будто та одновременно с ним вспомнила ужас-
ную сцену в квартире Штейнов, окровавленное лицо матери
и превратилась в дикую кошку, способную отомстить.

– А почему нет, сынок? – спросила Эмма. – Раньше ты
охотно приглашал её за стол. Что изменилось?



 
 
 

– Многое! – зло буркнул старший ефрейтор.
– Единственное, что я вижу – изменился ты. И очень силь-

но. К сожалению – не в лучшую сторону… – горестно заме-
тила мать.

–  К  черту! Меня ваши сантименты, мутти, не  трогают.
Раньше мы снисходительно относились к евреям, за что мно-
го раз поплатились. Слишком легко они пили из нас кровь,
наживались на бедах фатерланда после войны. А теперь при-
шел этому конец! И они ответят за всё! Вы, наверное, не зна-
ете, что сегодня по приказу фюрера все евреи лишены води-
тельских прав, а врачам запрещено заниматься практикой!
Гениальное решение фюрера! – выкрикнул Курт.

– Где наш отец? Ты так и не узнал? – по лицу Эммы словно
пробежала судорога.

– Там, где ему положено! В гестапо!
– И ты ничего не сделал, чтобы его освободили?
– Вот еще! Чтобы я сразу загубил свою будущую карьеру?

Ха ха, ради этого старого остолопа, который за всю жизнь
не  сделал ни одного мужского поступка? Копался, словно
крот под землей, приносил домой гроши, в то время как эти
(кивок в сторону девушки) купались в роскоши, золоте, ни-
чего не делали, зато вкусно жрали и сладко спали! Хватит!

Штурмовик с силой ударил кулаком по столу. Ваза с цве-
тами подпрыгнула, и, звякнув, упала на  бок, покатилась
к краю стола.



 
 
 

Сара стремительно бросилась вперед и удержала стеклян-
ный сосуд от падения. В эту секунду её левое запястье заны-
ло от боли, Курт сжал своей пятерней тонкую руку еврейки:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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