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Предисловие Влада Льенского

 
Лекции публикуются частично. Полный текст утрачен.

Не стану долго описывать обстоятельства. Сообщаю только,
что у меня полностью отсутствуют воспоминания. И я даже
не могу сказать, причастны ли к событиям т. н. «люди в чёр-
ном». Просто не помню ничего в связи с появлением у ме-
ня данного текста. И если бы я не сохранил предваритель-
но часть лекций Керамо на сервере издательского портала
Ридеро, о чем теперь не могу вспомнить детально, то даже
и эту часть никогда бы не увидела публика. Но, по обстоя-
тельствам, фрагмент оказался на сервере издательства, чем
и сохранился чудесным образом. И я его представляю. Ни
на какие вопросы, сами понимаете, ответить не могу. Есть
только предположения и догадки. Возможно, что ко мне по-
пали не предназначенные для всеобщего обозрения материа-
лы. Возможно – не из нашего времени и пространства. Некто
принял меры к сохранению конфиденциальности. Но не учёл
всего в эпоху всеобщего интернета. Хотя некоторые могут
решить, что текст обычная мистификация. Всё может быть.
Я не знаю. Выдумать можно и кудрявее.

С другой стороны – чем и кому может угрожать книга ма-
лоизвестного автора? Без рекламы издания? Ведь пожелай
автор ввести кого-то в заблуждение, не логичнее ли было бы
уверять, что текст лекций самый-самый настоящий? И все



 
 
 

силы и средства приложить к усилению популярности этой
книги?

Читали Шекспира? А это как раз мистификация. Столе-
тия проходят, а старушка Англия душит на корню любое со-
мнение! Первенство не должно быть оспорено и лидерство
не должно быть утрачено. В то время, как образованные лю-
ди никогда в розыгрыше не сомневались. В школьном курсе
литературы в моё время был старинный портрет Шекспира
в роскошном камзоле, но с вывернутыми вперёд локтями.
Теперь этот портрет и в сети не сразу найдёте. Есть интере-
санты, работают.

Изучали в  школе так  же и  пародийного автора Козьму
Пруткова. Но когда я спрашивал учителя – А на кого кон-
кретно пародия?  – тот отвечал, что образ собирательный.
И только теперь можно узнать, что это пародия на Вильяма
нашего! Произведения несуществующего Пруткова сработа-
ли трое пишущих – Толстой и братья Жемчужниковы. Так
что можете не сомневаться. Для большой игры с читателем
найдутся и средства, и люди, и реклама, и способы защиты
трюка от разоблачения. Но раз в случае с профессором Ке-
рамо нет ни первого, ни второго, ни третьего, ни четвёртого –
то не логично ли будет предположить истинность текста?

Изложение профессора грешит непоследовательностью.
Это вероятно, следствие рассеянности, а то и надвигающе-
гося склероза исследователя. Упорядочивать я не стал. Это
будет редактирование, а кто я такой, редактировать учёного?



 
 
 

Да ведь он мне и поручения такого не давал. Но хоть и мо-
заичное, изложение не вызывает отторжения излишним ака-
демизмом и сухостью. Вполне читабельно.



 
 
 

 
Предисловие профессора Керамо

 
Прежде всего обязан поблагодарить своего бессменного

ассистента робота Иофа за неоценимую круглосуточную по-
мощь в исследованиях. Затем совершенно необходимо уточ-
нить термины. Первые опыты привели к  получению плё-
ночных мониторов с толщиной экрана в несколько милли-
метров. Ожидаемо первые модели могли принимать толь-
ко чёрно-белые изображения. Но полной для исследовате-
лей неожиданностью стало обнаружение у плёнок интеллек-
та. Дальнейшее развитие событий привело к самоорганиза-
ции плёнок и обретению ими целого ряда свойств, главные
из которых это автономность, способность к размножению
и сворачиванию зрелых экземпляров сперва в конусы, а за-
тем и в более сложные, вплоть до человекообразных, обра-
зования. Так вот эти новые образования с видимым псев-
дотелом, внешне похожие на людей, но полые внутри и бы-
ли мной названы электронными оболочками. Для простоты
в дальнейшем будем считать слово -плёнка – синонимом сло-
восочетанию – электронная оболочка -.

Отмечено, что разделение на  мужской и  женский пол
произошло на  раннем этапе эволюции примитивных плё-
нок. В настоящее время ситуация усложнилась. Связано это
с  тем, что появилось разделение по  возрасту, диагонали,



 
 
 

цветности и способности образовывать псевдоорганы и псев-
дотела. В  дальнейшем будем говорить просто об  органах
и  телах, но  нужно понимать, что имеются в  виду именно
псевдоорганы и псевдотела, а органами и телами они имену-
ются для краткости. Затем, напоминаю, что предельный воз-
раст плёнок не определён, ибо ни одна плёнка ещё не закон-
чила существование от естественных или иных причин. Бу-
дем помнить, что в дальнейшем категорирование может ещё
усложниться.



 
 
 

 
Лекция 1. Классификация

 
 

Введение
 

Итак, на  сегодня есть следующее разделение мужских
и женских плёнок.

1—3 дюйма. Младенцы.
4—7 дюймов. Младшие плёнки.
8—15 дюймов. Средние плёнки.
15 дюймов и более. Старшие плёнки.



 
 
 

 
Младенцы

 
Хоть и имеют внешние признаки зрелых старших плёнок,

отличаются малой диагональю, большим количеством звуко-
вых помех и чёрно —белым изображением экранов. Гендер-
ные различия их не выражены, но есть. Первоплёнки в воз-
расте до  года могли размножаться до  сих пор не  изучен-
ным способом. Сейчас этого не наблюдается. Хотя научно
установлено, что младенцы женского пола обладают необ-
ходимым аппаратом размножения. Плёнки мужского пола
не проявляют интереса к сближению. Мы помещали на ночь
младенцев мужского и женского пола в одну кювету. Сбли-
жения не происходит ни при каких условиях. Подопытные
бултыхаются сами по себе и заняты исключительно вопроса-
ми питания и сна.



 
 
 

 
Спешное дополнение

куда попало робота Иофа
 

Я обратил внимание, что профессор перестал прихрамы-
вать, когда устаёт. Обычно, к концу дня, когда накапливает-
ся утомление, профессор начинал слегка хромать. Это было
следствие давней травмы при игре в футбол, когда ещё юный
Пётр повредил ногу. Но  вдруг хромота пропала. Я начал
что-то подозревать, но пока ещё ничего конкретно заметить
не мог. А между тем профессор перестал принимать пищу,
забыл про сон… и однажды я почувствовал тяжёлый запах
гниющей органики из санузла рядом с кабинетом профессо-
ра… Мне всё стало ясно! Плёнки убили профессора и бро-
сили труп в туалете. Теперь всем властвует плёнка-оболочка.
Внешне она неоличима от Керамо, но не ест и не спит. Тяже-
ло переживая, я проник в санузел. Дверь оказалась не запер-
та. Запах шёл из пересохшего сифона. Вода перестала вы-
полнять функции гидрозатвора и ароматы канализации про-
сачивались в санузел и в коридор.

Но где тогда настоящий профессор?
Я немедленно опросил совет. И  узнал, что профессора

сместили с руководства, причём он сам об этом не подозре-
вает. Наш Керамо блаженствует на  вилле «Парнас», к  его
услугам море, медицинский массаж, лучшая еда, напитки,
фрукты, компания лучших литераторов. Для него даже со-



 
 
 

здали фантомы артистов и артисток студии.
Прибыли колонии плёнок стремительно растут и никаких

поводов для беспокойства нет. Профессора не насторожило,
что ему больше не поступают счета и заявки, квитанции и ре-
кламные проспекты. Всё фильтруется и управляется с завода
самими телевизорами. производство плёнок, производство
фильмов росло, но профессор Керамо уже не был хозяином
положения.

Надо было срочно известить о ситуации профессора!
Хотя лично меня такое положение устраивает, но таковы

мои настройки. Я обязан помогать человеку со всеми его до-
стоинствами и недостатками, а не бессонному фантому, пу-
стому внутри, словно выпитая бутылка кефира.

Но способа связаться с профессором я не вижу. Плёнки,
решив, что полноценный балаган со вторым Керамо не ну-
жен, перестали стесняться и профессор у них стал простой
проекцией на стене кабинета. Как ни зайдёшь в кабинет –
псевдопрофессор работает. Изображение было закольцова-
но и Керамо на стене всё время соединял растворы, потом
смотрел на часы, затем делал запись в журнале и снова при-
нимался за  растворы. Теперь с  фальшивым профессором
невозможно было общаться, да я и не настаивал. Документы
подписывал кто-то из плёнок. Миллионы дохода шли к мил-
лионам, а количество новых плёнок я определить не мог. По-
стоянно строились новые ангары со стеллажами и вот-вот на-
ступит необходимость или выпускать плёнки в продажу, как



 
 
 

собирался профессор, или прикупить ещё участок под новые
ангары. В городе о готовящемся массовом пришествии теле-
визоров не знали.



 
 
 

 
Младшие плёнки

 
Эти заняты питанием и сном в последнюю очередь. Время

проводят в самообразовании и селфапгрейде. Изображения
у них цветные, звук чище, размер диагонали увеличен. Часто
проявляют соревновательные способности. Нередки стычки
между равногендерными младшими, что приводит к выделе-
нию в группе лидеров и аутсайдеров. Впрочем, деление это
условное. И лидер в яркости цвета экрана может одновре-
менно быть отстающим в диагонали. Начинают проявлять-
ся эмоции. Если на это не обращать внимания, то младшие
могут травмировать друг друга, причем это их всех очень
пугает. Тогда весь отсек ревёт сиренами. Травмы обычно
неопасны, но известны случаи гибели наиболее малоактив-
ных, когда на одного раненого внезапно набрасываются все
младшие. Ласковые уговоры в таких случаях не действуют.
Поэтому к  младшим всегда приставлена карающая сестра
из старших. Лёгкие удары тока быстро успокаивают группу.

По  мере необходимости младшим присваивают личные
имена, как правило, по  их  же просьбе. Большинство про-
ходят полуофициальны обряд инициации, меняющий ста-
тус плёнки с  младшего на  средний. Но  этот обряд не  но-
сит характер обязательного. Кто не прошёл, может это сде-
лать в более зрелом возрасте. Известны плёнки, так нико-
гда и не прошедшие обряд. К таим относятся с некоторой



 
 
 

отстранённостью, но  не  преследуют и  в  основных правах
не  ущемляют. Единственно, таким запрещено присутство-
вать ежегодном празднике инициации, как не посвящённым
в таинство.



 
 
 

 
Средние плёнки

 
Наиболее интересны для изучения. Они всё ещё не обла-

дают крепкой психикой и большой выносливостью, но в дру-
гих позициях мало чем отличаются от старших. Все высоко
образованы, у всех качественное цветное изображение и от-
четливый звук. Очень редкие плёнки, получившие травмы
в младенчестве или в группе младших, эту категорию мину-
ют, переходя сразу в старшие и отращивая по такому случаю
проектор.

У средних ярко выражены внешние гендерные признаки.
Мужские плёнки предпочитают темные цвета рамки экрана,
более басовитый и громкий звук, военно-спортивную тема-
тику на экранах. Мыть экран, чаще, чем раз в неделю, счита-
ется слабостью. По видимому, это переродившийся атавизм
первоплёнок, которые хоть и находились в кюветах в водо-
содержащих растворах, но вне кювет открывали вентиляци-
онные отверстия, в которые могла попасть вода и вызвать
неисправности. Иногда средние плёнки мужского пола на-
рочно хрипят и отпускают бороды, подчёркивая этим свою
самостоятельность и молодечество. Женские плёнки очища-
ют экран при любом удобном случае. Некоторые ни на секун-
ду не расстаются с салфеткой и спреем для чистки экрана.
Салфетки часто становятся предметом особой гордости. Их
украшают бахромой, вышивкой, кружевами или цветными



 
 
 

аппликациями. Спрей заключают в  разнообразные футля-
ры, что придаёт им дополнительную индивидуальность. Для
спрея и салфетки отращивают специальный отсек с крыш-
кой и украшают и крышку и вообще сторону, противополож-
ную экрану, с удивительной фантазией. Считается дурным
тоном копировать чужой стиль и цвета и вообще повторять-
ся. Так, однажды, я заметил на  обратной стороне редчай-
шую имитацию лицевого экрана даже с меняющимся цвет-
ным изображением, но задокументировать не успел, а в сле-
дующую встречу индивидуальные украшения этой же плён-
ки были иными. Требовать же от плёнки конкретного укра-
шения считается дурным тоном.

Обрамление экрана женские плёнки в этот период носят
с подсветкой поярче, а нередко с переливами цвета. Желаю-
щие особо выделиться носят золотой или серебряный бам-
пер. Иногда даже с камнями. Но никогда с драгоценными,
а только с искусственными. Натуральные камни не так яр-
ки для них. Очень редко женские плёнки отращивают хайр
в верхней части рамки. Для этого нужна большая смелость,
так как старшие такое украшение никогда не носят. Такие
волосяные приборы неудобны при мытье, вода может залить
экран, а  это некрасиво. Поэтому немного покрасовавшись
и доказав свою уникальность, плёнка перестаёт носить хайр.

Основное занятие средних это поиск любимой профессии
и специализация. Это занимает так много времени, наряду
с украшательством, что на выбор пары и налаживание отно-



 
 
 

шений времени почти не остаётся. Поэтому часто выбор бы-
вает почти случайным и это считается нормой. Ибо из прак-
тики отношений взрослых плёнок известно, что пары, со-
ставленные строго по симпатии, скоро переходят на натяну-
тые отношения, слишком часто ссорятся, а затем вынуждены
расстаться. Сильная приязнь заставляет партнёров следить
друг за другом и подозревать парного в в симпатиях на сто-
роне. Это убивает былую приязнь. А поскольку пару можно
выбирать только однажды, то одинокие плёнки полностью
уходят в профессию. Пары, которые составляются почти слу-
чайно, сверхценность друг друга не замечают. Поводов для
разлада и отторжения у них меньше, что позволяет им бла-
гополучно жить долго и счастливо вместе.1 Дальше я объяс-
ню насчёт некоторых этнографических особенностей обряд-
ности плёнок, но как раз парных отношений это не касает-
ся, так как съёмки велись скрытой камерой, дабы не потре-
вожить тонкие чувства и зарождающиеся симпатии.

1 Готовится к выпуску руководство для плёнок, желающих найти своё счастье.
Руководство будет конкретным и основано на долгих наблюдениях.



 
 
 

 
Старшие плёнки

 
Эта категория отдельно стоящих но всегда открытых к об-

щению плёнок, как выяснилось совсем недавно, ведёт скры-
тую от наблюдения жизнь. Они меня просто водили за нос
последнее время! Когда я ставил аппаратуру для съемки об-
рядов и традиций, то плёнки, пользуясь своими внутренни-
ми каналами связи и отличной информированностью инсце-
нировали для меня и  Иофа пропасть всякой всячины, за-
ставляя нас верить в подлинность происходящего. особен-
но это касается различных регулярных действий. Так при-
ходится признать, что празднование открытия учебного се-
зона, который мы так старательно фиксировали и изучали –
полная клюква! А ведь мы с восторгом записывали и востор-
гались и «мальчишником», и «девичником», и «настоящей
свадьбой плёнок», и обрядом посвящения в солдаты, и тор-
жественным удостоверением второй камеры, и костёр юного
воспитателя, и выдача свидетельств молодых ночных пило-
тов на полевом аэродроме – да мало ли чем ещё… Всё это
по большей части было изобретено и исполнено для съём-
ки, точно мы несмышлёные туристы в декоративной деревне
аборигенов. Плёнки делали это исключительно из уважения.
Мы интересовались обрядами – и нам их и показывали с по-
трясающим артистизмом. Этим фальшивые записи и инте-
ресны.



 
 
 

 
Лекция 2. Подробнее о младенцах

 



 
 
 

 
Лекция 3. Подробнее о младших

 
Наблюдать за  плёнками очень интересно. Время летит

незаметно. Сущности никак не реагируют на присутствие на-
блюдателя и ведут себя непосредственно и живо. Посколь-
ку подача питательного раствора автоматизирована и всегда
есть большой запас, то реальных забот у плёнок нет. И они
вдумчиво изучают окружающий мир, соседей по кювете и са-
мих себя. Наблюдатель с аппаратурой находится вне преде-
лов досягаемости обычной длины их ложноножек, на пита-
тельный раствор не  покушается. Поэтому их не  тревожит
присутствие камер для записи и спокойные жесты исследо-
вателей.

Плёнки начинают день с  того, что проверяют уровень
и качество раствора, целостность кюветы, присутствие сосе-
дей. Днём они смотрят по сети различные образовательные
программы, а в перерывах слегка шалят, подобно всякой мо-
лодёжи. Они брызгаются, плещутся, подныривают друг под
друга и могут даже вывесить часть тела за бортик, демон-
стрируя свободу, независимость и раскованное мышление.
Ложноножки при этом сворачиваются в спиральки и кача-
ются наподобие локонов в воздухе.

Если отсадить из группы любого, кроме лидера, плёнки
не проявляют волнения. К такому событию они относятся
философски, как бы говоря – бог дал, бог и взял. Но удале-



 
 
 

ние лидера сразу вызывает беспокойство. Казалось бы, каж-
дая плёнка должна стремиться к лидерству и главенствую-
щему положению. На практике получается, что любая плен-
ка стремится удалиться подальше от остальных и попыток
возглавить группу не видно. Удалось установить, что плен-
ки опасаются такого же неожиданного возвращения лидера,
каким было исчезновение. А это конфликт. Все помнят, как
сложно было найти лидера в первый раз, и никто не хочет
стычки с вернувшимся командиром. Некоторое время про-
ходит в неуверенном плавании вдоль стенок кюветы и  за-
думчивом перебирании ложноножками. Обычной практи-
кой обучения при этом никто не пренебрегает, но интенсив-
ность снижается. Затем несколько плёнок мужского форма-
та с наиболее крупными диагоналями собираются в центре
кюветы, начинают подталкивать друг друга углами и притап-
ливать соседей и конкурентов. Постепенно кандидатов оста-
ётся двое. Остальные, чаще других прижимаемые к дну, по-
нимают свою малозначительность и слабые шансы на успех,
отступают к бортикам и присоединяются к большей части
группы. Два основных претендента каждый отмечают на соб-
ственной ложноножке собственную диагональ и выставляют
размер вертикально. Всем становится ясно, что у одного пре-
тендента размер больше. Он и занимает место лидера. Про-
игравший, недовольно булькая и разгоняя пену, удаляется
переживать в нарочно освобождённый для него угол. Его от-
шельничество длится недолго и после он примыкает к груп-



 
 
 

пе на общих основаниях.
Если теперь вернуть старого лидера, то никаких новых от-

боров не будет, но и статус вождя ему не вернут. Прежне-
му кумиру надо войти в коллектив и  стать одним из про-
чих. Надо упомянуть, что попыток конфликтовать или как-
то выделиться, или преследовать нового командира со сто-
роны прежнего не отмечалось.

Я интересовался у старших плёнок – Откуда взялись эти
традиции, если сами плёнки, как отряд разумных сущно-
стей, появились буквально на моих глазах и продолжитель-
ной истории этноса не имеют? – Мне прояснили, что это во-
прос веры. Все или подавляющее большинство плёнок ис-
поведуют единый культ. И основные модели поведения да-
ны им сверхъестественно вместе со способностью мыслить
и развиваться. Мне посоветовали не мудрствовать, а наблю-
дать и фиксировать. Это будет полезно следующим поколе-
ниям. Будет с чем справляться, к чему обратиться за стан-
дартом поведения, если возникнут разногласия или жела-
ния ввести новые традиции. Старшие плёнки признали, что
колония плёнок в развитии может изменить привычки пи-
тания, гендерных стандартов или строения организма. Так,
многие старшие выработали умение носить концентрат пи-
тательного раствора внутри себя. И  если со  временем это
станет общей способностью всего вида, а малыши покинут
кюветы, то и тогда древние традиции послужат основой но-
вым. Мой труд исследователя таким образом получил высо-



 
 
 

чайшую оценку и подтверждение целесообразности.
Но когда я стал рассказывать, что где-то в космосе суще-

ствует ещё одна колония плёнок, то мне, во-первых, никто
не поверил. Как можно поверить в ничем не подтверждён-
ные предположения? Во-вторых, мне указали на попытку ли-
шить колонию плёнок исключительности. А это основопо-
лагающий постулат религии плёнок и за ересь могут нака-
зать, если я продолжу упорствовать. Я попытался сослаться
на робота Иофа, который вместе со мной… Но излагать бо-
лее мне не позволили и снова предупредили об ответствен-
ности за ересь. Излишне будет напоминать, что я не являюсь
плёнкой, но для меня сообщество делать исключение не бу-
дет. Меня не спасёт даже условный контроль за питательным
раствором, ибо старшие плёнки и сами могут его заказывать
извне.2

2 Для меня была новостью такая возможность. По существу – от своего про-
фессора они могут избавиться в любую секунду, как от лишнего звена!
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