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Аннотация
Иветта Давыдова родилась и выросла в Баку. Живёт в

Краснодаре, преподаёт английский язык.«Все прозаики, как я
полагаю, должны быть психологами-любителями, разбираться в
людях, иначе им не описать человеческие поступки, мысли,
решения и чувственные завихрения в гипоталамусах. Иветта
Давыдова разбирается. Ведь она, как и её „я“, тоже пишет
рассказы». Олег Чувакин, писатель, критик.«Иветта Давыдова
– не только интересный рассказчик, но и философ».Лариса
Новосельская, писатель, журналист Книга содержит нецензурную
брань.
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Рассказы Иветты Давыдовой похожи на яркие кусочки мо-
заики, из которых постепенно складывается картина жизни
современной женщины.

Семейные заботы и социальные проблемы, любовь и долг,
материнские страхи и нечаянные радости – всё это знако-
мые, непрерывно сменяющиеся картинки в  калейдоскопе
судьбы. Героини, как и герои книги, – живые люди, которые



 
 
 

совершают ошибки, мучаются сомнениями, а порой попа-
дают в нелепое положение. Но есть среди них и такие, что
умудряются и в двадцать первом веке сохранять принципы,
усвоенные почти столетие назад, и именно это позволяет им
выжить, что бы ни творилось вокруг.

На некоторых страницах без труда узнаются приметы со-
ветского времени, другие переносят нас в непредсказуемые
девяностые. А то вдруг по воле автора перед нами распахнут-
ся улицы современного Стамбула, и заиграет буйство красок
и звуков востока, и дразнящие ароматы пробудят сказочные
мечты…

В рассказах Иветты Давыдовой есть искренность, эмоци-
ональность, юмор, а главное – живое дыхание жизни. А это,
наверное, и есть главная задача литературы.

Елена Лобанова,
член Союза российских писателей

Человек никогда не бывает так несчастен, как ему
кажется, или так счастлив, как ему хочется.
Ларошфуко

Bad choices make good stories.
Из неудачного опыта получаются неплохие истории.

Прочитано на футболке



 
 
 

 
Так рождается еврейский анекдот

 
– У тебя же еврей только отец. А у евреев национальность

по матери, – сказали мне однажды.
– Правильно, у нас, у неевреев, национальность по отцу, –

согласилась я.



 
 
 

 
Открытие Америки

 
В середине 90-х пришла мне пора выбираться из декрет-

ного отпуска, и дочку мало-помалу начали приучать к дет-
скому саду. Муж сперва был против моей работы, посколь-
ку достаток в семье был полный. Кому-то «лихие 90-е» и об-
нищание, а  моему мужу, чья предпринимательская жилка
пульсировала ещё при развитом социализме, – кооператив-
ное раздолье. К моему супружескому счастью, муж знал цену
не только производственному сырью в своём деле, но и уни-
верситетскому образованию. Порешили на том, что восста-
навливаться в  профессии я буду потихоньку и  главное  –
без глупостей возвращения в  школу. На  его пальцах ещё
не просохли слёзы, которые он утирал с моего лица каждое
утро, везя меня на окраину Краснодара, в конец географии,
в школу, где я отрабатывала положенные молодому специа-
листу три года. Бесконечные педсоветы, унылые учебники,
положение иностранного на  уровне физкультуры в  иерар-
хии школьных предметов, тошнотворные поурочные планы
держали меня в состоянии перманентного уныния, которое
не проходило даже с выходом в отпуск. От отбывания пол-
ного срока того оброка меня спасла зародившаяся дочь  –
я ушла в  декретный отпуск. И  вот было решено в  школу
меня больше не  отправлять. Начали обдумывать, как сов-
местить диплом выпускницы факультета романо-германской



 
 
 

филологии с зарабатыванием денег. В устные переводчики
муж категорически не пускал и вообще был против моей ра-
боты в офисе какого-нибудь СП: совместные предприятия
с иностранцами открывались в то время повсеместно. Мыс-
ли о возможных моих загранкомандировках накрывали его
душным полотном ревности, он кривился от боли и страха,
словно ему втыкали острый нож в область, называющуюся
у медиков эпигастральной. Я не проявляла героизма в борь-
бе против cредневековых пережитков, но и тягу исключи-
тельно к преподавательской деятельности, в которой хоте-
ла себя видеть, тоже не выпячивала. Мне льстили мужнины
гендерные волнения, и я легла в дрейф по направлению к се-
тям рекрутингового рынка.

На ловца зверь прибежал достаточно быстро: нам предло-
жили взять в семью студента по обмену, американца.

Стоило нам заикнуться о  намерениях, многочисленные
друзья и  родственники извели нас своим ожиданием. Ко-
нечно, мы их понимали: увидеть живого американца было
не просто недосягаемой мечтой – мечт таких в головах со-
ветских граждан, переживших перестройку и не уехавших,
даже не водилось. Увидеть живого американца стало общей
целью.

И  началось ожидание. Друзья и  родственники, время
от времени заезжая в гости, всё чаще справлялись: не пере-
думал ли он ехать? не передумали ли мы его брать? не пере-
думали ли нам его давать?



 
 
 

Нам самим информацию вбрасывали частями. Сперва вы-
дали сроки пребывания: конец августа – середина декабря.
Через время – сумму нашего заработка. За постояльца пла-
тили подённо и, страшно сказать постсоветскому человеку, –
в долларах, в этих заветных фисташкового цвета банкнотах,
на которых красовался незнакомый мужик с улыбкой Моны
Лизы на одутловатом лице в обрамлении длинных локонов.

Чем ближе дело двигалось к дате приезда, тем чаще загля-
дывали гости.

Наконец настало время общего собрания принимающих
семей. Организаторы прочитали нам краткий курс «их нра-
вов» и  раздали небольшие анкеты с  крошечными фото-
графиями юношей и девушек. На нас глянул белобрысый,
с щёлками глаз и давно не стриженными жиденькими воло-
сами двадцатиоднолетний Натан Томас Хейз из Сент-Луи-
са штата Иллинойс. Чуть позже, уже в доверительных разго-
ворах о личном, я спросила о его «миддл нейм», о среднем
имени, которое у американцев – эрзац не эрзац, эквивалент
не эквивалент нашего отчества. Мы узнали, что Натаном То-
масом звали любимого бейсбольного игрока его родителей,
и чтобы не ссориться при выборе имени – Томасом назы-
вать дитя или Натаном, решили оставить полностью. «Мид-
дл нейм» оказался вещью полезной, в хозяйстве пригожда-
ющейся: если ребёнку не нравится своё первое имя, он мо-
жет, знакомясь, предлагать для повседневного общения своё



 
 
 

среднее имя, а  о  первом имени никто даже догадываться
не будет, пока не увидит официальный документ.

Американский дух нам готовил много «открытий чуд-
ных». Предчувствуя это, мы все немного торопили время
встречи с неизвестным. Друзья же боялись опоздать и на-
ращивали количество визитов, словно соревновались меж-
ду собой за право первыми увидеть недавнего «вероятного
противника», визави по не успевшей остыть «холодной вой-
не» и «гонке вооружений». Но настоящая карусель началась
за сутки до приезда. Мы даже перестали запирать калитку.
То и дело подъезжала машина, выскакивал пассажир, а ча-
ще – водитель. Не глуша мотора, рвал ручку ворот: «При-
ехал, не? Ночью? А-а, понятно!» И бегом обратно за руль.
Из  окна моей кухни это выглядело фильмом, к  которому
оставалось мысленно добавить озорную музыку популярных
тогда «Маски-шоу».

Человек с «Дикого Запада» действительно прилетал но-
чью. И вот наступила та ночь. Мы его встретили и привезли
домой. Днём он осваивался, знакомясь с интерьерами наше-
го небольшого частного дома, распаковывал сумки. Среди
привезённого, помимо одежды, личных вещей вроде зубной
щётки и шлёпанцев, в комнате материализовались несколь-
ко упаковок влажных салфеток Kleenex, бинты, чудны́е то-
гда лейкопластыри под цвет кожи, вата и множество рулонов
туалетной бумаги.



 
 
 

– Зачем ты вёз через океан туалетную бумагу? – не удер-
жалась я.

– Нам сказали, у вас ничего нет, даже туалетной бумаги.
– Всё у нас уже есть, – радостно солгала я гостю, а у самой

поплыли пред глазами картинки из  совсем ещё недавнего
прошлого, где местные мужики бодро шагали по централь-
ной улице города, обвешанные гигантскими бусами из ру-
лонов вожделенной «туалетки», добытой в долгих нервных
очередях. Многое уже было в свободной продаже, особен-
но туалетная бумага, и  даже памперсы. Бумагой завалили
местные кооператоры, импортные памперсы везли грузо-
виками из Москвы. По дорогам гоняли подержанные ино-
марки с германских автосвалок – «шротов». Не было толь-
ко телефонов. Не  мобильных, нет. Кто о  них тогда знал?
Не было обыкновенных домашних. Телефон в частном доме,
да и во многих «хрущёвках» и «брежневках» по-прежнему
оставался недосягаемой роскошью и привилегией генерали-
тета, профессуры и бывшей партноменклатуры. И за этот вот
телефон, точнее, за его отсутствие, мне стало невыносимо
стыдно перед человеком из «мира наживы и чистогана». В их
«тлетворных» фильмах про начало двадцатого века герой,
путешествуя по пыльным дорогам прерий, мог остановить-
ся на обочине и позвонить в любой конец страны с торчаще-
го из-под земли столба с аппаратом. А мы в своём краевом
центре Кубани – житнице и «жемчужине России» – прожи-
вая в двух кварталах от центра города, тащились несколько



 
 
 

остановок до ближайшей телефонной будки с зачастую сло-
манным автоматом, который тем не менее сжирал дефицит-
ную двухкопеечную монетку. Я понимала, что нашему аме-
риканскому гостю предстоит проходить то же самое, и сты-
дилась за космическую державу.

Потом Натан выудил из  своего большущего чемодана
длинный тонкий пластиковый шприц с причудливыми крас-
ными полосками, вручил его мне и заговорщически произ-
нёс: «Отдашь врачам, если мне станет плохо». Мысль о том,
что ему может стать плохо, как-то раньше ни разу не посе-
тила меня. Я спешно оглядела его долговязую фигуру, дохо-
дяжную сутулость, бледную до голубизны кожу, впалые щё-
ки на вытянутом лице, длинные костлявые пальцы рук в сла-
бых веснушках, и мне стало страшно.

В  тот  же вечер стихийно устроился небольшой приём,
чтобы диковинный гость без отлагательств вкусил русского
гостеприимства и широты загадочной русской души.

Дело было в последних числах августа. В пору отсутствия
кондиционеров и  даже больших напольных вентиляторов
это было драгоценное время кубанского климата, когда пе-
риод нещадной круглосуточной жары сменялся умеренно го-
рячими днями и комфортно-тёплыми ночами.

Стол накрыли во дворе. Усадили в уголок сынка. Оказы-
вается, у тех, кто не был вырезан на семьдесят лет из жизни
человеческой цивилизации, и  давно пользовался програм-



 
 
 

мой Student exchange, членов принимающей семьи было при-
нято называть мамами, папами, сёстрами и братьями. Наш
деточка приехал учить русский язык и историю казачества
в  Кубанском университете, но  в  первый день знакомства
из  русского он ограничился лишь ломаным «здравствуй».
К вечеру наши подозрения развеялись окончательно: маль-
чик решительно больше ничего не знал по-русски. Коммуни-
цировать пришлось мне. Мне, с моим классическим британ-
ским. Мне, привыкшей лишь к рафинированной речи чтецов
текстов в  лингафонном кабинете факультета иностранных
языков. Мне, четыре последних года простоявшей у «марте-
на» на кухне и специализировавшейся в основном на стир-
ке вручную пелёнок и ползунков до совсем недавней покуп-
ки автоматической стиралки,  – мне выпало работать син-
хронным переводчиком с американского английского! Было
трудновато. Натан доброжелательно подстраивался под мои
просьбы повторять помедленнее, и за три с половиной меся-
ца его квартирования трудности перевода благополучно рас-
творились в моей обильной языковой практике.

Сколько тогда было диковинного! Да сколько?  – Всё!
Жгучее желание прикоснуться к некогда запретному, к неви-
данному, к неслыханному в день приезда Натана несло к нам
гостей.

Собиравшиеся чувствовали себя героями русской сказ-
ки «Теремок»: сидя за  столом, мы слышали шелест тор-
мозов очередной подъехавшей машины и  устремляли гла-



 
 
 

за на ворота. В проёме калитки появлялась сперва голова,
привычно вопрошая «Приехал?» Через секунду, самостоя-
тельно выхватывая взглядом незнакомца, хозяин головы пе-
реступал через порог, одной рукой призывно махая оставав-
шимся в машине, в другой руке держа бутылку водки. И так
несколько часов подряд: тормоза – скрип калитки – голова –
бутылка водки.

Заходили, усаживались на подставляемый стул. Потом та-
бурет. Потом скамейку из гаража. Усаживались и на неко-
торое время замолкали, откровенно рассматривая «экспо-
нат». Тут же перед каждым новым гостем появлялась тарел-
ка, в ней образовывалась еда, звучало русское «наливай!»
и американское «чу-чут». «Чу-чут», – произносил америка-
нец каждый раз, выставляя вперёд открытую ладонь, как бы
преграждая бутылке путь к своей рюмке, но каждый новый
посетитель всё равно наполнял всклень. Пили до дна. С каж-
дой новой подносимой американцу чаркой, его взгляд мут-
нел сильнее, в то время как голос на «чу-чут» – слабел. Он
послушно выпивал с  каждым, улыбался, доброжелательно
кивал, если кто-то пускался в долгие монологи, и старатель-
но, через меня, поддерживал диалоги. В  какой-то момент
внимание гостей отвлеклось от Натана общими разговорами
всех со всеми. В это время наш американец как-то неесте-
ственно выпрямился на  стуле и  начал производить телом
волновые движения, будто внутри у него что-то ожило и за-
ворочалось. Один из  гостей это заметил, подскочил, сгрёб



 
 
 

американца со стула и поволок в дальний угол двора, где под
техническими кранами стояло ведро. Когда американец от-
фонтанировал выпитым и съеденным, его провели в комнату
и уложили на диван. Народ вернулся к столу, но градус весе-
лья заметно снизился. Натан лежал мертвецки белый, при-
знаков жизни не подавал, и, если смотреть из дверного про-
ёма, не дышал. Я стояла в этом самом проёме, боясь прибли-
зиться. Голову долбили мысли: пора ли вызывать скорую?
куда я сунула тот самый шприц? как же неловко получится,
если он умрёт в первый же день! от алкоголя! нас посадят?

– Не вздумай вызывать скорую, – кто-то из гостей, похоже,
прочитал мои мысли, подкравшись сзади. – Отлежится.

– А если не отлежится? – отозвалась я, и новая ледяная
волна окатила мои ослабевшие конечности.

Но он отлежался. И не пил крепкого пару месяцев, до са-
мого того дня, когда они шумно завалили домой с Мэтью –
его лучшим другом из группы – и тот, с радостным криком
вытащив из большого кармана своей зимней куртки солид-
ную бутылку «Havana Club», пригласил нас к столу.

– Никогда не пили кубинского? – искренне удивилась я. –
Куба – это ж рядом с вами. У вас что, нет этого рома?

– Рома нет. Есть эмбарго, – на уже тогда сносном русском
закричали они в унисон.

Это приглашение к совместному распитию означало по-
тепление в наших персональных американо-российских от-



 
 
 

ношениях. Вообще, лёд долгой политической борьбы рас-
тапливался сердцами простых людей. Дело в том, что ещё
до приезда обменных студентов организаторы предупрежда-
ли нас, что у американцев не принято угощать и угощаться.
Тогда им пришлось посвятить нас в некоторые тайны нацио-
нальных особенностей. Так нам были откровения, что знаме-
нитая американская улыбка, улыбка-бренд – вовсе не от ду-
шевной широты или переполняющего счастья, а исключи-
тельно из вежливости и демонстрации успешности, мнимой
или подлинной  – не  важно. Так  же настоятельно не  реко-
мендовалось верить в повсеместное «I love you» (ай лав ю),
поскольку оно тоже говорилось не  от  избытка искренних
чувств, а лишь в знак благостного расположения к собесед-
нику. Предупреждали, что, если наш постоялец купит себе
что-то из еды помимо того, что мы обязаны были ему гото-
вить, это не означало, что он станет с нами этим делиться.
Но парочка недоразумений всё же приключилась.

Буквально ко второму или третьему со дня приезда обе-
ду (обедали и ужинали мы всегда вместе, семейно) Натан ку-
пил кока-колу. Хлынувшие в  то время на наш продоволь-
ственный рынок импортная газировка, чипсы и всякие сур-
рогатно-шоколадные «марсы» -«сникерсы» моими усилия-
ми старательно обходили домашний стол. Дочке было всего
четыре годика, её организм особенно тщательно оберегался
от всякого рода ненужностей, хотя детский сад и телерекла-



 
 
 

ма творили своё чёрное дело, подтачивая строгое родитель-
ское «нет», и делая запретный плод с каждым разом слаще.

Мы уже склонились над тарелками, когда жестом челове-
ка что-то забывшего, но вовремя вспомнившего, Натан под-
нял вверх палец. Он метнулся к  холодильнику и  выволок
оттуда полуторалитровый пластиковый пузырь кока-колы.
«И когда только он успел туда его затянуть?» – удивилась я.
Наши вилки продолжали курсировать между ртами и тарел-
ками, а он достал из шкафа стакан, поставил перед собой,
налил в него кока-колы, завинтил крышку обратно, бутыл-
ку отправил под стол, себе в ноги. Отпил коричнево-белой
жидкости с неугомонными пузырьками, причмокнул, вернул
стакан на  стол и  принялся за  еду. Первым тишину засто-
лья нарушил муж громким покашливанием, но я наблюдала
за дочерью. Она сидела с открытым ртом, совершенно ока-
меневшая, зажав в руке вилку на полпути к тарелке. Не ска-
жу, сколько по времени длилась эта немая сцена, но амери-
канец продолжал энергично есть, с лёгкой улыбкой обмени-
ваясь с нами взглядами.

– Я т о ж е х о ч у к о к а-к о л у! – наконец громко, мед-
ленно, членораздельно произнесла дочь.

– Это кока-кола Натана, а тебе она вообще не нужна, –
затараторила я.

– Я т о ж е х о ч у к о к а-к о л у! – дочь начинала напоми-
нать взрывной механизм с тикающим устройством.

– Доча, потом обязательно купим. Вот после обеда пойдём



 
 
 

и купим… – включился в ситуацию папа.
Дочь продолжала сидеть, застыв с вилкой в руке, будто

приведённой в  боевую готовность, с  глазами, залипшими
на стакане Натана, и только губы двигались, повторяя: «Я то-
же хочу кока-колу».

Наше замешательство заметил «сын». Коротко выяснив
суть дела, он спешно поделился кока-колой с «сестрой», до-
став бутылку из-под стола. Мне же после обеда «нагорело»
от  мужа, мол, как  же так, «что это вообще такое было?»
Но настоящий гром грянул примерно на следующий вечер.

Американцу общаться без меня было не с руки: у мужа
в  активе был неплохой немецкий, но  катастрофически ни
слова по-английски. Ни расхожее «окей», ни «гуд», ни «гуд-
бай» не посетили его уста ни разу в нашей достаточно дол-
гой совместной жизни. После приезда Натана он частенько
бурчал: «Чувствую себя как в оккупации».

Поздно вечером, после праведных кооперативных трудов,
поужинав, муж сидел во дворе, покуривая. Натан подсел ря-
дом. Некоторое время они сидели молча. Вдруг Натан на-
рушил тишину тёплого сентябрьского вечера словом «пи-
во». Он поднял руку и сделал несколько движений, словно
прикладывал ко рту воображаемый стакан. Муж понимаю-
ще кивнул, но бессильно развёл руками: пива нет, угостить
не могу – магазины закрыты. Тогда мы и представить не мог-
ли, что магазины могут работать круглосуточно. У амери-
канца русский был ниже «уровня выживания». Он радостно



 
 
 

ткнул себя пальцем в грудь, и отправился в дом. Вернулся
с алюминиевой банкой пива, уселся на прежнее место. Под
его костлявыми пальцами баночка сделала «пссс», он удо-
влетворённо отпил из неё глоток и добродушно улыбнулся
мужу. Тот, не разделив сибаритской радости гостя, прошёл
в кухню, открыл холодильник и увидел на боковой полке две
банки точно такого же пива. Надо признаться, за  всё вре-
мя пребывания американца в нашем доме, я никогда не мог-
ла усечь, когда он успевал покупать и размещать продукты
в холодильнике. Обнаружив запасы, муж направился ко мне
в комнату.

– Значит так, – полыхал он, – объясни этому… ему, что я
не потерплю в своём доме издевательств над собой.

Я, не понимавшая, о чём, собственно, речь, но знавшая
крутой нрав мужа, забеспокоилась.

–  Что ты как маленький!  – разобравшись, возразила я
ему. – Нас предупреждали, вспомни.

– Мне плевать, о чём предупреждали! – свирепел муж. –
Как хочешь объясняйся с ним, но чтобы в моём доме такого
больше не было! Или пусть идёт жить к другим!

Конечно, я не стала ничего говорить Натану, да и, к все-
общему счастью, поводов больше не было. А с напитками
приключился ещё один случай, на моей памяти последний.

В ту пору страну наводнили мелкие пакетики «сухого со-
ка». В  нескончаемой телевизионной рекламе каждые пять
минут по экрану полз как бы обезумевший от жары и жаж-



 
 
 

ды комедийный актёр Стоянов, находил в раскалённом пес-
ке пустыни спасительный термос, из термоса высыпался пе-
сок с запиской, которая рекомендовала «просто добавить во-
ды». Пакетики «инвайтов», «зуко» и «юппи» были безум-
но популярны. Их разводили в турецкого стекла графинах
и кувшинах и подавали к праздничным столам. Я уже то-
гда чуралась еды из пробирки, и в нашем доме такого не во-
дилось. Но припасливый Натан, как-то обнаружив в потай-
ных карманах своего чемодана парочку пакетиков, приволок
их на кухню. «Kool-Aid» – сообщала задорная надпись. Это
был настоящий американский «сухой» напиток. Как всё са-
мое передовое, продвинутое, новое, что добиралось до Рос-
сии всегда с  опозданием,  – технологии, лекарства, мода  –
этот «кулэйд» тоже появился в наших краснодарах, но силь-
но потом. Нашему семейству не повезло раньше, и мне при-
шлось притащить кувшин, а дочь, наоборот, от стола оттас-
кивать. Я бы предпочла, чтобы как раз вот этот свой «кул-
эйд» Натан пил без нас, но, видать, проникнувшийся ошиб-
ками прошлого, он настойчиво нас угощал. Дочь в  нетер-
пеливом предвкушении удовольствия уже торчала у стола,
наблюдая за руками высокого неуклюжего блондина, сотво-
рявшего для неё небольшое химическое чудо. Получившу-
юся в результате соития воды с пакетным порошком смесь
дико-розового цвета Натан разлил по  стаканам. Я наотрез
отказалась. Дочь  же крепко схватила поданный ей стакан
и немедленно впилась в него губами. Долго потом вокруг рта



 
 
 

сиял розовый ореол. Пока готовили напиток, немного про-
лили на стол. Дефицитная и достаточно дорогая клеёнка, ко-
торой было модно покрывать столы, и которую я выбросила
не скоро, до конца своих дней хранила несмываемый розо-
вый круг, намертво въевшийся в место, где стоял графин.

Натан, в отличие от своего друга Мэтью, который по воз-
вращении домой собирался податься в армию, не произво-
дил собой картинку здорового человека, а производил, на-
оборот, картинку человека малосильного, быстро утомляю-
щегося и нуждающегося в дневном отдыхе. Каждый вечер
перед сном он доставал таблетку: малинового цвета драже –
крупный сплющенный шар в стекловидной, будто эмалиро-
ванной оболочке.

– Что это? – нескромно поинтересовалась я в первый раз.
– Витамины… – бросил он и налил воды в стакан.
– Зачем?
– Доктор сказал пить каждый вечер, – проглотил драже,

запил.
– Зачем?
– Так надо.
– Ты болеешь? – почему-то не унималась я.
– Нет.
– Тогда зачем витамины?
– Все принимают.
– Зачем?



 
 
 

– Не знаю. Так надо.
Таблетки таблетками, но и от живой полезной пищи отка-

зывался не всегда. Арбузами уедался. Год выдался урожай-
ным, арбузы были вызывающе дешёвыми. Наш сосед по ули-
це торговал ими из дома, привозя с собственной бахчи. Муж
для удобства закупал у него разом десяток, закатывал в даль-
ний угол двора, и они образовывали небольшую весёлую по-
лосато-зелёную горку. Американец ел их с  заметным удо-
вольствием, вопросительным знаком нависая над парящей
поверх тарелки скибкой (так на Кубани называют арбузную
дольку), причмокивая, утираясь и снова впиваясь в кристал-
лическую от сахаристости сочную алую плоть. Так мы узна-
ли, что в Америке арбузы были экзотическим фруктом-яго-
дой, к тому же привозной и оттого недешёвой. Мы радова-
лись, что тоже могли чем-то удивлять американца. А удив-
лялся он не меньше нашего.

Как-то решили сварить борщ. Я принесла с  утреннего
рынка говядину на  кости, кочан капусты, морковь, свёклу
борщевую, полосатую, специальную, для настоящего кубан-
ского борща, которому положено быть золотистого цвета.
Разложила на столе всякие мелочи вроде головки чеснока,
корешка пастернака, пучка петрушки, куска старого сала.
Дело было в выходной, погода была скверная, и наш амери-
канец весь день проводил дома. Он пришёл на кухню, при-
нялся наблюдать. Начал с того, что попросил потрогать мя-



 
 
 

со. Несмело потыкал пальцем в  лоснящуюся волокнистую
плоть, одобрительно покачал головой, поинтересовался, где
я это взяла. Американский парень, имевший американско-
го дедушку, который жил в хате с дровяным (!) отоплением,
никогда не видел куска немороженного мяса. Оказалось, что
городские американцы, к которым Натан себя относил, часто
за жизнь видят лишь замороженные продукты, ещё чаще –
полуфабрикаты, и совсем обычное дело – упаковки с готовой
к употреблению едой, которую достаточно сунуть в микро-
волновку для разогрева. Многие не представляли себе, как
выглядел, например, чеснок. Такие вещи у них продавались
в измельчённом виде, готовом к отправке в тарелку или ка-
стрюлю. Приготовление борща стало для Натана настоящим
таинством.

После ужина раздобрившийся муж решил поучаствовать
в  аттракционе гастрономических фокусов и  со  словами
«сейчас я тебя удивлю по-настоящему» достал из дальнего
угла холодильника шматок свежего сала. Я бросилась закры-
вать все имеющиеся в доме двери и открывать все имеющи-
еся окна: намечались шкварки.

Муж почти торжественно поставил на  плиту видавшую
виды боевую подругу его кулинарных экспериментов – ста-
рую дюралевую сковородку, включил под ней газ. Пока она
разогревалась, нарезал витиеватыми ломтиками сало с ко-
рочкой и вывалил его на раскалённую посудину. Зашквар-



 
 
 

чало, задымилось, и пространство кухни начало постепен-
но наполняться густой пахучей дымкой. Муж неутомимо во-
зил деревянной лопаткой по сковороде. Всё это время фи-
гуры, едва различимые в клубах дымных облаков, перегова-
ривались в предвкушении финала. Через время выключили
конфорку, и дым начал постепенно рассеиваться. Из пеле-
ны проявились очертания плиты, миру явились перламутро-
во-телесного оттенка кусочки, напоминавшие хлебные суха-
рики. Муж выудил пару завитушек на тарелку и преподнёс
Натану на пробу. Тот кончиками пальцев взял одну шквар-
ку за хвостик, слегка подул на неё и опасливо откусил. Пока
под победный рефрен мужа «такого ты точно не ел!» шква-
рочка таяла на языке, Натан, причмокивая, закатывал гла-
за, как закатывают глаза люди, силящиеся вспомнить что-то
важное. Он определённо не производил впечатления чело-
века удивлённого! Наконец он вернулся взглядом к сковоро-
де. «У нас такое продают в пакетах», – свой вердикт дегуста-
тор сопроводил жестом рук, изображающих в воздухе что-то
большое и круглое, наверное, размер пакета. В общем, фокус
не удался. С тех пор муж почему-то больше никогда не го-
товил шкварок.

В еде Натан был капризен. Тем приятнее был для меня
сюрприз, когда в Краснодар приехал американский коорди-
натор программы. Он дежурно навещал дома́, общался с се-
мьями, вызнавая жалобы и  пожелания своих подопечных.



 
 
 

Когда очередь дошла до нас, и Натан сообщил нам о пред-
стоящем визите, я слегка поёжилась. Кто знает, что скрыва-
лось за  его повседневными улыбками? Предупреждали же
нас: всё фальшивое. Вот придёт его патрон, и тут мы узнаем
о себе много интересного. Было дело, разок рвало его от мо-
их сырников и домашней ряженки. Он же сразу предупре-
дил, что у него аллергия на молочные продукты, но я то ли
запамятовала, то ли не придала этому значения: в советское
время аллергия была достаточно экзотической вещью. Или
нажалуется, что нет у нас в доме шахмат.

Как-то вечером, когда погоды хлёсткими холодными до-
ждями всё чаще напоминали о  приближении зимы, Натан
обозначил желание поиграть в шахматы. Шахмат у нас не бы-
ло. Я укуталась в  тёплое и  отправилась в  ночь. Мечась
по улице, стучалась в соседские дома, испрашивая игру. На-
конец кто-то снял с антресолей крошечную коробочку серо-
го пластика, умещавшуюся в кармане стандартного мужско-
го пиджака – дорожные шахматы с мелкими, почти неразли-
чимыми между собой фигурками. Их-то я и принесла Ната-
ну. Он незамедлительно предложил мне сыграть. Я отказа-
лась, смекнув, что сбивчивого знания названий фигур, слов
«гамбит», «рокировка», «цейтнот» и  «цугцванг», выраже-
ний «Е2-Е4» и «лошадью ходи – век воли не видать!» всё-
таки маловато даже для моего кавказского гостеприимства.
Позвали мужа. Тот согласился. Он неплохо играл, но  это
только по слухам и на мою веру.



 
 
 

Натан проиграл вчистую несколько партий подряд и, сму-
щённый, наконец отпустил соперника отдыхать.

– Слабенько играет. Можно сказать, вообще не играет, –
тайно поделился со мной муж.

– Давно играешь? – обратилась я к Натану: любопытство-
вать так любопытствовать.

– Нет. Специально учился перед поездкой.
– Зачем?
– Нам говорили, что в России каждый вечер дома играют

в шахматы. А вы никогда не играете, я удивился.
Но вот пришёл день, и нас посетил Ларри Пенроуз – боль-

шой добродушный мужчина с тёплой и, как мне показалось,
вполне искренней улыбкой. Улыбка улыбкой, думалось мне,
но всё равно его визит – что-то вроде облавы, проверки на се-
редине пути, контрольной закупки. Облава облавой, но гость
в дом – всё равно нужно принять по-нашему.

Накрыли стол, откупорили бутылку. У Ларри оказался по-
трясающий русский язык  – сказалась восемнадцатилетняя
любовь к стране. Мы травили анекдоты, он рассказывал ку-
рьёзные случаи, приключавшиеся с ним по работе, между
делом в открытую спрашивая Натана, что ему нравится в се-
мье и на что хотел бы пожаловаться. Я слегка дурела от такой
открытости. И тут Натан заговорил про супы, мол, не любит,
не ест, а «русская мама» часто готовит. Супы я действитель-
но готовила достаточно часто, но он их ел. «Ну, предупре-
дил бы», – успела расстроиться я. Но зря. Выяснилось, что



 
 
 

супы ему как раз очень даже полюбились, чего от себя он
совсем не ожидал. Американские супы, говорил он Ларри, –
или консоме, или супы-пюре, а русские супы – они другие,
вкусные.

Но не национальная кухня стала главным культурным шо-
ком для американца. Самым впечатляющим для него стал
медицинский случай.

Дочка болела редко. Даже детсадиковская адаптация
не сказывалась на ней так драматично, как это происходило
с другими детьми её возраста. Но если уж заболевала грип-
пом или простудой, то непременно под выходные или празд-
ники. Выдавала температурную «свечку» в пятницу ночью
или в субботу вечером, и это значило, что рассчитывать мож-
но было лишь на «скорую помощь». Вот один из таких слу-
чаев пришёлся на выходные, когда Натан с Мэтью вернулись
с дискотеки домой под утро. Только Мэтью разрешалось но-
чевать у нас. Натан взялся было водить к нам хороводы дру-
зей – от американских из его же делегации до русских дево-
чек сомнительного вида, но мы доходчиво объяснили ему,
что здесь не ночлежка, и он, отдать ему должное, понял сра-
зу.

Мы жили территориально недалеко от самой первой и са-
мой продвинутой дискотеки тех времён – Quadro. Американ-
цам это место очень нравилось, тем более что в те времена
в нашем городе оно было единственным развлечением в ед-



 
 
 

ва нарождающейся ночной жизни страны. Мэтью жил в но-
востройках микрорайона «Комсомольский», который и те-
перь считается дальней далью, вызывая сочувственные сто-
ны городских жителей. А в те времена туда и днём-то уехать
было проблемой, что было говорить о четырёх часах ночи!
В общем, лучшему другу Мэтью, одному из всех, разреша-
лось ночевать у нас.

Вот только они вернулись, только улеглись, только засну-
ли, началась наша утренняя семейная возня после бессонной
ночи с заболевшей дочкой. Через два квартала от нас жил
наш хороший знакомый – педиатр Юра. В такие дни мы име-
ли обыкновение просить его взглянуть на ребёнка. Едва рас-
свело, муж – за руль и к Юре. Телефонов не было ни у кого.

От  суеты и  шума гости пробудились. Увидев высокого,
слегка заспанного мужчину в тёплом спортивном костюме
со  стетоскопом на  груди, проходящего в  детскую, просну-
лись окончательно. После осмотра мы попили чаю, поболта-
ли о том о сём, выслушали рекомендации по лечению, и муж
повёз Юру обратно.

Всё это время американские ребята не подавали призна-
ков жизни, но стоило закрыться входной двери, оба выполз-
ли в кухню.

– Кто это был? – строго спросил Натан.
– Врач.
– Почему он был в спортивном костюме?
– Потому что мы подняли его с постели.



 
 
 

– Но сегодня выходной!
– Вот именно.
– Сколько вы ему заплатили?
– Нисколько.
– Этого не может быть!
– Может. Он наш друг.
– Ну и что? Он врач!
– Да, врач. Но он друг.
– Так нэвозможно! – Натан перешёл на русский, подозре-

вая, что я не совсем понимаю, о чём речь. – В Амэрика это
нэвозможно. Это очэн, очэн дорого! Домой врач нэвозмож-
но.

Дальше диалог шёл по кругу:
– Это Россия. Здесь возможно. Он наш друг.
– Но он же врач! Врач на дом – это очень дорого!
– Но он друг…
Всё это время Мэтью стоял молча, переводя взгляд с ме-

ня на  Натана и  обратно. В  немой озабоченности его ли-
ца тоже сквозило полнейшее непонимание произошедшего.
С  тех пор я, кажется, начала догадываться, что вкладыва-
ют иностранцы в понятие «загадочной русской души». Те-
перь это называют «разрывом шаблона», «когнитивным дис-
сонансом», а тогда американец просто не мог взять в толк
простых и привычных для нас вещей: «по дружбе», «по бла-
ту».

– А что делаете вы, когда болеете?



 
 
 

– Едем в больницу.
– А если температура высокая? Если грипп и встать с по-

стели нет сил?
– Всё равно едем в больницу сами.
– А очереди у вас есть?
– Есть.
– И что, с температурой в очереди?
– Да, – печально согласился Натан.

Показателями наивности, законопослушания и доверчи-
вости нашего американца была пара-тройка других случаев.

Вскоре после приезда, когда Натан немного освоился
с маршрутами и бытом, я спросила про самое сильное его
впечатление от пребывания в новой стране.

– У вас много машин с большой короной в салоне у вет-
рового стекла, – в его глазах читался лёгкий ужас.

Владельцы первых дорогих иномарок размещали на раз-
дольном парпризе вычурную, восточной роскоши пластико-
вую позолоченную корону – модный, но дорогой ароматиза-
тор салона. Дешёвые плоские ёлочки-вонючки были уделом
плохоньких иномарок. Но что могло так насторожить амери-
канца?

– У нас такую корону в машину ставят мафиози. Это зна-
чит, что владелец убил человека и отсидел срок. У вас о-
очень много таких машин, – просветил меня человек с Ди-
кого Запада.



 
 
 

Сразу по приезде Натану требовалось поменять валюту.
Страна, где недавно отменили уголовную статью за валют-
ные операции, казалось, бросилась во все тяжкие. Народ ак-
тивно вкладывался в доллары. Они были нужны народивше-
муся сословию «челноков», гонявших в Польшу и Турцию;
крупным бизнесменам – для закупок из-за рубежа оборудо-
вания и технологий; кто-то ринулся в путешествия по ми-
ру; простому российскому человеку доллары были нужны,
чтобы сохранить зарабатываемое и  хоть как-то уберечься
от галопирующей инфляции. Обменники были востребова-
ны, но  их катастрофически не  хватало, к  тому  же курсы
валют в них не всегда были выгодными. Гораздо практич-
нее было покупать с рук. «Менялы» – юркие ребята в кожа-
ных куртках и с беспокойным взглядом – обитали на извест-
ных «точках» города и меняли валюту в любом количестве
в любое время суток. «Точки» нужно было знать правиль-
ные, чтобы не нарваться на «куклу» (стопку резаной бумаги,
с обеих сторон прикрытой листками настоящих купюр) или
не оказаться «кинутым», когда при обмене можно было по-
лучить пачку фальшивок в любой валюте. Этот мутный биз-
нес уже тогда крышевала милиция, и рассчитывать на защи-
ту или жалобы не приходилось. Муж по работе был связан
с долларами, поэтому у него были надёжные менялы, а бли-
жайшая от нас «точка» была как раз «левая», опасная.

Когда приехал Натан, мы строго-настрого предупредили
его, чтобы именно туда он не ходил и вообще денег с рук



 
 
 

не  менял. Ему и  вправду было безопаснее менять деньги
в  официальных обменниках при банках. Но  в  первый  же
свой выход из  дома он нарвался именно на  «наших» ме-
нял, о которых его и предупреждали. Сто его американских
долларов улетели в пользу русской мафии. Он долго не мог
прийти в себя от такого беззакония, но с тех пор деньги ме-
нял только через мужа.

Возможно, тот горький опыт насторожил его настолько,
что кое в чём не доверять он пытался даже мне.

Однажды я не  могла дозваться Натана и  Мэтью к  зав-
траку  – снова вернулись с  дискотеки под утро. Заглянув
в  комнату, застала картину: на  разобранном диване сидят
полусонные детины с тетрадями на коленях, рядом толстен-
ная-претолстенная книга в  яркой мягкой обложке, и  они
по очереди что-то в ней ищут.

– Почему не идёте завтракать?
– Опаздываем. У нас сейчас зачёт по русскому. Домашнее

задание делаем.
– Может, вам помочь? Что за задание?
– Спрягать глаголы.
Толстенная-претолстенная книга оказалась словарём

спряжения русских глаголов. Каждый глагол! Во всех вре-
менах и залогах! Библиографическая редкость потрясла моё
воображение.

Стало понятно, что выучить спряжение нескольких задан-



 
 
 

ных на дом глаголов они не успели. Теперь же уйму времени
занимал словарь: ну-ка, попробуй найди нужный глагол, по-
том перепиши его в тетрадь, не спутав окончаний!

Я заглянула в их записи.
– Так,  – командным голосом заговорила я.  – Мне нуж-

но, чтобы вы успели позавтракать. Убирайте словарь, я вам
быстренько продиктую спряжение ваших глаголов в  трёх
временах.

Согласились они не сразу. Посопротивлялись, проблеяв
что-то про самостоятельность и честность, но при их органи-
зации труда, во-первых, высока была вероятность опоздать
к зачёту, даже если не позавтракать. Во-вторых, велик был
соблазн скорее покончить с муторным заданием, не терзая
сонные мозги.

– Итак, настоящее время, – торжественно произнесла я,
страшно счастливая, что русский язык Господь Бог подарил
мне на день рождения. – Пишем: я иду, ты идёшь… мы идём,
они идут…

Они записывали, не переспрашивая, но и я не торопилась,
чеканила каждое слово, заглядывая в записи, подсказывая.

– Теперь прошедшее: я шёл/шла, ты шёл, он шёл, она шла,
оно шло…

Тут Натан поднял на  меня глаза и, постукивая ручкой
о лист, заявил:

– Неправильно. Оно не «шло». Там по-другому… другая
форма.



 
 
 

В повисшей на некоторое время тишине мимика его лица
выдавала напряжённую работу мысли.

– Пиши уже! – опомнилась я от кратковременного шока,
вызванного дерзостью такого недоверия. – Пиши: оно шло,
мы шли…

Под натиском моего менторского тона они снова покорно
склонились над тетрадями.

Потом я часто развлекала этой байкой дружеские поси-
делки.

К началу декабря наш американец сдал свои последние
зачёты, принёс домой ведомость с оценками за прослушан-
ный курс.

– Чего такой грустный? – проинтуичила я.
– Оценкой по русскому не очень доволен.
С порога вытащил из сумки и протянул нам документ. Ли-

сток пожелтевшей бумаги «Бланкиздата», из тех, что навер-
няка были напечатаны впрок согласно обязательствам, взя-
тым в последнюю, а, может, и в предпоследнюю пятилетку.
Наверняка в славном социалистическом соревновании всех
со всеми в отрасли выполнили и перевыполнили план. Стра-
ны уже четыре года не было, а универсальные бланки оста-
лись. Один достался американцу: типовая графлёная ведо-
мость, в которой в его случае слева был список дисциплин,
справа – колонка с оценками.

Мы взглянули в  ведомость. Против строки «русский



 
 
 

язык» обычной синей шариковой ручкой стояла цифра
4 и минус: «4 —».

Муж спустил очки со  лба на  переносицу, внимательно
рассмотрел бумагу.

– Вам всем такими цифрами поставили оценки?
– Да.
– И что, у Мэтью сколько?
– У Мэтью просто «4», – обречённо пожал плечами Натан.
– А с плюсами оценки у кого-нибудь были? – инквизи-

торским тоном допытывался муж. – Ну, раз минусы ставили,
значит, ставили и плюсы?

Американец снова пожал плечами. Мы с мужем тайно пе-
реглянулись и беззвучно посмеялись.

–  Не  расстраивайся, Натан. Сейчас мы тебе поднимем
настроение. Неси ручки, учительница, – обратился ко мне
муж. – Будем повышать нашему парню оценку.

Зная своего мужа, у которого на безопасное хулиганство
с детства был нюх, я сгребла в кулак все ручки из органайзе-
ра и положила на стол. Муж принялся каждую расписывать
на полях подвернувшейся газеты, сверяя цвет пасты с оцен-
кой в ведомости.

– Что он делает? – заволновался Натан.
– Будет исправлять тебе минус на плюс, – простодушно

ответила я.
– Нэможно!.. Нэлзя! – поправился и перешёл на англий-

ский. – Это подделка документов! За это суд! – в ужасе схва-



 
 
 

тил он со стола ведомость.
– Ну, как хочешь, – серьёзно произнёс муж. – А мог бы

приехать домой и показать четвёрку с плюсом, лучше, чем
у Мэтью!

Мы, конечно, настаивать не стали, но и тайны, что на та-
кой бумаге серьёзных документов в нашей стране не дела-
ют, и цифрами важных оценок не ставят, тоже ему не выда-
ли. Ах, если бы он знал, какие приписки делались на таких
вот бланках в стране, которая недавно исчезла с карты мира!
Сколько их было – этих приписок!

Ещё проверяющий Ларри Пенроуз, уходя от нас сытым
и  весёлым, в  долгом прощании на  пороге признался, что
всем студентам по обмену больше всего в России нравились
семьи. Ни Санкт-Петербург, куда их организованно возили
на пять дней, ни настоящая кубанская свадьба, посещение
которой организовал американским гостям кто-то из мест-
ных доброжелателей, ни снисходительные университетские
преподаватели не  запали в душу иностранцев. Русское го-
степриимство принимающих семей оказалось главной досто-
примечательностью страны. Натан искренне удивлялся, как
запросто, как часто и без приглашения заглядывали к нам
гости, как всех кормили, как оставляли ночевать. И  гости
наши в качестве гостинцев приносили не только водку.

– Ко мне друг не может прийти без предупреждения. И я
к нему. Мы договариваемся о встрече заранее. Если прихо-



 
 
 

дит, то никогда не сидим в доме. У нас есть бейсмент (под-
вальное помещение). Там палас, телевизор, игровая пристав-
ка. Мы никогда не угощаем своих гостей. Если он хочет, мо-
жет сам себе принести колы или пива, – рассказывал мне На-
тан. – А у вас хорошо. Я бы тоже хотел так жить, – заметно
грустил он.

Когда в последний раз, уже перед самым отъездом, от нас
уходил Мэтью, глаза этого здорового американского детины
блестели настоящими слезами. Повлажнели и ресницы Ната-
на. «Не хотим уезжать. Хотим оставаться. Спасибо за всё!» –
говорили они. Может, улыбки у американцев и фальшивые,
но слёзы тогда были настоящие.

На прощание принято дарить сувениры. Нашему амери-
канцу мы купили не  водку, а  бутылку настойки, похожей
на водку, потому что на этикетке был скачущий казак в чёр-
ных галифе, красном бешмете, с  шашкой наголо, и  банку
чёрной икры. Икре обрадовался особенно. Он не знал вку-
са этого деликатеса и был счастлив поделиться им с мамой
и сестрой.

Себе на память о России он тоже кое-что купил. Семь сер-
гиево-посадских или семёновских, сейчас уж не  вспомню,
деревянных красавиц второй раз (после кока-колы) отверз-
ли челюсть нашей дочери. Да и мы с мужем, признаться, при
советской власти таких красот не видывали. Большие, яр-
кие, ручной росписи русские матрёшки эффектно смотре-



 
 
 

лись в американских руках. Оставалось лишь предположить,
какой фурор они были призваны произвести у него дома.

Но  не  матрёшками едиными был горд наш Натан. Как-
то с первыми холодами он вернулся домой из университета
и вытянул из рюкзака не первой свежести треух.

– Russian hat! – торжественно произнёс он, постукав тыль-
ной стороной ладони по тусклой цигейковой окружности.

Я торопливым жестом отвела ушанку от себя, из санитар-
ных соображений поинтересовавшись, где именно он «это»
приобрёл. Я не ошиблась – он купил её с рук у какого-то му-
жика. Хорошо, если не у бомжа, – шептала я ночью мужу,
представляя, как в чемодане американца беснуется разная
микроскопическая нечисть.

Его Мэтью оказался то  ли осторожнее, то  ли богаче,
но  свою ушанку он купил в  магазине. Когда однажды он
явился в ней к нам в гости, плотная серая шёрстка радостно
лоснилась новизной на зимнем солнце.

Натан улетел домой к  Рождеству, в  середине декабря.
Опасаясь перевеса в аэропорту, оставил у нас почти все при-
везённые вещи: от  спортивного костюма до двух десятков
пар носков и горы́ туалетных принадлежностей. На всём зна-
чилось Made in China. Уже тогда всё американское делалось
в Китае. Со временем что-то из «трофеев» растащили на-
ши друзья и родственники. Только кухонные полотенца, ко-
торыми он одарил нас по прибытии, да его синий махровый



 
 
 

халат служили нам потом лет двадцать. Туалетная бумага –
невозможно тонкая, тающая от вспотевших рук, совершен-
но не пригодная к применению по прямому назначению –
своим количеством тоже долго напоминала нам о трёх с по-
ловиной месяцах прикосновения к Новому Свету, которым
тогда было пронизано всё вокруг.

Ещё при Натане я устроилась на работу по специально-
сти. Вечерние группы в частных языковых школах трещали
от наплыва отъезжающих за лучшей жизнью. Родители нача-
ли заморачиваться уроками английского для малышни. Ко-
гда схлынули эмигрантские волны, в бушующем российском
море бизнеса поднялась новая мощная волна востребован-
ности английского – пришла мода образовывать детей в Окс-
фордах и Кембриджах. Мой профессиональный чёлн впол-
не уверенно поплыл по волнам этой сферы услуг, в нема-
лой степени благодаря прекрасной оснастке – личному от-
крытию Америки, бесценному опыту общения с носителями
языка, пусть и с доставкой на дом.



 
 
 

 
Помидорка

 
Посвящается Нелли Власовой

До рынка, который в столице этой жаркой кавказской рес-
публики назывался «базаром», было далеко – не менее полу-
часа пешего хода напрямик от дома. Поэтому в особо зной-
ные дни Женька ходила не на базар, а к ближайшему про-
дуктовому магазину. Рядом с ним на  грунтовой площадке
летом ставился грубый прилавок из листового железа, на ко-
торый устанавливались подозрительно заедающие металли-
ческие весы с истерзанными алюминиевыми чашами и под-
мётными гирьками, сооружался деревянный помост для уса-
того, с лукавым взглядом продавца. За его спиной распола-
гались ящики с разнообразной зеленью и овощами, которые
привозили из отдалённых сельских районов. Внушительных
размеров ящики были сбиты из грубых деревянных досок.
Огурцы, баклажаны и перцы выживали в них до конца тор-
гового дня легко, чего не удавалось помидорам.

В республике знали толк во вкусной еде, и сорта овощей
подбирались с любовью к кулинарии. Экологическая чистота
тех мест и лет изначально обеспечивали отменное качество
продуктов. Помидоры в продаже в разгар сезона были спе-
лыми, сочными, с тонкой, лакированной кожицей. Возьмёшь
один в руку, вглядишься, а он будто светится, упруго-воско-



 
 
 

вой. Рассечёшь ножом пополам – внутри маслянистый срез,
истекающий незримой влагой. А если разломишь – кристал-
лы сахарные. И аромат. Какой аромат был у тех бакинских
помидоров!

Выращенные на свободе, вне тепличных застенков, раз-
мерами и спелостью они были разные: одни на жаре доспе-
вали, другие перезревали. К вечеру образовывалось некото-
рое количество отходов.

С утра покупателю ещё было дозволено выбирать. Мож-
но было даже указывать продавцу на желаемый ящик, из ко-
торого следовало набрать. По какому-то неведомому зако-
ну покупателю всегда казалось, что лучший товар находил-
ся не в том ящике, из которого набиралась продукция пря-
мо сейчас, а в любом другом, верхнем или нижнем, может
быть, даже в том самом, содержимое которого и вовсе пока
не видно. И великодушный продавец почему-то соглашал-
ся жонглировать тяжеленными деревянными контейнерами
в угоду покупателям. Почему? Зачем? Восток, как извест-
но, дело тонкое. Однако с течением дня такая возможность
постепенно сокращалась, поскольку росло желание продав-
ца расторговаться до последнего измученного нестерпимым
пеклом плода.

Женька подошла к  овощному прилавку, пристроилась
в конец недлинной очереди и уже начала присматриваться
к ящикам, когда её взгляд притянула одинокая помидорка.
Она красовалась на сооружённой прямо на уровне глаз по-



 
 
 

купателя витрине – захочешь, не обойдёшь взглядом. Поми-
дорка и  вправду была хороша: статная, упругая, будто ту-
го надутая изнутри, с ровными бочками и кокетливым бан-
тиком-плодоножкой. Она заметно выделялась среди подруг
по партии, и было неудивительно, что зоркий глаз продавца
выхватил её из безликой массы.

За время ожидания в очереди Женькин взгляд подружил-
ся с помидоркой. Но когда подошёл черёд, Женька не реши-
лась попросить услужливого продавца положить красавицу
на весы. Она понимала: витрина; наверное и другим хоте-
лось бы забрать эту помидорку, но никто не решался. Набра-
ла немного овощей и отправилась домой. К чему надрывать-
ся? Она будет ходить сюда едва ли не каждый день и поку-
пать понемногу свежего. У неё отпуск, на дворе разгар лета,
а салат с помидорами – обязательная часть ежедневного ра-
циона.

Назавтра Женька снова пришла к прилавку. Свежая пар-
тия овощей была не хуже вчерашней, и их качество по-преж-
нему достойно презентовала слегка обмякшая, но всё ещё
красавица помидорка.

На  следующий день Женька за  продуктами не  пошла.
Но очередным ранним утром, захватив базарную сумку, она
снова отправилась к овощному прилавку по условной, при
июльской погоде, для тех мест прохладце.

День только начинался. За  прилавком суетился усатый
продавец: раскладывал ящики, расстилал клеёнку, устанав-



 
 
 

ливал весы… Он почти завершил ежеутреннее обустрой-
ство, как вдруг заметил витринную помидорку на четвёртом
дне своей рекламной вахты. Женька перехватила его взгляд.
Усатый деловито, как бы между делом, подхватил оплывший
водянистый мешочек, чудом удерживавший за прозрачной,
как пергаментная бумага, кожицей заметно размякшее со-
держимое. Бантик плодоножки истончился, поржавел и стал
напоминать завиток колючей проволоки. В  дальнем углу,
по возможности скрытый от  глаз, стоял деревянный ящик
для отходов. Борта его были вымазаны бурым. Туда и отпра-
вились останки помидорки. Влажное пятно её тронного ме-
ста тоже исчезло под замусоленной тряпкой в ловкой руке
хозяина. Под отрывистое пикание радио «Маяк» он встал
к весам и взглядом на первого в очереди покупателя начал
рабочий день.

Женька была не просто златокудрой фигуристой женщи-
ной средних лет, с зеленоватыми глазами и шлейфом муж-
ского внимания. Она была философом в  душе, с  двумя
неудавшимися браками и двумя разновозрастными дочеря-
ми от них. Купив овощей, она возвращалась домой и всё ду-
мала про помидорку, и всё сравнивала её историю с судьбой
красивой женщины. Дома Женька не удержалась и за завтра-
ком поделилась этими мыслями со своими девочками.



 
 
 

 
История с КПСС

 
В эпоху издыхания социализма – самое начало восьмиде-

сятых прошлого столетия – я училась в скромном советском
университете. Факультет мой был лингвистический, с трудно
произносимым названием «романо-германская филология».
У многих делались пустые глаза, когда на вопрос «куда по-
ступила?» я заводила эту песню с припевом. Некоторые же
понимающе кивали и улетали мыслями в пространства лёг-
кой зависти к тому, что я буду знать парочку европейских
языков.

Бума английского тогда ещё не случилось. Основные пе-
реводческие кадры ковались в московских языковых гиган-
тах. В закрытой от мира нашей стране на периферии с но-
сителями языка было туго. Сюда перепадали жалкие огрыз-
ки капиталистического мира: разве что заглядывала редкая
официальная делегация, наводившая мосты разноплановых
дружб, или какой турист-одиночка, сочувствующий идеям
коммунизма, мирно поселялся в местной гостинице «Инту-
рист». Дерзкие заплутавшие вроде Матиаса Руста, что при-
землился на Красной площади, или Стива Фоссета на воз-
душном шаре, упавшего вместе с этим шаром на бескрай-
ние кубанские поля, случились несколько позже. Тогда я
уже вовсю трудилась по профессии. А пока я была студент-
кой, на практику в местном «Интуристе» могли рассчиты-



 
 
 

вать только круглые отличники. Я была не из их числа. Мою
зачётку оскверняло слово «хорошо», прописанное против
важнейшей из  дисциплин того времени  – истории КПСС.
Это самое «хорошо» сделало мне очень плохо: университет-
ский комитет комсомола счёл меня политически неподко-
ванной и неблагонадёжной. Ответственные товарищи не до-
гадывались, что этой оценкой моё диссидентство и заканчи-
валось. Отличные оценки по профильным предметам роли
не играли, к заезжим англичанам меня не допускали.

У сокурсницы Ириды история обиды на власть выглядела
иначе.

Ирида была белокурой леди, слегка подслеповатой, с го-
лубыми глазами и фигурой формы «гитара». На момент на-
шего знакомства ей было увесисто за двадцать, и для вто-
рого курса по тем временам она была старовата. За хрупки-
ми плечами у этой молодой женщины был неудачный брак
с чистокровным адыгейцем. Из того замужества Ирида вы-
несла двухлетнего сына, умение готовить национальное блю-
до лищипс, никогда ей больше не пригодившееся, а также
знание национальных традиций малого кавказского народа,
по которым, например, невестке не дозволялось находить-
ся в одной комнате со свёкром. Собственно, эти традиции
очень скоро и вынесли саму Ириду в палаты неврологическо-
го отделения. Пациентка, имевшая в анамнезе прочитанную
во втором классе средней сибирской школы «Войну и мир»,



 
 
 

два года в  глухом адыгейском ауле была допущена лишь
к плите и кровати. Быть отрезанной даже от единственно-
го окна в цивилизацию в образе телевизора, с которым ве-
черами срастался свёкр, эрудированной барышне оказалось
не по  силам. От  семейной жизни у неё случился тяжёлый
невроз. После вынужденного академического отпуска, оста-
вив ребёнка родителям в станице, Ирида вернулась в уни-
верситет. Мы оказались в одной комнате общежития и сти-
хийно задружили.

Что делала Ирида на  языковом факультете, для меня
до сих пор остаётся загадкой, потому что ни способностей,
ни рвения к изучению языков она ни разу не обнажила. Она
была заядлой книгочейкой и искусной мастерицей-вязаль-
щицей.

Её студенческая жизнь проходила в  комнате универси-
тетской общаги. Когда ранним утром все уходили к первой
паре, Ирида ещё спала. По возвращении её заставали либо
читающей, либо вяжущей на  спицах или крючком, иногда
в окружении грязной посуды, если она не ленилась позавтра-
кать.

Душа у Ириды была не на месте. Ей отчаянно хотелось
нормальной семьи, вменяемого мужа, которого она могла бы
баловать новым вязаным свитером к очередному отопитель-
ному сезону. Она мечтала возиться с сынишкой и мучилась
разлукой. Любила классическую музыку, не пропускала кон-



 
 
 

цертов в филармонии, наведывалась на театральные премье-
ры. Легко позволяла себе посильный гламур в виде несколь-
ких мотков дорогого мохера для модного жакета, позволя-
ла регулярный маникюр с педикюром в парикмахерской ти-
па «салон красоты», кафе-мороженое или лишнее пирож-
ное. Считать копейки до очередной стипендии ей не прихо-
дилось, Ирида её не получала. Отец – главврач станичной
больницы – пару раз в месяц совершал продуктовый десант
в общагу: вместе со свежайшими сливками, мясом и овоща-
ми приезжала наличность, суммой равная той самой месяч-
ной стипендии.

Жильцов в нашей комнате было четверо, и мы неплохо
ладили. Устным договором определяли, кому когда кашева-
рить или убирать. Количество и качество провианта с папи-
ного десанта Ирида как бы меняла на возможность устра-
ниться от бытовой суеты. После еды мы – на кухню, Ири-
да – на кровать, читать или вязать. С утра и до поздней но-
чи. Девушка не из нашего века, мне она часто представля-
лась в кринолинах, вышагивающей полонез, или скользящей
в вальсе на дворцовых балах.

Студенческая рутина, теорграмматика и  германистика
вгоняли её в уныние и грозили новой лечебницей. Она бе-
реглась, как могла, поэтому наловчилась пользоваться чужи-
ми конспектами. Даже упражнения по практике языка ино-
гда делала под мою диктовку. Если случалось написание ре-
ферата по политэкономии или философии, Ирида выбирала



 
 
 

ту же тему, что и у меня. Мы были в разных группах, и она
терпеливо ждала, когда на моём докладе можно будет поме-
нять титульный лист, вписав её фамилию моей рукой. Так
покрывались её бесконечные долги по многим предметам,
отягощённые хроническими пропусками занятий.

Особенно огорчала она кафедру физвоспитания. Имея
справку от  папы-врача то  ли о  липовых, то  ли о  настоя-
щих проблемах со здоровьем, официально Ирида была осво-
бождена от занятий общей физкультурой. Она приписыва-
лась к спецгруппе, и от неё требовалась формальность: ко-
гда в расписании стоит пара по физвоспитанию, переодеть-
ся в форму и неспеша нареза́ть круги по гаревой дорожке
стадиона, вовремя уворачиваясь от нас, бегущих на время
то стометровку, то «четыреста». Но Ириде было лень пере-
одеваться, и за четыре года на стадионе её видели всего од-
нажды.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ivetta-davydova/mechty-sbivautsya-sbornik-rasskazov-57283405/
https://www.litres.ru/book/ivetta-davydova/mechty-sbivautsya-sbornik-rasskazov-57283405/

	Так рождается еврейский анекдот
	Открытие Америки
	Помидорка
	История с КПСС
	Конец ознакомительного фрагмента.

