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Esta es la historia del hombre que conquisté y sedujo a la mujer que,
indescifrablemente inmortalizada por Leonardo de Vinci, sedujo al mundo con su
mirada. Es la historia de Tristano, un joven diploméatico pontificio con un pasado
misterioso y sombrio que, entre estrategias y engafios, entre aventuras y complots,
entre intrigas y guerras de la Italia del Renacimiento, cumpli6 brillantemente

sus misiones, una tras otra, utilizando el arte que mejor conocia, el arma més
poderosa: la seduccion. Pero llegé el momento en que el destino le encargé la tarea
mads importante... Un investigador independiente del CNR de Pisa, experto en
criptografia y blockchain, encuentra por casualidad en el archivo de una abadia
toscana un extrafio archivo encriptado que contiene una increible, extraordinaria

e inédita historia... de la cual no puede desprenderse: En una fria noche en la que
la historia ensayaba el Renacimiento, mientras los sefiores de Italia se aniquilaban
unos a otros por el efimero control de las fugaces fronteras de sus paises, un joven
diplomatico pontificio con un misterioso pasado prefirié probar su mano en el
arte de la seduccion en lugar de la guerra. ;Quién era €17 No era un principe, ni
un lider, ni un prelado, no tenia ningtn titulo oficial... y sin embargo hablar con

él era como conferir directamente con el Santo Padre, se movia con facilidad en
el complejo tablero politico de aquel periodo pero nunca dejaba rastro alguno,
escribia la historia todos los dias pero nunca aparecia en ninguna de sus paginas...
estaba en todas partes y sin embargo era como si no existiera. De un sefiorio a
otro, de un reino a una republica, entre estrategias y engafos, entre aventuras

y complots, Tristano cumpli6 con éxito sus misiones... hasta que el destino le
encarg0 la tarea mas importante: descubrir quién era realmente. Para ello tuvo que
descifrar una carta de su verdadera madre, mantenida durante 42 afios oculta por
la casta de los poderosos de la época. Para ello, tuvo que cruzar aquel increible
intersticio temporal indemne de una extraordinaria e inaudita concentracion

de personajes (estadistas, caudillos, artistas, literatos, ingenieros, cientificos,
navegantes, cortesanos, etc.) que han cambiado de forma significativa, dristica

e irreversible el curso de la historia. Para ello, tuvo que seducir a la mujer que,



indescifrablemente inmortalizada por Leonardo da Vinci, sedujo al mundo con su
mirada.
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Dionigi Cristian Lentini
El Hombre que Sedujo a la Gioconda
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La historia que aqui se narra es mera ficcion y producto de la imaginacion del autor.

La informacion, las referencias y las menciones histdricas que contiene tienen el mero propdsito
de dar veracidad a la narracion.

Cualquier referencia o analogia a hechos, episodios, personajes o lugares que realmente
existieron es puramente casual.

Version original en italiano (2019):
L’uomo che sedusse la Gioconda
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Prologo

“Hola semental ;-) Estuviste fantdstico esta noche. No pienses demasiado en
ello: no siempre puedes ser John Holmes. .. :-) En cuanto llegue a la oficina te enviaré
algo sobre ese monje donjudn del que te hablé. Que tengas un buen dia.”

Tal era el mensaje privado que Francesca acababa de enviarle mientras se dirigia hacia la abadia
en su anticuado convertible de metano.

Ni siquiera habia escuchado llegar la notificacién. De hecho, estaba hablando por teléfono con
el profesor De Rango, quien por 33? vez lo habia recomendado para hacer un buen trabajo y sobre
todo para saludar al padre Enzo, el abad amigo del rector... y sabe Dios cudntos otros directores
y dirigentes.

"Es increible como la red de telefonia celular esta tan extendida en esta remota
drea montafiosa", penso.

Después de exactamente veintisiete segundos, decidid implementar el plan de emergencia
previsto en tales casos por el protocolo de supervivencia. ....... : "simulacion de pérdida repentina de
sefal, colocdndolo en un estado indetectable durante los préximos 30 minutos".

Claudio, de 40 afios, un investigador externo del Instituto de Informadtica y Telemética del CNR
de Pisa, con ocho afos de cheques y contratos temporales en su curriculum vitae, habia sido enviado
en un viaje de emergencia para lo que los anglosajones llaman “Damage assessment and disaster
recovery", en la practica, una intervencion para evaluar el dafio y restaurar los datos del archivo digital
de una antigua abadia toscana que 48 horas antes habia sufrido un ataque cibernético por parte de
un habilidoso hacker ruso.

Obviamente la idea de pasar toda la semana en una biblioteca medieval recuperando
pergaminos digitalizados, reinstalando sistemas operativos, analizando discos de oracion vy
escuchando cantos gregorianos (sin quizds ni siquiera tener acceso a una pelicula pornografica),
mientras que el mundo exterior se ocupaba de la cadena de bloques y la criptografia, no le parecia
particularmente excitante.

En el ultimo afio no habia producido ninguna publicacién cientifica. Y no porque no hubiese
investigado lo suficiente o no hubiese logrado resultados concretos... ... quizds simplemente porque
no habia encontrado nada realmente interesante que valiese la pena compartir con el resto del planeta.
Por ello, a la primera oportunidad, solian burlarse de él sus colegas, quienes, a diferencia de é€l,
publicaban y patentaban cada flatulencia que emitian en el aire después de una comilona de frijoles
en Valleriana.

En resumen, aquella mafana ni siquiera su CD de "Hotel California" de The Eagles podia
levantarle el &nimo.

Lleg6 a la cima de la abadia a las 9:37 a.m., justo cuando las guitarras de Don Felder y Joe
Walsh terminaban uno de los solos més hermosos de la historia del rock.

"Oh, doctor, bienvenido a nuestra casa. El Reverendisimo Padre lo esperaba
desde ayer... Venga, venga, le explicaré todo".

Un cordial y alarmado fraile le dio la bienvenida, sefialando inmediatamente el camino hacia
el archivo violado.

La situacién era menos grave de lo que habia imaginado: el servidor principal estaba caido,
un troyano ransomware habia encriptado la mitad de todo con una clave AES de 2048 bits y exigia
un rescate de 21 bitcoins, la mayoria de los frailes ni siquiera sabian qué eran ransomware y un
bitcoin, pero afortunadamente la restriccion (s6lo lectura/escritura) para acceder a los permisos de
los archivos en el archivo de copia de seguridad se habia mantenido ... y también — luego dicen
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que no es cierto que los monjes tienen suerte- la Gltima copia disponible que el procedimiento de
sincronizacién automadtica y copia de seguridad habia producido 16 horas y 18 minutos antes del
ataque. En resumen, si no hubiera estado en un lugar sagrado, nuestro investigador sin duda habria
exclamado: "j;Qué demonios...?!"

Por tanto, la gran mayoria de la informacion estaba a salvo. Sélo era cuestién de erradicar la
infeccion y restaurar unos 9 terabytes de escaneos de manuscritos y libros digitalizados, para después
devolverlos manualmente desde los discos de copia al disco principal. Lo que alivi6 atin mds a Claudio
fue que aquella operacion se podia realizar también desde Pisa, evitando asi que su ya estropeado
paladar entrara en contacto con los suculentos platos de aquel infame restaurante con tres estrellas
en la Guia Michelin llamado "refectorio".

Asi que, después de s6lo 4 horas, Claudio le dio las instrucciones necesarias para la restauracion
del host al fraile que le parecié mds despierto, retird los elementos esenciales del estante, cargd todo
en el automdvil y regresé a casa.

Ah, mientras tanto el smartphone habia empezado a recibir la sefial de nuevo y el punto rojo
de la derecha indicaba dos mensajes:

— El primero, del siempre simpético profesor De Rango, decia textualmente: ";Ni siquiera los
novatos mas banales hacen mds uso de tales trucos! jEse teléfono ahi arriba tiene una gran recepcion!

Entiendo que te rompo los... jjjpero es importante!!! Avisame tan pronto como lo hayamos resuelto.
Gracias".
"Si, 'nosotros'... " penso.

— El segundo mensaje, de Francesca, contenia una foto de un extracto de periddico de hacia
dieciocho afios.

Su novia, en efecto, al enterarse del viaje de Claudio a dicho monasterio, habia conseguido
sacar, de los archivos del periddico local para el que trabajaba, una copia del articulo que narraba
la oscura historia de la muerte del Padre Sergio, un joven fraile rompecorazones, asesinado por un
marido celoso que no soportaba que su mujer acudiese a confesarse tan a menudo.

El caddver habia sido encontrado frente a un retablo en un escenario espantoso a medio camino
entre "El Cddigo Da Vinci" y "Seven", entre "El Nombre de la Rosa" e "Instinto Basico".

Desde entonces el caso habia sido desestimado, pero nadie habia logrado entender lo que
significaba realmente la palabra escrita con sangre y que el luminol del R.L.S. habia revelado sobre
el habito del pobre clérigo: "sinemensura’.

Probablemente, de hecho, casi seguramente, si no hubiera leido dicho articulo, con méas de
37000000 archivos para analizar y la final de Roland Garros en la TV, el investigador no se habria
detenido en aquel pequefio directorio del sistema de archivos del dltimo disco llamado "Padre Sergio".

En su interior, encontré docenas de archivos de poemas de amor, fotos de bellas mujeres
jovenes y un solo archivo de extension ".axx", un formato encriptado protegido por contrasefia.

Claudio sabia muy bien que la probabilidad de adivinar la contrasefia (de 11 caracteres de 95
posibles) era de casi 0,00000000000000000175 % y que con un ataque de fuerza bruta de 100000
intentos por segundo podria tardar unos 1.000 millones 803 millones de afios en descubrirla, pero,
por una vez, dejé de lado los nimeros y decidié hacer un solo intento:

Escribi6 “sinemensura” y alli, como si fuera el cofre abierto del tesoro de un pirata, comenzo
a emerger la historia mds bella que jaméas hubiese leido.
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I
L.a Guerra de Ferrara

Noviembre 1482

El gélido viento de aquella tarde de invierno no azotaba a los mirlos del Castillo de San Giorgio
tanto como el viento de la pasién que corria por sus venas palpitantes.

Era el mes de noviembre del Anno Domini de 1482, Mantua estaba helada, desierta. .. y Beatriz
estaba acostada en la cama de su habitacion con una mirada sofiadora, fija en las dguilas imperiales
que adornaban el techo... y una imaginacion recién descubierta saturaba su mente... pensamientos
indecibles que, para una dama de su rango, estaban cerca de la indecencia. Sabia que cuando el
parloteo de los sirvientes Gonzaga dejara el piano nobile, €1, el encantador diplomatico ahora sefior
de su juicio, llegaria, cuidadoso y aprovechando la temeraria ausencia de su primo y prometido (el
marqués, junto a su padre, habia estado luchando durante dos dias bajo las murallas de Ferrara
en la vigorosa defensa de la familia Este, amenazada por los venecianos del conde Roberto di San
Severino).

En efecto, Girolamo Riario, codicioso sefior de Imola y Forli, bajo el patrocinio de su tio Sixto
IV, con el objetivo declarado de tomar posesion del Ducado de Ercole d'Este en poco tiempo, habia
logrado persuadir al dux de Venecia de la necesidad de declarar la guerra a Ferrara, culpable de
amenazar durante algin tiempo el monopolio del comercio de la sal en Polesine.

La Casa de Este, sin duda mas refinada que militarizada, estaba relacionada, no casualmente,
con el Rey de Napoles (Hércules se habia casado con la hija de Fernando de Aragén, Eleanor) y habia
podido forjar alianzas con los vecinos sefiorios italianos, incluyendo el de Ludovico Maria Sforza
conocido como el moro, a quien el Duque de Ferrara habia prometido casar con una de sus hijas en
tiempos menos turbulentos.

Asi, toda la peninsula se dividi6 pronto en dos bloques armados: por un lado el Estado Pontificio
con Sixto IV, Imola y Forli con el Riario, la Republica de Venecia, la Republica de Génova, el
Marquesado de Monferrato y el Condado de S. Segiin Parma; por otra parte el Ducado de Ferrara
con Ercole d'Este, el Reino de Népoles con Fernando de Aragon, el Ducado de Mildn con Ludovico
il Moro, el Marquesado de Mantua con Federico Gonzaga, el Ducado de Urbino con Federico da
Montefeltro, el Sefiorio de Bolonia dominado por Giovanni Bentivoglio y la Republica de Florencia
con Lorenzo de' Medici.

Después del verano las tropas venecianas tenian una clara ventaja: habian conquistado Rovigo,
asediado Ficarolo, tomado Argenta y ahora asediaban también Ferrara. La situacion se habia vuelto
aun mas critica para los Estensi desde que el lider més experimentado de la coalicion anti-veneciana,
el infame Federico da Montefeltro, habia muerto de fiebre paludica en septiembre.

De manera inesperada, el pontifice, que entre tanto habia derrotado a los napolitanos en
Campomorto, decidié repentinamente poner fin a las hostilidades de su parte, llevando a cabo
negociaciones con el Rey de Napoles. Ludovico il Moro, quien, de hecho, trabajaba en la diplomacia,
habia logrado convencer a los asesores mdés cercanos del Santo Padre de que la rapida expansion de
la Serenissima en el norte de Italia corria el riesgo de hacerse mas peligrosa y amenazadora, tanto
para Mildn como para Roma; por lo tanto, continuar aquella costosa guerra s6lo para satisfacer las
locas ambiciones del Riario no era en absoluto conveniente para nadie.

Era de esperarse que Venecia, a un paso de la victoria final, obviamente no tuviese intencion
alguna de retirarse, al contrario, queria cerrar el juego, antes de que el invierno se volviera ain mas
riguroso.
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Aquella tarde los lagunari, aprovechando una jugada temeraria de sus adversarios, habian
decidido lanzar un nuevo ataque desde el norte contra la guarnicién de Francesco Gonzaga, quien
se esforzaba al médximo por resistir a la fuerza contraria, concentrada méas que nunca en la estrategia
defensiva y totalmente ajena a lo que estaba a punto de suceder en los suntuosos salones de su bello
palacio...

Fueron sélo dos golpes en la puerta: parecia que el joven pretendiente estuviese tocando una
campana, como el pesado péndulo de su mente, que ahora oscilaba entre el pudor extremo y la extrema
audacia.

No es que ella despreciara el peligro en el cual se encontraba su marqués, luchando entre las
ballestas y los arcabuces, pero también requeria de verdadero coraje sostener aquella llave, girarla y
permitir que su amante cruzara aquel umbral, el dltimo baluarte de un corazén ya profanado.

Mientras el fuego de la chimenea extendia la sombra de la puerta que se abria en la habitacion,
y el intrépido caballero entraba, Beatriz se dio la vuelta y dej6 caer sensualmente al suelo su tocado
de perlas.

"Dime que no es un pecado", suplico.

El joven se agaché lentamente, tomé el colgante, colocé sus manos en las caderas de la dama
y, rozando su cuello con sus labios, susurré la primera, la Unica frase de aquella noche:

"Ciertamente lo es. Pero ain mds pecaminoso seria desperdiciar este
momento".

En ese instante, ella cerrd los 0jos, €, ignorando la amarga noticia de que al dia siguiente vendria
del campo de batalla, se volvié suavemente y se entregd a la pasion. Y mientras su prometido era
humillado por la caballeria veneciana, ella, como una amazona en una silla de montar, se exaltaba a
si misma, libre por una noche para ser ella misma.

Asi que, cuando incluso el extremo combate de espadas en el campo ceso y el tltimo lefio de
la chimenea se consumid, el nuevo amanecer no llegd para notificar la cada vez mas inminente caida
de Ferrara. .. sino tan sélo la enésima conquista de Tristano Licini dei Ginni.
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11
El joven Tristano

Da Bérgamo a Roma

Tristano era un distinguido joven de veintidds afios, brillante, culto y refinado; su esbelta
constitucion y las proporciones de su fisico hacian de él lo que solia llamarse "un hombre apuesto";
a pesar de su corta edad, ya era un diplomaético autorizado de los Estados Pontificios y, por lo tanto,
estaba bien afianzado en todos los tribunales italianos. Sin embargo, no tenia una sede fija, era enviado
de vez en cuando por la Santa Sede en mision a las Sefiorios de la peninsula (y no sélo), a veces sin
el conocimiento de los propios embajadores oficiales, para encargarse de los asuntos més delicados,
confidenciales y a menudo secretos. Todos los Sefiores e interlocutores notables sabian que hablar con
€l equivalia a dialogar directamente con el Santo Padre, sin embargo no tenia ningun titulo nobiliario,
su pasado era un misterio para todos, su nombre nunca aparecia en ningin documento oficial, se
vestia mucho mejor que muchos condes y marqueses pero no portaba ningin honor ni blasén en su
pecho, Mostraba una disponibilidad casi ilimitada de dinero pero no era hijo de ningin banquero o
comerciante, se movia con facilidad en el tablero politico pero nunca dejaba rastros, escribia todos
los dias la historia pero nunca aparecia en ninguna de sus paginas... estaba en todas partes y sin
embargo era como si no existiera.

En sus primeras tres décadas de vida habia crecido en la provincia de Bérgamo, en la frontera
con los territorios de la Republica de Venecia, donde habia recibido una buena educacién cultural
y una educacién sexual y sentimental no convencional. Huérfano de padre y, cuando aun era un
adolescente, también de madre, vivia con su abuelo, un noble viejo y cansado ahora en decadencia
que, a pesar de todo, siempre se jactaba con orgullo de provenir de una familia de origen frederiano
que, en la época de las Cruzadas, se habia emparentado con miembros de familias toscanas tan nobles
como ahora practicamente extinguidas; el anciano, sin embargo, seguia gozando de un cierto respeto
entre el pueblo y entre la gente del campo, algo que se reflejaba también en el jovencisimo Tristano.
En la edad escolar este fue confiado al cuidado de los dominicos primero y luego de los franciscanos,
revelando desde el principio cierta propension a la l6gica y la retérica, aunque cada domingo por la
mafiana enfurecia a sus tutores religiosos al preferir la vision angelical de la llegada de las jovenes
novicias a la iglesia, al estudio de los clésicos, el griego y el latin. A veces se le veia triste, quiza por
la ausencia paterna, pero nunca malhumorado, tenia un temperamento vivaz pero siempre sereno, un
aire alerta pero nunca impertinente y un rostro limpio que lo hacia muy apreciado por todos en el
pueblo, especialmente por las damas.

Acababa de cumplir 12 afios cuando un episodio que mads tarde reapareceria frecuentemente
en sus suefios de adulto le abriria las puertas de un nuevo mundo, algo muy alejado de las reglas
mondsticas a las que estaba acostumbrado y de las virtudes cardinales que leia todos los dias en los
libros: Era una calurosa tarde de principios de verano, las puertas y las vistas del scriptorium de la
biblioteca estaban abiertas de par en par para permitir que la corriente de aire hiciera menos pesadas
dichas lecturas; Tristano tenia en la mano un tomo sobre San Agustin de Hipona, cuya historia le
fascinaba particularmente y, sentado en una isla cerca de la ventana, se preparaba para zambullirse
en el grueso ejemplar cuando notd un extrafio movimiento en la calle a esa hora: Antonia, una viuda
inconsolable, regresaba del cementerio, avanzando a paso rapido por la calle desierta, casi arrastrando
a su hija, quien no habia aprendido a caminar sino hasta los dos afios. La joven y desafortunada
muchacha parecia tener prisa por llegar sin ser vista a su destino; al poco tiempo, haciéndose cada
vez mas circunspecta, desvid su trayectoria ligeramente hacia la derecha y, tan pronto como llegé
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al local del boticario, entré en él. Inmediatamente después, el duefio, inclinado y con la cabeza
fuera de la puerta, eché una rdpida mirada a la derecha y a la izquierda, y cuando volvi6 a entrar,
cerrd la puerta, la cual se abri6 de nuevo sélo media hora después, para dejar salir a la madre y
a la hija. Dicha dindmica se repitio casi de manera idéntica el sdbado siguiente, intrigando tanto a
Tristano que la tentacién de seguir investigando se hizo casi incontenible para el adolescente. Asi que
planed esconderse en un viejo cofre que un pedn de su abuelo utilizaba para abastecer a la esposa
del boticario, una dama adinerada que, junto con sus dos hijas, preparaba destilados, hidrolizados y
perfumes para el laboratorio de su marido. Tan pronto como la carga estuvo lista, Tristano vaci6 del
cofre el equivalente de su peso y se acomodo en este, dejando que el trabajador la cargara en el vagén
y completara su transporte sin sospechar, yendo directamente a la botica como era su rutina. Una vez
alli, escondido en su caballo de madera, como Ulises en Troya, esper6 el momento en que el ayudante
del herbolario saliera a pagar al dependiente y sali6 del cofre que habia sido colocado entre las diversas
bolsas de cereales y hierbas que llenaban la habitacion. En ese momento s6lo quedaba esperar... Y
de hecho, poco después de que el campanario de la iglesia tocara la Novena, la bella Antonia, con
su pequefia, entré puntualmente en la semioscuridad; esperdndola en la entrada estaba el apuesto
alquimista que, como un lobo en la presa, se aventurd a su generoso pecho, empujando a la mujer
hacia la puerta fija de la puerta; y mientras con la mano derecha bloqueaba la parte mévil de esta, con
la izquierda hurgaba bajo la tinica de la atractiva dama, que, abandonando la mano de la pequeiia, se
desataba al mismo tiempo el gorro que un momento antes recogia su larga cabellera cobriza. El joven
miraba incrédulo lo que ocurria en medio de aquel éxtasis de hierbas medicinales, especias, raices,
velas, papel, tinturas, colores... Después de las primeras efusiones, el boticario se solt y dio a la
joven madre el tiempo justo para acomodar mejor a la nifia en un asiento con una muiieca de trapo y
paja, luego la tomo de la mano y, mientras la llevaba al cuarto de atrés, le pregunt6 sarcdsticamente:
"Dime, ;qué le dijiste hoy a Don Berengario en el confesionario?”. El impetu entre ambos amantes
se volvié mayor que antes: a los resueltos y susurros siguieron los gemidos; tan pronto como el audaz
espia movia el telon con dos dedos, veia a los dos amantes fornicando pecaminosamente entre hierbas,
semillas, perfumes, aguas aromaticas, aceites, ungiientos. ..

Asi comenzd6 su educacion sexual, que pronto corrobord, como toda disciplina que se precie,
con la teoria (procurando la ayuda de algunos textos considerados por sus preceptores como
prohibidos) y la prictica (provocando pensamientos impuros en algunas jévenes novicias).

Su primera relacién real con una mujer fue con Elisa di Giacomo, la hija mayor de un campesino
que trabajaba en la finca. Dos afios més tarde, la bella Elisa acompafiaba gustosa a Tristano en sus
largos paseos por los senderos de la montafia, embrujada por sus historias, sus planes... y a menudo
los dos terminaban inevitablemente haciendo el amor en alguna cabafia o refugio de la zona.

De hecho, estaban juntos en la celebracion del dia de cosecha cuando un pufiado de soldados
extranjeros llegaron galopando en medio de la fiesta, pasaron a un lado de los trabajadores y los
alarmados transetntes y llegaron frente a la alcoba rural, rodedndola. El hombre mas alto de la
fila, quien portaba una brillante armadura como nadie habia visto en aquellos lares, desmont6 de su
caballo, se quité el casco y, golpeando la puerta de una patada, para total azoro de los asombrados
tortolitos, irrumpid:

"¢ Tristano Licini de’ Ginni?".

"Si, sefior, soy yo", respondio el joven, recogiendo sus pantalones y tratando de ocultar el cuerpo
semidesnudo de su asustada compaifiera con el suyo propio.

"Mi nombre es Giovanni Battista Orsini, Sefior de Monte Rotondo. jVistete! Debes seguirme
a Roma inmediatamente. Tu abuelo ya ha sido informado y ha dado su permiso para que dejes estos
lugares y te mudes lo antes posible a la casa de mi noble tio, Su Ilustrisimo y Reverendo Sefior
Cardenal Orsini. Mi tarea es escoltarte, incluso por la fuerza si fuese necesario, ante su santa persona.
Por favor, no te resistas y sigueme".
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Y asi, arrancado de su microcosmos provincial en el que habia encontrado su equilibrio, con
s6lo 14 afios de edad, Tristano dejé para siempre aquellas pobres tierras de endebles fronteras para
alcanzar y renacer como hombre en la opulenta ciudad que Dios habia elegido para su asiento terrenal,
en las eternas Urbs de los Césares, en el caput mundi...

Después de 7 dias de agotador viaje, habiendo llegado exhausto a la residencia del cardenal en
Monte Giordano, el joven huésped fue inmediatamente confiado al cuidado de un sirviente y poco
después llevado a la presencia del ilustre cardenal Latino Orsini, un destacado exponente de la faccién
romana de Guelph, Supremo Capelldn y Arzobispo de Taranto, ex Obispo de Conza y Arzobispo de
Trani, Arzobispo de Urbino, Cardenal Obispo de Albano y Frascati, Administrador Apostélico de
la Arquididcesis de Bari y Canosa y de la Didcesis de Polignano, asi como Sefior de Mentana, Selci
y Palombara, ef cetera et cetera.

Durante el corto trayecto, Tristano escudrifid las severas miradas de los bustos de marmol de
los ilustres antepasados de la noble familia, sostenidos por ménsulas con protuberancias en forma de
leones y rosas, el simbolo distintivo de los Orsini. Las preguntas en su mente crecian fuera de toda
proporcion, persiguiéndose, superponiéndose unas a otras.

Aquel salén con ventanas, intercaladas con pilastras, coronado por timpanos curvos con cabezas
de ledn y pifias, dguilas coronadas, serpientes, etc.... le parecia infinito.

Su Gracia estaba en su polvoriento estudio, intentando firmar docenas de papeles que dos
diligentes didconos le entregaban con ritual pericia.

Tan pronto como se dio cuenta de que el joven habia llegado, levanté la cabeza poco a poco,
girdndola ligeramente hacia la entrada; lentamente, con los ojos fijos en el muchacho y manteniendo
el codo sobre la mesa, levant6 el antebrazo izquierdo, con la palma abierta, para anticiparse a su
ayudante suspendiendo el paso de otros documentos. Se puso de pie y se acerco al recién llegado
sin prisa, como si buscara el mejor dngulo para apreciar mejor sus rasgos; acaricié su rostro con
benevolencia, para después poner sus dedos bajo su barbilla.

"Tristano", sussurro. .. "finalmente, Tristano".

Luego colocé una mano sobre su cabeza y con la otra lo bendijo dibujando una cruz en el aire.

El muchacho, aunque lleno de miedo y asombro, lo miraba fijamente para escudrifiar cada
minimo movimiento de su boca y 0jos, y encontrar algo que pudiese de alguna manera revelar la razon
de su inmediato traslado. El cardenal, sosteniendo en su mano el precioso crucifijo que adornaba su
pecho, se volvié con un chasquido hacia la vidriera y, avanzando, se anticip6 a €l diciendo:

"Pareces inteligente, muchacho. Seguramente te preguntards la razén de este
coercitivo traslado a Roma... "

Después de una breve pausa, continué:

"Todavia no ha llegado el momento de que lo sepas. Adn no... Solo debes
saber que si estds aqui es por tu bien, por tu proteccion y por tu futuro. Y, de nuevo,
por tu bienestar y el de la Santa Iglesia de Roma es que no debes saberlo. En estos
tiempos oscuros, fuerzas diabdlicas conspiran juntas contra el bien y la verdad. Tu
madre lo sabia. Ese rosario alrededor de tu cuello es suyo, nunca te lo quites, es su
proteccion, su bendicion.

Si hay algo precioso en ti se lo debes sélo a ella, que te dio a luz con su carne
a esta vida temporal y con su corazén a la vida eterna. Ella, en su infinito amor
maternal, antes de reunirse con nuestro Sefior, te confié a nuestra persona y desde
entonces hemos guardado un turbio secreto que cuando llegue el momento, sélo
entonces, te serd revelado. Veritas filia temporis".

"Sefior, te lo ruego", intervino entonces Tristano con voz temblorosa "como
todo buen cristiano necesito conocer la verdad..." y, sosteniendo su corazén
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palpitante con la fuerza del coraje, afiadi6: "La vida de los santos y sobre todo la de
San Agustin nos ensefian a buscar la verdad, la misma verdad que ahora me ocultas".

El prelado se dio la vuelta y, mirando severamente, pero casi con suficiencia ante la reaccion
del adolescente, respondio:

"Te respondo como lo hizo Ambrosio de Mildn a quien indignamente citas:
'No Agustin, no es el hombre quien encuentra la verdad, este debe dejar que la
verdad lo encuentre a él'. Y como el entonces joven de Hipona, tu viaje hacia la
verdad acaba de empezar".

Incluso antes de que alguien se atreviera a pronunciar otra palabra, mir6 a su acompafiante y
concluyo:

"Puedes irte ahora".

Tristano, mudo y aturdido, fue retirado del lugar y, después de algunos dias, vestido segtn los
canones de esa casa secular, de Mons. Ursinorum fue trasladado a la Curia con el sobrino del cardenal.

Giovannni Battista, a pesar de las insistentes protestas del joven, nunca dio explicaciones validas
a esas misteriosas reticencias (tal vez no lo sabia o tal vez se veia obligado a guardar silencio) ... pero
se limit6 a cumplir plenamente la tarea que le habia encomendado su tio, iniciando inmediatamente al
huérfano en la mejor formacién diplomatica, ... habiendo, entre otras cosas, tenido ya la oportunidad
de comprobar que el muchacho no se inclinaba en absoluto por la vida mistica y religiosa.

Este dltimo, en la intimidad de las noches, a veces recordaba las palabras de aquel primer
encuentro con el cardenal Latino, impotente ante las preguntas que le asediaban la mente: ;por qué
no podia o no debia saberlo? ;Por qué y de quién debia ser protegido? ;Por qué su humilde madre
habria revelado y confiado a un ilustre prelado un secreto arcano sobre é1? ;Por qué aquel secreto
era tan peligroso para €l e incluso para toda la Iglesia?

En otras ocasiones habia pensado en los lugares y personas de su infancia pero, ahora confiado
definitivamente por su inico pariente vivo a este ilustre nuevo protector, no podia dejar de aprovechar
la ocasién para probar lo que habia escuchado enfaticamente de los relatos de los padres dominicos;
por lo tanto, se concentr6 en sus estudios y pronto se adapté a los circulos eclesidsticos romanos, a
las suntuosas habitaciones de la Curia, a los monumentos gigantescos, a los majestuosos palacios, a
los suntuosos banquetes. ..

... tempora tempore, era como si ese tipo de vida siempre le hubiera sido familiar. No pasaba un
dia sin que desarrollara nuevas experiencias; no pasaba un dia sin que agregara nuevas nociones a su
bagaje cultural; no pasaba un dia sin que conociera a nuevas personas: principes y criados, artistas y
cortesanos, ingenieros y musicos, héroes y misioneros, parasitos y pusildnimes, prelados y prostitutas.
Una continua e inagotable palestra de la vida...

Conocer a tanta gente como fuese posible, de cada clase, de cada origen, de cada extraccion, de
cada cultura, de cada credo, de cada linaje, entrar en su mundo, encontrar informacion 1til, analizar
cada pequefio detalle, escrutar a fondo cada alma humana, ... era después de todo la base de su
profesion. Y aparentemente aquello lo llevé a convertirse en un amigo de todos. En realidad, de la
inestimable multitud de hombres y mujeres que habia conocido en su vida, el diplomatico s6lo podia
contar con unos pocos amigos verdaderos, tres de los cuales conocié en esos mismos afios y con los
cuales compartia un intimo secreto:

Jacopo, un monje benedictino, un fino alquimista, erudito en botdnica, brebajes, pociones,
perfumes, pero también fabricante de excelentes licores y digestivos. Compartia con Tristano la
pasion por los cldsicos patristicos y la bisqueda filoséfica de la verdad. A una edad muy temprana
habia matado con un alambique a su maestro, un viejo pedéfilo impotente que habia abusado
repetidamente de sus estudiantes. El caddver, disuelto en 4cido, nunca fue encontrado.
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Veronica, criada por su madre en un burdel veneciano, habia aprendido ya desde muy joven el
arte de la seduccion que practicaba en Roma desde hacia algunos afios; su casa de citas era frecuentada
todos los dias por pintores, hombres de letras, soldados, ricos comerciantes, banqueros, condes,
marqueses Y, sobre todo, prelados de alto rango. La chica ya no tenia ninguna familia en el mundo,
excepto una hermana gemela que nunca habia conocido, de cuya misteriosa existencia sélo sabia
Tristano.

Ludovico, hijo y ayudante del sastre personal de la familia Orsini, muy refinado, creativo,
extravagante, extrovertido, experto en los mas dispares tejidos, telas y accesorios, siempre informado
sobre las novedades y tendencias de los paises italianos y europeos. ;/Su secreto? ... se sentia mas
atraido sexualmente por los hombres que por las mujeres y, aunque nunca se habia atrevido a revelarlo,
sentia una admiracién y un afecto particular por Tristano que a veces trascendia el dmbito de lo
meramente amistoso.

Tan pronto como podia, libre de las cargas de la Curia, entre una misién y otra, el
embajador diplomético frecuentaba con gusto a sus amigos... Después de cada misién, tan pronto
como regresaba a Roma, solia visitarlos, contarles acerca de las dindmicas aventureras que habia
experimentado y obsequiarles un recuerdo.

En el verano de 1477 el cardenal Orsini cay6 gravemente enfermo; llamé inmediatamente a su
protegido, que se encontraba en la abadia de Santa Maria de Farfa. Tristano corri6 como un rayo,
pero cuando llegé a Roma el palacio ya estaba de luto. Mientras subia al piso principal, la sala que
subia hasta la cabecera estaba llena de principes ftinebres y notables que susurraban: el alto cardenal
habia muerto en vano y con €l la posibilidad de conocer por su voz el arcano misterio que envolvia
el pasado del joven funcionario.

Desafortunadamente, el cardenal no habia dejado nada que pudiese revelar algo. Tampoco el
testamento del prelado hacia la mas minima mencidn del secreto mencionado tres afios antes.

En los dias siguientes a su muerte, Tristano investigé la vida sagrada de Latino, buscando en
la biblioteca del palacio... pero no encontré nada, ninguna pista relevante. .. excepto una sola pagina
arrancada de un viejo diario de viaje. El documento se referia a una importante misioén del cardenal
Orsini en Barletta en el aio MCDLIX. Los manuscritos del cardenal estaban casi todos escritos y
conservados con una perfeccion tan maniaca que la falta de una hoja de papel, ademds mal cortada,
habria sido rdpidamente rellenada y arreglada, si no por el mismo Latino, si por sus cuidadosos
bibliotecarios, y esto por un momento habia atraido las sospechas de Tristano; desgraciadamente no
habia nada mds que pudiera revelar alguna pista o hipétesis digna de mayor investigacién. Por lo
tanto, decidi6 suspender todas las investigaciones y regresar a la Curia, donde podria continuar su
labor diplomadtica bajo la égida de Giovanni Battista Orsini, quien, mientras tanto, habia recibido el
tan solicitado nombramiento como protonotario apostélico.

En sus primeras misiones diplomaéticas fuera de los confines de los Estados Pontificios, Tristano
estaba flanqueado por el Nuncio Papal Fray Roberto da Lecce, pero pronto sus excepcionales
habilidades de diligencia, prudencia y discrecidon convencieron a Giovanni Battista y a sus consejeros
para confiarle cuestiones cada vez més criticas y delicadas para las que necesariamente debia gozar
de cierta independencia y autonomia.

El complejisimo contexto de la Guerra de Ferrara era uno de ellas. No s6lo los sefiores de la
peninsula, por diversos motivos y a diferentes niveles, estaban implicados, sino que también en el
Estado de la Iglesia la situacién se complicaba cada dia mds y exigia a los ajedrecistas superiores
que pudieran jugar al menos dos partidas al mismo tiempo: una externa y otra, quizas mas peligrosa
para la Santa Sede, interna; de hecho en Roma se habian creado dos facciones: los Orsini y los Della
Rovere, en apoyo del Papa, contra el principado de Colonna, respaldado por los Savelli.

En resumen, la vida no era nada ficil para nuestro joven diplomadtico: el aliado afable y locuaz
de la cena anterior podia muy bien convertirse en el curso de una noche en el amargo y deplorable
enemigo de la mafiana siguiente, el peén que habia que quitar en el tablero de ajedrez para evitar el
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estancamiento o para dar aliento al enroque, la pieza que habia que cambiar para lanzar el ataque
final...

Ya después del verano de aquel 1482, el cambio en la politica pontificia comenz6 a hacerse
evidente. La Santa Sede habia decidido poner fin a la guerra y Tristano habia sido enviado a la corte
de los Gonzaga precisamente para mostrar el cambio de voluntad de Roma hacia Ferrara y Mantua.
Al mismo tiempo, disfrutando de la mdxima acogida de los anfitriones y teniendo libre acceso a las
refinadas habitaciones del palacio, el joven de 22 afios no podia permanecer insensible a las llamadas
de las jévenes cortesanas que desfilaban delante de él en aquellas frias tardes de invierno.
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111
Alessandra Lippi

El encuentro con Pietro Di Giovanni y la parada en Prato

Al primer resplandor del sol de Mantua, Tristano, abandonado en los brazos de Morfeo después
de estar con su jovencisima amante, habia regresado recientemente a su habitacion; trataba de
disfrutar de un merecido suefio, cuando una voz insistente bajo su ventana lo trajo de vuelta a la
realidad:

"Su Excelencia... Su Excelencia... Mi sefior..."

Un soldado con un pequefio pergamino en la mano demandaba urgentemente su atencion.

La carta tenia el claro sello papal y ordenaba a Tristano que regresara a Roma lo antes posible.

Asi, sin esperar siquiera la fama del campo de batalla, el oficial pontificio tuvo que abandonar
la ciudad de Virgilio con su escolta, pero no sin antes entintar rapidamente dos diligentes mensajes:
uno para el marqués Federico, disculpandose por la repentina partida y confirmando con seguridad el
renovado apoyo del Santo Padre hacia él y el duque de Ferrara; el otro para su Beatriz, agradeciéndole
el haber compartido generosamente con él aquella noche y desedndole el encuentro con ese amor
necesitado que la promesa nunca pudo darle.

Cabalg6 durante todo el dia, parando s6lo en Bolonia para refrescar los caballos, antes de cruzar
los Apeninos Emilianos hacia Florencia.

Al dia siguiente, cruzando un compacto y silencioso bosque de hayas, un disparo de ballesta
cruzo6 ligeramente el camino del joven fideicomisario pontificio, levantando en vuelo una bandada
mixta de tordos y palomos. Mientras que instintivamente Tristano y sus hombres frenaban y se
preparaban con sus armas en la mano, en la misma trayectoria, un caballo marrén exhausto y
sangrante, pasé a su lado como un rayo. Lo montaban un hombre y una joven que le sujetaba las
caderas. Poco después, cuatro jinetes mds y luego dos mds, en obvia persecucion de los primeros.

Impulsivamente, el osado embajador decidié unirse a la caza en el denso bosque de hojas
caducas, obligando a los dos de la escolta a hacer lo mismo.

Sin embargo, tan pronto como el bosque se abri6 en un claro ligeramente inclinado, los
tres frenaron y, ocultos en el arbusto, trataron de entender lo que estaba pasando, manteniendo su
distancia.

El corcel color marrén cay6 al suelo; los dos jovenes, sin su cabalgadura, trataron en vano de
atrincherarse en una pequefia cabafia semiabandonada, ahora alcanzada por sus perseguidores; dos de
ellos bajaron de sus caballos con sus espadas desenvainadas, mientras que los otros cuatro rodeaban
la casucha.

Mientras su protegida intentaba con todas sus fuerzas abrir la maltrecha puerta, el joven, unus
sed leo, se preparaba para enfrentarse a los dos matones con una daga. A pesar de la evidente
inferioridad numérica, el hombre logré detener la embestida por la derecha y después de golpear al
primer oponente en el bajo vientre, se volvié hacia el segundo por la izquierda, esquivando el golpe
y apufialdndolo en el costado. Cogi6 una espada, mird rdpidamente hacia la mujer, mientras tanto
rodeado por el resto de los jinetes, reanud6 la lucha con el primer oponente, logrando con unos
pocos golpes desarmarlo y reducirlo, a pesar de su tamaiio, con los hombros en el suelo. Pero al
mismo tiempo, el grito desesperado de ayuda de su compaiiera llamé su atencion; volviéndose hacia
la mujer, arroj6 su espada como si fuese una jabalina en el pecho del bruto que se precipitaba contra
él, recibiendo a su vez un dardo de ballesta en el hombro por parte del dltimo jinete que quedaba en
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la silla; nada pudo hacerse cuando otros dos se acercaron por detrds de él y le cogieron con una malla
metdlica similar a las utilizadas en la caza, arrojdndole al suelo e inmovilizando inmediatamente sus
miembros con un cinturdn.

"No, Pietro..." grit6 la joven desesperada. "jDéjenlo! Es a mi a quien
quieren", estall6 en 14grimas.

"Detente", dijo el jefe, "No lo mates todavia", y, sefialando a la pobre chica,
continud: "Vamos a divertirnos primero".

"iBastardos!" grit6 el prisionero mientras se retorcia y trataba, en vano, de
liberarse de sus ataduras. "jSinvergiienzas, cobardes, hijos de un perro!"

Uno de los maleantes sujeto a la aterrorizada chica del cabello, le arrancé la ropa y la forzé
contra la pared del cobertizo, inmovilizdndole los brazos, y mientras otros dos le ataban las piernas
con una cuerda, comenzd a colocarle un trapo en la boca para amortiguar los gritos.

En ese momento, Tristano, incapaz de permanecer impasible ante tan abominable violencia,
decidi6 finalmente intervenir: sali6 al descubierto con sus hombres e, irrumpiendo en escena, atacd
heroicamente a aquella atroz manada de hienas lujuriosas. Los maleantes, aunque pocos, seguian
siendo superiores en nimero y no se amedrentaron: la tension aument6 de nuevo. Pero mientras uno
de los bravucones se subia de nuevo los pantalones, Tristano reconocio el lirio de los Medici en el
friso de la capucha, e incluso antes de que el ballestero comenzara a tensar su arco contra uno de los
suyos, levantando el pufio al cielo, los convocé:

"Detente, te lo ordeno, en nombre del sefior Lorenzo de Médicis" y regiamente
estird su brazo hacia adelante y luego a la derecha y de nuevo a la izquierda, contra
cada uno de los cuatro esbirros. "Tengo veinticinco hombres en mi comitiva listos
para arrestaros y entregaros a las galeras de mi amigo Lorenzo", afiadio.

El més grande, entonces, reconociendo en el anillo la efigie de su sefior, y temiendo por lo
tanto graves repercusiones contra él, ordené inmediatamente a sus hombres que arrojaran sus armas;
también tratd de esbozar excusas por lo que habia sucedido, pero Tristano lo silencié inmanentemente:

"Largate, delincuente".

Los cuatro, temerosos, montaron sus caballos y desaparecieron en el bosque de hayas.

Los soldados papales, atn incrédulos por la manera en que el joven oficial habia resuelto el
asunto, liberaron rdpidamente a los dos jévenes y, vendando sus heridas lo mejor que pudieron, los
subieron en un caballo.

Asi, reanudaron su viaje cuando el sol comenz6 a ponerse a su derecha.

Por la noche llegaron a Prato, donde Tristano conocia a alguien que tal vez podria ocuparse de
los dos desgraciados, lo cual le permitiria continuar su viaje hacia Roma lo antes posible.

Cerca de la Piazza del Duomo, dos chicas acababan de regalar una barra de pan a un mendigo
con frio y se preparaban para volver a casa. Tristano salt6 repentinamente de su caballo, sefial6 a
las dos jovenes y exclamo:

"1Alessandra!"

La més delgada de las dos se dio la vuelta, mir6 un momento a quien se habia atrevido a
pronunciar su nombre a esa hora tardia y, recibiendo de la vista la confirmacién de lo que ese sonido
acababa de despertar en su batil de recuerdos, respondi6:

"Tristano"

En un instante la chica corrié para encontrarse con €l y libre de cualquier convencién o
inhibicién, ya que entre ella y el chico habian compartido algo més, eché los brazos alrededor de su
cuello, cerré suavemente los ojos y apreté la cabeza con fuerza sobre el pecho del forastero.
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Alessandra era la agraciada hija de Lucrezia Buti y del difunto pintor florentino Filippo Lippi.
Su madre, Sor Lucrezia, habia sido monja en el monasterio de Santa Caterina, obligada por la familia
a una monacalizacion forzada. Su padre, capelldn del convento del mismo monasterio de Prato, ya
era reconocido en vida como uno de los mejores pintores de su tiempo y por ello muy a menudo
recibia encargos por parte de las jerarquias eclesidsticas y las familias adineradas para pintar obras
muy importantes, sobre todo de temas biblicos y hagiograficos. Fue durante uno de estos trabajos
que los dos se conocieron. La atraccién fue inevitable e irrefrenable... ella era muy hermosa y
sensual, él sumamente carismético y sensible: los dos religiosos se enamoraron locamente. La relacién
pecaminosa entre los muros sagrados del convento dur6 algtn tiempo, durante el cual Sor Lucrezia
se presto voluntariamente a modelar algunos cuadros de Fray Felipe, hasta que éste, con ocasion de la
procesion del Sagrado Corsé, decidio secuestrar a su amada y con ella comenzar una nueva vida como
concubina, sin tener en cuenta la sensacion, el escidndalo y la desaprobacién general. Obviamente la
Iglesia se opuso fuertemente al vinculo entre los dos, calificdndolo de lujurioso e incluso diabdlico;
s6lo afios mds tarde, gracias a la intercesion de Cosme de' Medici, protector de Lippi, con el Santo
Padre, los dos fueron finalmente rehabilitados y obtuvieron la disolucién de sus votos. Asi que unos
afios mas tarde naci6 la hermosa Alessandra.

Tristano habia conocido y frecuentado a la chica de manera casual durante sus estancias de
adolescente en Florencia en la casa de los Médicis y habia quedado inmediatamente impresionado
y atraido de alguna manera, incluso mds que por sus rasgos suaves, por su apertura de mente,
extroversion e independencia intelectual, caracteristicas que ciertamente habia heredado de ambos
padres, mediante las cuales encarnaba intrinsecamente el modus cogitandi et operandi.

Ahora la veia a una distancia de casi un lustro, ain mas hermosa, ain mas femenina.

Los dos entraron en la casa, mientras el resto de la compaiiia esperaba fuera.

Tristano estuvo ahi justo el tiempo suficiente para contarle a la casera lo que habia ocurrido unas
horas antes y después los dos amigos salieron de nuevo al exterior, invitando a los transetntes a entrar
en la casa. Alessandra, a pesar de lo tarde que era, mand6 llamar a un médico, arregld las habitaciones
de los huéspedes y le asegur6 generosamente a Tristano que ella y su madre se encargarian de la
completa recuperacion de los dos heridos.

Asi, mientras una copa de vino acompafiaba las amenas historias del huésped y acentuaba el
enrojecimiento de las mejillas de la graciosa anfitriona, Ipno y su Oneiroi descendieron lentamente
sobre la ciudad de Prato.

Al dia siguiente, inmediatamente después de los elogios de la mafiana, el joven funcionario,
agradeciendo debidamente la hospitalidad recibida, reanudé con su escolta el viaje a Roma, donde le
esperaba su protector... y con éste otra emocionante misién a cumplir.

Por lo tanto, era necesario compensar unas pocas horas de viaje, posiblemente evitando otros
eventos inesperados.

A no més de cien pies de la ciudad, en el polvoriento camino a Florencia, los tres caballeros
papales acababan de empezar a acelerar su ritmo cuando se les unié un hombre a caballo con un
llamativo vendaje entre el brazo y el hombro.

"Sefiores... sefiores, por favor. Deténganse..."

El jinete sin aliento era el tipo salvado por Tristano y justo antes confiado, junto con su mujer,
al cuidado de la casa Lippi. El oficial papal tuvo que detenerse nuevamente.

"Le ruego, mi sefior, escicheme", continué suplicando, "lo que ha hecho y
probado es més noble que cada blasén que adorna su pecho y cada corona que adorna
el escudo de su casa".

Luego, bajandose de su caballo, se postré ante el diplomético:
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"Permitame mostrarle mi eterna gratitud y ofrecerle mis servicios tan sé6lo
como un pago parcial de la deuda impagable que contraje con usted cuando Su
Excelencia nos salvé a mi y a mi mujer de la ferocidad asesina de esas bestias.
Durante toda la noche no pude evitar pensar en lo que habia pasado, y he tomado
mi decision: si lo acepta, le ofrezco, sin pedir nada a cambio, mi humilde espada, y
le juro lealtad mientras me permita servirle".

Tristano, para el alto cargo que ostentaba, no le faltaba ciertamente proteccion y francamente
hasta entonces siempre se las habia arreglado por su cuenta... pero vio en los ojos de ese hombre
que imploraba una luz particular y un sentido de gratitud sincero, leal, desinteresado y poco comun.
Tanto que, sin que aquel humilde individuo afiadiera nada m4s, pregunto:

"¢ Como te llamas, gamin?"

"Pietro Di Giovanni, mi sefior", respondié el hombre levantando la cabeza.

"Levéntate, Pietro. No tengo escudos de armas, ni casas para lucir, pero
aprecio tu gratitud y acepto tus servicios. Pero ahora, si te importa tanto, antes de
que lo pienses, monta tu caballo y partamos sin mds demora".

Y asi el equipo reanud¢ la carrera hacia la Ciudad Eterna.
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IV
El anillo del Magnifico

Giuliano de’ Medici y Simonetta Vespucci

Pietro, un hombre maduro, de aspecto tosco pero no demasiado rudo, era muy habil con
la espada (gracias a la herencia de su padre, quien habia asistido a la escuela bolofiesa de Lippo
Bartolomeo Dardi); estaba dotado de una excelente técnica y, aunque ya no era muy joven, tenia una
preparacion fisica justa; no le gustaba llamarse a si mismo mercenario, pero, como muchos otros,
hasta entonces se habia ganado la vida ofreciendo sus servicios a uno u otro sefior, participando en
las muchas batallas y luchas que animaban a toda la peninsula en aquellos afios.

Durante el viaje, en un momento de marcha mas moderado, el espadachin flanque6 a Tristano
y, teniendo cuidado de no llevar el hocico de su caballo por delante del de su nuevo sefior, se atrevio
a preguntar:

";Puedo hacerle, Su Excelencia, una pregunta?"

"Ciertamente Pietro, habla", respondi6 el distinguido funcionario, girando la
cabeza unos grados hacia su atrevido ayudante".

"¢ Como consigui6 ese anillo, sefior? ; Es realmente el anillo del Magnifico?".

Tristano guardd silencio unos momentos, esbozando una media sonrisa, pero luego, resolviendo
que podia confiar en ese hombre, al que conocia desde hacia solo unos dias pero que ya comenzaba
a apreciar, dej6 atrds la reserva y comenzo su historia:

"Han pasado ya siete afios desde que el Cardenal Orsini me llevo con él a
Florencia por primera vez, siguiendo a una delegacién médica creada especialmente
para llevar asistencia a Su Excelencia Reverendisima, Rinaldo Orsini, Arzobispo de
Florencia, que habia estado enfermo sin ningin signo de remisién durante més de
dos semanas. Llegados a la ciudad, mientras el médico y sus aprendices -entre los
que se encontraba también mi amigo Jacobo- fueron enviados inmediatamente a la
didcesis a la cabecera del prelado sufriente, el cardenal me llevé con €l a la casa de
la Virgen Clarisa, sobrina y esposa de Lorenzo de Médicis, el Magnifico Messeére.

Todavia recuerdo la dulce y maternal mirada con la que la mujer Clarice me
acogid y me ofrecid su mano. Me present6 a su familia y amigos e inmediatamente
puso todas las comodidades del palacio a mi disposiciéon. Todas las noches sus
banquetes eran atendidos por hombres de letras, humanistas, artistas, cortesanos y...
especialmente mujeres hermosas.

La maés bella de todas, la que atin hoy nadie puede igualar y destituir de mi
trono de ideal, era Simonetta Cattaneo Vespucci.

La noche en que la vi por primera vez, llevaba un vestido de dia brocado y
forrado en terciopelo rojo, que dejaba a la vista un generoso escote, preciosamente
bordeado por una gamurra negra, que se adheria perfectamente al pecho turgente y
guardaba hasta sus pies las suaves formas del cuerpo admirado y deseado. La mayor
parte de su cabello rubio y ondulado caia sobre los hombros, suelto, mientras que
s6lo unos pocos estaban habilmente reunidos en una larga trenza enriquecida con
cuerdas y perlas muy pequefias. Unos cuantos mechones rebeldes enmarcaban aquel
rostro armonioso, fresco, radiante y etéreo. Tenia ojos grandes y melancoélicos, muy
sensuales, por lo menos tan sensuales como aquella media sonrisa que esbozaban
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sus labios aterciopelados y entreabiertos, realzada por un pequefio hoyuelo en la
barbilla, roja, del mismo color del dia.

Si no hubiera recibido mds tarde la terrible noticia de su muerte, todavia
creeria que era una diosa encarnada en un perfecto envoltorio femenino.

Sélo tenia un defecto: ya tenia un marido... realmente celoso. Con sélo 16
afios se habia casado en su Génova con el banquero Marco Vespucci, en presencia
del Dux y de toda la aristocracia de la reptblica maritima.

Era muy querida (y al mismo tiempo envidiada) en la sociedad; en aquellos
afios se habia convertido en la musa favorita de muchos hombres de letras y artistas,
entre ellos el pintor Sandro Botticelli, un viejo amigo de la familia Medici, que estaba
platénicamente enamorado de ella y que en ese entonces pintaba sus retratos por
todas partes: incluso el estandarte que habia realizado para el carrusel de aquel afio
y que gand épicamente Giuliano de' Medici, retrataba su rostro etéreo.

Al dia siguiente fueron invitados a un banquete en la villa de Careggi que
el Magnifico habia organizado en honor de la familia Borromeo con la intencién
implicita de presentar a una de sus hijas a su hermano Giuliano, quien, sin embargo,
como y quizds mds que muchos otros, habia perdido claramente la cabeza por
Cattaneo. Después de las primeras galanterias, de hecho, Giuliano dej6 la habitacién
e invit6 a los invitados al jardin, donde la mujer de Vespucci, aprovechando la
ausencia de su marido, le habia estado esperando desde esa mafiana en un viaje de
negocios.

Entre un curso y otro, Lorenzo deleitaba a sus invitados declamando
agradables sonetos compuestos por €l mismo. Por otro lado, si era necesario, algunos
de los ilustres invitados respondian en rima, animando agradablemente el simposio.
Ademds de los nobles amigos y familiares, en aquella mesa estaban sentados
estimados académicos neoplaténicos como Marsilio Ficino, Agnolo Ambrogini y
Pico della Mirandola, asi como varios miembros del Consejo Florentino.

A pesar de ser el jefe establecido de la familia mas rica y poderosa de Florencia
y de convertirse cada vez mds en el 4rbitro indiscutible del equilibrio politico de la
peninsula, Lorenzo tenia sélo veintiséis afios y poseia el indudable mérito de haber
sido capaz de construir a su alrededor una corte joven, brillante, pero al mismo
tiempo prudente y capaz. En unos dias de conocimiento se convirtié en un modelo a
seguir, un concentrado de valores a los cuales aspirar. Pero lo que objetivamente los
diferenciaba y que nunca podria haber igualado, aparte de los once afios de edad, era
el hecho de que €l pudiera contar con una familia s6lida y unida: su madre, la mujer
Lucrezia, lo era, mds ain desde la muerte de su pariente Piero, su omnipresente
complice y consejero; Bianca, su dulce y querida hermana, era una gran admiradora
de su hermano mayor, no perdia nunca la ocasiéon de alabarlo y cada vez que
pronunciaba su nombre en publico sus ojos brillaban; Giuliano, un hermano menor
sin escripulos, a pesar de sus diferencias veniales y su impertinencia, también habia
estado siempre a su lado, aunque involucrado en todos sus €xitos y fracasos politicos;
Clarice, a pesar de haberse enterado de algunas traiciones matrimoniales, nunca
habia dejado de amar a su marido y siempre lo habria apoyado contra todos, incluso
contra su propia familia si hubiera sido necesario. Era agradable ver aquella corte
familiar alrededor de la cual la ciudad, con elegante subordinacién y reverencia,
acudia a cada fiesta, cada celebracion, cada banquete. Y aquella era una ocasion
ejemplar, a la que, como otras, habia tenido el privilegio de asistir.

Sin embargo, antes de que el confitero hiciera su entrada triunfal en
la habitacién, escuché un perro ladrando repetidamente fuera de la villa e

23



D. Lentini. «El Hombre Que Sedujo A La Gioconda»

instintivamente decidi salir y ver qué es lo que alteraba al animal para que este tratase
de atraer la atencion de sus duefios. Al entrar en el jardin, descubri a Giuliano y a
Simonetta revolcdndose en el suelo sin control de sus miembros: Vespucci, jadeando
y con los o0jos y la boca bien abiertos, temblaba como una hoja; su amante, en cambio,
intentaba arrancarle la ropa, alternando espasmos y jadeos... Sin demora volvi a
casa y, aprovechando un descanso, con la mayor discrecion pedi a Lorenzo que me
siguiera.

Precipitados en el lugar, vimos los dos cuerpos yaciendo en el suelo. Lorenzo
me ordend que llamara inmediatamente al médico; aunque intent6 sacudir la cabeza
y el pecho de su hermano menor, este no reacciond en absoluto, ni a los golpes ni a
su voz. Después de un tiempo, empezaron las convulsiones.

La situacion era critica y muy delicada. Después de unos momentos, en la
cara del Magnifico, la excitacion y el desconcierto se convirtieron en panico y en
una sensacion de impotencia. Aunque habia querido pedir ayuda a cualquiera de los
presentes en su casa que pudiera ofrecérsela, sabia que el hecho de que el publico
encontrara a los dos jévenes en tales condiciones, ademds de provocar un enorme
escandalo, habria supuesto para €l y su familia la pérdida del importante apoyo
politico de Marco Vespucci, en ese momento el equilibrio de un Consejo ya socavado
por los Pazzi (el noble Jacopo de' Pazzi, sin duda alguna, habria aprovechado la
situacion para reclamar el control de la ciudad).

Ni siquiera la repentina llegada del médico y el boticario tranquilizaron
a Lorenzo, que sigui6 preguntdndome sobre lo que habia visto antes de su
llegada. En efecto, los galenos, aunque formularon inmediatamente la hip6tesis
de un envenenamiento, no pudieron identificar la sustancia responsable y, por
consiguiente, indicar un posible remedio. Mientras tanto, llegé también Agnolo
Ambrogini, el tnico, ademds de su madre, en el que Lorenzo confiaba ciegamente;
se le encomendo la tarea de inventar una excusa adecuada para los invitados, que
con razén empezaron a notar y acusar la ausencia del propietario. Con la ayuda de
Agnolo los cuerpos fueron rapida y secretamente trasladados a un refugio cercano.

Me di cuenta entonces de que donde el cuerpo de Simonetta estaba ahora
mismo tendido habia una pequefia cesta de manzanas y bayas, todas aparentemente
comestibles e inofensivas. Tomé una baya de ardndano entre dos dedos y la apreté.
En un instante recordé que Jacopo unos meses antes en Roma me habia mostrado
una planta muy venenosa, llamada "atropa" y también conocida como "cereza de
Satanés", cuyos frutos se confundian facilmente con las bayas del ardndano comiin,
pero a diferencia de estas dltimas eran, ain en pequefias cantidades, letales. El
macerado de las hojas de atropa era utilizado a menudo por las mujeres jovenes
para pulir sus ojos y dilatar sus pupilas con el fin de parecer mas seductoras. Mi
hipétesis fue aceptada como posible por el doctor y confirmada por el hecho de
que ambos moribundos mostraban manchas azules en sus labios. Sin embargo, el
médico afirmé que en tal caso no habria cura conocida, lanzando al propietario a
la més desesperada resignacion.

La dindmica se aclaré dias después: alguien, a sueldo de Francesco de'
Pazzi, habia sustituido furtivamente los ardndanos por la atropa en aquella cesta de
frutas que Donna Vespucci habia compartido entonces con su amante. Giuliano se
habia envenenado a si mismo rasgando, en un juego erético, las bayas venenosas
directamente de la boca de la bella Simonetta. Y asi, después de unos minutos, la
poderosa droga produciria sus efectos.
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Adn sorprendido por la rapidez del efecto, me atrevi entonces a entrometerme
por segunda vez y propuse a messér Lorenzo hacer un intento extremo, consultando
a la delegacion papal hospedada en la didcesis. El Magnifico, haciéndome prometer
guardar el maximo secreto, aceptd y con gran prisa me escoltaron hasta donde estaba
Jacopo, con quien regresé poco después. Mi amigo benedictino analiz6 los frutos
de la solanicea y le dio a los moribundos un antidoto de las tierras desconocidas
de Africa. Después de una hora mds o menos, los sintomas disminuyeron, la
temperatura corporal comenzé a bajar y después de ocho dias los dos jévenes se
recuperaron completamente.

Junto con la parca, todos los sospechosos fueron retirados, dentro y fuera de
los muros. De hecho, cuando Marco Vespucci regreso a la ciudad con sus banqueros,
no notd nada: era adn mas rico, Simonetta era aun mas hermosa, Giuliano estaba
atn més enamorado... pero, sobre todo, Florencia era ain mas Medici.

Incluso el arzobispo, poco a poco, parecia recuperarse; asi que comenzamos
a prepararnos para regresar a Roma. Pero primero, el Magnifico, como muestra de
su afecto y estima, asi como de su gratitud, quiso rendir homenaje a través de lo que
todos consideraban uno de los mayores reconocimientos de la repuiblica: el anillo de
oro de seis bolas, paso universal dentro de los territorios de la ciudad... y no sélo.

Desde entonces lo he llevado siempre conmigo, como un precioso testimonio
de la amistad de Lorenzo y como un eterno recuerdo de aquellos dos desdichados
amantes que, como Paris y Helena, se arriesgaron varias veces para convertir
Florencia en Ilio.

A lo largo de la narracion, Pietro, fascinado y embelesado por la extraordinaria naturaleza de
los hechos, la capacidad de oratoria del narrador y la abundancia de detalles, no 0s6 proferir palabra
alguna.

Esper6 unos segundos después del final feliz para asegurarse de no profanar aquella increible
historia y, dando un apret6n a su vendaje, dijo finalmente con orgullo:

"Gracias, Signore. Servirle no sélo serd un honor para mi, sino un placer".

Después de dos dias de viaje, el Camino de Casia reveld la magnificencia de Roma y aunque
los hombres y los animales estaban muy cansados, ante esa sola vista las almas recuperaron el vigor
y los cuerpos su fuerza. Tristano preparé su caballo y acelerd la marcha.
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v
La condesa de Forli

Girolamo Riario y Caterina Sforza

Esperandole en las habitaciones del protonotario no estaba Giovanni Battista sino un clérigo
regordete que le invit6 a unirse al ocupado Monsefior directamente en la Basilica de San Pedro,
donde habia sido urgentemente convocado por el Pontifice. Alli los encontr6 a los dos, en medio de
un serio encuentro, frente al monumento funerario de Roberto Malatesta, el héroe de la batalla de
Campomorto.

Al lado de Sixto IV estaba su sobrino, el siniestro Capitdn General Girolamo Riario, a quien
Tristano ya conocia por haber sido uno de los principales participantes en la fallida conspiracion
de Florencia cuatro afios antes, durante la cual se volvi6 contra sus amigos Lorenzo y Giuliano de'
Medici, lo cual le costo la vida a este dltimo.

No habia sido pagado por haber recibido de su tio los sefiorios de Imola y Forli, después de no
haber tomado posesion de Florencia y no haber conquistado Urbino, el insaciable Riario corria ahora
el peligro de ver disminuir definitivamente sus ambiciones para Ferrara.

La Republica de Venecia, como ya se habia dicho, seguia haciendo oidos sordos a las
advertencias y excomuniones del Papa; de hecho, después de retirar sus embajadores de Roma,
amenaz6 cada dia la frontera milanesa y los territorios de la Iglesia en Romafa. Y eso era lo que
ahora preocupaba al viejo Sixtus IV mds que cualquier otra cosa.

Antes de que fuera irremediablemente demasiado tarde, se decidi0 entonces jugar la carta
aragonesa: se decidi6 enviar a Tristano a Ndpoles con el rey Fernando para intentar convencerle,
después de Campomorto, de que firmara un nuevo acuerdo de coalicién (en el que participarian
también Florencia y Mildn) contra la Serenisima. En realidad, Giovanni Battista no estaba muy
entusiasmado con esta solucidn y, por el contrario, habia propuesto que podia tratar directamente con
el Dux, pero dada la firme determinacion del Santo Padre, finalmente tuvo que poner buena cara,
aceptando la tarea.

El més satisfecho con la solucion deliberada era obviamente Girolamo, que veia en aquel
movimiento el ultimo rayo de esperanza para poder sentarse como protagonista en la mesa de los
ganadores y finalmente poner sus manos en la ciudad estense.

"Monsefior Orsini" invoc6 este dltimo antes de que el Santo Padre despidiera
a los presentes. "Por favor, tenga la cortesia, Su Magnitud y nuestro honorable
embajador, de aceptar la invitacién a un sobrio banquete que mi sefiora y yo
celebraremos mafana por la tarde en mi humilde palacio de Sant'Apollinare para
inaugurar el periodo de la Santa Natividad".

Giovanni Battista, deferente, acept6 agradecido.

Tristano, que no se habia pronunciado deliberadamente ante el capitdn, al final de la reunidn,
en un asiento separado, también fue persuadido por su protector de aceptar la invitacién sin mas
reticencias. Bajando la escalera de la basilica de Constantino, Orsini le dijo:

"Mafiana por la mafiana a la tercera hora te esperaré en mi oficina para los
detalles de Mantua, pero primero envia una rdpida confirmacién a Riario. jPuedes
rechazar la invitacion del sobrino del Papa, pero no la de su hijo!"

Poco después se subid a su carruaje y desaparecié en medio de las atestadas calles de la ciudad.
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El joven diplomético estaba agotado y aquella dltima indiscrecion, ademads haberla sentido algo
forzada, le habia hecho perder la palabra; entr6 en la primera posada que vio abierta y, después de
comer algo, envid a Pietro y a los dos caballos a un refugio temporal; mientras se ponia el sol, se
fue caminando a casa.

Sin embargo, cuando llego a su casa, las emociones de aquel dia parecian no haber terminado
adn...

Desde la calle capt6é por un momento una tenue luz de vela que iluminaba el piso superior de
la residencia.

Desenvainé su espada y con cautela subi6 al nivel superior y de nuevo vio aquel brillo que
iluminaba el dormitorio... Luego otro brillo m4s intenso y una tercera vela. ..

"¢ Quién estd ahi?" Preguntd, al tiempo que sacaba una daga de un escudo en
la pared." "jSalga!" Y de una patada, abrio la puerta ya entreabierta de la habitacion.

Una risa impertinente rompio la tension y ante sus ojos aparecieron las suaves curvas de un
cuerpo femenino que conocia bien. Era su Verénica.

"Dime, oh mi héroe. Mis oidos estdn impacientes por oir tu voz", susurré la
inconfundible voz de su amante.

"No tanto como mis manos por sacudir tus caderas, querida, respondié
Tristano colocando su espada en un asiento, luego se acerco a la joven prostituta y,
dejando caer su capa color azul marino en el suelo, acudio a su encuentro.

La chica sonrié mientras acercaba su dedo indice a su boca. Negd con la cabeza y se solté su
cabello rizado. Se quit6 la camisa y lo empuj6 hacia la cama, afiadio:

"Tendras que ganarte tu historia de héroe".

Y entre la risa y los habituales juegos erdticos a los que estaban acostumbrados, el cansancio
desapareci6 de repente.

Al dia siguiente, habiendo recuperado sus fuerzas y el elegantisimo abrigo de lana negra que
le habia encargado al buen Ludovico antes de partir hacia Mantua, el joven diplomatico acudid, ob
torto collo, al banquete de Riario.

El flamante palacio, que habia sido edificado sobre las ruinas de un antiguo templo dedicado a
Apolo, era hermoso. Habia sido disefiado por el maestro de Forli Melozzo di Giuliano degli Ambrosi
para satisfacer los aires de grandeza de Girolamo y el refinado gusto de su joven y bella dama: Caterina
Sforza, hija natural del difunto Duque de Miladn, Galeazzo, y de su amante, Lucrezia Landriani.

La amable e indiferente anfitriona acogi6 con su esposo, veinte aflos mayor, a los preciosos
huéspedes en el maravilloso patio, a pesar del aire particularmente frio de aquella noche. Llevaba
una gamurra larga y ajustada con un sensual borde de encaje negro que contrastaba con el color
claro de su piel. El vestido se sujetaba con cuerdas en la espalda y se completaba con mangas
separadas bordadas con hilos de oro, hechas de telas abigarradas y artisticamente cortadas y unidas
por cordones, desde cuyos cortes se hinchaba la camisa blanca. Su cabello estaba recogido en un velo
muy sensual engullido por perlas y trémolos dorados.

Tan pronto como le toco a €l, el Riario le presentd el invitado a su esposa:

"Su Excelencia Tristano de' Ginni, en quien Su Santidad deposita su total
confianza y bendicion", dijo, como para enfatizar que él era el hombre del que
dependia el éxito de la proxima empresa y luego la fortuna de la familia.

"Una fama extraordinaria le precede, sefior", enfatiz6 Caterina, dirigiéndose
al apuesto aludido.

"Extraordinaria es la elaboracion de su magnifico colgante grabado en buril
con la técnica superlativa de los maestros franceses de la fundicion a la cera perdida,
sefiora", replicé el joven diplomatico con prontitud, mirando fijamente su largo
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cuello y mirando a sus ojos, profundos y orgullosos de pertenecer a un linaje
de gloriosos guerreros pero al mismo tiempo melancdlicos, revelando un alma
insatisfecha, fieles indicadores de la tipica infelicidad de la riqueza ostentosa.

Tristano fue acaparado por ellos, no sali6 ni un momento durante la noche y aprovechando la
ausencia temporal de su marido, entretenido fuera de la sala por cardenales y politicos, se atrevio a
invitar a la dama a una bassadanza.

Ella, desde el periodo milanés, estaba acostumbrada a practicar diversas actividades, también
consideradas inconvenientes para su sexo y para su rango: era una hébil cazadora, tenia una verdadera
pasion por las armas y una marcada propension al mando heredada de su madre, le encantaba probar
su mano en los experimentos de botdnica y alquimia. Era una temeraria y amaba a los temerarios.

Aunque tenia los ojos de todos en ella, no pudo negarse.

"Me encanta la escultura griega de Policleto y Fidias. ;Y a usted, mi sefiora?
"Tristano le pregunté mientras los movimientos de baile permitian que su boca se
acercara a su oreja.

"Si, es sublime. A mi también me encanta", respondié Caterina sonriendo.

"¢Ha presenciado la coleccion de arte del Palacio Orsini? Hay cuerpos de
marmol hercudleos que no tienen precio", afiadi6 el atrevido caballero.

"Oh", la noble dama fingi6 estar asombrada y disgustada, "me imagino...
Usted también, sefior, deberia ver las pinturas de mi Melozzo, que guardo
celosamente en mi palacio”, respondi6 voluptuosamente antes de que el final de la
pieza musical los separara.

Durante el resto de la noche la refinada dama de la casa ignord las atenciones del joven seductor
que, por el contrario, no podia ver y oler nada mds que el brillo y el olor de aquella piel que apenas
habia tocado.

La cena termind y uno tras otro los comensales abandonaron el exitoso banquete.

Tristano ya estaba en el patio cuando una le fue entregada una nota en un papel doblado. ..

"Las obras de mi Melozzo estan en la logia del piso principal’.

Y asi como no podia rechazar la invitacién del hijo del Papa, tampoco podia rechazar la
de su estimada nuera. Volvié a entrar y sigui6 a la sirvienta al piso de arriba, donde esper6 con
impaciencia el momento en que Caterina pudiera finalmente soltarse su larga cabellera rubia, bajo la
cual descubriria la intensidad de sus labios, de color escarlata, asi como las heridas de los innumerables
sufrimientos que habia sufrido.

Caterina tenia una psiquis compleja... y la complejidad de la psiquis de una mujer es algo que
un buen seductor puede observar mejor en dos situaciones muy particulares: en el juego y entre las
sabanas.

Hasta el amanecer del nuevo dia no se perdoné a si misma, ni siquiera cuando entre ldgrimas
le confié a Tristano la violencia que habia sufrido desde nifia.

"A veces los secretos s6lo pueden ser confiados a un extrafio”, dijo.
Inmediatamente después comenzo6 su conmovedora historia:

"Yo no era la prometida de Girolamo Riario, pero todo estaba arreglado para
que mi prima Costanza, que entonces tenia once afios, se uniera ante Dios y los
hombres con ese animal rabioso. Sin embargo, en la vispera de la boda, mi tia,
Gabriella Gonzaga, exigié que la consumacién de la unién legitima tuviera lugar
s6lo después de tres afios, cuando la pequefia Costanza hubiese alcanzado la edad
legal. Ante esta condicién, Girolamo, furioso, anul6 el matrimonio y amenazé con
terribles repercusiones para toda la familia por la grave vergiienza sufrida. Asi fue
que, como se hace con un anillo astillado, mis parientes me sustituyeron por la prima

28



D. Lentini. «El Hombre Que Sedujo A La Gioconda»

rechazado, consintiendo todas las demandas del despético novio. Sélo tenia diez
afios".
Tristano, aturdido, sintié que sélo podia abrazarla fuertemente y secar las ldgrimas que caian
por su rostro.
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VI
El Asedio de Otranto

Ahmet Pascia y la liga contra los turcos

Después de unos dias, habiendo ultimado los tltimos detalles, segtin lo establecido, el incansable
funcionario pontificio partié hacia Napoles.

Acompafidndole en su mision secreta estaba el valiente Pietro, ya totalmente recuperado e
impaciente por conocer la ciudad napolitana de la que su padre tanto le habia hablado desde temprana
edad.

Para Tristano, en cambio, no era en absoluto la primera vez y, tras la habitual insistencia
impertinente de su escudero, empez0 a narrar lo que habia sucedido casi tres afios antes:

"Estaba tan emocionado y lleno de curiosidad como ti ahora. Imaginate,
conocia Népoles sélo en un viejo mapa benedictino ilustrado por mi difunto abuelo
para mostrarme el lugar donde mi madre habia servido en la corte a una edad
temprana. Después conoci al Hermano Roberto, mi maestro y guia, en aquel
entonces conocido como Hermano Roberto Caracciolo de Lecce, en la maravillosa
capilla real de Népoles y juntos nos apresuramos a advertir al Rey Fernando de
Aragoén del inminente peligro turco en la costa este.

Una sentida carta del Gran Maestre de los Caballeros Hospitalarios habia
informado poco antes al Papa de los intentos de la Republica de Venecia de
empujar a los otomanos a llevar a cabo una expedicion contra la peninsula italiana
y especificamente contra el Reino de Napoles. Esto obviamente desperté una
indecible preocupacién no sélo para los aragoneses sino para toda la cristiandad.

Sin embargo, Ferrante (el nombre que sus subditos habian dado al Rey
Fernando), no sélo permaneci6 sordo a las advertencias sobre los turcos, sino que
pronto, irresponsablemente, ordené en su lugar la retirada de 200 soldados de
infanteria de Otranto para emplearlos contra Florencia.

Asi, el gran visir Gedik Ahmet Pasha, después de un intento fallido de
arrebatar Rodas a los Caballeros de San Juan, desembarcé sin ser molestado con
su flota en la costa de Brindisi, dirigiendo su atencién a la ciudad de Otranto.
Inmediatamente envié una delegacién a aquellos muros blancos, garantizando
a los otrantinos que respetaria su vida a cambio de una rendicién inmediata
e incondicional. Este dltimo, sin embargo, no sélo rechazé las condiciones del
mensajero turco, sino que lamentablemente lo matd, desatando la previsible ira del
feroz Ahmet Pasha.

En el verano los turcos irrumpieron en la ciudad como bestias sedientas de
sangre y en pocos minutos arrasaron con todo lo que se les oponia.

La catedral era el refugio extremo para mujeres, nifios, ancianos,
discapacitados, habitantes aterrorizados, el dltimo bastién en el que atrincherarse
cuando todas las demds defensas habian caido: los hombres reforzaron las puertas,
las mujeres con sus pequefios en brazos, en una linea a lo largo del drbol cosmogénico
de la vida, pidieron a los religiosos la dltima comunién... y como los primeros
cristianos elevaron a Dios un triste canto litdrgico esperando el martirio; la
caballeria irrumpi6 por la puerta, los demonios entraron apresuradamente, estos se
abalanzaron sobre la multitud, sin hacer distincién alguna; el Arzobispo ordend a
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los infieles que se detuvieran en vano, pero sin hacer caso él mismo fue ferozmente
golpeado y decapitado junto con los suyos; ni mujeres ni nifios se libraron de
la ciega furia asesina. Mujeres nobles saqueadas y desnudadas, las mds jévenes
violadas repetidamente en presencia de sus padres y maridos sujetados por el cuello,
asesinadas en honor y alma ante sus cuerpos. Desde la catedral, la violencia més
cruel y brutal se extendié a toda la ciudad. 800 hombres lograron en primera
instancia escapar en una colina pero, también bloqueados por los jinetes del jefe
béarbaro, llegaron uno por uno a ras de cimitarra. La poblacién fue exterminada
abominablemente: de cinco mil habitantes al final del dia s6lo quedaban vivos unas
pocas docenas, salvados a cambio de la conversion al Cordn y el pago de trescientos
ducados de oro.

Sélo cuando estas noticias atroces llegaron a la corte, Ferrante comprendi6 el
enorme pecado de subestimacién cometido y decidié confiar la reconquista de esas
tierras a su hijo Alfonso.

Paternalmente, el Santo Padre escribié a todos los sefiores de Italia,
pidiéndoles que dejaran de lado sus rivalidades internas para enfrentar juntos la
amenaza otomana y a cambio concedié a los adherentes de la Liga Cristiana
constitutiva una indulgencia plenaria. Dada la gravedad y la criticidad de la situacion,
la Curia asigné 100.000 ducados para la construccion de una flota de 25 galeras y
el equipamiento de 4000 soldados de infanteria.

El llamamiento de Sixto IV fue contestado por el Rey de Napoles, el Rey de
Hungria, los Duques de Miladn y Ferrara, las Republicas de Génova y Florencia.
Como era de esperar, no hubo apoyo de Venecia, que habia firmado un tratado
de paz con los turcos solo el afio anterior y no podia permitirse que quedasen
bloqueadas de nuevo las rutas comerciales con el Oriente.

A pesar de la tardia pero impresionante movilizacion cristiana, los otomanos
no so6lo lograron mantener la Tierra de Otranto y parte de la Tierra de Bari y
Basilicata firmemente en sus manos, sino que también estaban listos para apuntar
con el ejército al norte a la Capitanata y al oeste a Napoles.

Sélo gracias a nuestra diplomacia pudimos interceptar un mensaje de
Mohammed II en Anatolia; convenientemente modificado y empaquetado, lo
hicimos entregar a Ahmet Pasha con uno de nuestros sinones. El capitdn turco
mordié el anzuelo: con dos tercios de su tripulaciéon abandond temporalmente
Otranto para embarcarse hacia Vlora; durante la travesia fue rodeado por los barcos
preparados de la Liga Cristiana y finalmente, tras meses de conquistas y victorias,
sufrié una derrota devastadora, tan pesada que se vio obligado a huir con un pequefio
barco a Albania.

La noticia de la victoria naval y mds atn de la temible huida del jefe
barbaro elevé la moral de los napolitanos y de sus aliados... El duque Alfonso
logré reorganizar un discreto ejército de mercenarios apoyado por fin también
operativamente por los otros sefiores catdlicos, que entonces vieron la posible
reconquista de Otranto y de Apulia. Espaiia envi6 20 barcos y Hungria 500 soldados
seleccionados.

Fue uno de los asedios navales mds imponentes que la historia recuerde: el
colosal asedio de Otranto".

Mientras tanto, los caballos empezaban a cansarse y necesitaban agua limpia. Tristano mir6 a
su alrededor y suspendi6 su épica narracion.

Pietro estaba como siempre hechizado y aturdido, sofiador, como los nifios a quienes se les
cuentan por primera vez los poemas homéricos o virgilianos.
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"1 Y luego qué? ;Qué ocurri6? ; Como termind, sefior?"

"Después de la muerte de Mohammed II, el nuevo sultdn prohibié a Ahmet
Pasha regresar a Italia. A finales del verano del afio pasado, agotados por el hambre,
la sed y la peste, los otomanos se rindieron y los aragoneses finalmente recuperaron
el control de la ciudad. Segtin algunos, el notorio lider turco estd en prision o incluso
ha sido ejecutado por sus verdugos en Edirne. "O quam cito transit gloria mundi"”
concluy6 Tristano.

"¢ Perdon, Excelencia?"

"Nada Pietro, nada. Démonos prisa. "Los generosos y grandes pechos de la
sirena Parthenope nos esperan..."

Y después de preparar su corcel, acelero su ritmo. Galopando atrds iba un Peter ain mas

confundido.
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Vil
Don Ferrante y los motivos de Napoles

La emboscada y la famula

Después de dos dias llegaron a una capital soleada y ajetreada, en medio de un colorido mercado
con todo lo que pudiese saltar a la imaginacion més disparatada: desde fruta a muebles, desde pescado
a cuerdas de cafiamo, desde musica a esculturas, desde dulces a ganado, desde reliquias a prostitutas.

"Quien emprenda un viaje a Nédpoles debe prepararse para conocer al menos
a 3 dioses: pasta, mozza y struffoli", dijo Tristano, bromeando con su compafiero.
"Espero conocerlos a todos pronto, signore", respondié Pietro.

Dejaron los caballos en un pequeiio y estrecho establo y siguieron a pie a través de los callejones
y pasadizos en los cuales estaba instalada aquella desordenada feria regional.

Pero pronto los dos forasteros se dieron cuenta de que los seguian. Trataron de mezclarse entre
la multitud, entre las tiendas de los puestos, abriéndose paso entre los comerciantes foraneos, pero
aquellos tétricos sujetos parecian conocer aquel ambiente mejor que nadie y ciertamente no tenian
problema en mantener sus siniestros propoésitos. Pietro decidié entonces enfrentarse a ellos; le dijo
a Tristano que se desviara por un estrecho callejon secundario y, en cuanto el hombre salié de la
esquina, sacé su espada del costado, tratando de disuadir a sus perseguidores.

A estos se unieron inmediatamente otros dos, que también estaban bien armados.

De manera burlona y amenazante, comenzaron a acercarse, agachdndose y arqueandose como
lobos sobre su presa. Después de algunas vueltas, comenz0 la lucha: el de la mano oscura con plumas
detuvo el doble ataque, desde la derecha y desde arriba, de Pietro, y se dobl6 en la cintura haciendo
que este dltimo se echara hacia atrds. El otro, con una coreografia mds viva, tenia un vistoso pomo
octogonal con un precioso conjunto de lapisldzuli; girando, levanté su espada hacia el cielo, invitando
a Tristano a hacer lo mismo; luego cargé el tajo sobre los cinco del joven pontifice, quien prontamente
sostuvo el golpe, contraatacando con un hierro largo y una patada en el muslo del oponente. Mientras
tanto, el tercero, que usaba un brazalete a rayas, sac6 una culata y se apresur6 a dar apoyo al primero,
alternando con este contra el espadachin de Bolonia; dio un buen golpe, que di Giovanni bloqued
levantando el brazo y girando la espada hacia abajo; luego marcé un amplio arco en el aire y respondi6
al golpe obligando al oponente a cambiar de guardia.

Mientras el aire se sobrecalentaba con las chispas de las cuchillas y las hendiduras causadas en
las otras, se adentraba inconscientemente en los callejones semi-azulados de la ciudad vieja.

Pietro hizo entonces un movimiento con la espalda y dio un pequefio paso hacia adelante con
un gesto amenazante; luego, tras otro gesto de vacilacion, se dispuso a atacar: blandié rapidamente
la espada de abajo hacia arriba y con un magistral juego de la mufieca hizo un corte de derecha a
izquierda obligando al esbirro a ensanchar el brazo y dejar el cuerpo al descubierto; luego bloqueé la
hoja con el escudo. Inexorablemente, le atravesé el pecho con el arma.

En el otro frente Tristano estaba en serias dificultades, luchando con un oponente bien
entrenado, muy rdpido en el avance con la rodilla izquierda, golpeando con la derecha y viceversa,
simulando con las rotaciones del cuerpo, cambiando el ritmo y la guardia, buscando cualquier
incertidumbre en la ahora tambaleante defensa del diplomadtico. Pietro traté por un momento de
ayudarlo y le habria dado algo si no hubiera tenido también su hueso duro para desplumar.

De repente, desde arriba, unas enormes sdbanas blancas remendadas y hundidas a los lados
cayeron sobre las cabezas de los dos napolitanos; estas fueron aprovechadas temporalmente. Un

33



D. Lentini. «El Hombre Que Sedujo A La Gioconda»

silbido de un scugnizzo mostré providencialmente a Tristano y a su ayudante una via de escape vy,
cuando los buenos pudieron reanudar la persecucion, una pequefia puerta en un sétano hipogeo ya se
habia tragado a los dos desconocidos, manteniéndolos a salvo por un tiempo.

Habiendo escapado del peligro, estos tltimos pudieron finalmente volver al callején que entre
tanto habia sido ocupado por algiin pobre desgraciado, pero no pudieron ver ni agradecer a esos
mendigos de la calle, a quienes probablemente debian sus vidas; jhabian desaparecido increiblemente,
al igual que la bolsa de dinero del buen Pietro!

En resumen, después de una espontdnea y obediente reprimenda, los dos se rieron bastante y
llegaron a Castel Nuovo por la tarde.

Alli fueron inmediatamente recibidos con el mejor homenaje y respeto por el viejo soberano
que, aunque enemistado con el Papa, conservaba para Tristano un particular sentido de gratitud y
una consideracion que iba més alld de sus respectivos papeles publicos: probablemente veia en €l a
su amigo Latino.

En efecto, el cardenal Orsini, entonces legado apostdlico, habia sido quien llevé el proyecto de
investidura otorgado por el Papa Pio Il y asistido por el cardenal Trevisan, el arzobispo de Nazaret en
Barletta, Giacomo de Aurilia, el arzobispo de Taranto y otros numerosos prelados, el 4 de febrero de
A. D. 1459, con una fastuosa ceremonia en la plaza frente al castillo de Barletta, coroné a Fernando
I de Népoles bendiciéndolo con el triple titulo de Rey de Sicilia, Jerusalén y Hungria. El episodio y
los acontecimientos de los dias siguientes a la coronacién habian sido anotados por Latino en aquella
pagina de su diario extrafiamente desgarrada y misteriosamente desaparecida del archivo personal
del cardenal.

Don Ferrante y Don Tristano se encerraron en cénclave por mds de dos horas.

Antes de su partida, el funcionario papal se habia ocupado personalmente de eliminar el
principal obstdculo diplomdtico que entorpecia cualquier relacion de la Santa Sede con la corte
napolitana: habia dispuesto que la secretaria real se enterara de algunas misivas secretas, obviamente
falsas, que el embajador veneciano en Ndpoles enviaba a su dux. En aquellos comunicados el soberano
napolitano era descrito como inepto, vano y libertino. La reaccién aragonesa fue inmediata.

Gracias a la posterior repatriacion del hombre de la Serenisima y a la estima personal del rey, la
conversacion fue extremadamente cordial y, al final, aunque don Ferrante no habia tomado ninguna
decision, a Tristano le pareci6 que el soberano estaba bien dispuesto a considerar las razones expuestas
y a analizar el escenario previsto.

Y de hecho, no se equivoco en absoluto: dos dias después recordé al joven alumno del difunto
cardenal Orsini y le inform6 verbalmente que el Reino de Nédpoles participaria en la nueva alianza
contra Venecia. El mando se confiaria a su hijo Alfonso, duque de Calabria, que también actuaria
como capitan de la liga. El acuerdo se formalizaria mds tarde y se haria oficial el dia de Navidad.

Tristano estaba encantado.

Después de una deliciosa cena de pasteles y tortas navidefias, ciertamente no desdefiada por
los barones y los més corteses representantes de la nobleza napolitana, el joven decidio retirarse a
su hospedaje para tratar de relajarse sumergiéndose en una bafiera caliente generosamente preparada
por Su Majestad.

La anciana que habia preparado tan cuidadosamente el bafio para él, mientras ponia la dltima
ropa de cama en un armario, insistié en mirarlo. Pero el funcionario entumecido no le prestd tanta
atencion, inmerso en sus pensamientos y preguntas sin resolver al menos como lo estaba en aquella
bafiera humeante.

"Tienes los mismos o0jos. Tu madre era una mujer santa". dijo la mujer antes
de desaparecer detrds de la puerta de la habitacién.

El sofiador se dio la vuelta. Aquellas palabras lo llamaron como un timbre a la realidad.

"Espera", grit6 en vano.
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( Cémo conocia esa mujer a su madre? ;La conocia o habia trabajado con ella durante el tiempo
que estuvo en ese tribunal? Tristano debid saberlo. .. Salt6 de la bafiera y, haciendo su mejor esfuerzo,
se puso rapidamente la camisa, los pantalones y las botas y se apresurd a buscarla en el palacio.

Al descender al piso de servicio, escuchd inconfundibles gemidos humanos, separados por
gemidos mds agudos mezclados con chirridos regulares de tablones de madera, provenientes de la
habitacion al pie de la escalera.

El pastelero, sublime creador de las deliciosas arquitecturas de aziicar que dominaban en las
mesas de los banquetes de palacio, asi como los dulces de almendras, se encargaba de embutir a las
jovenes que al final del dia ordenaban la cocina. En ese momento, sin embargo, el joven embajador
no tenia tiempo para ese tipo de especticulo y, echando una mirada fugaz, se fue.

Mas allé de las cocinas, en un estrecho pasillo, vislumbré una buena mitad del perfil corpulento
de una mujer, tendida en el suelo, de espaldas, en la puerta abierta de una habitacién, con la luz
de la chimenea iluminando su rostro, como si alguien hubiera intentado llevar el cuerpo después de
aterrizarlo. Era la anciana que Tristano estaba buscando.

La sirvienta tenia los ojos como platos y la boca medio abierta, no respiraba. En el suelo de
la habitacioén not6 una pequefia piedra de color azul profundo, probablemente parte de una gema de
lapislazuli similar a las que estaban colocadas en el pomo del arma del perseguidor unos dias antes.

Sin embargo, escucho ruidos que venian del pasillo y decidi6 irse antes de que alguien notara
su presencia, dificil de justificar, en aquel lugar inconveniente.

A la mafiana siguiente, junto con su ayudante, dejo el castillo. A la sombra de una torre, Pietro
reconocio entre los secuaces del Duque de Calabria, a uno de los hombres que habia atentado contra
su seguridad el dia de su llegada e inform¢ en silencio a su sefior. Este dltimo, sin embargo, dado el
resultado diplomatico alcanzado y la situacién ain turbulenta, decidi6 no pronunciar palabra alguna,
y entre los saludos, se puso en movimiento.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
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