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Аннотация
Они на разных сторонах одного моста. Они предчувствуют

друг друга, идут навстречу медленно и торопливо, встречаются
легко и мучительно и расстаются на мгновение и вечность. Снова
и снова. Суждено ли им быть вместе, или они так и останутся на
разных сторонах одного моста?
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ЧАСТЬ 1

Мосты. Эллина
 

Отсутствие мостов еще не  означает
отсутствие

возможности переправиться на другой берег



 
 
 

 
Пролог

 
Его последнее письмо Ей, которое Она так никогда

и не прочитала.
Кому: vesnel@****.ru
Тема: Фантазии
Порою мне часто представляется, как мы с  тобой, бу-

дучи благообразными старичками, идем счастливые, взяв-
шись за руки, по золотистому песку морского побережья ка-
кого-нибудь маленького курортного городка. В Италии или
Франции. Там очень много симпатичных небольших город-
ков.

И люди, которые нам встречаются, особенно молодые па-
рочки, окидывают нас восхищенными взглядами и мечтают,
как и мы, прожить долгую и счастливую жизнь вместе. Они
даже не подозревают и не догадываются о том, что мы вместе
по-настоящему совсем недавно, хотя и пытались быть вдво-
ем уже целую вечность…

Всегда Ваш Максим

P.S. Помнишь, тогда в театре на тебе была кофточка, ко-
торая сзади застегивалась на множество пуговок? И одна пу-
говка была расстегнута. Одна из двадцати. Впервые в жизни
мне захотелось застегнуть эту маленькую пуговку, а не рас-
стегнуть все остальные. Именно тогда я подумал, что ты вы-



 
 
 

зываешь во мне особенные чувства.



 
 
 

 
Глава 1

 
Где начало этой истории? В маленьком приморском го-

родке, где одна юная фантазерка мечтала о больших путеше-
ствиях? Или в большом мегаполисе, где родилась колонка
главного редактора известного журнала? Может быть, исто-
рия началась в тот момент, когда после имени Эллина появи-
лась фамилия Солнцева? А может, начало скрывается за ста-
рой венецианской маской, что стояла в ее серванте? Кто те-
перь знает и знал ли когда-то? Сколько мелких, незначитель-
ных на первый взгляд, едва видных узоров сплелись в глав-
ный, создав их историю.

Это тогда Эллина думала, что все началось с  журнала.
Журнала, который стоял в окошке газетного киоска и при-
влекал к себе внимание сверкающей Эйфелевой башней, за-
манивая туристов в Париж на Рождество.

Эля мечтала побывать в Париже. Странно, но статья о Па-
риже совершенно не усилила это ее желание, скорее даже на-
оборот. Написанное же о Венеции и вовсе вызвало совер-
шенно негативные эмоции, под влиянием которых она взяла
и написала главному редактору.

Она и сейчас помнила свое первое письмо Ему от первой
до последней строчки. Оно было коротким и весьма гнев-
ным, напичканным восклицательными и вопросительными
знаками. Потому как Венеция с  некоторых пор вызывала



 
 
 

у нее какое-то нехорошее чувство, которое она не могла бы
объяснить даже самой себе. Статья заставила испытать его
вновь.

Нет, это не была ненависть. Может, лучше бы была нена-
висть – как и все сильные эмоции, без питания она бы быстро
развеялась, а это неяркое чувство брезгливой тревожности
к городу на воде держалось стойко. Эллину возмутило, что
кто-то может по-другому относиться к Венеции и прививать
свое отношение остальным людям. Тогда действительно ка-
залось, что создатель статьи, а им оказался главный редак-
тор, старается навязать свое впечатление, ей в первую оче-
редь. Только позже она поняла, что автор был ни при чем.
При чем была сама Эллина. Вряд ли у кого-то еще та статья
вызвала такие живые отрицательные эмоции, как у нее.

Но письмо было написано и отправлено. Мгновенно. Что
удивило ее саму. Она даже не перечитала послание, и под-
писав, сразу же нажала на экране «отправить».

Кому: main@******.com
Тема: Необъективность
Уважаемый Максим!
Как Вы и авторы Вашего журнала можете навязывать су-

губо личное мнение о тех местах, в которых побывали?! По-
чему Вы считаете, что именно Ваши ощущения – это истина
в последней инстанции?! Это несправедливо по отношению
к тем читателям, которые там тоже побывали. И совершенно



 
 
 

безответственно по отношению к тем, кто, вдохновившись
Вашими описаниями, рискнет поехать по Вашим маршру-
там!!! У первых могли остаться совершенно противополож-
ные впечатления, а вторые горько разочаруются. Каждый че-
ловек имеет право на собственные эмоции и чувства. А Вы
впихиваете другим свои образы, эмоции и мнения! Я счи-
таю, что в журналах, подобных Вашему, необходимо сооб-
щать факты, а не то, какое они произвели впечатление кон-
кретно на Вас. Примите, пожалуйста, к сведению!

Эллина Солнцева

Она даже убрала «С уважением», которое обычно автома-
тически ставилось в конце ее писем.

Эллина совершенно не ждала ответа, она писала не для
получения обратной связи, а  просто чтобы выразить свои
эмоции, да и не верила в то, что каждое читательское пись-
мо обязательно прочитывается и уж тем более, что на него
пишется ответ. Но  ответ пришел. От  главного редактора.
В тот же день. Это первое письмо от Него она тоже запом-
нила.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Небольшое уточнение
Уважаемая Эллина! Я очень признателен Вам за отклик!

Поверьте, каждое письмо очень ценно для нас, нам важно
мнение наших читателей. Позвольте только уточнить: Вы



 
 
 

давно читаете наш журнал? Это реакция на какую-то кон-
кретную статью или сложившееся впечатление о нашем жур-
нале за длительное время?

Искренне Ваш Максим Дождь
P.S. Вы не против, если мы поместим Ваше письмо в чи-

тательской колонке в февральском номере? В январе места
уже нет. Нам пишут не только гневные послания :).

Она помнила свои ощущения после прочтения этого
письма. Удивление. Неловкость. Снова удивление. И было
что-то еще, что она далеко не сразу могла распознать за эти-
ми сильными эмоциями. Что-то тревожащее и  волнитель-
ное. Но это было приятное волнение.

Еще она подумала, что он над ней издевается, подпи-
савшись «Дождь». Издевается не явно, а как-то изощренно
и скрыто. Поэтому в смеси эмоций было немножечко гнева,
нового гнева. Старый, который было возник после прочте-
ния статьи, совсем исчез. На его место пришел стыд. Она
действительно до того номера никогда не читала этот жур-
нал. Несогласие с тем, как преподносится материал, вызва-
ла одна-единственная статья про Венецию, написанная глав-
ным редактором.

Одновременно хотелось извиниться и не хотелось этого
делать. Почему-то претила мысль выглядеть в глазах этого
главного редактора скандалисткой. Она так и не извинилась,
но второе письмо оказалось гораздо мягче первого.



 
 
 

Кому: main@******.com
Тема: Венеция
Максим! В действительности то, как Вы показываете Ве-

нецию в Вашей статье, СОВСЕМ не совпадает с моими пред-
ставлениями об этом городе. У меня создалось впечатление,
что меня обманывают. Теперь читая другие Ваши статьи, я
начну испытывать нехорошее чувство, что в них такая же
неправда, как и в статье о Венеции. Даже сомневаюсь, что
желание читать вообще возникнет.

И я против того, чтобы мое письмо было напечатано в Ва-
шем журнале. Верю, что и без него скопилась целая очередь.

Эллина Солнцева
P.S. А Вы часто меняете свою фамилию в письмах к чита-

телям? Интересно, как бы она трансформировалась, если бы
у читательницы была фамилия, к примеру, Сидорова? Коза
что ли или…

Она понимала, что последняя часть письма получилась
весьма грубой, но  маленький гнев, возникший, когда она
увидела его подпись, разрешал ей такие вольности.

Ответ на  второе письмо пришел настолько быстро, на-
сколько его вообще можно было набрать.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Разные эмоции



 
 
 

Эллина! Позвольте сначала уверить Вас в том, что я не ме-
няю свою фамилию каждый раз, отвечая на  письма своих
читателей и читательниц. Честно говоря, я пишу им толь-
ко в исключительных случаях. Просто у меня две фамилии.
Но это слишком личная история, чтобы рассказывать ее Вам
сейчас, когда я знаю Вас так мало. Получилось действитель-
но забавно – не часто встретишь человека, чья фамилия так
оригинально может быть связана с твоей.

Теперь о втором. На самом деле почти невозможно писать
статью без личного отношения к тому, о чем пишешь. Ина-
че материал превращается в нудный, порой энциклопедиче-
ский, будто для толстого и скучного словаря. Журнал поку-
пается не ради таких статей. Я даже рад, что материал вызвал
у Вас пусть и отрицательные, но все-таки эмоции, не оста-
вил равнодушной. Собственно, для этого мы и работаем. Это
нормально, когда ожидания не совпадают. Все люди разные,
впечатления тоже. Для этого и стоит посещать новые места,
возвращаться туда, где уже был, получать новые впечатле-
ния, делиться ими, спорить, а с чем-то, может, соглашаться.

Простите, если следующий вопрос окажется для Вас
слишком личным, но я осмелюсь его задать. Вас что-то се-
рьезно расстроило, когда Вы были в Венеции?

Искренне Ваш, Максим Дождь

После этого послания волнение, пожалуй, стало преобла-
дающей эмоцией. В голове рождались вопросы: как он сме-



 
 
 

ет лезть в ее личную жизнь и зачем ему это надо? Развлечь-
ся? Интересно? Ей подумалось, что это общение надо оста-
навливать, оно ни к чему не приведет. Но останавливаться
не получалось.

Кому: main@******.com
Тема: Плохое настроение
Настроение здесь совершенно ни при чем. Мое настро-

ение не может влиять на впечатление. Скорее зависимость
обратная. Я побывала во многих местах и склонна заметить,
что место может изменить настроение на совершенно про-
тивоположное. Новые впечатления словно стирают всю те-
кущую жизнь до путешествия. Забываешь обо всем. Стано-
вишься чистым листом, на котором постепенно формируют-
ся новые представления не только о мире, но даже о самом
себе. Нет, настроение совершенно ни при чем. Точно! Но Ве-
неция совершенно другая, нежели Вы ее описываете.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: При чем
Ваша Венеция совершенно другая, нежели моя. Я тоже

скромно замечу, что побывал во многих местах. Часто дей-
ствительно дело обстоит именно так, как Вы описали. Но Ве-
неция – совершенно особенное место, я был там несколько
раз, и смею Вас заверить, что этот город только усиливает те
эмоции, с которыми приезжаешь. Мне кажется, Вы приеха-



 
 
 

ли туда несчастной, поэтому так невзлюбили «бедную» ита-
льянку. Позвольте задать еще один нескромный вопрос. Вы
были там одна?

Искренне Ваш, Максим Дождь
P.S.  Почему-то захотелось побывать в  Венеции с  Вами

и  Вашим хорошим настроением. Надеюсь, это замечание
не повлияет на искренность Вашего ответа.

Это письмо осознавалось еще более личным, чем все
предыдущие. Оно снова волновало, и почему-то предмет са-
мого письма – Венеция стала отходить на задний план. При-
обретало значение то, как они писали, а не о чем. Это пугало
и завораживало одновременно.

Кому: main@******.com
Тема: Не одна
Нет, я была там не одна. Этой информации достаточно

для Ваших детективных изысканий? Теперь будет откры-
та истинная причина моей неприязни к этому фальшивому
и холодному городу?

Эллина

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Догадка
О, Вы дали мне достаточно пищи для размышлений! Вы

были с мужчиной, с которым имели холодные и фальшивые



 
 
 

отношения?
Мне кажется, у Вас есть еще шанс полюбить Венецию.

Это письмо вызвало бешенство. Конечно, бешенство
не в чистом виде, а с целой палитрой других эмоций, но она
не  стала анализировать эту палитру. Следующие строчки
диктовало только бешенство.

Кому: main@******.com
Тема: Жалкий детектив
Вам не кажется, что Вы делаете слишком поспешные вы-

воды?!? Может, я была с мамой или с компанией друзей?!?
Может, я была в холодное время года во время маскарада?
Может, меня ужасно обслуживали в кафе и гостинице? Мо-
жет, я там отравилась?! И вообще, какое Вам дело до моей
личной жизни?! И кстати, когда Вы там работаете, если по-
стоянно мне пишете? Теперь понятно, почему у Вас такой
журнал.

На это свое послание она ответа не получила, а ждала. Да-
же заглядывала в почту после отправления чуть ли не каж-
дую минуту. Письмо не пришло ни через минуту, ни через
час. Оно вообще не пришло.



 
 
 

 
Глава 2

 
Эллине казалось, что история закончилась, да и была ли

история? Но  февральский номер журнала она купила. Ее
письмо опубликовано там не было. Это разочаровало. Так
разочаровало, что она и сама не ожидала.

Кому: main@******.com
Тема: Признательность
Добрый день, Максим! Очень признательна Вам, что

не опубликовали мое письмо.
С уважением, Эллина Солнцева

Ответа не последовало. Эллине бы взять и забыть всю их
переписку, сделать ее просто фоном своей жизни. Исчезнув-
шим фоном. Фоном, который когда-то был, но перестал су-
ществовать. И больше не оказывал никакого влияния на на-
стоящее. Но  почему-то не  получалось. Общение с  Макси-
мом с определенных пор стало просто безжалостно вылезать
на самый передний план жизни Эллины.

И для начала ей захотелось хотя бы отклика. Его не про-
сто хотелось, а дико. Так царапало по душе его молчание.
Неприятно царапало. Может, дело было в том, что это он все
прекратил. А она ждала ответа. Не удержавшись, написала
еще одно письмо.



 
 
 

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Любимое
Максим, простите за очередное беспокойство. Но не дает

мне покоя любопытство. И пользуясь тем, что хоть немного
мы все же знакомы, можно спросить? Какое место для Вас –
человека, побывавшего во многих странах, и человека, пи-
шущего о своих путешествиях, является любимым на земле?
Это что-то очень банальное, знакомое всем? Или неизвест-
ное и экзотическое? Или совсем простое? Может, место, где
живет Ваша бабушка? И есть ли вообще такое место? Или
каждое новое на момент посещения становится для Вас са-
мым желанным? Если не ответите, я пойму. А за ответ зара-
нее моя искренняя благодарность.

С уважением, Эллина

На сей раз ответ пришел достаточно быстро.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Исключение
Эллина! Ну как я могу не  ответить, если Вы уже зара-

нее вручили мне свою искреннюю благодарность :)? Но вооб-
ще-то имейте в виду на будущее, я не вступаю в личную пе-
реписку со своими читателями. Не вступаю по многим при-
чинам.

Да, у меня есть свое любимое место, где я бываю почти



 
 
 

каждый год. Стараюсь бывать. Предпочитаю его всем евро-
пам и америкам вместе взятым. Это Куршская коса в Кали-
нинградской области, если знаете, есть такой самый запад-
ный регион российский. Попал туда случайно, вместе с дру-
гом, с которым когда-то учился. Он из тех мест.

Теперь, когда я удовлетворил, надеюсь, Ваше любопыт-
ство, позвольте удовлетворить мое и закрыть наконец тему
Венеции. Вы были там давно? И Ваше отношение по-преж-
нему осталось негативным? Что больше всего не понрави-
лось?

Максим Дождь

Итак, очередные совпадения продолжились.

Кому: main@******.com
Тема: Совпадение
Максим, интересно, а если Вы не вступаете в личную пе-

реписку с читателями, то почему все-таки задавали и про-
должаете задавать мне личные вопросы?

Но на этот раз я хочу Вас удивить. Я родилась в Зелено-
градске, который находится совсем рядом с Куршской косой,
очень много раз там бывала. По береговой линии из моего
городка туда даже можно дойти пешком. Да, волшебное ме-
сто. Мне очень приятно, что именно оно – Ваше любимое.
Здесь я с Вами соглашусь. А где конкретно Вы останавлива-
етесь, когда там бываете?



 
 
 

Венеция… Я была там не так давно. Да, по-прежнему этот
город не будит во мне положительных эмоций. Там отврати-
тельные мосты.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Удивили
Не ожидал, честное слово. Удивили. Очень редкая это для

меня эмоция в последнее время. А Вы и сейчас там живете?
В Зеленоградске?

С Венецией все ясно для меня. Если уж Вам не понрави-
лись мосты…

Кому: main@******.com
Тема: Нет
Нет, я живу преимущественно в Москве. А что ясно с Ве-

нецией?

Она сама не знала толком, где живет сейчас. Вроде уже по-
стоянно в Москве, но пока временно в городе на Неве. Прав-
да, какая разница главному редактору журнала?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Ваше место
Все, тема Венеции пока закрыта. Теперь Ваша очередь.

Где Вам больше всего нравится бывать? Куда хочется воз-
вращаться? Есть такое место, откуда не хочется уезжать?



 
 
 

Кому: main@******.com
Тема: Мое место
Максим, очень трудно ответить на этот вопрос. Мне ка-

жется, такого места я еще пока не нашла. Мне нравится от-
крывать новые места. Порой складывается ощущение, что я
голодная до посещения новых городов и стран. Этот голод
с течением времени становится только сильнее. Меня пока
не тянет вернуться туда, где я была. Мечтаю побывать в Па-
риже, но, наверно, моя мечта покажется Вам банальностью.
Почти все, кто еще там не бывал, об этом мечтают. Вы там
были?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Париж
Эллина, теперь понятно, почему Вы тогда не  написали

свое гневное письмо о Париже, статья о котором была опуб-
ликована в том же номере :). В Париже я был, но поверьте
мне, он может разочаровать еще больше, чем Венеция. Ме-
ня не тянет туда возвращаться, морская Франция куда более
привлекательна, чем столица.

Позвольте все-таки дать Вам маленький совет уже быва-
лого путешественника. Если хотите получить удовольствие
от посещения новых мест и не испортить его при посещении
уже изведанных, берите с собой в попутчики только легких
людей или путешествуйте в одиночестве.



 
 
 

Кому: main@******.com
Тема: Попутчики
Максим, а с кем чаще всего Вы путешествуете?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Личные вопросы
Эллина, Ваши вопросы становятся все более личными.

Но помните, что за откровенность надо платить подобной
откровенностью. Вы готовы взять на себя эти обязательства?
Чаще всего я куда-то ездил со своей командой из журнала
или с женой. А Вы с кем путешествуете обычно?

P.S. Не пишите мне больше на мою служебную почту, я
пошлю свое следующее письмо с личного адреса.

Искренне Ваш, Максим Дождь

Их общение постепенно становилось все более личным.
Его последнее письмо немного расстроило и разочаровало.
Нет, конечно, она так и думала, что он не один. Она и сама
была замужем. Но факт его брака был всего лишь предпо-
ложением, чем-то вероятностным, но не очевидным. Теперь
он прямо писал, что у него есть жена. Но при этом говорил
об их путешествиях в прошлом и почему-то сообщал адрес
уже своего личного почтового ящика.

Сильнее всего хочется десерта, когда его забирают у вас
из-под самого носа, а вы уже почувствовали его соблазни-



 
 
 

тельный аромат и мысленно даже попробовали. Теперь она
не знала, в каком ключе продолжать их общение. В том, что
надо продолжать, сомнений не возникало. Она вообще не за-
думывалась, надо или нет. Ей нужны были его письма, очень
нужны. Хотя бы для того, чтобы на какое-то время сделать
их главным в своей жизни, пока другого главного не было.
Сейчас то главное, что было, осталось в прошлом, исчезло,
превратилось в огромную дыру. Нельзя жить с дырой в жиз-
ни, надо ее зашить, закрыть чем придется. Иначе дыра раз-
растётся и не останется ничего. Она была готова закрыть ее
чем угодно, первым попавшимся материалом. Так получи-
лось, что таковым стали его письма. И этот материал с неко-
торых пор стал казаться ей весьма прочным, даже несмотря
на некоторые обстоятельства. Да будь он и непрочным – пока
ей было все равно. Ведь когда холодно, то не пренебрегаешь
и самым ветхим пальто, чтобы согреться, не правда ли?



 
 
 

 
Глава 3

 
Кому: pluiem@*****.ru
Тема: В прошлом?
Может, это, конечно, совсем не мое дело. Может, Вы ого-

ворились, написав в прошедшем времени. Но почему о сво-
их поездках Вы говорите «ездили»? Уже не путешествуете?

Можно еще один вопрос? А как Вы пришли в журнали-
стику, да еще в такую интересную область, где пишут о пу-
тешествиях? Случайно? И в каком возрасте становятся глав-
ными редакторами?

Эллина

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Договор
Эллина, давайте договоримся еще на берегу. Мы не бу-

дем в этой игре играть в одни ворота. Идет? Иначе я больше
не отвечу ни на один Ваш вопрос.

Искренне Ваш, Максим Дождь

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Какая игра?
Максим, а мы во что-то начинаем играть? Возможно, я

не против это сделать, но что это за игра?



 
 
 

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Fair play
Эллина, меньше всего я готов позволить с собой играть

кому бы то ни было. Или мы откровенны во всем, или нет
смысла продолжать этот обмен ничего не значащими вопро-
сами, по крайней мере для одного из нас.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Что именно?
Максим, я не хотела Вас никоим образом обидеть. Вы мне

интересны как человек, но с Вами очень сложно общаться.
Да, сложно, но и интересно. Что на самом деле Вы от меня
хотите в данный момент?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Ответы
Это хорошо, что Вы уточнили про данный момент.

На данный момент я хотел бы получить ответы на заданные
вопросы. Не вижу смысла их повторять. И знайте на буду-
щее, меня практически невозможно обидеть. Обидеть мож-
но только того, кто обижается. Я не из обидчивых. Я сразу
злюсь и не скрываю свои эмоции.

Искренне Ваш, Максим Дождь

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Ответ



 
 
 

Насколько я помню, Вы задали мне только один вопрос.
С кем обычно я путешествую. Я обычно путешествую с му-
жем. Вернее, путешествовала. Ответила? Теперь очередь
за Вами.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Ничья
Эллина, опять-таки не  вижу смысла спрашивать что-то

окольными путями, когда это можно сделать напрямую.
В журналистику я пришел случайно, мечтал совсем о дру-

гих берегах, но так получилось. Точнее, не получилось из ме-
ня моряка, никогда не думал, что морская болезнь окажет-
ся сильнее меня. В  море сходил только один раз. Больше
не смог. А тяга к путешествиям не прошла. Все другие виды
передвижения, кроме морского, я переношу вполне сносно.
Писать стал не так давно, в детстве больше читал. Но, види-
мо, одно умение переросло в другое. Мне двадцать девять
лет, если именно это Вас интересовало. Главным редактором
я стал полгода назад.

Про Вас можно я угадаю? Вам около двадцати пяти плюс-
минус пара лет. Скорее плюс, нежели минус. А вот по пово-
ду рода деятельности, пожалуй, ткну пальцем в небо. Вы –
бухгалтер. Просто на данный момент это самая популярная
профессия в моем женском окружении.

Кому: pluiem@*****.ru



 
 
 

Тема: Никудышный детектив
А почему Вы думаете, что я не могу быть моложе двадца-

ти пяти? Очень интересна Ваша логика вычисления. Разре-
шите ответить на этот вопрос после того, как Вы скажете,
каким образом вычисляли мой возраст. А если мне около
пятидесяти, и я многодетная мамаша, то Вы все равно про-
должите мне писать?

Нет, я не бухгалтер. Я историк по образованию. Но ни-
когда не работала по специальности. На данный момент на-
хожусь в поиске. Есть одна область, которая мне интересна,
но есть серьезное опасение, что вряд ли смогу в ней стать на-
стоящим профессионалом, а мне не хотелось бы делать что-
то плохо.

Эта область – фотография. Помню, в детстве я выпросила
у папы неработающий фотоаппарат. Я ходила с ним и вооб-
ражала, что фотографирую. Мне кажется, именно тогда я на-
училась не просто смотреть, а видеть. Это кажется, что фо-
тографии только отображение действительности. В снимках
очень много личности самого фотографа.

Уже став взрослой, я стала учиться фотографии, ходи-
ла на  специальные курсы, очень долго наблюдала за  ра-
ботой профессиональных фотографов. Но работала только
штатным фотографом в рекламном отделе одной достаточно
большой компании. Фотографировала для корпоративного
сайта и корпоративной газеты. Иногда меня брали с собой
на рекламные съемки, хотя я была больше на подхвате. Ко-



 
 
 

нечно, это не то, о чем я мечтала и чего хочу. Сейчас моя
карьера фотографа временно застопорилась. Тем не менее
фотографировать я люблю.

Все-таки почему Вы написали о путешествиях в прошед-
шем времени?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Второстепенный фактор
В прошедшем времени я написал, наверно, по той же при-

чине, по которой и Вы.
Я думаю, что Вы рано выносите приговор моему талан-

ту детектива. Про возраст я не думаю, что ошибся слишком
сильно. Против детей ничего не имею. Мы же с Вами не под
венец собрались идти. И жить вместе пока не собираемся,
ведь так? На самом деле Ваш возраст мне маловажен.

Просто хотелось иметь небольшое представление о том,
с кем общаешься. Как-то легче общаться с человеком, когда
его реальный образ есть у тебя в голове. Не в плане того, что
если бы я знал, что Вы – писаная красавица, то мое отноше-
ние как-то изменилось. Даже если бы Вы ею вдруг не оказа-
лись, я бы все равно знал, что имею дело с реальным чело-
веком, а не каким-то фантомом. Пока Вы для меня все-таки
больше фантом, нежели конкретная личность. Не обижай-
тесь только. В том, что Вы – красавица и личность, я не со-
мневаюсь. Просто пока недостаточно данных для формиро-
вания целостного образа.



 
 
 

А возраст не может служить помехой к общению. Если че-
ловек интересен, то разница в возрасте не преграда. К слову,
у нас корректором в журнале работает потрясающая женщи-
на, которой уже под шестьдесят, но когда я с ней общаюсь, то
напрочь забываю о том, сколько ей лет. Помню только о том,
какой она интересный собеседник.

А Вы можете мне прислать что-нибудь из Ваших фотогра-
фий? Я все-таки имею к фотографии какое-то отношение.
Из Венеции есть фотографии?

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Версии и факты
Ладно, не буду Вас слишком долго томить: мне двадцать

пять. Поразительно, что Вы угадали. На всякий случай, со-
общаю, что детей у меня нет, но было как-то приятно узнать,
что Вы не против них. Приятно за Вашу жену. Дети – это
чудесно! Я хотела бы детей.

Только не смейтесь, я в основном фотографировала тол-
пы людей и продукты питания :). Мне кажется, это совсем
не Ваша тема. Кстати, почему в Вашей редакторской колон-
ке нет Вашей фотографии? В других подобных журналах она
(фотография) является неотъемлемым атрибутом.

Странно, но Ваш образ у меня как-то сформировался сам
собой. Когда я пишу Вам, то представляю конкретного че-
ловека. И наверняка ошибаюсь. Возможно, мне хотелось бы
знать, как Вы выглядите на самом деле. Но, честно говоря,



 
 
 

моих представлений мне пока достаточно, хотя я не лишена
любопытства.

Вспомнилось по поводу «писаной красавицы». В детстве
мама читала мне сказку, даже не помню, что за сказка это бы-
ла. Только там именно так и говорили про главную героиню.
Я все недоумевала, как красавица может быть «писаной»?
Не буду вдаваться в подробности того, что я думала, наде-
юсь, Вы меня поняли. Так что я совершенно точно не «пи-
саная красавица», с точки зрения моих детских представле-
ний :).

Фотографий из Венеции почти нет. Я не фотографирую
для себя в плохом настроении. Хотя для кого-то, возможно,
это хороший способ переключиться и сменить фокус внима-
ния. Но у меня в плохом настроении фокус внимания менять
не получается, я вижу все совсем не так, как обычно. Мрач-
ные фотографии получаются.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Точки над одной буквой
Я не люблю фотографироваться, и мне кажется, присут-

ствие фотографии не такой уж необходимый элемент в ре-
дакторской колонке. Я вообще не вижу смысла в редактор-
ской колонке, но формат издания такой, что без нее никак.
В этом смысле издатель не пошел мне навстречу.

Эллина, давайте уже определимся с нашими семейными
положениями. На данный момент я свободен, но приключе-



 
 
 

ний на личном фронте совсем не ищу. Пока мое одиночество
меня полностью устраивает.

А увидеть Вас мне хотелось бы. Хотя бы только для то-
го, чтобы сравнить Вас настоящую с тем образом, который
тоже уже успел родиться у меня в голове, несмотря на весь
ограниченный объем информации с Вашей стороны. Немно-
го грустно, что у Вас пока нет подобного сильного желания.
Но я не тороплю.

P.S. Может, нам уже пора перейти на «ты»?
Искренне Ваш, Максим Дождь

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Туманно
Что ж, наверно, Вы ожидаете, что я тоже скажу что-то по-

добное про свой брак? У меня все сложно и запутанно. Я по-
ка не разобралась ни в своих чувствах, ни в своем будущем.
У меня нет однозначных и готовых выводов. Скажу только,
что все под вопросом, буквально все. Я не знаю, что на что
может повлиять. Как все сложится. От чего это может зави-
сеть. Вообще я не привыкла откровенничать про другого че-
ловека с кем-то, даже со своей мамой и сестрой. Они вообще
не знают, что сейчас в моей жизни полный туман. Простите,
но здесь я не могу быть искренней до конца. Это не только
моя история.

Не буду притворяться. Да, мне тоже было бы интересно
узнать, как Вы выглядите. Но не скажу, что не смогла бы без



 
 
 

этого с Вами общаться. Пока я Вас представляю почему-то
высоким мужчиной, брюнетом, с черными глазами. Доста-
точно плотного телосложения. Я права?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Время Ч
Эллина, я совсем не претендую на знание Вашей семей-

ной истории, не люблю копаться в грязном белье. Но только
не делайте меня запасным аэродромом. В этом случае мне
придется вести себя достаточно жестко. Я не выхожу на за-
мену, предупреждаю заранее. Вы небезразличны мне, но се-
бя использовать я не позволю.

Если Вам интересно, как я выгляжу, то давайте встретим-
ся. Мы же не дети, чтобы обмениваться фотографиями и уга-
дывать внешность друг друга. Еще спросите меня про знак
зодиака.

Встретиться? Эллина как-то не ожидала, что их переписка
может вылиться в какое-то реальное знакомство. К встрече
она совсем не была готова. Она все еще была замужем. Да,
сейчас они жили не вместе. Да, муж находился в другом го-
роде. И она еще не решила, что делать с их браком. Но встре-
ча с другим мужчиной… Она предполагала определенный
выбор. Выбор в пользу другой жизни, уже не с мужем.

Пусть, возможно, она имела моральное право встретиться
с кем-нибудь, просто встретиться. Но она также понимала,



 
 
 

что эта встреча может оказаться не просто встречей, а чем-
то большим. Это пугало. Но пугало и то, что она могла этим
большим не оказаться. Возможно, это пугало гораздо силь-
нее. Ведь тогда она теряла этого человека, после их встречи
дальнейшее общение могло стать совсем другим. Да что там
могло, оно стало бы другим. А она уже дорожила его письма-
ми. Они были ей нужны. Она пока не была готова отказаться
от них. Но как объяснить ему это и не оттолкнуть?

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Страхи и сомнения
Максим, Вы мне очень интересны как человек и  собе-

седник. Но бывает так, что при встрече многое оказывает-
ся совсем не таким, каким представлялось. Если честно, бо-
юсь своего разочарования и разочарования Вашего. Не знаю,
чего все-таки больше. Странно, но Ваши письма уже стали
неотъемлемой частью моей жизни. Мне будет очень грустно,
если все это так быстро закончится. И еще… Я все-таки за-
мужем, пусть, возможно, сейчас больше на бумаге, чем в ре-
альности, но все же. Не могу я начинать одну историю, пока
другая еще не закончена.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Вам решать
Эллина, я совсем не жажду затащить Вас в постель. По-

верьте мне, даже если Ваш жизненный опыт подсказывает



 
 
 

Вам иное. Далеко не каждый мужчина думает о другой жен-
щине исключительно как о  сексуальном объекте. Да, мне
было бы интересно встретиться с Вами и поговорить вжи-
вую. Неужели Вы считаете уже это изменой? Или так считает
Ваш муж?

Я не большой сторонник эпистолярного жанра. Этого мне
вполне хватает на работе. В обычной жизни я предпочитаю
живое общение. Я ненавижу интернет и всякие социальные
сети, электронная почта вызывает не более теплые чувства.
Признаюсь честно, Ваши письма тоже как-то незаметно ста-
ли пусть небольшой, но уже частью моей жизни. Я тоже по-
ка не готов от них отказаться, но сразу обещаю, что слиш-
ком часто и много писать Вам вряд ли смогу. Слишком мало
имею свободного времени. Так что думайте и решайте сами.

Он действительно стал писать меньше и реже. Это было
намеренно или просто так получалось? Эллина не знала, ей
было важно, что он вообще писал. А потом она получила
от него то письмо. Судя по всему, оно было написано до-
ма и ночью. Зачем он написал ей все это и как отвечать? Да
и нужен ли был ответ? У нее даже были определенные со-
мнения, а ей ли письмо было адресовано?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Прошлое
Одиночество. На данный момент это самая приемлемая



 
 
 

для меня форма существования. Я – один. Я отвечаю сам
за себя. Мне никто не нужен. Конечно, это не так. Я дале-
ко не один. Есть отец, есть друзья, есть знакомые и коллеги.
А Ее нет. Она была. Или я заблуждаюсь, что была Она? Была
два раза в моей жизни. Будет ли третий?

Бог любит троицу. Кто придумал эту пословицу? Вряд ли
сам Бог. Придумали люди, а они могут ошибаться. Значит,
не факт, что Она появится в моей жизни в третий раз. Но ве-
рить хочется. И дело совсем не в том, что любовь является
смыслом моей жизни или я хочу, чтобы являлась. Смысл я
давно вижу в другом, но Ее почему-то жду…

Семь лет назад жизнь казалась большим путешествием.
Приятным и увлекательным. Было ощущение, что можешь
все. А как иначе, когда все, к чему стремился, стало вдруг
сбываться? Я в числе лучших курсантов одного из лучших
высших военно-морских училищ страны, рядом надежный
друг, а  там, в  большой жизни, ждет самая прекрасная де-
вушка. Тогда я получил первый жизненный урок, жестокий,
но правильный. Жизнь – не легкая прогулка, даже если на-
чинается подобным образом, в жизни надо быть ко всему го-
товым и никогда не расслабляться.

То мое первое и последнее шестимесячное плавание из-
менило не  только меня, оно изменило мое представление
о жизни, а это куда серьезнее. Я стал думать о жизни по-дру-
гому. Моя жизнь стала другой. По сути, закончилась одна
ее часть, началась совсем иная. Я должен был думать, куда,



 
 
 

в каком направлении двигаться и как жить теперь, когда все
вдруг изменилось.

В море почти сразу у меня во всей красе стала проявлять-
ся морская болезнь, хотя до этого в коротких выходах в мо-
ре и на небольших суднах были лишь ее небольшие призна-
ки. Через какое-то время я понял, что придется терпеть эту
непреходящую тошноту все время или отказаться от моря
окончательно и бесповоротно. Так сказал мне наш корабель-
ный доктор. Но как оказалось, это было только первым ис-
пытанием.

Потом один из наших матросов упал за борт. Когда его вы-
тащили из воды, он уже не дышал. Спасти его не удалось. Как
это случилось, до сих пор для меня непонятно. Какая-то тем-
ная история. После служебного расследования нам всем объ-
явили, что это была случайность. Конкретнее не объяснили,
а спрашивать на службе не принято, даже если это смерть
твоего товарища.

До конца плавания его тело несколько месяцев плавало
вместе с нами. Я никогда не думал, что боюсь мертвецов,
но тут было жутко, особенно, когда по ночам завывал ветер,
а вода бешено билась в борта.

Сначала нашим родным не  сообщили, кто погиб, теле-
граммой отбили только то, что умер курсант такого-то года
рождения. Нас таких на корабле было тридцать. Каждый пе-
реживал, что его близкие могут подумать, что умер он. На-
верно, тогда все немного тронулись умом, представляя себя



 
 
 

на месте того несчастного. Я не был исключением. Удиви-
тельно, но моя тошнота как-то отвлекала меня от этого су-
масшествия и мрачной обстановки на корабле. Божья муд-
рость? Сейчас думаю, да, но и тогда я был благодарен Ему.
Хотя бы за то, что я не оказался на месте своего товарища.
Но вера моя с тех пор здорово покачнулась. А тут и третье со-
бытие из вышеупомянутой троицы не заставило себя ждать.

Как только сошел на берег, дал себе обещание больше ни-
когда не выходить в море, даже в развлекательных круизах. Я
сообщил об этом решении, а также о том, что покидаю учи-
лище, своему отцу и девушке. Вернулся в Москву. Девушка
испарилась без всяких объяснений. Она не только не встре-
тила меня по прилете, а вообще отказалась от всяких встреч.

Да, сейчас я могу уже об  этом писать спокойно и даже
слегка насмешливо. Какое счастье, что та девушка испари-
лась и нет ее в моей жизни. Хотя она была моей первой на-
стоящей любовью. Теперь я понимаю, какая она была… и…
и даже не знаю, какие слова подобрать, чтобы ее описать сей-
час.

Сейчас даже ее лицо представляется мне весьма туманно.
Что же говорить о ней самой? Сейчас у меня нет той, уже
прошедшей злости, которая заставляла посылать в ее адрес
проклятья, когда я понял, что ее не вернуть. Сейчас у меня
нет той израненной, наверно, даже не души, а гордости, ко-
торая хотела ее вернуть и доказать тем самым, что я ее до-
стоин. Сначала, когда надежда еще была, я караулил ее у до-



 
 
 

ма, писал ей письма, подсовывал подарки в почтовый ящик,
обещал ей золотые горы, но все было бессмысленно. Слава
Богу! Слава Богу, что она не вернулась, а  у меня хватило
ума понять, что это благо для меня. Не сразу, но со време-
нем. Пусть не всегда, но очень часто, что ни делается, мно-
гое действительно к лучшему. Только понимаешь это не сра-
зу. Увы…

Через несколько лет жизнь моя, сделав крутой вираж, во-
шла в  привычное ныне русло. Я закончил факультет жур-
налистики. Стал писать в  разные журналы, сначала как
вольный автор, потом стал штатным журналистом в одном
из них, а позже – главным редактором.

Потом, казалось бы, банальное знакомство подарило Ее
второй раз. Я возвращался поздним вечером с работы, кра-
сивая девушка ловила машину. Обычно я не останавливаюсь
и никого не подвожу. Но тут почему-то решил остановиться.
Девушка, действительно, оказалась красивой (не все ее та-
ковой считали, но я был однозначен в своем мнении) и осо-
бенной. Театральной актрисой. Пригласила в знак благодар-
ности на свой спектакль. Я пришел и пропал. Хотя, наверно,
пропал уже тогда, когда остановил машину.

У них был совсем маленький театр, мест на сто, не боль-
ше. Сцены как таковой не  было, зрители  – практически
участники спектакля, пусть совсем не главные. В тот вечер
играли «Три товарища». Она, естественно, главную роль.
Как можно было в  нее не  влюбиться? Тем более ее игра



 
 
 

не могла оставить равнодушным никого. Я не знаток теат-
рального мастерства, может, она играла так проникновенно
только в моем воображении. Но для меня этого было более
чем достаточно.

Мы сразу стали жить вместе. Мы все делали вместе. Мы
были на одной волне. Не буду вдаваться в подробности, мне
кажется, достаточно просто сказать, что мы стали единым
целым. И были единым целым до тех пор, пока однажды ве-
чером она не сказала, что я ей мешаю, что она задыхается
со мной, что лучшее для нас обоих – расстаться. И ушла. А я
тогда не стал делать ничего, чтобы ее вернуть. Я просто ждал
ее. А с некоторых пор ждать перестал… Теперь я жду совсем
другую Женщину. И мне кажется, я знаю, кого я жду…

Эллина понятия не  имела, что теперь ей делать с  тем,
что она узнала. Конечно, она хотела знать о жизни Максима
больше, чем он сообщал о себе ранее. Но обладать таким
знанием она не желала, это было слишком тяжело. Тяжело
теперь знать, что он так любил. И, наверно, до сих пор лю-
бит. Ту вторую. Он ведь не написал, что разлюбил. Теперь
Эллине он предлагал роль другой Женщины, которая может
избавить его от той, возможно, неутоленной любви. А она
не хотела никого спасать.

Письма Максиму и раньше были словно ходьба по минно-
му полю – неизвестно, где рванет и что вызовет его раздра-
жение, обиду или, страшнее всего для Эллины, молчание.



 
 
 

Но теперь… Теперь цена ошибки возрастала. Поэтому сразу
ответить на это послание она не смогла. Молчал и он. Две
недели она думала и думала, просыпалась и засыпала с мыс-
лями о том, что делать и что же написать.

А потом как-то ночью она зашла на сайт его журнала, пы-
таясь найти его фотографию, но  попытка получилась без-
успешной. Зато она нашла коллективный снимок сотрудни-
ков журнала. Конечно, она не была на сто процентов увере-
на в том, что узнала его, но ей казалось, что узнала. Ее сра-
зу привлек высокий мужчина в центре. Внимание переклю-
чилось, эмоции поутихли, ее теперь стало занимать другое.
Она узнала, как он выглядит, и это волновало ее не меньше,
чем его откровения.

Она отдавала себе отчет в том, что, возможно, поступает
нечестно, отступая от темы письма, но сейчас она не была
готова к такой же взаимной откровенности с ним. Она во-
обще предпочитала больше молчать на эту тему, даже с са-
мыми близкими людьми. Но вполне вероятно, что именно
его признание позволило ей взять в их отношениях это на-
правление, взять легко и естественно, не мучаясь сомнения-
ми и сожалениями.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Вы
Мне кажется, что я знаю теперь, как Вы выглядите. Я все-

таки нашла Вашу фотографию, пусть не в журнале, но на Ва-



 
 
 

шем сайте. Вы мне понравились.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Я и Вы
Вот как? Вы уверены в этом? Тогда очередь за Вами. Я

жду Вашей фотографии. Ну и, конечно, ответа на вопрос,
кого Вы считаете мною и на каком снимке. На сайте несколь-
ко фотографий.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Вместо фотографии
Моей фотографии? Вы же не присылали мне свою. Поэто-

му я пока тоже не буду этого делать. Но могу немного опи-
сать себя. У меня серо-зеленые глаза и длинные волнистые
рыжие волосы. Но не воображайте себе какую-то красавицу,
я совсем не красавица. Как бы ни хотелось мне Вас разоча-
ровывать, но буду объективной.

Мне кажется, я Вас узнала на коллективной фотографии.
Но чтобы я не попала впросак, намекните немного на то, как
Вы выглядите. Скажем, опишите пару черт своей внешности.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Воображение
Теперь не будет мне покоя. Известно ли Вам, что рыжево-

лосые женщины могут быть как красавицами, так и вполне
дурнушками? Но мне кажется, Вы все-таки красавица. Вы



 
 
 

пишете и мыслите как женщина, уверенная в себе. В Вашем
молодом возрасте самооценка женщины во многом зависит
от внешности. А скромность Ваша, наверно, от того, что Вы,
очевидно, не исключаете нашу встречу. Если бы мысли о на-
шей встрече Вам совершенно претили  бы, то Вы предпо-
чли бы оставаться красавицей в моих глазах.

Ответьте на один вопрос, прежде чем я точно укажу на се-
бя на том снимке. Где я по-Вашему? На кого Вы подумали
в первую очередь?

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Уверенность и неуверенность
А почему Вы сделали вывод, что я уверена в себе? Бывают

моменты, когда мне кажется, что я самый неуверенный чело-
век на свете. Возможно, что я не лишена определенной при-
влекательности. Но мне немного странно, что Вы так упор-
но не хотите, чтобы я разгадала, как Вы выглядите. Обычно
это свойственно женщинам. Ой, смешно, но сейчас пришла
в голову мысль, а вдруг Вы – женщина? А для солидности
журнала там обозначен мужчина. И Вы решили развлечься
с бедной девушкой?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Сомнения
Помучьтесь немного. Мне кажется, Вы это заслужили.

Ваш покорный слуга по Вашей милости уже не спал несколь-



 
 
 

ко ночей. Но слишком томить не буду. Мой рост выше сред-
него, и я – брюнет.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Облегчение
Прямо камень с души сняли. Но мне по-прежнему дума-

ется, что неудобно отвечать на  вопрос, кого я вообразила
в  качестве Вас на  фотографии. Скажите лучше сами. Что
от этого изменится?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Не изменится ничего
Измениться может многое. Я могу понять тип мужчины,

к которому Вы тяготеете. Меня, как и Вас, может разочаро-
вать факт Вашей ошибки. К тому же я дал Вам подсказки.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Психолог
А Вы случайно психологическое образование не имеете

в придачу? Мне начинает казаться уже, что Вас нет на этой
фотографии.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Разгадка
Да, Вы правы, меня нет на этой фотографии. Я не люблю

фотографироваться. Предпочитаю фотографировать дру-



 
 
 

гих. Последний раз я фотографировался для выпускного
альбома в своей альма-матер.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Разочарование
Вы меня разочаровали. Я-то начала думать, что теперь

смогу узнать Вас, если мы случайно столкнемся на улице,
а так мы пройдем мимо друг друга. Вдруг мы уже встреча-
лись и не замечали друг друга?

Все-таки было нечестно водить меня за нос так долго, да
еще выпрашивать мою фотографию!

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Реальность лучше фотографии
Дорогая Эллина, по-прежнему в  Вашей власти сделать

так, чтобы мы встретились намеренно, а не случайно. И нет,
я не думаю, что мы раньше встречались. Я замечаю краси-
вых женщин вокруг, а уж рыжеволосую красавицу я не про-
пустил бы точно.

Я не водил Вас за нос, Вы были во власти своих заблужде-
ний. Фотографию я не выпрашивал, я только один раз спро-
сил. Это не совсем одно и то же.



 
 
 

 
Глава 4

 
Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Что Вы делаете, когда обычно стоите в оче-

реди?
Конечно, в  наше время в  очереди приходится стоять

не так часто, как раньше, но все же… Сегодня мне пришлось
постоять пару минут в очереди в супермаркете. Сзади ме-
ня оказался молодой человек. На какое-то время я вообра-
зила, что он – мой спутник. У него в руках была бутылка
вина и сыр. Я нафантазировала себе, что мы сейчас пойдем
с ним домой и устроим ужин с вином. Но потом подошла его
девушка. И мое воображение потерпело поражение в битве
с реальностью. Конечно, сожаления не было. Просто хоте-
лось еще немного пофантазировать на эту тему, а девушка
не дала такой возможности. Больше ничего подходящего для
работы воображения не нашлось.

Еще в очереди я люблю про себя (в смысле мысленно) рас-
сказывать стихи, которые знаю наизусть. Их не так много,
но есть длинные. Еще я люблю их рассказывать, когда еду
в автобусе, особенно когда рядом толпа. Единственный спо-
соб выжить в такой обстановке – это как-то отвлечься. Нет,
конечно, в автобусе или метро я тоже читаю стихи не вслух,
а про себя. Но думаю, это был бы неплохой способ умень-
шить количество народа в переполненном транспорте :).



 
 
 

В последнее время в транспорте еще слушаю музыку. На-
училась измерять расстояние песнями. Правда, слепо пола-
гаться на этот способ измерения расстояния нельзя. Проб-
ки могут спутать все карты. Но в метро способ вполне себя
оправдывает. Что Вы делаете в пробках?

Эллина отправила это письмо, а потом, перечитав его, по-
жалела. Она поделилась с Максимом тем, чем раньше нико-
гда ни с кем не делилась. Пусть это были совсем безобидные
вещи, но они были ее глубоко личными. Это был ее внутрен-
ний мир.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Мечта
Эллина, Вы мне создали еще одну мечту. Я теперь страст-

но желаю увидеть Вас в очереди с мечтательным выражением
лица. Знаете, сегодня специально пошел в магазин в час пик
после работы. Зачем? Смешно сказать, хотел Вас встретить,
хотел, чтобы в отношении меня Вы тоже что-нибудь нафан-
тазировали. А потом Ваши фантазии бы осуществились. Мы
поужинали бы вдвоем, а после Вы бы мне шепотом почитали
какие-нибудь стихи.

Увы, рыжеволосые женщины, читающие стихи в  очере-
дях, знаете, не очень часто встречаются в наше время. Да
и в другие времена, думаю, тоже были весьма редки.

Мой ответ по поводу того, как я провожу время в очере-



 
 
 

ди или пробках, не будет оригинальным. Я работаю. Всегда
есть кому позвонить, написать, что-то проверить и так далее.
Но благодаря Вам я понял, что можно проводить это время
куда с большим удовольствием. Сожалею, что не могу этого
себе позволить. К тому же очереди в моей жизни достаточно
редки. А вот пробки – наоборот.

Давно Вы таким образом фантазируете?

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Фантазии
Максим, я уже немного пожалела, что написала Вам

об этом. Сама не знаю почему. Я об этом никому не говори-
ла. Надеюсь, Вы не смеетесь надо мной. Мне бы этого очень
не хотелось.

Началось это с детства. Я отчетливо помню свою первую
фантазию. Мы ехали с мамой в автобусе. Впереди сидел муж-
чина. Я подумала, что он – мой папа. Папа – моряк. В мо-
ем детстве считалось счастьем, если у тебя папа ходит в мо-
ре. В эпоху тотального дефицита. Вот я стала фантазировать,
что тот мужчина, сидящий впереди меня, мой папа-моряк.
Он только что пришел из плавания, дома меня ждет мно-
го подарков и, конечно, жвачка – она была главной ценно-
стью среди нас. Смешные фантазии, но они давали и дают
какие-то иные чувства, которых нет в моей жизни. Они слов-
но ее обогащают в эмоциональном плане.



 
 
 

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Я и фантазии
Смеяться над Вами? Упаси боже! Вы безумно интерес-

ная особа. «Безумно»  – в  хорошем смысле слова. Вы то-
же обогащаете мою жизнь в каком-то плане… Но я все-та-
ки более приземленный человек. Я предпочитаю реальную
жизнь. Можно, конечно, пофантазировать иногда. Но, ду-
маю, не стоит фантазиями подменять реальную жизнь.

Нескромный вопрос. Я даже не  жду на  него ответа.
Но не спросить не могу. А в отношении меня, нас… Вы что-
нибудь фантазируете? И хотели бы, чтобы фантазии стали
реальностью?

На этот вопрос она, естественно, ничего не стала отвечать.
Хотя догадывалась, что он знает ответ и так.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема:?
Максим, а где Вы обычно обедаете?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Приглашение?
Это что, приглашение на  совместный обед? Начинаете,

воплощать свои фантазии :)? Шучу, шучу… Не  бросайте
в свой компьютер ничего! Правда, я Вас вынужден разоча-
ровать тем, что на обед не хожу, ем в офисе то, что закажет



 
 
 

мой секретарь. Обычно у меня нет времени даже выбрать се-
бе обед, но она знает мои вкусы. Теперь же, когда энное ко-
личество времени я трачу на общение с Вами, я почти бро-
сил курить. Но поужинать вместе я бы не отказался.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Что на ужин?
Очень интересно, а  что  же предпочитает есть человек,

который наверняка знает почти все кухни мира? Какая еда
у Вас самая любимая?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Новая игра?
Никак не хотите отступить от своей генеральной линии?

Я не оригинален в выборе еды. Я люблю средиземноморскую
кухню, азиатская тоже мне по вкусу. А что любите Вы? В ка-
кой ресторан Вас приглашать?

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Еда
Я, в отличие от Вас, не так много путешествовала, боль-

ше всего мне нравятся французские круассаны, итальянские
пицца и мороженое, швейцарский шоколад. Кстати, что Вы
ели сегодня на обед? Мы с коллегами ходили в пиццерию,
больше всего мне нравится пицца «Четыре сыра» и «Мар-
гарита». Они простые, но в них редко разочаровываешься,



 
 
 

где бы ни пробовал.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Совпадение
Повезло Вам выбраться в такой погожий денек на улицу.

Я тоже сегодня ел пиццу на обед :). Если не секрет, в ка-
кой пиццерии сегодня были? И теперь мой вопрос: а что Вы
предпочитаете из спиртного?

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Алкоголь
Мы были в итальянской пиццерии. Спиртное не люблю,

но иногда могу выпить бокал белого вина. У меня же такой
вопрос в связи со спиртным: часто ли Вы снимаете напря-
жение с его помощью? Зачем вообще пьете и по какому по-
воду?

Она так и не написала ему, что сейчас живет не в Москве.
Может, чтобы исключить любую возможность увидеться, по-
тому что на самом деле уже не исключала ее?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Лучшее лекарство
Название заведения – большой секрет?
Я не снимаю напряжение с помощью алкоголя. Я предпо-

читаю выпить один-другой бокал вина или пару глотков че-



 
 
 

го-нибудь покрепче, когда есть соответствующее настроение
или вкус блюда невозможно раскрыть без его помощи. Мой
хороший знакомый во Франции изготовляет отличные вина.

Что я делаю, когда у меня стресс, Вы хотели спросить?
Странно, но  никогда над этим не  задумывался. Обычно
стресс вызывается какой-то причиной, так что я пытаюсь
устранить эту причину. Еще больше работаю, если стресс
связан с работой. А что Вы делаете, когда на душе кошки
скребут?

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Личное
Обычно у меня не кошки скребут. Кошки – милые суще-

ства, они-то, наоборот, повышают мне всячески настроение,
стоит их только погладить или даже увидеть. Обычно у ме-
ня в душе воет ледяной ветер. И тогда я иду бродить по мо-
стам. Я с детства очень боюсь высоты. Поэтому я выбираю
мост повыше и  длиннее и  иду с  одного берега на  другой.
Мой страх высоты, как правило, сильнее холода и ветра в ду-
ше, чаще всего на середине моста он побеждает внутреннюю
непогоду, а когда я преодолеваю последние метры, мне ста-
новится гораздо легче.

А еще я заметила, что сережки в моей жизни играют ка-
кую-то магическую роль. Стоит мне их поменять, как меня-
ется ситуация в моей жизни. Когда что-то идет не так, я ме-
няю серьги в ушах. Правда, не всегда удается угадать, какие



 
 
 

стоит надеть, чтобы перемены произошли к лучшему. Хотя
у меня даже появились фавориты и опальные серьги. Пару
серег очень редко надеваю и почти всегда убеждаюсь, что
они делают мою жизнь хуже. А если совсем никакие не по-
могают, то покупаю новые.

Что Вы делаете, когда Вам плохо по личной причине: по-
ссорились с другом, потеряли близкого человека? Чем Вы
спасаетесь, когда Вас покидают?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Мосты
И много Вы так мостов исходили? Есть ли какой-то самый

эффективный? Я не иронизирую, мне на самом деле инте-
ресно. Теперь мне понятно, почему Венеция Вам пришлась
не по душе. Вам было плохо, а там большинство мостов ко-
роткие и слишком низкие, несмотря на все их количество.
Конечно, есть и высокие, но, видимо, Вы до них не добра-
лись. Не нашли необходимого лекарства. Что, так было пло-
хо? По какой же причине? Но это риторический вопрос, я
даже не задаю его Вам, скорее просто произношу и размыш-
ляю, вовсе не настаивая на ответе. Понимаю, что это может
быть очень личным. Грустно, что Вы попали в Венецию в та-
ком настроении, Вам обеим не повезло. Не совпали в душев-
ных состояниях. А может, совпали…

Правда, в Москве мостов тоже не так много. Вам с Ва-
шими потребностями в подобных болеутоляющих надо жить



 
 
 

в Питере. Вот где много мостов. Самых разных. Хоть их там
и меньше, чем в Венеции.

А самый свой первый мост помните? Тот, который пока-
зал, что может не только внушать ужас, но помогать что-то
не очень простое пережить?

Эллина, я надеюсь, что Вы не часто будете возвращаться
к тому моему письму, о котором я уже много раз пожалел?

Самое страшное в жизни, наверно, смерть близкого чело-
века. Один раз мне пришлось ее пережить, но тогда я был
маленьким мальчиком. Во взрослой жизни не скажу, что по-
тери переживать легче, но их неизбежность начинаешь по-
нимать и признавать. В детстве смерти родных людей рушат
весь мир. Безвозвратно.

Сейчас работа для меня лекарство и  спасение в  лю-
бом случае. Это средство никогда не  подводило. А  еще
моя бабушка считала очень действенным способом борьбы
с неважным настроением чтение хорошей книжки. Она все-
гда, когда в ее жизни случались какие-нибудь неприятности,
садилась и читала. Минут через пятнадцать наступало улуч-
шение, через полчаса состояние души приходило в норму.
На ночь она всегда читала, чтобы думать не о реальной тяже-
лой жизни, а о мире воображаемом. Предвижу Ваш вопрос:
а как же я засыпаю, если в моей жизни какие-то передряги?
Не буду оригинален. Я работаю до бессознательного состоя-
ния.

Еще я знаю, чего точно не надо делать, когда печальное



 
 
 

событие только произошло, хотя многие народные психоло-
ги советуют обратное. Не надо заниматься теми делами, ко-
торые более всего по душе. Возможно, это применимо толь-
ко ко мне. Но мой печальный опыт говорит о том, что сна-
чала надо как-то прийти в себя и только потом заниматься
тем, что особенно любишь. Иначе любимое занятие может
превратиться в ненавистное.

Я до смерти мамы очень любил кататься на велосипеде.
Когда я узнал, что ее больше нет, сел на велосипед и поехал,
куда глаза глядят. Ехал, пока не стемнело и мне не захотелось
ужасно пить. Вернулся домой уже после полуночи. Но дело
не в этом.

Когда спустя пару месяцев я сел на велосипед, то словно
перенесся в то время, когда только узнал о маминой смер-
ти. Я снова все это пережил. Я не смог проехать и километ-
ра, просто слез с велосипеда и покатил его обратно. Позже
я не раз пытался проехаться на велосипеде в свое удоволь-
ствие. Увы, это занятие уже не приносило мне никакой ра-
дости, только негативные эмоции. Конечно, потом эмоции
перестали быть такими ярко негативными, но я понял, что
больше не люблю кататься на велосипеде и никогда не по-
люблю.

Интересное наблюдение про сережки. У меня подобное
можно проследить с  галстуками. И  я, в  отличие от  Вас,
не привык полагаться на авось в таком деле, я фиксирую, ка-
кой галстук приводит к каким результатам :). Скоро, навер-



 
 
 

но, буду защищать кандидатскую по этому вопросу :). Боюсь
только, что кроме меня ее результаты никого не заинтересу-
ют и не будут иметь никакой научной пользы.

P.S. Странное у меня желание сейчас возникло. Прогу-
ляться с Вами по самому высокому мосту Москвы – Живо-
писному. Не так давно, кстати, построенному. Часто на нем
бываете? И  чтобы Ваши страхи и  волнения от  прогулки
по  нему затмились волнениями и  переживаниями совсем
по другому поводу. Предчувствую упрек в самонадеянности.
Но  мне почему-то показалось и  продолжает казаться, что
с Вами я могу быть откровенен подобным образом.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Не выход
Максим, но Вы же знаете, что работа – это не выход. Вы

пока просто молоды и полны сил, но физическое и эмоцио-
нальное выгорание все равно наступит. Что Вы будете делать
тогда? С кем я буду переписываться? Меня это тревожит се-
рьезно, несмотря на то, что я улыбаюсь, когда я задаю этот
вопрос.

До сих пор я считала любовь спасением от всех бед, пока
любовь сама не стала причиной беды. Мне казалось, что лю-
бовь может быть даже сильнее смерти. Поэтому таким силь-
ным было разочарование в том, что любовь больше не пана-
цея, она потеряла свою волшебную силу. Вот это, пожалуй,



 
 
 

стало самым тяжелым ударом.
Мой папа был официально женат три раза. У него три до-

чери. Я – средняя. До меня у папы был брак и после еще два.
Он понимал, что делает больно всем нам, но не мог остано-
виться. У него была непростая жизнь, и как только начина-
лись трудности, он сбегал от них в любовь.

Когда он ушел от мамы, она не роптала, словно с само-
го начала была настроена на такой исход их семейной жиз-
ни. Каждая последующая папина избранница была моложе
его предыдущей. Он словно начинал жизнь заново, с чисто-
го листа. Бросался в новую любовь-страсть со всей страстью.
Простите за тавтологию. Забывал обо всем и обо всех, кроме
объекта своей страсти.

Я, наверно, с некоторых пор стала ему завидовать. Ему
удалось то, чего уже не удастся мне. Он верил в то, что но-
вая страсть преобразит его жизнь, оградит от всех горестей
и бед, вытащит из застоявшегося болота. Какое-то время так
и было. А потом всегда был выход с новой женщиной.

Он умер в сорок пять лет от инфаркта. Подвело любве-
обильное сердце. То, которое раньше спасало. Его старшей
дочери было двадцать лет, мне  – двенадцать, младшей  –
семь. Он умер уже в четвертом браке. Там никто не успел
родиться, но после того, как он стал мужем в четвертый раз,
умерла мама Юльки – моей младшей сестры. Папа мог бы
взять ее к себе, но его жена была против падчерицы, в итоге
папа пришел к моей маме и попросил нас взять к себе Юльку.



 
 
 

Не знаю почему, но мама не отказала. Так моя единокров-
ная сестра стала мне родной не только по крови. Она считает
мою маму своей мамой, хотя знает всю правду. Мы до сих
пор не общаемся ни со старшей сестрой, ни с последней па-
пиной супругой. Они словно на других планетах. У них дру-
гие ситуации, а у нас с сестрой Юлькой много общего.

Чтение  – да, когда-то оно меня тоже спасало. Чего-то
вспомнилось, что очень долго для меня была настольной
книга про вечную любовь. Тогда мне казалось, что я разга-
дала ее секрет. Я знаю, как сделать так, чтобы любовь дли-
лась вечно. Заинтригованы?

Но вернусь к теме мостов. Теперь даже они не всегда по-
могают, точнее не все, как Вы уже знаете. Мои взаимоотно-
шения с Венецией тому подтверждение :).

А первый мост помню. Когда я была маленькой, ездили
мы к бабушке в один сибирский город. Там только-только
построили большой мост через Енисей. Мы жили на одном
берегу, а на другом был цирк, в который я мечтала попасть.
Бабушка обещала меня туда сводить и почему-то решила по-
вести пешком. Мост был очень внушительной высоты и дли-
ны.

Еще мне казалось (а может, так на самом деле было), что
он начинал дрожать, когда по нему проезжали большие ма-
шины или трамваи, и я воображала, что он вот-вот развалит-
ся прямо под моими ногами. Я еле-еле заставила себя пройти
по этому мосту несколько метров, а потом поняла, что даже



 
 
 

если чего-то очень хочешь, но достижение этой цели дается
слишком дорогой ценой, то можно и отступить, отказаться
от мечты. Мечта, сбывшаяся с помощью больших жертв, мо-
жет совсем не обрадовать.

Я решила, что цирк не стоит моего спокойствия. И вер-
нулась. А когда вернулась, то сделала еще одно открытие.
За эти пару минут на мосту я совершенно забыла, что до того
поссорилась с папой. Когда так и не пройденный мост остал-
ся за моей спиной, эта ссора меня почти не волновала.

Нет, в Москве по самому высокому мосту я совсем не хо-
жу. Я даже не  знала, что Живописный  – самый высокий.
В Питере была на нескольких. Пока для меня самый страш-
ный и самый болеутоляющий – мост Александра Невского.
По-моему, он самый высокий и длинный в моей жизни. Пару
раз была на нем, первый раз вообще повернула, даже не дой-
дя до воды, но потом все-таки переборола себя и перешла
на другую сторону. Сначала самым тревожным мостом был
Троицкий, но  как-то быстро к  нему привыкла. В  Москве
не так много мостов, не так часто ими приходится пользо-
ваться.

Я тут еще про мосты вот что подумала. Почему-то Пи-
тер навеял, хотя ассоциация не самая прямая. Мосты ведь
не только объединяют, ну в смысле, когда они появляются,
они не только способствуют тому, что люди могут быть вме-
сте, но и тому, что кто-то может покинуть другого через этот
возникший мост…



 
 
 

P.S. Надеюсь, Вы – не такой любвеобильный мужчина, как
мой папа? Я была бы разочарована…

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Мосты и любовь
А  может, Вам действительно уже много лет? А  я толь-

ко представляю себе очаровательную девушку по ту сторону
монитора? А?

Надеюсь, вопрос по  поводу моей предположительной
любвеобильности был риторическим. Я думал и почему-то
продолжаю думать, что Вы неплохо разбираетесь в людях.
Мне кажется, я уже достаточно раскрылся перед Вами, что-
бы Вы не делали таких выводов.

Да, мосты – интересная тема. Знаете, теперь, когда я еду
или перехожу через какой-то мост, то думаю о Вас :). Подо-
шел бы он Вам, имел бы для Вас свой терапевтический эф-
фект?

К теме о том, что мосты не только объединяют, но и разъ-
единяют. Если человек хочет уйти, его никакое отсутствие
моста не удержит. В конце концов, можно просто найти аль-
тернативный способ переправиться на тот берег. И вот еще
о чем подумалось: если ты знаешь, что можешь уйти в лю-
бой момент, то как-то совсем не хочется этого делать, а вот
если понимаешь, что уйти не можешь, то почему-то хочется
немедленно сбежать… Такая вот психология. Допускаю, что
только у меня.



 
 
 

По  поводу любви как панацеи. Было  бы прекрасно, ес-
ли бы она действительно спасала от всего. Часто она сама
становится причиной многих переживаний. Что касается Ва-
шего разочарования и Вашей любви, всегда ведь есть надеж-
да на новую, даже если разочаровался в предыдущей. Конеч-
но, если не превращать этот процесс в конвейер :). А веч-
ная любовь… Вы верите, что она существует? Я бы не хотел
любить вечно и еще меньше хотел бы, чтобы меня не могли
разлюбить…

Странно, но  сейчас вспомнил Верону  – родину Ромео
и Джульетты, город мостов и любви.

У меня возник следующий вопрос. А как Вы выражаете
свой гнев или злость?

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Злость и мечты
Интересный вопрос, хотя меня достаточно просто выве-

сти из себя. Грустно признаваться, но, когда я злюсь на близ-
ких людей, я чаще всего высказываю им все, что у  меня
на душе накипело. Когда я злюсь на малознакомых людей
или тех, на которых «нельзя» злиться, то чаще всего перева-
риваю свой гнев внутри себя. Но иногда все равно прорыва-
ет. А что Вы делаете, когда злитесь? Заранее боюсь Вашего
ответа :). Мне кажется, в гневе Вы страшны :).

И чтобы Вы уж совсем не подумали, будто я столетняя
старушка, то скажите, о чем Вы мечтали в детстве и о чем



 
 
 

мечтаете сейчас? Я как-то нашла свой старый детский днев-
ник, в котором писала, что мечтаю работать на шоколадной
фабрике. Видимо, сказывался дефицит сладкого в моем дет-
стве. Конечно, наивно, но почему-то тронуло.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Мечты и злость
И  в  каком  же возрасте Вы мечтали работать на  шоко-

ладной фабрике? Уже умели писать и  все равно мечтали
об этом? Да, детские дефициты стали источником не одной
мечты… А почему не осуществили свою мечту? Хотя знае-
те, с Вашими волосами Вы скорее должны быть ведьмочкой
и варить колдовское зелье, чем работать в кондитерской от-
расли. Шучу, не обижайтесь. Да и, с другой стороны, если бы
Вы осуществили эту свою детскую мечту, то сейчас просто
ненавидели бы конфеты, смотреть на них не могли бы боль-
ше. Так что некоторые мечты надо все же оставлять мечтами.

В детстве я мечтал просто отдохнуть, чтобы у меня было
больше свободного времени для себя самого, чтобы я мог
подумать, просто посидеть с книжкой где-нибудь за креслом
или на подоконнике, чтобы меня никто не мог найти и потре-
вожить. Порой же просто хотелось побегать с мальчишками
во дворе, но мое время было расписано буквально по мину-
там. Музыкальная школа, французский и английский языки,
плавание, лыжи, теннис. Еще я занимался бальными танца-
ми. Сейчас я уже ни о чем не мечтаю, я просто работаю и де-



 
 
 

лаю по большому счету то, что хочу. Сейчас я больше пла-
нирую и следую этому планированию. Хотя есть у меня одна
мечта… Но о ней только при личной встрече. Можете счи-
тать это уловкой.

Когда я злюсь, я просто молчу. Но при случае могу при-
печатать словом или даже ударить. Исключая стариков, жен-
щин и детей. Не бойтесь. Многие мне говорят, что страшнее
моего молчания нет ничего…

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Комплекс неполноценности
И Вы всё это делали в детстве? С ума сойти! Я не могу

подобным похвастать. Но Вы же просто мечта любой жен-
щины! Наверно, они ведут на Вас охоту, как на редкий, ис-
чезающий тип мужчины. Чем же я Вас в таком случае заин-
тересовала?

Вы, правда, можете танцевать вальс и танго? А на каком
инструменте играете? Я вот в  детстве мечтала заниматься
фигурным катанием, но кроме того, чтобы бегать с девчон-
ками на коньках, больше ничего не могла себе позволить.
Здорово, когда есть из чего выбирать. Мне бы хотелось, что-
бы у моих детей был выбор – такой, как у Вас. Уже потом
можно остановиться на том, что больше всего по душе. Ко-
гда выбора нет, это печально.

Вы знаете, я мечтала работать на кондитерской фабрике
не для того, чтобы есть конфеты, а для того, чтобы все вре-



 
 
 

мя ощущать этот волшебный запах шоколада, который обе-
щает счастье. Наверно, эта ассоциация появилась в детстве
после новогодних праздников. Вы помните, как пахли дет-
ские новогодние сладкие подарки? До  сих пор меня заво-
раживает конфетный запах в кондитерских магазинах. Еще
мне нравится запах новой книги, запах булочек с корицей,
запах соснового леса, запах цветущей липы, цветущей сире-
ни, диких лесных фиалок, запах готовящегося клубничного
варенья. Иногда варю варенье только из-за запаха, чтобы он
разливался по всей квартире. Потому лето я люблю особен-
ной любовью из-за запахов. Столько всего цветет, созрева-
ет. Просто хожу и дышу этими ароматами. Как ни странно,
но в городе запахов тоже достаточно. Это не может не радо-
вать.

А Вам какие запахи по душе?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Отсутствие выбора
Вы думаете, что человек становится более интересным,

если занимается всем тем, чем занимался я? Увольте. Мой
ужасный характер все равно перевешивает все мои «образо-
вания». Из всего вышеперечисленного по большому счету
мне пригодился только один английский язык, даже по ра-
боте французским языком я пользуюсь очень редко.

Все остальное… Просто не нужно. А вот ощущение от-
сутствия детства осталось. У меня не было выбора. Моя ма-



 
 
 

тушка ушла из жизни достаточно рано, меня воспитывал от-
чим. Но еще при жизни она задала вектор моему развитию
этими занятиями. И как я мог все бросить, если она страст-
но хотела видеть меня музыкантом, танцором, спортсменом,
полиглотом? Я не мог обмануть ее ожидания, ради памяти
о ней я все это вымучивал.

Конечно, если бы она была жива, то, возможно, я смог бы
как-то ее убедить в том, что мне не стоит всем этим зани-
маться. Если бы она чувствовала, что я глубоко несчастлив
при всей этой бешеной загруженности и разнообразии об-
ластей деятельности, то мы смогли бы договориться, от че-
го-то бы я отказался, а чему-то более радостному для ме-
ня посвятил больше времени. Но ее не стало, спорить было
не с кем, а ее воля и желания остались. Нет, мои дети будут
заниматься только чем, чем хотят на самом деле. В разумных
рамках, конечно.

Не буду Вас разочаровывать и скажу, что я по-прежнему
могу танцевать классические танго и вальс и играть на фор-
тепиано. Но не делал этого уже тысячу лет. И желания не воз-
никает.

Запахи. Благодаря Вам я словно почувствовал все те аро-
маты, которые Вы описали. Я не буду оригинален. Мне нра-
вится большинство приятных запахов, в основном, конечно,
это запахи природы. Да, сосновый бор и море дарят сног-
сшибательные запахи. Люблю запах кофе. Запах свежеско-
шенной травы. Мне не так приятны вкусные запахи, как Вам.



 
 
 

Но очень хорошо помню запах из детства.
Мой дед выращивал много яблонь, и каждый год собирал

богатый урожай. Он любовно складывал яблоки в  ящики,
прокладывая вощеной бумагой. Нереальный яблочный аро-
мат стоял у него подвале. Я специально туда спускался и ды-
шал им. Настроение даже повышалось. Вам, если нравит-
ся запах сирени, нужно отправиться в Италию. Там сирень
немного другая, нежели та, к  которой мы привыкли. Она
вьется на изгородях, домах и везде, где возможно. И цветет,
как мне показалось, гораздо дольше, чем у нас. Запах стоит
упоительный. Наверно, такая сирень есть не только в Ита-
лии. По-моему, в Барселоне, около парка Гуэля, я видел по-
добную. Но именно Италия запомнилась мне ароматом си-
рени.

Кстати, какие духи Вам нравятся и какие Вы используете?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Презентация путеводителей
Уважаемые коллеги, партнеры и  все заинтересованные

лица! В  эту субботу состоится долгожданная презентация
нашего нового проекта. В 17:00 в конференц-зале нашего го-
ловного офиса будет представлен первый выпуск «Англия»
в серии «Путеводители мира». Для входа достаточно заранее
подтвердить свое присутствие по электронной почте. С со-
бой необходимо иметь удостоверение личности.



 
 
 

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Встреча с запахом
Максим, добрый день! Вы таким образом приглашаете ме-

ня на презентацию Вашего справочника? Очень оригиналь-
но. Я не обещаю, что буду, но такой вероятности не исклю-
чаю.

А по поводу духов – разве есть разница между тем, ка-
кие нравятся и какие использую? Какие нравятся, такие и ис-
пользую. Eclat d’Arpege. Кстати, история того, как мы встре-
тились с этой туалетной водой, не так проста.

Однажды я ездила в Прагу, а среди нашей туристической
группы была женщина, аромат туалетной воды которой мне
очень понравился. Когда же я спросила, что это за запах, она
как бы нехотя мне ответила, что это Bvlgari, но это новый
аромат, его в России еще нет. Она даже названия мне не ска-
зала. Странно, ведь мы вряд  ли где-нибудь после поездки
встретились бы. Я еще понимаю, если бы мы были подругами
или работали вместе. Тогда действительно было бы непри-
ятно, если бы от нас пахло одной и той же туалетной водой.

По  приезду домой я, конечно, пошла в  парфюмерный
магазин и спросила про новинки Bvlgari. Мне предложили
несколько вариантов, но все было совсем не то. Видя, что
мне ничего не  понравилось, продавец достала флакончик
Eclat d’Arpege и предложила оценить аромат. И едва я вдох-
нула, сразу поняла, что это мой запах. С тех пор пользуюсь
только этой туалетной водой. А тот запах, что я искала, я по-



 
 
 

том все-таки нашла, но он мне показался слишком резким.
Такая вот история нашего знакомства получилась. Поче-

му-то мне здесь видятся параллели с отношениями людей.
Далеко не  всегда сразу понимаешь, кто есть кто. Иногда
прежде, чем встретиться со своим настоящим, надо пройти
еще через несколько встреч. Чтобы потом точно понять, что
настоящее, а что нет. Ведь если бы я тогда не заинтересо-
валась тем запахом, совершенно не очевидно, что нашла бы
действительно мой аромат.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Мероприятие
Эллина, извините, Вы по ошибке попали в список людей,

которым я высылал приглашение. В основном это наши со-
трудники и деловые партнеры. Но… раз уж Вам попало мое
приглашение, а я не привык отказываться от своих слов, то
оно остается в силе. Только не забудьте взять с собой удо-
стоверение личности. Я оставлю распоряжение охране про-
пустить Эллину Солнцеву :).

Надеюсь, я не тот человек, после встречи с которым Вы
поймете, что именно другое было настоящим. Надеюсь, что
все будет скорее наоборот.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Ошибка
Мне, безусловно, лестно, что несмотря ни на  что, Вы



 
 
 

оставили приглашение в силе. Но если изначально это бы-
ла ошибка, то мне все-таки будет неловко присутствовать
на этом закрытом мероприятии.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Официальное приглашение
Эллина, теперь я лично Вас приглашаю на эту презента-

цию. Явка для Вас строго обязательна. Заметьте, я посылаю
Вам личное приглашение, поэтому отказ весьма нежелате-
лен.

Искренне Ваш, Максим Дождь

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Возможность выбора
Максим, Вы сами говорили, как важна для Вас возмож-

ность выбора, поэтому не принуждайте меня ни к чему. Если
будет соответствующее настроение и обстоятельства, я при-
ду.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Неуловимая
Ладно, я могу взять свои слова обратно, если Вы желаете.

Не привык навязывать что-либо, тем более свое общество.
Просто я подумал, что в сложившихся условиях наша встре-
ча на  презентации была  бы более удобной для всех. Но  я
не принуждаю. Думайте сами.



 
 
 

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Вопрос
Давно у меня возник такой вопрос, может глупый, но я

так и  не  смог на  него ответить однозначно. Тут подума-
лось, как бы Вы ответили на данный вопрос, что сделали бы
в данной ситуации. И показалось, что я уже знаю ответ. Бы-
ло бы действительно очень приятно, если бы мой ответ сов-
пал с Вашим.

Итак, на что бы Вы потратили пять тысяч рублей, если бы
нашли случайно на улице? Мне кажется, что Вы бы пошли
и прыгнули, например, с тарзанки в парке аттракционов или
покатались бы на аттракционе «Свободное падение». Чтобы
снять стресс :). Я прав? Хочется, конечно, ответ услышать
от Вас лично, но можете дать его и быстрее, по электронной
почте. Жду!

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Ответ
Я специально не стала писать ответ в теме письма, что-

бы помучить Вас еще чуточку. Сначала у меня несколько во-
просов. Вы думаете, что я должна испытывать стресс в пред-
дверии встречи с Вами или, наоборот, буду испытывать его
после того, как Вас увижу?

Теперь по поводу аттракционов. Вы сами пробовали по-
добный способ? Помогает? Вам нравится подобного рода



 
 
 

экстрим? Сами бы Вы на что потратили деньги, которые слу-
чайно нашли? Подозреваю, что для Вас эта сумма не име-
ет большого значения в бюджете. Может быть, купили бы
несколько пачек сигарет и угостили бы какого-нибудь знако-
мого бомжа?

Ну что, притомились ждать моего ответа? А может быть,
Вы сразу перескочили на нужные Вам строчки? Если так, то
это нечестно с Вашей стороны!

Ладно, теперь мой ответ. Вы почти угадали! Почему по-
чти? Потому что раньше я совсем не думала о таком способе
снять стресс. Во-первых, потому что до сих пор мосты по-
могали. Во-вторых, катание на аттракционах как-никак тре-
бует самих аттракционов, далеко не везде они есть, все-таки
мосты встречаются чаще :). В-третьих, на самом деле я жут-
ко боюсь всего связанного с высотой. На мосту всегда мож-
но повернуть обратно, только я решаю, с какой скоростью
и в каком направлении идти. С аттракционами обратной до-
роги не будет. В-четвертых, аттракционы требуют и опреде-
ленных материальных затрат.

Да, вот тут бы Ваши пять тысяч мне пригодились бы. Ес-
ли  бы я додумалась до  этого способа сама, то поступила
именно так, как Вы написали. Думаю, что я спрятала бы ее,
а когда мне стало бы действительно тяжко, то пошла бы ка-
таться на экстремальных аттракционах! А если бы не хвати-
ло смелости, то заела бы стресс шоколадными конфетами,
которые бы купила на эти пять тысяч.



 
 
 

А вообще, раньше я деньги, которые находила (не так уж
часто, замечу), обычно отдавала разным бедным бабушкам,
которые просят милостыню.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Я готов
Эллина, я всегда готов прокатиться вместе с Вами на экс-

тремальных аттракционах и всегда готов дать Вам пару ты-
сяч на это! Если Вам станет совсем тяжко, обращайтесь.

И не надо меня подозревать в том, что пропускаю некото-
рые Ваши строчки, чтобы дойти до того, что меня интересу-
ет в большей степени. Меня интересует все, я читаю каждое
Ваше слово и даже перечитываю некоторые особенно трога-
ющие фрагменты.

Меня радует, что я Вам подсказал способ справиться с Ва-
шим возможным стрессом. Но меня расстроило, что Вы, ре-
шив помучить меня неведением, все-таки написали ответ.
Это означает, что Вы в больших раздумьях по поводу на-
шей потенциальной встречи и, скорее всего, думаете ничего
не менять и не встречаться со мной. Но я все еще надеюсь.

Что касается моего варианта потратить пять тысяч, то точ-
но не знаю, что сделал бы с ними. Помнится, в молодости, бу-
дучи не слишком состоятельным студентом, много раз меч-
тал найти такие деньжищи, но никогда не находил. А потра-
тил бы их на газеты «Спорт-экспресс» и что-нибудь съест-
ное, скажем, на беляши с мясом, жаренные в масле. М-м-м,



 
 
 

даже сейчас захотелось. Может, я уже давно завтракал? Вами
предложенный способ весьма альтруистичен, но я предпо-
читаю помогать только тогда, когда уверен, что моя помощь
действительно необходима.

На экстремальных аттракционах я иногда катаюсь, но ред-
ко. Мне нравится, но зависимости от них, как у некоторых
моих знакомых, нет. Так что держите в уме мое предложе-
ние, и не только его.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Неведение
А  Вы не  думали, что тем, что я написала, я поставила

в Вас в гораздо большее неведение относительно гораздо бо-
лее важных вещей?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Жестокость
Я надеюсь, что, играя со мной, Вы все-таки не будете за-

игрываться… Для меня это было бы неприемлемо.

И что же было делать? Эллине уже давно хотелось встре-
титься с Максимом лично, но пока в ее жизни еще был муж,
были и обязательства. Нельзя начинать одну историю, не за-
кончив другой. Нельзя их смешивать. Но разве их история
уже не началась? Мысли – это уже измена или еще нет? Же-
лание что-то сделать приравнивается к  самому действию?



 
 
 

Но властны ли мы над нашими мыслями и желаниями, от-
ветственны ли за них?

Эллина понимала, что подобное общение с  Максимом
не будет бесконечным. Или все же можно было бы общаться
виртуально всю жизнь, ни на что не претендуя? Эллина ри-
совала себе такую идеальную картинку и не верила в ее ре-
альность. Она уже сама хотела большего. Ей уже становилось
тесно в рамках их писем. Нужно было развитие. А ведь даже
в письмах они не выходили дальше определенных границ.

С другой стороны, ведь существуют границы любых отно-
шений, в том числе в реальной жизни. Всегда есть предел,
потолок. Даже кипение начинается при определенной тем-
пературе, а  потом происходит испарение. Можно держать
определенный градус отношений, но  нельзя повышать его
до бесконечности. Даже в реальной жизни, а  в  такой вир-
туальной – тем более. Здесь гораздо меньше возможностей.
Но вдруг можно хотя бы хорошо общаться без угасания ин-
тереса? Или нет?

В жизни помимо любви всегда что-то начинает связывать
двух людей. Совместное времяпрепровождение, дети, род-
ственники, заботы, трудности, друзья. Много чего. А  что
сейчас связывает их? Что-то похожее на  понимание друг
друга. Есть небольшая заинтересованность. Небольшая за-
гадка. Особенность их общения. И все.

Даже друзья что-то теряют в  общении на  расстоянии.
А  что уж говорить про них. Как долго продлится эта их



 
 
 

связь? Насколько ее хватит? Для реальных человеческих от-
ношений выявлены уже определенные закономерности, на-
писаны тысячи книг, и не только по психологии. Виртуаль-
ная реальность пока мало изучена.

И еще она никак не могла понять: когда Максим так от-
кровенно, так часто и так настойчиво пишет про их встре-
чу, он действительно хочет встретиться? Действительно так
сильно хочет ее увидеть, как это можно почувствовать, читая
его письма? Не боится ли он разочарования? И не хочет ли,
наоборот, таким образом, убить свое влечение, узнав ее ре-
альную? И хотя сама Эллина ощущала уже определенную за-
висимость от писем Максима и признавала, что в какой-то
степени увлечена им, ей казалось удивительным, что Мак-
сим мог чувствовать что-то похожее. Неужели только письма
и  собственные фантазии могут способствовать появлению
таких чувств?



 
 
 

 
Глава 5

 
Конечно, Эллина не пошла ни на какую презентацию. Да,

она могла  бы поехать в  Москву, но, конечно, не  поехала.
Мысленно она была там. Даже на часы смотрела, а потом ста-
ла ждать письма от Максима. Но его не было. Неужели оби-
делся и решил наказать ее своим молчанием? Было тревож-
но, и испортилось настроение. Думалось только о Максиме.
Даже ночной инцидент отошел на второй план.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Смягчающие обстоятельства
Максим! Только не наказывайте меня своим молчанием!

Вы, наверно, разочарованы тем, что я не  присутствовала
на Вашей презентации, но у меня есть смягчающие обстоя-
тельства, о которых я Вам готова поведать, если только Вы
дочитаете это письмо до конца. Надеюсь, Ваш гнев позволит
Вам меня выслушать.

Знаете, обычно я очень боюсь ночевать одна дома. Так как
это происходит достаточно часто, то со временем я переве-
ла свой страх в привычку. Но любые нестандартные собы-
тия снова пробуждают этот страх. Вчера ночью я была очень
напугана. Представьте себе, время уже за полночь, я только
легла, свет везде выключен.

Тут мне слышится какой-то странный скрежет со стороны



 
 
 

двери. Сначала я внушаю себе, что мне все только кажется,
но звук не исчезает, а повторяется с настойчивой периодич-
ностью.

Тогда с замирающим сердцем я встаю и иду в сторону зву-
ка. Около входной двери я четко улавливаю, что звук идет
из подъезда. Сердце начинает стучать просто как бешеное,
когда я понимаю, что мою дверь пытаются взломать. Думаю,
Вы не были в подобной ситуации. Но мне даже представить
ее было страшно, а уж переживать наяву…

Кто-то вставляет ключ в  замочную скважину и  время
от  времени проверяет поворотом дверной ручки, увенча-
лась ли очередная попытка успехом или нет. Мои мысли су-
дорожно мечутся, и я никак не могу решить, что же пред-
принять.

Я живу высоко, поэтому вариант с прыжком из окна от-
меняется сразу, хотя и приходит мне в голову одним из пер-
вых. Второй вариант – где-то спрятаться, но в моей квартире
не так много укромных мест. Третий – позвонить соседям.
Я не успеваю обдумать целесообразность третьего варианта,
как вдруг слышу мяуканье. И непроизвольно смотрю в двер-
ной глазок, хотя смотреть в него боюсь до жути. Интерес-
но, что было дальше? А вот не напишу ничего, пока Вы мне
не ответите…

С уважением, Эллина

Кому: vesnel@****.ru



 
 
 

Тема: Не вижу пока связи
Эллина, не  надо преувеличивать степень моей болезни

Вами. Надеюсь, это всего лишь легкая простуда. Не более.
К  некоторым вещам относитесь немного проще. Конечно,
мне было  бы приятно Вас увидеть в  минувшую субботу.
Но в действительности я был очень занят, ведь это я органи-
зовывал презентацию, поэтому мысли были совсем о другом.
Мое нынешнее молчание никак не связано с Вашим суббот-
ним отсутствием. Просто иногда наваливается очень много
дел, особенно когда от них отвлекаешься на второстепенные
вещи.

И что, там за дверью оказалась кошка? Грабители ее ис-
пугались? Или они испугали бедное животное, а оно, мяук-
нув, спугнуло их? Вы променяли меня на кошку? Хорошо
хоть не на другого мужчину :).

Да, порой с Максимом общаться было очень трудно. По-
рой он мог быть очень жестким. Даже если шутил, его шут-
ки часто сопровождала ирония. Иногда Эллина ощущала,
что задевает в нем какие-то особые чувствительные струны.
Правда, он никогда в этом не признавался, но она это все
равно чувствовала.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Помягче
Максим, не только Вы можете молчать. Я тоже могу. По-



 
 
 

этому попрошу быть Вас чуточку помягче со мной, я все-та-
ки не Ваша подчиненная, да и ничего плохого я Вам не дела-
ла. В жизни бывают разные обстоятельства, их все-таки надо
принимать во внимание.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Мягкость
Эллина, я такой, какой есть. Не могу притворяться и ка-

заться лучше, чем я есть на самом деле. Прошу прощения,
если задел Вас чем-то. Но я не хочу, чтобы Вы питали лиш-
ние иллюзии на мой счет во всех смыслах. Повторюсь, что я
Вас ни к чему не принуждаю. В том числе к нашему обще-
нию. К нему особенно.

Чтобы Вы на меня больше не дулись, снова приглашаю
Вас на презентацию наших путеводителей. Она состоится те-
перь на книжной выставке через две недели. Мое присут-
ствие там не планируется, так что можете смело приходить.
Путеводители получились действительно хорошие. Могу от-
дать распоряжение, чтобы Вам вручили подарочные вариан-
ты от журнала, только назовите свое имя и фамилию.

Так и чем же закончилась история с кошкой?

А история с кошкой закончилась тем, что Эллина позна-
комилась со своей соседкой Эммой Петровной. Заглянув той
ночью в глазок, Эллина увидела рыжую кошку, которая пры-
гала на дверную ручку, задевая ее когтями. Эллина тут же



 
 
 

забыла про страх и открыла дверь. Кошка немедленно про-
шмыгнула в  квартиру и  рванула на  кухню. Не  обнаружив
на полу своей миски, она стала дико мяукать. Эллина доста-
ла из холодильника колбасу, однако ее есть кошка отказа-
лась. Видимо, некачественная была колбаса. Но и уходить
из квартиры тоже не захотела. Она улеглась на подоконник
рядом с холодной батареей и там заснула.

Утром животное разбудило Эллину, прыгнув ей прямо
на голову. После того как Эллина обошла нескольких сосе-
дей по дому, выяснилось, что кошка живет двумя этажами
выше у  очень милой женщины Эммы Петровны. Та была
несказанно рада возвращению своей любимицы и сразу же
прониклась искренней симпатией к тому, кто ее нашел и вер-
нул. К Эллине.

Но об этом Эллина Максиму ничего не написала. Теперь
она решила взять небольшую паузу в их электронной пере-
писке.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Нашедшаяся мечта
Помнишь, ты как-то спрашивала о моих мечтах в детстве?

И я тебе написал, что мечтал гулять во дворе с другими маль-
чишками и не ходить в ненавистные мне кружки. Долго ду-
мал, о чем же я мог мечтать, кроме этого. Все-таки эти мечты
были скорее избегательного характера, чем созидательного.
На настоящие мечты мало похожие. Сначала было грустно



 
 
 

сознавать, что, похоже, и не было у меня настоящей мечты.
Но потом вспомнилось, что мечтал я все-таки о нескольких
вещах. По-моему, я писал уже о том, на что потратил бы най-
денные пять тысяч рублей, так вот.

Я мечтал, что когда вырасту, то буду каждый день поку-
пать себе газету «Спорт-экспресс», в детстве она стоила до-
статочно дорого для меня. Помните, я уже упоминал о том,
что если бы нашел пять тысяч в детстве или юности, то имен-
но на эту газету потратил бы найденные деньги. Потому что
покупал я ее тогда только по исключительным случаям – ко-
гда, например, наш футбольный клуб вышел из группового
турнира Лиги чемпионов или мы выиграли в каком-нибудь
виде спорта Олимпийские игры. Еще о наших больших спор-
тивных победах мечтал, конечно, прежде всего футбольных.
Но самое главное (и для меня удивительно, как я сам мог
об этом забыть) – я мечтал о путешествиях на большом ко-
рабле. Впрочем, немудрено, что я избегаю об этом говорить,
Вы помните, чем это закончилось…

И еще об одной просьбе: не пропадайте не попрощавшись.
Все-таки Вы уже заняли в моей жизни определенное место,
и мне не хотелось бы, чтобы Вы так легко и быстро ушли
из нее. Я должен знать, держать ли для Вас это место или
заполнить чем-то другим. Это важно для меня.

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Я здесь



 
 
 

Максим, я обещаю не прерывать нашу переписку, не по-
ставив Вас в известность. Просто иногда Вы меня пугаете,
я не знаю, чего ждать от Вас, поэтому мне требуется пауза,
чтобы все обдумать, может, успокоиться. Да, Вы тоже стали
частью моей жизни, точнее, наше общение. И я в свою оче-
редь тоже хотела бы попросить Вас об аналогичном одолже-
нии.

Странно, что ты написал «заполнить чем-то другим»,
а не «кем-то». Обычно люди заменяются людьми или нет?

Скажите, а что Вы делаете вечером 11 июня?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Неужели?
Эллина, Ваш последний вопрос очень взволновал меня.

Неужели Вы?.. Даже боюсь спрашивать, чтобы не спугнуть
свою догадку и хотя бы еще немного побыть в волнующем
предвкушении. Да? Хотите?

Если честно, то в конце этой недели я буду в командиров-
ке, но могу немного передвинуть ее, если Вы действительно
решились на то, о чем я думаю.

А  по  поводу «чем-то» и  «кем-то» все правильно. Ко-
нечно, можно заменить кого-то кем-то намеренно. Правда,
жизнь показывает, что ничего хорошего из этого, как прави-
ло, не выходит. А вот заменить пустоту, которая появляется
после ухода «кого-то», «чем-то» вполне возможно. Напри-
мер, работа вполне подходит.



 
 
 

Кому: pluiem@*****.ru
Тема: Всего лишь
Максим, я не знаю, как правильно ответить на Ваше пись-

мо. Очень сложно. Понимаете, некоторые вещи не делают-
ся только потому, что так хочется. Мы связаны со стольки-
ми людьми, так много событий оказываются в зоне нашего
влияния, от  одного-единственного действия, вольного или
невольного, так много может зависеть. Мне не хочется Вас
разочаровывать, но и обнадеживать не хочется. Я пока не го-
това принять на себя такую ответственность, за Вас в том
числе. И  так все сложно, и  становится сложнее с  каждым
днем. Правильно было бы все прекратить, я это чувствую.
Но чувствую также, что прекратить пока ничего не в силах.

А спросила я так, потому что 11 июня – мой день рож-
дения. Я не  знаю, почему я вдруг решилась спросить Вас
об этом. Может… Но не будем об этом.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Игра
Эллина, Вы сами  же себе противоречите. То говорите,

что чувствуете ответственность за то, что происходит, то со-
вершенно ее не чувствуете и начинаете играть. Играть пока
только словами. Но слово – самый сильный наркотик, не слы-
шали такую фразу? Ладно, в  конце концов, напрямую Вы
мне ничего не обещали, а день рождения – это замечательно.



 
 
 

Если бы я знал Ваш адрес, то мог бы поздравить не только
словами в письме…

Конечно, тот вопрос она задала совсем неспроста. Да,
в пятницу у нее действительно день рождения. Но еще в пят-
ницу она будет в Москве. После долгого обоюдного молча-
ния с мужем они наконец-то решили обсудить свое будущее.

Кому: vesnel@****.ru
Тема: С днем рождения!

Кому: vesnel@****.ru
Тема: День рождения затянулся?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Что случилось?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Грусть и ее вариации
Странно признаваться женщине, которую никогда не ви-

дел, в том, что скучаешь без нее. Уже больше месяца от Вас
нет никаких вестей. Конечно, я мог  бы перевернуть всю
Москву и найти Вас. Это не проблема. Да, это заняло бы ка-
кое-то время, но я мог бы взглянуть тебе в глаза, услышать
твой голос. Но зачем?

Ради одного вопроса «почему»? Нет, меня он не волнует.



 
 
 

Меня волнует только, ты вернешься или нет? Ждать или нет?
Вот что важно.

Мне грустно без Вас. Возвращайтесь, чтобы там у Вас ни
случилось. Я ни на что не претендую, только на Ваши пись-
ма. Хотя бы изредка. Но в любом случае принудить Вас ни
к чему не могу. Мне остается только ждать, но я терпеливый.

После своего дня рождения Эллина больше не решалась
писать Максиму. Слишком многое изменилось. Сожалела ли
она о случившемся? Скорее нет. Всё наконец встало на свои
места. Стало ясно и  понятно. Жизнь приобрела стабиль-
ность, снова вошла в привычную колею. Надежность и пред-
сказуемость Эллина ценила, порой гораздо больше, чем яр-
кие эмоциональные переживания. Теплая давняя привязан-
ность для нее была важнее гипотетической необыкновенной
и страстной любви. Эля выбрала синицу и успокоилась. Она
лишь раз заглянула в свой почтовый ящик. Прочитала по-
слания Максима, но отвечать не захотела. Только при одной
мысли, что ответит, возникало неприятное чувство нехоро-
шего поступка. Потом вспомнила, что все-таки они обеща-
ли друг другу не пропадать не попрощавшись. Ей почти уда-
лось договориться с самой собой, что она не совершит ниче-
го дурного, если напишет ему последнее послание.

Сначала она хотела объяснить все подробно, но потом по-
считала это лишним. И вдруг неожиданно рука напечатала
стихотворение Анны Ахматовой «О тебе вспоминаю я ред-



 
 
 

ко». Почему именно это? Эллина не задумывалась. Ей каза-
лось, что именно эти строки, пусть не совсем точно, но отоб-
ражают то, что она чувствует. Правда, когда отправила, ис-
пытала сожаление. Она надеялась, что Максим не знает ис-
торию этого стихотворения. Но уже само его содержание да-
вало ей надежду на будущее, в котором был он.

Слишком странное было содержание для окончательно-
го прощания. Будто она не захотела закрыть дверь навсегда,
будто оставила щелочку, сквозь которую просачивался ма-
ленький лучик. А может, это как раз луч надежды проникал
через замочную скважину закрытой двери вопреки всему?

Кому: vesnel@****.ru
Тема: Буду ждать
Эллина, тяжело мне дается это признание, но чувствую,

что должен это сказать. В данной ситуации другого выхода
не вижу. Мне без Вас плохо. Я согласен быть с Вами в любом
состоянии и в любом качестве. Этого до сих пор я никому
не предлагал. Тем более мне кажется странным это предла-
гать женщине, которую я, по сути, не знаю, но которая мне
очень и очень нужна. Я буду ждать. И спасибо за надежду.
Хотя… давать ее бессердечно, если сам понимаешь, что на-
дежды нет.

Просто с Вами я наконец стал чувствовать себя живым.
Человеком. Чего очень давно не было. С Вами я не играю.
Не притворяюсь. С Вами тепло. Появилось чувство, что где-



 
 
 

то в мире есть особенный для тебя человек. И это чувство
грело и продолжает греть. И еще мы с Вами на одной волне,
я это чувствую. Таких совпадений не бывает. Не теряйтесь
все же. Для Вас я всегда доступен и всегда свободен.

Я готов ждать даже вечность.

Этого последнего письма от Максима Эллина не прочи-
тала. Сначала было совсем не до писем, а потом ящик элек-
тронной почты был удален по  причине длительного неис-
пользования.



 
 
 

 
Глава 6

 
Странная штука – жизнь. Интересно все-таки жить време-

нами. Временами страшно. Ох, если бы действительно все,
что ни делалось, делалось бы к лучшему. Оно, конечно, де-
лается. Но всегда ли к лучшему? Не всегда. Но верить хо-
чется. Тем и живешь порой. А что иначе остается? Ведь дей-
ствительно бывает, что давнее неприятное событие выводит
тебя на такую дорогу, где все вдруг становится хорошо, пусть
и на короткое время, но хорошо.
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