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Аннотация
На просторах жизненного цикла судьба заносит героя в

заколоченную преисподнюю (психиатрическая больница) на
окраине провинциального города в России, под названием
«Дурка», где он встречается с её обитателями – постояльцами
и свитой в белых халатах. Во время этого пребывания он
познаёт всю суть и тяготы здешнего бытия и несправедливости.
И в определённый момент он думает, что он здесь лишний и
хочет покинуть этот сейф… Материал для проекта в области
психиатрии для помощи пациентам стационаров.
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ДУРКА

 
Скрипнув сталью, открылась тяжёлая, массивная дверь.

Судорожно дёргая руками и ногами, я упёрся в спокойный
взгляд медсестры, я спрашивал, зачем я здесь, что я тут де-
лаю, а она попросила меня сесть и успокоиться, но это было
невозможно. Глаза постоянно бегали в поисках лазейки для
выхода. Медсестра что-то упорно заполняла и наконец-то за-
кончила, а после этого передо мной предстала улыбчивая,
худая девушка, с впавшими голубыми глазами и овальными
чертами.

Она почувствовала, что я ужасно нервничаю, улыбка спа-
ла с ее лица, и она холодно произнесла: «Выкладываем все
вещи и раздеваемся». Я оторопел: «Может, не надо, отпусти-
те меня, я нормальный!».

Но она будто не слышала моих воплей и начала быстро
и судорожно подбирать вещи. Оглядев меня с ног до головы,
девушка сказала: «У нас нет такого размера одежды, берите,
что подойдет!».

Меня охватила лёгкая судорога в ногах и руках, после че-
го я надел фланелевые штаны сине-белого цвета, расписан-
ные тонкими, переходящими к толстым линиям в виде квад-
ратов. Первая нога вошла в брючину, а вот со второй не по-
лучалось. Меня качнуло, и я стал прыгать на одной ноге, ища
опору для второй. Девушка дала другие штаны, более широ-



 
 
 

кие и с тем же рисунком. Они прикрывали низ колена, как
бриджи. Рубаха вошла без проблем, но рукав её заканчивал-
ся на половине запястья. Было начало июля, стояло прохлад-
ное утро, солнце нехотя пробивалось сквозь решетку окна,
падая своим светом на уставше-озабоченное лицо медсест-
ры. Мельком взглянув на меня, она буркнула: «Сойдёт… та-
ких высоких здесь ещё не было».

Всё скопленное негодование я вновь выплеснул на  неё:
«Отпустите меня, я нормальный!!!».

Мои вещи спрятали в какой – то ящик, и я остался в этой
непонятной пижаме, тапках, с кружкой в руках, зубной пас-
той и щёткой. Мной овладела дикая паника. Я не представ-
лял, что делать дальше, куда бежать…

Медсестра проводила меня до следующей, ещё более жут-
кой двери с глазком, напоминающим гигантский банковский
сейф, из-за которой должен был выйти провожающий сани-
тар. Сердце билось так сильно, что казалось, будто оно вы-
прыгнет под ноги. Санитар ещё не появился, в икрах ног по-
явились импульсы размотавшейся нервной системы.

«Всё, приплыли», – думал я.
Отворился сейф и вышел санитар – худощавый, высокий

мужик лет 45, смуглый, как постоянный клиент солярия. Во-
лосы торчали в разные стороны, будто ругались друг с дру-
гом, на лице выделялись голубые глаза.

Я его сразу узнал – это был Леший, он работал у меня
в подчинении в производственной группе на  заводе. Пом-



 
 
 

нится, этот фрезеровщик заискивающе улыбался своей ни-
котиновой улыбкой после очередного прогула или запоя. Од-
нако стоит заметить, что он был безотказный как в выпол-
нении поручений, так и, по-видимому, в  плане принятия
спиртного. Он осмотрел меня, слегка показав треть зубов
под верхней губой, ухмыльнулся и  сказал: «Мда… что ты
тут забыл? Ну, проходи». Я взмолился: «Серёга, как выйти
отсюда?». Помолчав, он ответил: «Да, брат, нелегко будет,
главное – вести себя хорошо и вызывать доверие».

Время близилось к 12, я осмотрелся: справа была сестрин-
ская, потом -медкабинет для процедур, впереди был длин-
ный коридор, я замер… Кровь мощным потоком хлынула
к сердцу. Оно забарабанило, как табун лошадей к прибли-
жающемуся одинокому страннику в степи, в конце коридо-
ра стали мелькать люди, похожие на карликов, выглядываю-
щих из дверных проёмов, дрожь пробежала по телу…. И тут
громкий крик: «Обед!!!». Ещё раз: «Обед!!!!».

Слева по коридору находились палаты без дверей, из ко-
торых, как огромное войско, ринулась толпа навстречу мне.
Голова закружилась, но глаза видели весь ужас происходя-
щего, ловя пробегающих мимо персонажей. Кто-то хромал,
кто-то дёргал руками, кто-то кричал…. Все их тени и трудно
поддающиеся здоровой психике лица рассматривали меня.
Вдруг из этого стадо донеслось: «Новенький!!!».

Тут меня охватил такой безнадежный ужас. Я почувство-
вал себя загнанной кошкой в угловой ловушке помещения,



 
 
 

окружённой живодёрами. К  сожалению, мяукарь из  меня
так себе. Я искал глазами Лешего, он куда – то ушёл, как
оказалось позже, за спальными принадлежностями: наволоч-
ка, пододеяльник, простынь. Он выдал мне всё это, указал
на свободную кровать, которая стояла вдоль бежевой стены,
и сказал: «Брат, только не делай глупостей и веди себя хоро-
шо. Кстати, на обед пойдёшь?».

«Нет», – ответил я, и он ушёл в коридор. Я присел на кро-
вать, и натянутые пружины прогнулись подо мной так низко,
что под коленом оказался профиль каркаса кровати, напо-
минавший мне забвение СССР-ских времён. Напротив меня
стояли семь спальных мест, расположенных поперёк стены,
дальше у огромного решётчатого окна – ещё две кровати,
и на моей стороне – шесть. Моя кровать была третья от вхо-
да. Я встал, голова жутко болела, тревога сидела на плече,
размахивая ногами, паника и ужас хохотали над ней. Я быст-
ро, пытаясь отвлечься от всех вышеперечисленных, запра-
вил кровать и сел. Обед закончился. Стали заходить люди,
но, я не успел толком никого рассмотреть. В коридоре крик-
нули: «Крючков!».

Я пошёл вдоль спинок кроватей, по ходу движения про-
пуская людей на уровне плеча. Дальше оказался в сестрин-
ской. Это был отделанный кабинет с уютно расставленной
мебелью и пластиковыми окнами без решётки.. Я не пом-
ню, что спрашивала медсестра, но  взгляд её был томный,
с неприятными нотками стервозности. Опять мой взгляд пал



 
 
 

на окно, не покидало чувство безысходности, я не слышал,
что она мне говорила… Мгновенье, я откидываю её в сто-
рону, как в  регби, судорожно открываю окно и  вот уже я
на краю больничной пропасти. Третий этаж, доли секунды,
я уже прыгаю, но тут меня цепко хватает за спину та самая
медсестра, слышен хруст рвущейся по швам рубахи…

Не знаю, откуда у неё было столько сил, но она вытащила
меня с криками: «Сюда, сюда, быстрее!!!».

Первым прибежал Леший. Он молча скрутил мне руки,
прибежал ещё кто-то, меня повели к  кровати, привязали
к ней по рукам и ногам.

Все, кто лежал рядом, смотрели на меня, как в зритель-
ном зале кино. На их лицах было написано, что они его смот-
рят далеко не первый раз… Я дергался, прилагая все усилия,
чтобы вырваться, а Леший тихо сказал: «Будет ещё больнее,
если будешь вырываться».

Он ушёл, в его глазах я прочитал, что он не ожидал от ме-
ня такого… Зашла медсестра, вся взбаламученная, в повяз-
ке, как в наморднике. Вся её стервозность была в руке в виде
огромного шприца. Она нажала на него, в воздух прыснула
струя прозрачной боли. Не протирая ватой место укола, мед-
сестра вонзила мне иглу в область предплечья, как шпажист
последний победный выпад на турнире…

Прошло пять минут: меня охватила такая паника, я по-
чувствовал себя на столе инквизиции, мозги стали сжимать-
ся и разжиматься, как губка.



 
 
 

Это была лошадиная доза «Галоперидола» (потому
и  не  кусают), ни с  чем не  сравнимое чувство. Если ты
подносишь ко рту конфету  – знаешь, что она будет вкус-
ной, либо взрываешь косяк – понимаешь, что будет хоро-
шо, но не во всех случаях. Здесь же ты просто получаешь
боль и страдания в любом случае. Интересный метод лече-
ния! На глазах появилась пелена, во рту была такая сухость,
будто песка речного насыпали, мгновенье – я отключаюсь,
но чувствую, что реальность не покинула меня…

Прошло пару часов, я открыл глаза. Жутко хотелось в туа-
лет, я заметил, что оказался на другой кровати, у окна. Оно
было открыто. Доносилось пение птиц, перешёптывание ли-
стьев берёз, был виден закат.

В  дальнем краю палаты прозвучало: «Ты как? В  туалет
не хочешь?».

«Хочу», – ответил я, но из за большой сухости во рту это
прозвучало очень странно. Никогда не слышал свой голос та-
ким. Подошёл на вид маленький, худенький мальчик, но по-
трёпанный жизнью, с  густой щетиной, несвойственной де-
тям. Голос его был, как у воспитанного двоечника из седь-
мого класса.

Я промолвил: «Попить». Он открыл бутылку, поднёс к мо-
им губам. Странно, пить хотелось много, но достаточно бы-
ло пару глотков, чтобы утолить жажду и сухость. Он мол-
ча открыл пустую полуторалитровую бутылку, повернуться
не было возможности, пришлось прогнуться и перевести па-



 
 
 

ховую область в  направлении к  его рукам, он приспустил
штаны, поднёс горлышко бутылки туда, утопил это «туда»
не до конца, и стал смотреть мне в глаза. Параллельно ещё
кто -то подошёл.

«Блин, меня до сих пор в фильме снимают, только непо-
нятно, какой жанр», – подумал я. При людях я этого никогда
не делал, разве что в младенчестве – очень неприятное чув-
ство. Конечно же, я не мог, когда на меня смотрят несколь-
ко людей, да ещё и скрюченный. Я зажмурил глаза, стал ту-
житься… получилось…

Он аккуратно всё убрал ко мне в штаны, закрыл бутылку,
поставил её рядом с кроватью и ушёл. Я стал подумывать,
как бы меня развязали (Леший, блин, где Леший). За окном
наступал вечер, и, как ни странно, появился Леший.

– Ну что, как ты? – промолвил он.
– Вроде ничего, – ответил я.
Он развязал меня. «Свобода!!!» – воскликнул про себя я,

хоть по факту это была, конечно, тюрьма для отрешённых
животных, которых жизнь обошла стороной либо дико пнула
по мягкому месту. На запястьях и голенях были красные сле-
ды от вязок, эти места жутко болели. Я встал с кровати, в го-
лове слышался треск, как будто кто-то ходил в осеннем лесу
по хворосту. Я побрёл к своей кровати c вещами, немного
наслаждаясь свободой. Лёг на кровать, она прогнулась, ноги
упёрлись в трубчатую спинку, закрыл глаза, думать не полу-
чалось из-за сильной дозы яда.



 
 
 

Пролежав пару часов, глаза отварились, голова ходила хо-
дуном. Напротив лежал очень худенький паренёк с малень-
кими неокрепшими усиками, ладони на пальцах были сло-
жены, взгляд удручённый. Близилась ночь, я стал готовиться
к галоперидольному сну. Мысли путались, сосредоточиться
ни на чём нельзя, в голове – гул пропеллера, просто закрыл
глаза. Санитар выключил свет, не пожелав никому спокой-
ной ночи.

Среди ночной полутьмы слышался шелест пакета рядом
с моей кроватью. Звук становился сильнее. Открываю глаза –
а там на корточках сидит лысый силуэт в бордовой пижаме
и неуверенно руками рыскает внутри, будто енот в мусорном
контейнере. Стало страшновато, но я сказал ему, что нельзя
чужое брать. Он попятился назад, походкой Голлума, к сво-
ей кровати. Я наблюдал за ним сквозь усиливавшиеся голов-
ные боли, всё равно уснуть было нереально. Луна хорошо
освещала его лежбище напротив окна, он постоянно фыркал
под нос, теребил что-то на груди, по-видимому, шнурок или
крестик, что-то мямлил под нос.

Прошло время, он опять спустился с  кровати и  той  же
незамысловатой полупоходкой пополз к очередному контей-
неру. На это раз хозяином пакета оказался тот хрупкий ма-
ленький мальчик с усиками, мой сосед Дима.

Дима проснулся и тонким неуверенным голосом прошеп-
тал: «Отстань, это моё», но было уже поздно, и енот устре-
мился к себе на кровать, как собака в конуру, начал жадно



 
 
 

есть, озираясь по сторонам, чавкая. Наконец он доел, поте-
ребил шнурок, успокоился и уснул.

Луна ушла из окна, птиц было не слышно, берёзы молча-
ли, чувствовалось только как сжимается мозг, как будто кто-
то играет с живой губкой – намочил, выжал. Маленький Ди-
ма, наверное, заснул, я просто закрыл глаза…

Посреди ночи я встал в туалет, меня круто мотнуло, еле
поймал дверной проём, напротив которого в кресле санитара
дремал Леший. Он что-то бормотал себе под нос, наверное,
он был на приёме у важного гостя, владельца виноводочного
завода, который организовал для него экскурсию с дегуста-
цией…

Остановился, попробовал сосредоточиться. Было при-
мерно часа 4, жутко трещала и звенела голова, во рту – гео-
локация Сахара. Опираясь рукой о  стену, я побрёл вдоль
неё, благо, уборная находилась в паре метрах от меня. Зайдя
в сортир, я увидел по правую руку два умывальника без зер-
кал, так что своего галоперидольного отражения не видел,
но догадывался, как оно выглядит, умылся, пошёл дальше.
Три советских очка без намёка на удобство, только «орлом»,
без ручек и  дверей. Всё было серое, ни одного окошечка,
а посетители отсутствовали. Я побрёл к своей новой спаль-
ной жизни.

«Да, теперь ты здесь надолго», – думал я. Меня охватила
такая злость, что, проходя мимо Лешего, я хотел его пнуть,
просто так, мол, иди работай, нечего во сне бухать.



 
 
 

Настало утро. Открыть глаза было очень трудно, как буд-
то кто-то приклеил веки. Опять сухость во рту, как после хо-
рошей субботы, спина жутко ныла, колени затекли, так как
полностью выпрямиться не было возможности. Маленький
тюфяк был настолько узким, что на коже рук и по бокам был
узор от пружин в виде переплетённых девичьих косичек.

В  палате началось движение, я оглянулся по  сторонам,
поймал взглядом ночного енота – высокий, крепкий молодой
человек с лысой головой, стандартной внешности с приколо-
тыми синими глазами, как оказалось, его звали здесь Ромка
Терминатор, почему- я пока не понял.

Он что-то рассказывал, глядя в  окно, теребя шнурочек
на  груди. Сначала о  том, как можно прожить не  работая,
уехать в  деревню, посадить картошку, пару грядок зелени
и всё. Предложения его были несвязными, но суть ясна, рот
был приоткрыт во время разговора. Он много басил-скажет,
умолкнет, никто его не слушал. Что-то мне подсказывало,
что он хотел находиться не здесь, а быть полностью погло-
щённым картофельным ремеслом.

Пришла медсестра, та самая, которая меня одевала на этот
курорт, стеклянные глазки её забегали, спросила, хорошо ли
мне летается, а я ответил, что неплохо. «Есть жалобы?» –
промолвила она исподлобья. Я ответил: «Жуткая головная
боль, дрожь в руках, плохо вижу».

Она померяла давление, сказала, что оно в норме, записа-
ла что-то в журнал и ушла. Я пошёл чистить зубы. На глазах –



 
 
 

мутная пелена, всё расплывчато, хотя у самого зрение хоро-
шее – твёрдая черничная единица. Кружка прыгала в ладо-
нях, как у алкоголика с утра перед первой дозой. Я зашёл
в импровизированную умывальню, кое – как поскрёб зубы.
Закончил, добрёл до койки, вызвали на укол, я хотел узнать
название пилюли, которую мне будут колоть. «Галоперидол»
в повышенной дозе… Ну конечно, как раз то, что я люблю.
Я подумал, что утро будет не очень добрым, а погода в голо-
ве – хмурой. После инъекции яд медленно разошёлся по со-
судам системы, и я пополз на лежанку. Все мои соседи ле-
жали, уставившись в потолок, будто бы там было звёздное
небо. Лёг, закрыл глаза и стал терпеть, пытаясь вспомнить,
как я здесь оказался.

В коридоре прозвучало: «Завтрак!!!». Было 8 утра, все по-
бежали, как стадо на водопой, я не пошёл, яд прибил к кро-
вати, и я снова стал пролистывать страницы моего прибытия
сюда…

Я всё время думал о жене Юлечке, как там она без меня,
наверное, её улыбка больше не радует окружающих, а ямоч-
ки на щеках заполнили слёзы… У меня была жуткая депрес-
сия и апатия, ничего не хотелось делать, никуда идти, всё это
угнетало.

А  началось всё с  визита к  психотерапевту в  больни-
це по прописке. Взяв статталон, я отправился к кабинету.
На дверях пестрели надписи, мол, ты ещё не душевноболь-
ной и не всё потеряно, справки на оружие не выдаём. Оче-



 
 
 

реди не было (кто бы сомневался), захожу в кабинет и вижу:
справа – аквариум с рыбками, за ним – вечное колесо с пе-
ретекающей водой, множество цветов и растений, как в бас-
сейне Амазонки, сопровожденных звуком текущей воды. Да-
лее – небольшой телевизор с чёрным корпусом, ещё с труб-
кой, а не ЖК, и во всём этом зелёном оазисе – маленький
юркий мужичок с круглым, пухлым лицом в очках и с усами
в стиле 80-х годов. На вид ему было около 45 лет.

Мужичок поприветствовал меня: «Здравствуйте, чего из-
волите, на что жалуйтесь, рассказывайте, я внимательно слу-
шаю». Всё это он протараторил, как из пулемета, с акцен-
том на букву Р. Она у него трезвонила, как раненый любо-
вью тетерев на токование. «Со сном проблемы, апатия, ни
с кем не хочется общаться», – отвечаю ему, слегка покрас-
нев. «ХоРошо, а можете Рассказать по памяти любое стихо-
твоРение пеРвому встРечному?» – протрезвонил он.

Не дождавшись моего ответа, он выбежал в коридор, я уже
хотел уходить, но через минуту он вернулся с взбитой высо-
кой медсестрой с приятной внешностью и прострелял: «Да-
вай, любой стих в глаза ей».

Я оторопел, покраснел ещё больше, хотелось его послать
на буквы, ведущие к логопеду, но что-то было утвердитель-
ное в его поступках и пулемётном звонком голосе. «Мороз
и солнце, день чудесный, ещё ты дремлешь, друг прелест-
ный…, дальше забыл», – сказал я. «Вот, смотри как надо», –
и он прочитал с выражением четверостишье Пушкина, гля-



 
 
 

дя ей в глаза, затем пробрямкал: «Спасибо, Машенька».
Он сел в  свою зелёную засаду. Машенька улыбнулась

и вышла. Было такое ощущение, что она не первый раз при-
бывает в этой роли.

– Да, батенька, с вами всё понятно, это же очевидно, что
у  вас типичная ВСД  – вегетососудистая дистония. А  что-
бы закрепить мою уверенность, давайте посмотрим ролик
про неё.

Он задвинул шторы, выключил свет, и я почувствовал се-
бя на просмотре диафильмов в садике, плюс ещё напрягал
звук этого вечного колеса. И он включил свою видеодвойку
с заранее отмотанным фрагментом американского доктора,
который просто перечислил все симптомы, подходящие под
моё описание.

– Ну вот же, оно, всё правильно!
Непонятно, чему он радовался больше: то  ли доктору

с кассеты, то ли своему сомнительному профессионализму.
– Я выпишу вам направление на сеансы, расслабляющие

психику и нервную систему, «Фенозепам» – по полтаблетки
на ночь, и будете ходить ко мне на занятия. Будем петь, пля-
сать перед публикой и выгонять стеснение, вам понравится
общение с людьми! Всё, давай, батенька, приходи, мы тебя
вылечим.

Пожав плечами, я ушёл, но подумал, что надо попробо-
вать.

«Обед!!!!» – прозвучало из коридора. «Надо идти», – ре-



 
 
 

шил я. Маленький Дима, лежавший рядом, бодро и  тихо
вскочил. Я его спросил:

– Давно здесь?
– Примерно неделю, – ответил он и устремился в коридор.

Вставать было тяжко, но есть надо. Тут же подошёл Леший:
– Может, тебе супу принести?
– Попробую сам, только вижу плохо, всё как в тумане.
– Ничего-ничего, провожу.
Он отвёл меня в столовую, которая находилась в десяти

метрах по коридору от моей 2 палаты. Леший указал на стул.
Народу было мало, человека четыре – я подошёл под конец
трапезы. Взял в руку алюминиевую согнутую ложку, с силой
сосредоточился – бесполезно, приблизил максимально близ-
ко рот к тарелке, выпил суп. На второе было пюре с минта-
ем. Двумя руками взял рыбу, как в детстве ловил налимов
под камнями, съел, пюре трогать не стал. Обратил внимание
на повара на раздаче, точнее, раздающего еду- там не было
собственного пищеблока, поэтому пищу привозили готовую.
Это была довольно статная женщина за сорок, со стройной
казачьей плотностью в фигуре, с преобладанием в верхней
части, симпатичной внешностью, с высоким тембром голоса.
«Ну что, заканчивайте, мне надо убирать всё, конечно, если
кто желает добавки —подходим», – проговорила она.

Все оставшиеся пасанули как и я. Встал кое- как, ноги ват-
ные, хотелось побыстрее лечь, побрёл по коридору, по пути
меня остановил больной постоялец. Пошагивая на месте, он



 
 
 

сказал, постоянно улыбаясь: «Ты новенький, раньше здесь
не  был, летаешь зачем? Меня Лёха зовут». Разговаривать
было тяжело, я ответил, что да, новенький, ни разу не был
здесь, полетел, потому что хотел сбежать, зовут Юра. «Хо-
рошо, Юра, ещё увидимся».

Не сомневаюсь. Для обитателя здешних мест он был очень
крепкого мускулистого телосложения, с  широкими плеча-
ми и большими руками, особенно в предплечьях, наверняка
бывший спортсмен. Я лёг на самую неудобную кровать, ко-
торую только можно представить двухметровому человеку.
Грёбаные стандарты, кто их придумал! С ворчанием я про-
тянул ноги по диагонали, пружины провисли, слегка подо-
гнул ноги и закрыл глаза. На чём же я остановился в своих
мыслях? Ах да, психотерапевт с сальным лицом.

Я подгадал время, чтобы после расслабляющего сеанса
прийти к нему на это шоу. Сеанс начался со встречи с мед-
сестрой, крупной барышни преклонного возраста с  широ-
ким овальным лицом и  большими чёрными глазами. Она
спросила фамилию, записала на следующий раз, попросила
снять обувь и присесть на стул. Стоит сказать, что стул был
комфортным, я уселся в него, протянул ноги. Рядом сидело
ещё три человека.

– Итак, начинаем, делаем глубокий вдох, затем медлен-
ный выдох, слегка потягиваем ноги, пусть расслабление пол-
ностью пробежит по вам, от кончика носа до кончиков паль-
цев на ногах, думаем только о хорошем.



 
 
 

Включает магнитофон, откуда доносится журчание реки,
тихая песня птиц, шуршание леса – всё это напоминает сос-
новый берег моря. И сквозь это расслабление и убаюкивание
слышится храп.

Мужик рядом заснул, было жутко смешно, но я не подал
виду. Медсестра постучала его по плечу, он взбудоражено
открыл глаза, извинился и опять их закрыл. После оконча-
ния курса терапии я вышел, как сонная расслабленная муха
после спа-процедур, и тут ещё этот клоун выносит колонки,
микрофон в коридор. Стал подходить народ к назначенному
времени. Было подготовлено место наподобие зрительного
зала с местами и площадка для выступления.

Публика была неоднозначная: в  основном, девушки
и женщины с угрюмыми, поникшими белыми лицами, с хо-
рошим разбросом в возрасте – от мала до велика.

– Итак, все уселись, шоу начинается – протараторил он.
Первая песня была Иванушек « Тучи“, он напялил парик
из оранжевой мишуры и стал громко и противно петь, колон-
ки хрипели, жестикуляция зашкаливала. „Почему он не по-
шёл в театральное? – подумал я.

На худой конец, в «Кривое зеркало» бы точно приняли.
С  второй песни он стал приглашать зрителей-подопечных
петь вместо него, почти все стали громко смеяться. Девуш-
ка рядом со мной была с картонным, мятым лицом, которое
не могло расправиться, чтобы показать свою улыбку. Чув-
ствовалось, что у неё была депрессия. Вышла молоденькая



 
 
 

девушка школьного возраста и начала петь, а наш настав-
ник её активно подбадривал и, как дирижёр, махал рука-
ми. На его сальном лице проступил пот, который скатывал-
ся со лба по его линзам. Конечно, может он реально болел
за  свою правоту в  изгнании невидимых болезней… Вдруг
доктор стал показывать на меня пальцем, мол, попробуй, я
покраснел настолько, что готовы были отвалиться уши, как
дождливой осенью в порыве ветра опадают багряные листья
и уносятся вдаль. Нет, избавьте. Он звал других, кто-то вы-
ходил, кто-то – нет, от громкой музыки и дискомфорта хо-
телось уже уйти.

На дворе стоял август. Неожиданно во время концерта за-
шла девушка модельной внешности, стильно одетая, в  ко-
жаных сапогах выше колен, в  сером коротком платье, яр-
ко накрашенная, со шлейфом парфюма. Наш ведущий резко
взбодрился, стал ещё активнее:

–  Здравствуйте, здравствуйте, присаживайтесь!  – про-
бренчал он.

– Здравствуйте, – сказала она и села нога на ногу.
Глаза её были намокшие, грусть каталась по щекам, пер-

вое, что мне пришло на ум – её бросил парень. Велика беда!
Та публика, которая выходила на открытый микрофон, бы-
ла более-менее живая и улыбчивая, возрастные дамы хохо-
тали, те, кто повыше интеллектом и глубже депрессионной
хворью, ни разу не улыбнулись, так же, как и новая девушка.

После концерта планировалось какая-то игра в его зелё-



 
 
 

ном кабинете. Не дожидаясь игры, когда была пауза, я ушёл,
за мной ушла та девушка – модель. Я сел в машину, про-
водил глазами эту стройность, подумал о ней и уехал. Боль-
ше я к нему не ходил, а девушка мне не попадалась на гла-
за, но бывали моменты, когда его показывали по телевизору
в новостях. В этот миг мне становилось жалко людей, кото-
рые к нему попадут, ведь как ни велико образование и зна-
ние своего дела, каждый человек индивидуален и неповто-
рим, нельзя вот так тыкать микрофоном в душу, нельзя, луч-
ше пробежать пару километров в зале либо посидеть с удоч-
кой….. Но никак не с ним.

Однажды, когда бредило солнце и виднелся ясный закат,
а небо угрюмо смотрело в пелену событий, охватывая перед
собой стеснительный берег реки… «Крючков, к  врачу»,  –
уверенным и  бойким голосом оборвал мои полу дрёмные
мысли Леший. Еле открыл глаза, как будто на веках были
пудовые гири, встал, мотнуло, голова кругом.

«Пойдём за  мной»,  – сказал Леший. Я побрёл за  ним
в  мутной пелене мыслей. Мы вышли за  сейфовую дверь,
знакомый скрип, справа находилась приёмная, точнее, ме-
сто для переодевания в другой, «социальный» мир, а чуть
ближе  – ещё дверь, Леший указал на  неё и  сел напротив,
то и  дело покручивая связку ключей на  пальце, якобы он
владелец этих загородных комнат. Меня встретил угрюмый
взгляд женщины лет 55 сквозь окно кабинета. Солнце ложи-
лось своими лучами на круглое, плоское, морщинистое ли-



 
 
 

цо, которое не вызывало ни грамма симпатии, вокруг кото-
рого свисали бежево – рыжие волосы полукругом под каре,
и над маленькими носиком были овальные очки. Если бы я
встретил её на улице, я бы подумал, что она учитель коррек-
ционных классов в школе с профилем на русский язык или
математику. Серые глазки её стремительно бегали, огляды-
вая меня. Видно было, что её бордовый пиджак был повсе-
дневный и заношенный, виднелись его отблески на воротни-
ке, поверх него был белый халат с бирюзовой каёмочкой, за-
стёгнутый на все пуговицы. Я сел за стол, было тяжело, хо-
телось лечь, а не разговаривать.

– Итак, начнём, ваши полные фамилия, имя, отчество?
– Крючков Юрий Васильевич, – ответил я, упираясь гла-

зами в пол, так как было тяжело поднять голову из-за состо-
яния скрюченности.

– Год рождения, адрес?
– 23.01.1987, Ярославская область, г. Рыбинск ул. Сонная,

дом 32, квартира 41 – ответил я.
– Хорошо, забыла представиться, я Зинаида Адольфовна

Лекарь, прежде чем начать, вы должны подписать вот эту бу-
магу.

– О чём она?
– Добровольное согласие на лечение и  госпитализацию,

просто подпиши.
– Я не согласен, это было недобровольно! – ответил я жа-

лобным, неуверенным голосом, так как уверенность улету-



 
 
 

чилась по венам в обнимку с «Галоперидолом», оставив со-
мнительные оправдания.

– Это просто бумажка, она ничего не решает, ты можешь
потом от этого отказаться, лечить мы тебя всё равно будем.

– Я хочу отказаться от лечения и пойти домой! – выскреб
я из своего мутного сознания.

– А зачем ты прыгал?!
– Я не могу находиться среди этих людей и в такой обста-

новке.
– А что тут такого, это же не тюрьма, здесь не насилуют

и не убивают! Подписывай, другого варианта нет! – сказала
она с ухмылкой.

– Хорошо, – обречённо выдавил я.
Взяв ручку с обгрызенном колпачком, я поднёс ее к бума-

ге и, как ребенок, накалякал закорючку.
– Вот и замечательно! – расцвела она
– Фамилии, имена, отчества родителей, где работали?
Назвал фамилии, что работали на нашем любимом мест-

ном заводе. Потом спросила про брата, был ли здесь кто-ни-
будь из родственников.

– Курите, принимаете алкоголь, наркотики?
Я отвечал машинально, по – детски, чтобы побыстрее до-

ползти до кровати.
– Хорошо, а что вы всё скрюченный сидите?
– Мне больно мозгам и руки трясутся, ещё какая-то сыпь

на лбу, я её не вижу, но чувствую пальцами, раньше никогда



 
 
 

не было.
– Хорошо-хорошо, такое бывает, пройдет.
– Когда меня выпишут?
– Не знаю, не скоро, можете идти.
Я вышел с опустошённой душой. Леший повёл меня уже

по знакомому недолгому пути обратно.
– Ну, что тебе сказали? – по пути спросил он.
– Сказали, что долго ещё.
– Э, брат, так прыгать не надо было, я же тебе говорил,

веди себя тихо! – промолвил он, закрывая сейф.
– Ладно хоть не Знахарь, а Лекарь, хотя какая разница

в этой среде, – тихо сказал я.
– Что-что? – спросил Леший.
– Ничего, тебе послышалось.
– А…
Я сел на кровать и, не думая ни о чём, погрузился в непо-

нятную бездну себя, борясь с самим собой. Так прошёл ещё
один день комы.

Наконец- то захотелось немного покурить. Сигареты бы-
ли, во тьме пробрался в туалет.

Никого не было, затянулся, прокашлялся, голова закру-
жилась, побрёл обратно. Прошел мимо спящего санитара,
который здесь был чем-то наподобие дружинника, то есть со-
стоял в палате номер 4, но по сроку давности почивал на лав-
рах санитара. Это был среднего роста парень лет 30, могуче-
го телосложения, которым его наградила матушка – приро-



 
 
 

да, но, к сожалению, забыла поделиться интеллектом. Надо
заметить, что говорил он складно и понятно, но над ответа-
ми к вопросам зависал и долго думал.

Это была реально машина для убийственных ударов и за-
хватов, с огромными ручищами. Шея отсутствовала, побри-
тая наголо голова с маленькими серыми глазёнками на лице
сразу переходила в туловище на худоватых ногах. Тело пест-
рило самодельными наколками, не обозначающими ничего,
но одна бросалась в глаза: это был круг с выходящими лини-
ями перекрестия за него, конечно же, знак скинхеда, кото-
рыми обильно раньше в подъездах, до сегодняшних ремон-
тов, были исписаны стены. Сразу сложился паззл, с каких он
пор здесь и за что. Он напомнил мне Шрека.

Я отправился на свою лежанку. За окнами стояла ночь,
и сквозь неё медленно барабанил дождь, унося меня мысля-
ми куда -то в обречённый угол сознания…

Вдруг послышался шорох колёс за окном, стук закрыва-
ющейся со скрипом двери… Где-то я его слышал, этот ни
с чем не сравнимый звук дверей буханки. Затем, через пару
минут, раздался звук открывающейся сейфовой двери, гро-
хот, ор. Скинхед в непонятках проснулся, прибежала дежур-
ная медсестра к нам в палату.

– Куда – куда, вот свободная, – с обречённым видом про-
говорила она. Заходят два санитара, похоже, из машины, под
руками у них здоровый мужик, обильно изливающийся ма-
том.



 
 
 

– Ну что, куда его, да мы пойдём, – запыхавшимся голосом
с одышкой промолвил один из них.

– Да вот, вот, сюда же.
Я не  знаю, как они его сопровождали до  палаты,

но в тот же миг он расшвырял их, как котят. Медсестра за-
визжала: «Серёжа, помогай!»

Скинхед Серёжа стоял сзади, переминаясь с ноги на но-
гу. Он подошел к мужику, заломал руки. Это было, конечно,
проблематично, но он взял верх, далее подскочили два со-
провождающих и помогли уложить бунтаря на кровать. Кое –
как привязали. Как же он орал, плескался матом и с такой
пошлостью, о которой не слыхивал самый прыщавый подро-
сток!

В первую очередь мат летел в сторону медсестры, он её
знал, оказывается, так он здесь постоялец. Чтобы хоть как-
то его успокоить, женщина вколола ему лошадиную дозу ле-
карства, но он не утихал, параллельно разбудив соседние па-
латы, но, как я заметил, остальных это не сильно тревожи-
ло. Выхватив от скинхеда по лицу, он немного успокоился,
но продолжал ругаться извращённым матом, что и куда он
с ней делал и сделал бы сейчас. Женщина покраснела: «Лё-
ша, ну ты же нормальный, что ты такое говоришь».

Но Лёша был далеко не нормальный в этот час и не успо-
каивался. Красная, как рак, она ушла. Лёша получил ещё
и от соседа. Конечно, неправильно бить лежачего со связан-
ными руками, но в этот момент мне тоже хотелось его уда-



 
 
 

рить. Наконец препарат его успокоил, и он замолчал.
Все, кто был не равнодушен к данному действию, благо-

получно заснули, даже маленький Дима порадовался про се-
бя. Так прошёл ещё день.

На  утро мужичину Алексея развязали. Каково  же было
моё удивление, когда я узнал, что он тихий и скромный элек-
трик с двумя дочерями. С противоположной койки прозву-
чало: «Как ты себя вёл вчера?».

«Я ничего не помню», пробурчал он. Хороший стандарт-
ный ответ. И  огромное массивное тело погрузилось в  по-
хмельную сонную пелену, присыпанную хорошей дозой пре-
парата.

Утро потихоньку раскачивалось, тремор в руках остался
таким же ужасным -завтрак подтвердил это. После утренней
трапезы ко мне зашёл Лёха, с которым мы пересекались пару
дней назад в коридоре.

– Как дела? – спросил он.
– Тяжко, бредовое состояние после «Галоперидола».
– Ну да, есть такое, – пошагивая на месте и широко улы-

баясь, промолвил он.
Зачем ты прыгал-то, вот до  этого двое, или, по-моему,

трое прыгало, всё деды были какие-то, оно же видишь как,
тут не убьёшься, ноги переломаешь только и всё, но лежать,
конечно, в Пироговке-так вылечат и опять привезут обратно.
Тут же видишь как, вести себя надо адекватно, на пример-
ного смахивать, – улыбчиво сказал он.



 
 
 

– Не знаю, боль тупая была, мысли в кучу, Пироговка –
это хорошо, конечно…

Лёха смахивал за главного здесь, наподобие смотрящего
в тюрьме, самый разговорчивый и жилистый. С каждым пер-
сонально он разговаривал – зачем, откуда, из какого райо-
на, за что. Как оказалось, в прошлом он был обычным пар-
нем, жил – не тужил, занимался спортом – поднимал желе-
зо, участвовал в соревнованиях, достиг определенных успе-
хов. Так как его натура была склонна к гуляньям и спиртно-
му, он не заметил, как его поглотила эта пучина. Однажды
он по каким -то причинам продал квартиру и начал гулять.
Деньги были с собой, когда он был в кругу некой компании.
Наутро проснувшись, денег он не обнаружил, как и компа-
нии, соответственно. Просто – напросто его кинули.

Он впал в ступор и депрессию, на фоне алкоголя все усу-
губилось, он стал агрессивным и бил всех подряд, сил у него
на это хватало. Он хорошо помнит, как его сюда привезли,
с его слов, когда его развязали, он бил всех санитаров «с вер-
тухи», с разворота. После лошадиной дозы «Галоперидола»
он успокоился. Его кололи две недели, после чего он еле очу-
хался, осознав, что денег нет и идти некуда. Он находился
здесь уже шесть месяцев но постоянно твердил, что надо вы-
бираться, решать вопросы.

– А откуда ты, из какого района?
– С Горы, – ответил я.
Нетрудно догадаться, почему наш район назывался Го-



 
 
 

ра, официально – Скоморохова гора. Он находился на хол-
мистой возвышенности, якобы раньше, по одной из версий,
в этом месте раз в год на Масленицу собирались скоморо-
хи со всей России и устраивали глобальное гулянье. Также
на Горе всех встречает гордая достопримечательность этой
местности – ТУ – 104, за штурвалом которого гордо воссе-
дает скоморох, который сам об этом не подозревает.

Что у него спрашивать, если мысли с вопросами не ле-
зут в  голову, да и, собственно, не охота, в  своём бы мире
разобраться. Ещё что-то порассказывав мне, он промолвил:
«Ещё увидимся». Конечно, по-любому пересечёмся.

Так день шел на убыль. Ужин был в районе шести вечера,
что-то кое-как поел, добрался до койки, самочувствие резко
ухудшилось…

Голос санитара из коридора: «Крючков, на укол!» Мед-
ленно подойдя к очереди за этим зельем, я всё думал, ко-
гда же это закончится. Очередь страдала неадекватностью.
После дозы стало не по себе, крючило, всё сжималось внут-
ри меня, какое – то тянущее давление внутри головы…

Оставалось одно – тупо терпеть, плюс эта неудобная ин-
квизиторская кровать… Вся внутренняя часть души про-
питана несправедливостью и обречённостью, в горле – ком
угнетающей мрачности, время медленно перетыкается и рас-
тягивается в песочных часах жизни…

Вот и наступило раннее утро. Голова раскалывалась и хо-
телось покинуть происходящее. Я встал, в  глазах  – рябь,



 
 
 

как на старых мониторах телевизоров, глубокое отчуждение
в оставшихся мыслях, зовущих в бесконечность. Мимо шел
Лёха, я его подозвал севшим хриплым голосом:

– Подойди.
– Привет, чего тебе?
– Видишь эту подушку, задуши меня ей, сил больше тер-

петь нет…
– Ты чего, нормально всё будет, потерпи немного.
В начале у него была улыбка, когда он произнёс эти сло-

ва, затем, присмотревшись во тьме дождливого пасмурного
июльского утра, он увидел, что всё плохо, посмотрел в мои
глаза, похлопал меня по плечу и сказал, что жить буду я дол-
го и счастливо, затем опять улыбнулся, что -то пробормотал
под нос и пошёл дальше по своим делам.

Ну ладно. Плюхнувшись на скрипучую кровать, поджав
ноги, крепко стиснув зубы, я стал терпеть. На завтрак не по-
шёл, часов в 10 ко мне пришла медсестра, померяла давле-
ние, сказала, что в норме, спросила про самочувствие, на что
я ей протянул трясущие руки, она посмотрела на них, что-
то записала в тетрадь.

– Ещё жалобы есть?
– Болит всё, особенно душа.
– ….
Ничего не ответила и ушла.
Прищурив глаза, я понял, что надо вливаться в действи-

тельность, и стал наблюдать за палатой. С неба текла вода,



 
 
 

барабаня по подоконнику, рядом с окном лежал Терминатор
Серёга. Он теребил крестик и уныло, то и дело ёрзая, смот-
рел в окно, потом на крестик, опять в окно, затем сказал,
немного громко и отчаянно:

–  Зачем они нас здесь держат, посадили  бы меня в  де-
ревню, стал  бы картошку копать да морковку садить…
а тут что…

–  Да уж, лучше картошку садить,  – прозвучало напро-
тив. – Молись, Серёжка!

– Да я молюсь, молюсь, да всё не помогает, дядя Саша,
дай мне хоть иконку, а то крестик твой не помогает.

– Ишь чего удумал, заставь дурака молиться, он и лоб рас-
шибёт.

Тут некоторые засмеялись, я бы тоже рад, да не до смеха,
но хотя бы мозг получает чуть – чуть информации.

– Ну да ладно, на, возьми.
Серёжа радостно вскочил, улыбнулся, взял бумажную

заламинированную иконку, лёг, повернулся боком к  окну
и стал громко причитать: «Господи, помоги, господи, помо-
ги ….»

– Серёжка, потише, а то в лоб получишь! – громко сказал
дядя Саша. Тот замолчал и стал ёрзать.

Дядя Саша прибыл к нам сегодня утром из 7 палаты. Эта
палата предназначалась для тех, кто здесь находится уже
много лет и по каким -то весомым причинам не может по-
пасть на волю.



 
 
 

Гуляя по коридору, я заглянул туда. Это была светлая ком-
ната с большими окнами, в ней были тумбочки рядом с кро-
ватями, причем, нормальными кроватями без пружин, с но-
выми тюфяками, стеллажом с книгами – этакий VIP на про-
сторах маленькой вселенной душевнобольных.

Дядя Саша был типичным 50-летним мужчиной – не ху-
дым, не толстым, не высоким, не маленьким. На овале лица
были бежево-серые волосы, под которыми прятались две ма-
ленькие голубые бусинки, спрятавшиеся в огромных впади-
нах, на смуглой коже, которые бегали из стороны в сторону,
над губой виднелся шрам. Руки его постоянно тряслись, как
у алкоголика, только медицинского. Находясь здесь несколь-
ко дней, я заметил, что на улицу никого не выпускают на про-
гулку, хотя на  дворе июль месяц. Это было распоряжение
главного врача, и, как оказалось, оно было четырёхмесячной
давности. Дядя Саша не  захотел мириться с  таким прика-
зом и объявил голодовку, за что и был сослан во 2 палату,
чтоб пройти новый курс вкусных лекарств. С ним постоян-
но была небольшая ноша в пакете, которая висела на спинке
кровати: пара книг, иконки, шахматы, фотоальбом. Послед-
ний он показывал тем, кого подпускал близко в свой круг
общения- это был старый альбом с фотографиями, сделан-
ными на фотоаппараты конца 90х годов с плёнкой, пару фо-
ток с Поларойда – уникальная вещь в то время. На всех фо-
то были изображены родственники, на которых он указывал
пальцем и объяснял, кто есть кто. Как выяснилось позже, дя-



 
 
 

дя Саша смотрел его не реже одного раза в неделю и каж-
дому объяснял то же самое, особенно он любил показывать
альбом медсестре, которая давно его знает. Как правило, он
садился в кресло санитара, рядом усаживалась на подлокот-
ник медсестра и с чувством, медленной жестикуляцией, мок-
рыми глазами он показывал тех, кто ему был дорог. Порой
не листал фото до конца, плача, уходил и больше не показы-
вал. Возможно, это были его светлые воспоминания, в кото-
рых он хотел подольше застрять, раствориться, в эти минуты
время останавливалось, хотя его было бесконечно много.

Рядом с ним лежал ещё один Саша – ворчливый мужик
с чёрными глазами, с недовольным лицом, улыбающийся дай
бог раз в четыре дня. Как- то мы курили вместе, и он рас-
сказал, что живёт на Горе Скомороховой, работает токарем
на частника, в один прекрасный день его соседи по домаш-
нему коридору вызвали ему скорую помощь из-за того, что
он постоянно ругался с ними и кричал. Скорая привезла его
сюда.

В  нём чувствовалась неуравновешенность: чуть где- то
неправда- сразу злость и агрессия, а в остальном – нормаль-
ный мужик с редким характером, хотя у врачей трактовки
другие под этим словом.

Дядя Саша и Александр сдружились до такой степени, что
были постоянно вместе – каждое утро они вставали почти
одновременно, поворачивались лицом к  окну и  не  спеша,
медленно перекрещивались, делая глубокий поклон, Дядя



 
 
 

Саша целовал крестик и иконку, а Саня ограничивался толь-
ко крестиком. Смотря на  дядю Сашу, чувствовалось, что,
кроме веры, у этого человека ничего не осталось…
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