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Der Maler Raoul Ribot erzdhlt in seinem autobiographischen
Roman von der wohl schwierigsten Zeit fiir sich und die Franzosen.
Im letzten Jahr vor dem endgiiltigen Kriegsende, 1944, erwuchs in
dem 18-Jdhrigen eine Stérke, die ihn befdhigte, die vollig ungewisse
Zukunft als Herausforderung zu betrachten und, seit der Befreiung
seiner Heimat, des Languedoc, jeden Moment des Gliicks und
der Freude wahrzunehmen und auszukosten. In sehr authentischer,
lebensbejahender Weise beschreibt er diskret und offenherzig
zugleich, wie er im Kontakt mit den Jungen und Midchen seiner
Clique zu einer erstaunlichen Reife und zu prigenden Erfahrungen
in puncto Liebe und Freundschaft gelangt, die ihn sein ganzes Leben
begleiten sollten. Ungewohnlich zartfiihlend zeigt er sich in seiner
Art, mit seinen Freundinnen umzugehen, sich ihnen korperlich und
geistig zu ndhern. Dementsprechend reagieren diese auf ihn und lieben
ihn auf ihre Weise; Sylvie, die Kameradin aus Kindheitstagen und
nunmehr ehrgeizige wie auch sensible Medizinstudentin, Thérese,
mit der er eine intensive sexuelle und emotionale Beziehung erlebt,
schlieBlich Barbara, deren Wesen die freundschaftliche und die
sexuelle Ebene in sich vereint. Trotz der Ungewissheit und des
Schreckens erlebt der Erzéhler dieses letzte Kriegsjahr als Zeitphase
einer besonderen Freiheit und einer Lebensfreude, die fiir seine



personliche Entwicklung einen groferen Stellenwert einnimmt als die
angestrengte Suche nach einem kiinftigen Beruf. Der Leser befindet
sich gleichsam mitten im Geschehen und taucht in das malerische und
charmante Ambiente der Fischerdorfer und der reizvollen Landschaft
zwischen Montpellier und Séte ein.
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Ein unvergessliches Jahr
Prolog

Zugegeben: Ich glaube nicht an Wunder, aber wenn es mir
vergénnt wire, ein Jahr meines Lebens noch einmal zu erleben,
so wiirde ich das Jahr 1944 erwihlen. Ein Stiick Leben noch
einmal durchlaufen - das wire mein Traum. Ein unmoglicher
Traum... und doch versuche ich ihn zu verwirklichen, indem
ich auf den folgenden Seiten einen Teil meiner Vergangenheit
auferstehen lasse. Im Jahre 1944, mitten im Krieg, erreichte ich
mein 18. Lebensjahr, wihrend ein groBer Teil der Gleichaltrigen
ihr Leben bereits verloren hatte. Die Umstéiinde erlaubten mir,
meines zu behalten - ein Privileg, ein unglaubliches Geschenk,
was mir damals durchaus nicht bewusst war, zumal ich keine
Vorstellung davon hatte, was die Zukunft bescheren wiirde.
Dieses Jahr hat mir Lebenskraft geschenkt, Demut und ebenso
den unbindigen Willen, Momente des Gliicks zu genief3en, trotz
und zugleich wegen ihres verginglichen Wesens - eine Haltung,
wie sie gewissen jungen Menschen meines Alters entspricht,
die mehr Zynismus als Resignation verrit. Ich lieB mich eher
durch den Gedanken Carpe diem leiten als durch irgendwelche
Zukunftsplidne. Die Zeit war kein Schlupfwinkel, sie bedeutete
keinerlei Schutz, vielmehr bot sie sich als ein Ritsel dar, als eine
Unbekannte, mit der man lieber keine Wette eingehen sollte.



Jede Voraussage oder Vermutung beziiglich dessen, was sich
ereignen wiirde, war schlicht unméglich.

Was die Beunruhigung noch verstirkte, war die Besetzung
unseres Gebietes und insbesondere unserer Heimatstadt im
Languedoc. Hier muss ich nebenbei bemerken, dass sich
das Verhalten der deutschen Truppen, die sich seit dem 11.
November 1942 intra muros befanden, nicht derartig tragisch

ausgewirkt hatte wie in anderen Gegenden Frankreichs.! Ihre
Anwesenheit 10ste keine Begeisterung aus, bei weitem nicht,
vielmehr bedeutete sie eine moralische Krinkung und eine
materielle Belidstigung. Die Besatzer wachten dariiber, dass
man jede ihrer Anordnungen und Vorschriften genauestens
einhielt. Besonders eine davon sollte fiir mich eine tiefgehende
Verletzung bleiben: der Befehl zur Evakuierung der Bewohner
der Hafengegend von Meze, wo unser Haus stand, das
wir im Jahre 1943 den Nazihorden iiberlassen mussten, die
sich dort bis zum Tag der Befreiung festsetzen sollten. Zu
den auferlegten Zwingen gehorten die Aufforderungen zur
obligatorischen Arbeit fiir die Truppen. Von der Rationierung
der Lebensmittel waren offensichtlich, wie iiberall in unserem
Land, die Armsten und Hilflosesten am stirksten betroffen,
die nicht vom Schwarzmarkt profitieren konnten. Ich werde
die Ausgehsperre nicht vergessen, die fiir den groften Teil der
Bevolkerung sehr frustrierend war. Ich erinnere mich an die
Heimkehr zu nichtlicher Stunde, mit dem Fahrrad oder zu Ful3,
was einige Vorsichtsmanahmen erforderte, um unangenehme



Begegnungen mit der feindlichen Patrouille zu verhindern, deren
hidmmernde Stiefel man zum Gliick von weitem vernahm.
Diese Bedrohung veranlasste uns, unsere Schuhe mit den
verriterisch klappernden Holzsohlen auszuziehen und sie auf
unseren Schleichwegen in der Hand zu tragen. Dennoch
entkamen wir nicht; man brachte uns zur Kommandantur,
wo wir je nach der Laune des Kommandanten 24 oder 28
Stunden verbringen mussten oder zu einer unbekannten Aufgabe
oder Bestimmung entsendet wurden. Am verachtungswiirdigsten
waren die Razzien und Massenverhaftungen, da sie von
Franzosen angezettelt und durchgefiihrt wurden, die der Miliz
oder der Gestapo angehorten. Diese feigen Verriter schamten
sich nicht, ihre eigenen Landsleute in die Vernichtungslager zu
schicken. Es war ein Paradoxon, dass man die Kollaborateure

mehr fiirchten musste als den Feind.> Wir werden niemals
alle diese Massaker vergessen, die Kriegsverbrechen, die
Deportationen und die vielen Todesopfer dieser Tragodie,
die von derartigen Barbaren verursacht wurden. In diesem
Kriegsklima mag man sich sehr wundern, weswegen ich mir
das Jahr 1944 ausgesucht habe. Die Antwort darauf liegt vor
allem in meinem Alter. Jung wie ich war, erlebte ich die
Gegenwart, den Augenblick, so frei, wie es mir gefiel; auch
wenn diese Freiheit keinerlei Sicherheit bedeutete, lag darin eine
Ermutigung, sich gehen zu lassen, andererseits konnte man sich
gegeniiber diesem historischen Moment, den wir erlebten, nicht
gleichgiiltig verhalten. In mir schwelte das Gefiihl einer latenten



Empdorung. So zu tun, als ob nichts wire, erschien unmoglich, ja
geradezu unmoralisch.

Ich habe diesen Zeitabschnitt in einer anderen geistigen
Verfassung erlebt. Ich hatte mir ein Temperament angeeignet,
das mich befdhigte, allen Herausforderungen, die mich
zwangsldufig erwarten wiirden, zu begegnen und sie zu
iiberwinden. Ich hatte weder Grund, mich selbst zu bemitleiden,
noch mich mit der Gegenwart aufzuhalten, die ein Schlachtfeld
war. Ich war jung, sportlich, also auch korperlich gesund
und voller Tatendrang, um an einer Aufgabe, einem Auftrag
mitzuwirken, den ich als eine von mir zu erfiillende Pflicht
betrachtete. Ich traumte von besseren Zeiten, zunichst war es
aber notig, Opfer zu bringen, aufopferungsfihig zu sein, wie
es einmal eine traurige Personlichkeit formuliert hatte, aber
nicht aus demselben Grund. Ich hatte nichts zu verlieren. Meine
Situation war nicht gerade glidnzend, ich kam zurecht, dank einer
provisorischen Beschiftigung, hatte etwas zu essen und ein Bett
zum Schlafen. Die Annehmlichkeiten, die ich in meiner Kindheit
genossen hatte, waren in weite Ferne geriickt. Ich war kein
Spross einer groflen biirgerlichen und konservativen Familie,
der sich in die Vergangenheit fliichtete, um die Bilder und
Eindriicke wiederzufinden, die der Zeit entronnen waren und
die es ihm ermoglichten, durch den Geschmack der Madeleine
die Wohlgeriiche der Orte wiederzuentdecken, die er einst

durchmessen hatte.> Letztlich alles, was ihn in einen anderen
Zustand versetzte, in eine Parallelwelt, die ihn die Qualen des



gegenwirtigen Lebens vergessen lie3. Nein, ich fliichtete nicht in
die Vergangenheit: Je mehr ich mich an diesem Leben erfreute -
so unsicher und heikel es sich auch darbot - umso mehr Hoffnung
wuchs in mir heran.

Die entscheidenden Ereignisse im Friihling und Sommer
1944, die Landung der Alliierten in der Normandie und in
der Provence, waren nicht linger ein Traum, sondern das
Ende eines Albtraumes, obwohl dies noch nicht das Ende der
Feindseligkeiten bedeutete. Von wahrer Freude konnte nicht die
Rede sein, immerhin doch von einem gewissen Aufschwung,
einem Auftrieb, der uns half, die kiinftigen Tage und Monate
besser zu iiberstehen.

Wir gingen einer Zukunft entgegen, die uns mit einem
wahren Gliicksgefiihl erfiillen, ja iiberschwemmen sollte. Am
Abend des 6. Juni 1944 waren wir, SO muss man es sagen,
trunken vor Freude und von einer kleinen Menge Alkohol. Einen
Moment lang wihrte unser Eindruck von einem besseren Leben
trotz noch immer leerem Magen. Letzteres konnte die positive
Gestimmtheit nicht schmaélern, die unseren Tatendrang wachsen
lie3, unser Bediirfnis, in Aktion zu treten.

Der Enthusiasmus, der uns am Abend zuvor entfesselt hatte,
wich am Morgen der Erniichterung beim Anblick des Strandes,
der vom Blut unserer Befreier getriankt war.

Wohlgemerkt, bei meinem Wunsch, dieses Jahr noch einmal
zu erleben, habe ich mich darauf beschriankt, diese Fakten des
Krieges zu erinnern, aber ich habe die Vorstellung, dass sie sich



jemals wiederholen, aus meinen Gedanken ausgeschlossen.

Mit 18 Jahren, als Zuschauer und, in meinem Fall, als Akteur,
dienen solche Ereignisse dazu, den Charakter zu formen und eine
mentale Stirke hervorzubringen. Dank meiner Jugend trauerte
ich der Vergangenheit nicht nach, denn was ich bis dahin erlebt
hatte, besal keine wesentliche Bedeutung; es gab nichts zu
bereuen. Vielmehr schien sich eine neue Zeit vor uns zu eréffnen,
im Moment war es vor allem eine Erleichterung, die wir alle
empfanden, da wir endlich von den deutschen Truppen befreit
waren, die sich nun zum grof3ten Teil an der russischen Front
befanden und die letzten Kimpfe erwarteten. Es lag nun bei mir,
mich auf die vor mir liegende Zeit vorzubereiten und eine bessere
Zukunft zu erhoffen, ohne erahnen zu konnen, was sie mir
bringen mochte. Es sind nicht allein die Katastrophen, welche die
Zeiten beherrschen, es sind auch die Menschen, die ihr Schicksal
gestalten, ihres Gliickes Schmiede sind. Jedes Individuum muss
ein Ziel verfolgen, und die Hoffnung beibehalten, sein Gliick
so lange wie moglich genieBen zu konnen. Um nicht in diesem
Sinne zu handeln, muss man Defitist sein - dies ist die beste Art
und Weise, es zu verlieren; das Errungene zunichte zu machen.

Wozu sollten wir zerstoren, was wir sorgfiltig aufgebaut
haben, und zugleich die vergangene Zeit ausloschen? Es ergibt
keinen Sinn, denn die Vergangenheit ist Teil unserer Erinnerung,
die bewahrt werden muss. Es kann heilsam sein, auf die
Vergangenheit zu rekurrieren, ohne dass daraus eine Psychose
entstethen muss - vielmehr lassen sich daraus Ressourcen



schopfen, die uns helfen, mit der Lebenszeit und mit der Zeit des
Genusses und der Lebensfreude sorgsam umzugehen.



I

Die Zeit, die ich gern noch einmal erleben wiirde, war also
eine zunichst diistere Epoche, und man konnte nicht behaupten,
dass Heiterkeit und gute Stimmung in der Stadt herrschten,
in der es zahlreiche Frauen und Ménner gab, von denen man
wenig oder gar keine Kenntnis hatte, der Missmut hatte sich
in zahlreichen verlassenen Haushalten ausgebreitet, iiberall, wo
ein oder mehrere Familienmitglieder fehlten. Das gemeinsame
Essen, das die Familien am Sonntagstisch vereint hatte, wurde
immer seltener, einige hatten nicht einmal etwas, was sie auf
den Tisch bringen konnten. Die Menschen begniigten sich mit
einem kleinen Ausflug in die Stadt, wo ihnen oftmals die
Eintonigkeit der Uniformen begegnete, und in einer so kleinen
Stadt merkt man besonders die Enge, die Tuchfiihlung, die nicht
angenehm wirkt, wenn sie von einer Art ist, an die man sich nicht
ohne Weiteres gewohnen kann. Jung wie wir waren, Méddchen
und Jungen, hatten wir keinerlei Skrupel, man ignorierte diese
Fremden, behielt sie aber dennoch im Auge. Finige Male
mussten wir ndmlich eingreifen, um ein Midchen von einer
hochst unangenehmen Begleitung zu befreien, jedenfalls aus
unserer Sicht. Ich muss bemerken, dass die jungen Midchen
unserer Stadt zum groften Teil keinen Gefallen an einer
Kollaboration fanden. Wir waren stolz auf sie wie auch auf
uns selbst, da wir uns verteidigt hatten. Tatsdchlich war eine



Gruppe von Jungen, die sich nicht ungeschickt anstellten, in

der Lage, sogar einen bewaffneten Chleu abzuschrecken.* Wir
bildeten eine beachtliche Clique von etwa zehn Jungen zwischen
18 und 25 Jahren, wenn sich die Mddchen hinzugesellten, kamen
wir leicht auf 20 Personen, die nicht unbemerkt blieben, sogar
wenn wir gar nicht vollzihlig waren. Der Geist dieser Gruppe
war angenehm; unsere Devise lautete Solidaritét, Zusammenhalt,
Freundschaft. Allabendlich fand sich mindestens ein halbes
Dutzend zusammen, zweifellos nicht immer dieselben, wir liefen
auf dem schonen, mit gro3en Platanen umgebenen Vorplatz, auf
der Esplanade, auf und ab, um Pline zu schmieden und mehr
oder weniger erlaubte Streiche auszuhecken. Unser Interesse
an allem, was verboten war, bedeutete eine Art von Rebellion
gegeniiber der Besatzungsmacht. Wenn man einem Offizier
oder Kommandanten nicht gehorchte, was wir nie taten, wurde
dies mit einem Tag Arbeit geahndet. Aber es machte uns
nichts aus, einige Stunden im feindlichen Lager zu verbringen;
wir beobachteten alles, denn man konnte nie wissen, wofiir
dies einmal dienlich sein wiirde. Aber es gab auch andere
Vergniigungen, wir mussten unsere Jugend genief3en, wir fanden,
dass wir das Recht dazu hatten, und wir hétten es nicht ertragen,
daran gehindert zu werden. Wir alle fiihlten uns frei, ungeachtet
der Umsténde.

Diese Freiheit erhielt iibrigens ihre volle Bedeutung an
einem sonnigen Tag im Spédtsommer des Jahres 1944. Gegen
meine Gewohnheiten iiberquerte ich eines Morgens den Kai,



um mich zu meiner Arbeit in die Stadt zu begeben. Ich war
iberrascht, diesen Ort, der gewohnlich belebt war, menschenleer
vorzufinden. Einige Boote lagen noch am Ufer, aber der grof3te
Teil der Flotte, mitsamt Fischern und Netzen, hatte bereits den
Teich erreicht, wahrend nur noch zwei oder drei Mianner ein Flof3
mit Fissern beluden. Ich bemerkte plotzlich, dass alle Hauser,
die bisher von der Truppe jenseits des Rheins bewohnt wurden,
ihre Laden geschlossen hatten. Als ich einen der Arbeiter fragte,
erhielt ich die Antwort, dass die ,Mieter am friilhen Morgen
mitsamt Waffen und Gepick aufgebrochen seien. Wenig spéter
wurde mir ihre Abfahrt bestitigt, die sicherlich im Rahmen des
offiziellen Abzugs der deutschen Armee geschehen war, die sich

nun auf dem Weg in den Osten befand.’

Es ist tiberfliissig zu betonen, dass den gesamten Tag lang und
vor allem nachts in der Stadt eine einzige Euphorie herrschte. Die
Einwohner trauten ihren Augen so wenig, dass einige von ihnen
die gesamte Nacht schlaflos blieben, um sicher zu gehen, dass
keine anderen fridolins an ihre Stelle riickten: Tatsédchlich hatten
wir derartige Mandver seit dem Beginn der Besatzung erlebt.
Aber dies war nicht der Fall - die Befreiung war vollstindig, sie
war endgiiltig! Wir hatten das Gliick wiedergefunden! Endlich
ein kleines Stiick Gliick! Bei der Arbeit sprachen wir beinahe
den ganzen Morgen {iiber nichts anderes, danach gingen wir
aus, denn ein solches Ereignis musste begossen werden! Wir
waren nicht die einzigen im Café an der Esplanade, drauflen
auf dem Platz standen kleine Gruppen hier und dort, deren



Gesprichsthema leicht zu erraten war. Gegen 18.00 Uhr traf ich
mich wie gewohnt mit den Freunden zu unseren allabendlichen
Gesprichen, und in dem Moment begriffen wir, dass dieses
AuBergewohnliche, schier Unglaubliche wirklich geschehen war:
die Befreiung. Wir wanderten schlieBlich wie Schlafwandler,
geradeaus, vor uns lagen groB3e, gedffnete Tore und Tiiren, sie
waren tatsdchlich geoffnet, wir traten ein und unterhielten uns
mit den Menschen, die wir Jugendlichen kaum kannten und zu
denen wir gewohnlich keinen Kontakt hatten, da sie aus einer
anderen Generation stammten als wir, wir lachten und weinten
gemeinsam, iiberwiltigt von einer Freude, die uns alle mitriss,
denn wir erlebten gerade, so schien es, den Ubergang von einem
Zeitalter in ein anderes.

Dennoch blitzte, beim Anblick des alten Kiosks, das unseren
Platz in Me¢ze belebte, in uns das Bild dieser auslandischen
uniformierten Musiker auf, die einem sehr spirlichen Publikum
Lieder ihres Landes prisentierten. Ebenso erinnerten wir
uns allzu gut an diesen schwerfilligen Volkscharakter, den
sie reprasentierten, ebenso wie uns das Gerdusch eines
Flugzeugmotors fieberhaft den Himmel absuchen lieB, in
Erinnerung an das schrille Kreischen und Donnern der
feindlichen oder alliierten Bombenflugzeuge. Man kann nicht
behaupten, dass wir nicht durch die Kriegsjahre geprigt wurden.
Auch die freche Unbekiimmertheit der Jugend bietet keinen
Schutz dagegen; selbst wenn sie es nicht zeigen will, so zieht sie
daraus doch Lehren der Demut. Zweifellos fiigt sie sich schneller



in das Ganze ein, denn der Durst nach Leben ist gliicklicherweise
immer gegenwirtig. Obwohl wir noch nicht unserem Hunger
entsprechend essen konnten, hatten wir nicht den Appetit auf
die Annehmlichkeiten des Lebens verloren, das wir alle - die
Midchen ebenso wie die Jungen - bis zur Neige ausschopfen
wollten.

Wir organisierten Ausfliige zu Full oder mit dem Fahrrad
in die ldndliche Umgebung, jetzt fanden wir sie noch
schoner, da wir uns in Frieden bewegen und wie junge
Wilde in den ungemihten Wiesen herumtollen konnten. Wir
hatten unsere geschiitzte Stelle am Strand wiedergefunden,
am Rande des Etang de Thau, wo das Wasser nicht mehr
von den Schmarotzerfischen, die wir vielsagend Fritz nannten,
beschmutzt war, die aus der Ostsee stammten. Der Sommer
ging zu Ende und damit auch fiir einige von uns die Ferien.
Die meisten von uns blieben am Ort, ich fuhr nach Saint-
Girons ins Ariege, um meine Eltern wiederzusehen, die sich
vor einigen Monaten mit meinem Bruder Marcel und meiner
Schwester Simone dorthin gefliichtet hatten. Wir waren sehr
gliicklich, wieder vereint zu sein, sicherlich, aber - leider!
- nur fiir eine kurze Zeit. Ich musste meine Arbeit wieder
aufnehmen und hatte auch das Bediirfnis, meine Kameraden
wieder zu treffen. Die Clique, wie wir unsere Gruppe nannten,
war gezwungen, sich aufgrund der Beschiftigungen einiger von
uns ein wenig aufzuldsen. Die einen begannen ihr Studium,
andere unterrichteten an Grundschulen, andere blieben vor Ort



und darunter noch geniigend Midchen, mit denen wir eine
gliickliche Zeit verbrachten.



I

Trotz allem fiihlte ich mich bedriickt, denn ich vermisste
meine Kindheitsfreundin Sylvie Astre, deren Aufnahme in die
medizinische Fakultit bevorstand. Wir kannten uns, seit wir etwa
zehn Jahre alt waren, wir spielten in der Nihe ihres Hauses
Verstecken oder Fangen, oder wetteiferten, wer die meisten von
jenen kleinen Krabben sammeln wiirde, die sich am Ufer in den
Algen verfingen. Oft spielten wir mit ihrer Puppe, die sie ein
wenig mit einer Stecknadel maltritierte, unter dem Vorwand,
sie zu behandeln. Eines Tages hatte sie beim Spielen zu mir
gesagt: Wenn ich grof bin, will ich Arztin werden. Dann kann
ich ndmlich meinen Papa heilen, wenn er alt und miide ist.
Wie stolz musste ihr Vater Olivier nun sein, wenn er daran
dachte, dass seine Tochter bald Arztin werden konnte! Er hatte
sich sein Leben lang abgerackert und nahm auch noch heute,
denn er war erst 49 Jahre alt, seine gesamten Kréfte und seinen
Mut zusammen und brachte reiche Fischfinge mit nach Hause,
um seiner Familie ein angenehmes Leben und seiner Tochter
Sylvie das Studium zu ermdglichen. Als sie thm nach dem Abitur
ihre Absicht verkiindete, dass sie das Medizinstudium anstreben
wiirde, hatten sich seine Augen vor Staunen und vor Gliick
geweitet, er hatte seine Tochter in die Arme genommen und
herumgewirbelt, wobei er sie mit Kiissen und Freudentrinen
bedeckte. Einige Tage spiter nahmen sie Onkel Jules' guten alten



Bus, um sich zur Einschreibung an die medizinische Fakultit
nach Montpellier zu begeben. Olivier hatte diese Fahrt zum
ersten Mal anlésslich von Sylvies Eintritt ins Lycée Henri IV
unternommen, aber dies war etwas anderes, vor allem, wenn
man zur Besichtigung der Orte eingeladen wurde. Beim Anblick
dieser groflen Auditorien traute dieser schlichte Mann seinen
Augen nicht; dort wiirde sein Kind bald studieren, in diesem
ehrwiirdigen, riesigen Horsaal mit seiner beeindruckenden Hohe
- dies, sagte er sich, musste das Wunderwerk sein, von dem
sein alter Freund Honoré nach dem Besuch eines Vortrags
iiber die Pyramiden berichtet hatte. Welch ein emotionales
Erlebnis fiir den braven Olivier! Auch ich war sehr bewegt,
als Syl - dies war die vertrauliche Koseform, die ich ihr vor
allem auch aus Bewunderung verliehen hatte - mich in ihre
Entscheidung einweihte, sobald die Abiturnoten bekannt waren.
Ich wusste, dass sie nicht scherzte, denn sie war in der Lage,
lange und intensiv zu lernen, ich kannte ihre Willensstirke,
ihre Hartnickigkeit, ihre Belastbarkeit, alle Fihigkeiten, die
thr Vater ihr vererbt hatte. Ich konnte nicht anders als ihr
zu applaudieren und sie zu begliickwiinschen, sie kiisste mich
lange auf beide Wangen und ich gab ihr diesen Moment der
Zirtlichkeit sogleich zuriick. Wir waren gute und wahre Freunde,
dariiber hinaus gingen wir nicht, wir pflegten und kultivierten
diese Freundschaft ohne irgendeinen Hintergedanken. Als die
Umstinde uns trennten, fiillten wir die Leere aus, iiberbriickten
sie mit einigen Zeilen, deren Hauptthema darin bestand, dem



anderen ein wenig Zeit zu schenken. Sicher schrieben wir uns
nicht tiglich, zumal sie sonntags jede Woche oder vierzehntigig
nach Hause kam.

Aber auch nach diesen Ferien, wie jedes Mal, bemerkten
wir die Distanz, die zwischen uns entstanden war: die lange
Zeit, die wir nicht miteinander verbracht hatten, hatte sich
wie etwas Fremdes zwischen uns geschoben. Es gab eine so
starke Affinitét, die aus unserer kindlichen Beziehung entstanden
war, in einer Zeit, als wir uns in einer stindigen Gemeinschaft
befanden, und die durch einen Mangel an Austausch und
Kommunikation gefihrdet war, auseinanderzubrechen. Wir
hatten eine Menge an Gesprichsthemen, und nicht immer waren
wir gleicher Meinung. Aber wir erreichten immer nahezu eine
Synthese, die uns erlaubte, das Thema abzuschliefen. Wenn wir
auf Politik zu sprechen kamen, fiir die sie sich nicht besonders
interessierte, aber dennoch eine bestimmte Sicht einnahm, und
ich versuchte, sie von der meinigen zu iiberzeugen, antwortete
sie mir, indem sie sie mir ihren Zeigefinger auf den Mund
legte, dass ich warten solle, bis sie ihre Lektionen in diesem
Fach absolviert hitte. Schlieflich gab sie mir einen leichten
Klaps auf die Wange, gefolgt von einem schelmischen Licheln.
Wenn wir iiber Literatur sprachen, hatte sie etwas, woran sie
sich freuen konnte, sie las sehr viel mehr als ich in dieser Zeit,
vor allem die Klassiker oder auch moderne Autoren, ich ging
eklektischer vor, von Agatha bis Zola, der mich begeisterte.
Sie war immer guter Laune, freute sich iiber die kleinsten



Alltagsdinge und ich liebte sie deswegen tiber alles. Wenn ich ihr
eine Blume schenkte, die ich an einem Feldrand gepfliickt hatte,
fiel sie mir um den Hals, wobei ihr Kuss eine Spur auf meiner
Wange hinterlie3. Es war eine Art, sich in aller Freundschaft
zu lieben. Es mochte wie ein Spiel erscheinen, aber das war
es nicht: SchlieBlich ist die Freundschaft ein hochst ernsthaftes
und kostbares Gut, das durch einen leichtsinnigen Fehler fiir
immer zerstort werden kann. Es ging uns gut, das war das
Wichtigste und unsere Freundschaft reichte uns vollkommen
aus. Unsere Freunde hatten fatalerweise immer geglaubt, dass
es da noch etwas anderes oder noch mehr zwischen uns gab
oder geben musste, wir selbst haben untereinander niemals
die Tatsache angesprochen, dass diese Situation dergleichen
vermuten lie3, dass sie sogar ein anderes Gefiihl als das
der Freundschaft hervorrufen konnte; dass Liebe oder sogar
Abneigung entstehen konnten. Ein AuBlenstehender hitte nichts
anderes wahrgenommen als ein gewohnliches Paar, das dafiir
geschaffen war, sich zu verstehen und zu lieben, und es war
tatsdchlich so, auler dass wir uns nicht liebten wie Liebespaare.
Syl war groBBartig, auch in ihrer d@u3eren Erscheinung - sie besal}
die Anmut und den Korper einer Elfe. So gab es einige Anlésse,
die die Eifersucht um uns herum entfachten. Dies bedeutete
etwas wahrhaft Unangenehmes und Frustrierendes, was unsere
Kommunikation mit fremden Méddchen und Jungen erschwerte,
manchmal sogar mit denjenigen, die wir kannten. Trotzdem blieb
unser gegenseitiges Vertrauen davon unberiihrt, was bewirkte,



dass sich unsere gegenseitige Wertschitzung noch steigerte.

Wir hatten uns die Frage noch nicht gestellt, ob diese
Freundschaft der Zeit Widerstand leisten und sie iiberdauern
wiirde. Sollte die Tatsache, dass wir Heteros, ein Mann und eine
Frau waren, kiinftig ein Hindernis fiir die Fortsetzung dieser
Art von Beziehung bedeuten? Man konnte nicht voraussehen,
was geschehen wiirde. Letzteres war iibrigens Gegenstand
der Unterhaltungen zwischen Syl und mir, denn wir waren
ibereingekommen, nichts voreinander zu verheimlichen.

Als Schiilerin hatte Syl eine sehr enttduschende Beziehung
erlebt und bisher, soweit ich weil3, keinerlei intime Erfahrungen
mit Jungen gehabt. Sie kannte meine fritheren und jetzigen
Abenteuer, die sie jedoch nicht zu storen schienen. Seit etwa
zehn Jahren gedieh unsere Freundschaft, sie festigte sich
schnell, besser ging es nicht. Es war nicht moglich, dariiber
hinauszugehen. Die Harmonie zwischen uns konnte eine gewisse
Spannung nicht iiberschreiten, ohne Gefahr zu laufen, dass eine
der Saiten, die sie hielt, zerbrach. Wir hatten mit unserem
Gewissen vereinbart, dass wir uns an unsere Gewohnheit hielten.
Man muss den Dingen ihren natiirlichen Lauf lassen. Es gab
keinerlei Grund, das Verhalten des anderen nicht zu respektieren,
denn dies hitte bedeutet, dass sich der Schatten des Zweifels
iiber unsere Aufrichtigkeit legte. Von Aufrichtigkeit zu sprechen,
scheint mir unpassend, da man an der meinigen durchaus
zweifeln konnte, und vor allem Sylvie, zumal ich es war,
der unsere Freundschaft missachtet und verraten hatte fiir ein



Liebesabenteuer mit einem Médchen, das sogar einige Jahre &lter
war als ich. Ich muss sagen, dass keine von beiden den Eindruck
machte, als wiirden sie mir diese Geschichte iibelnehmen.
Thérese, meine damalige Freundin, hat Syl anlésslich eines
Alarms kennengelernt, der einen Luftangriff ankiindigte und der
uns zwang, uns aus der Stadt zuriickzuziehen. Dies war einer
jener Momente, die dem Zufall geschuldet sind, dass die beiden
einander sympathisch fanden. In der folgenden Zeit begegneten
sie sich aufgrund ihrer unterschiedlichen Beschiftigungen nur
selten. Thérese, 24 Jahre alt, war Kontrolleurin bei der Leitung
der Post in Nimes, was erklirt, weswegen unsere Begegnungen
nur sporadisch erfolgten. An ihren freien Tagen, an drei oder
vier Tagen im Monat, kehrte sie in ihre Geburtsstadt Meze
zuriick. Auf diese Weise gelang es mir, meine Zeit der einen
wie der anderen zu widmen, ohne Arger heraufzubeschworen.
Es geschah, dass Syl und ich manchmal zum Mittagessen bei
Théreses Eltern eingeladen wurden, umgekehrt lieBen Letztere
und ich uns zu den Astres einladen, was mir die Freude bereitete,
einige Themen aus der Vergangenheit aufzugreifen. Dazu zéhlte
unter anderem die Geschichte meines kleinen Cousins Raoul, der
wihrend des Ersten Weltkrieges 14/18 verschwunden war, und
von dessen kurzem Leben ich in einer meiner fritheren Schriften
berichtet habe.

Alles verhielt sich bestens, denn diese Situation dnderte weder
etwas an der Freundschaft, die mich mit Syl verband, noch
beeintrichtigte sie meine Beziehung zu Thérese. In Théreses



schonen Augen verlor ich mich wie in einem Meeresgrund.
Fiir einen Moment schien ich wie entriickt, eingehiillt in eine
Intimitit, in der ich vollig aufging. Ich kam erst wieder zu mir,
als ich den Druck ihrer Lippen auf den meinigen spiirte. Wir
verbrachten einen Teil der Nacht damit, uns zu lieben, jedes
Mal, wenn sie mir einen ihrer freien Tage schenkte. Es war
die Liebe, die diese unsere Beziehung bestimmte und welche
die Freundschaft iiberstieg, die wir fiireinander empfanden. Sie
war vor allem korperlich, fleischlich, sinnlich, erotisch. Ich
finde nichts Spirituelles darin, obwohl dieser Akt sicherlich von
einem gegenseitigen Empfinden von Zuneigung und Sympathie
begleitet ist. Dennoch war es vollig verschieden von dem, was
mich und Syl verband, mit ihr gab es keinerlei Zweifel, keine
Unwigbarkeiten, die Art der Beziehung zu ihr besa3 den Vorteil
der Klarheit. Die wahre, wirkliche Freundschaft impliziert ein
natiirliches Vertrauen zueinander, eine Zuverldssigkeit, eine Art
Komplizenschaft, die es, wie ich glaube, bei Liebespaaren nicht
gibt.



1

Was ich eben geschildert habe, ist nicht abhingig von
einer Utopie oder einem Traum, im Leben geschehen solche
Situationen recht oft und dauern in einigen Fillen ldnger an.
Auch wenn man sich die Frage nicht stellt, ob die Liebe nicht
doch die Freundschaft ersetzt, so ist die Letztere immer etwas
Verlisslicheres, Bestindigeres.

Es ist wahr, dass es allzu haufig nicht gelingt, die Beziehung
vor der Abnutzung durch die Zeit und den Alltag zu retten, sei es
durch Nachlissigkeit, durch Bequemlichkeit oder durch andere
Umsténde.

Je mehr man gemeinsam erlebt und ertrigt, umso stirker
entwickelt sich das Band, und umso stirker besteht gleichsam
die Gefahr, dass aus der Freundschaft Liebe wird. Ein
entscheidender, schicksalhafter Moment, der uns nah an den
Bruch wie an den Rand eines Abgrunds bringen kann, der jih
oder aber schleichend erfolgt. Im einen oder anderen Fall wird
dies in unterschiedlicher Weise von den Partnern akzeptiert. Was
Syl und mich angeht, hatten wir ja schon viele Jahre zusammen
verbracht, und obwohl nach auflen hin keinerlei Storung in der
Beziehung erkennbar war, wussten wir, dass wir uns in einer
sehr sensiblen, problematischen Phase befanden, wir scheuten
uns auch nicht, dieses Thema anzusprechen. Die Zeit verging,
ohne dass unsere Freundschaft irgendeinen Schaden erlitt oder



auf die Probe gestellt wurde. Es gab keinerlei Anlass, an diesem
Biindnis etwas zu dndern und keine Berechtigung, es zu 16sen.

Die RegelmaiBigkeit meiner Besuche bei Thérese empfand ich
als angenehm und stabil, ohne dass sie die freien Tage in meinem
Kalender allzu sehr besetzte. Auch hier lag mir jeder Anlass fern,
den gewohnten Weg, sozusagen das eingefahrene Gleis, nicht
fortzusetzen.

Inzwischen war es Oktober geworden, die Schule und das
Semester hatten wieder begonnen. Syl setzte ihr Studium
in Montpellier fort, wihrend Thérese weiterhin in Nimes
arbeitete. Ich hatte immer noch meine provisorische Stelle und
befiirchtete, eine obligatorische Arbeit in Deutschland ableisten
zu miissen. Ich bereitete mich auf meine Aufnahmepriifungen
vor, allerdings nicht in Medizin, obwohl ich dazu Lust gehabt
hitte. Aber irgendetwas Stidrkeres hatte mich zuriickgehalten.
Einen besonderen Geschmack fand ich momentan nicht am
Jurastudium, mit dem ich beschiftigt war, eher daran, mich
ein wenig gehen zu lassen, und zweifellos am Abenteuer, wenn
Letzteres auch nicht klar definiert war. Sport begeisterte mich
sehr; Fullball, Tischtennis, Schwimmen, aulerdem engagierte
ich mich fiir das Netzwerk der Résistance. Und dann, ich sollte
wohl besser sagen: vor allem, waren da die Médchen. Ich hatte
schon immer den Umgang mit dem sogenannten schwachen,
aber schonen Geschlecht, geliebt, denn er sorgt fiir einen
notwendigen Ausgleich, der, wie ich meine, ein Gleichgewicht
und eine Wechselseitigkeit schafft. Zum einen bereichern sie



unsere Kenntnisse und erweitern unseren Horizont: Die Frauen,
zumindest die meisten, besitzen die Gabe des Beratens und
der Enthiillung aller Art, vor allem {iiber sich selbst. Ihr
Talent, etwas zu vermitteln, zu lehren, scheint ausgeprigter
als dasjenige vieler Minner. Und wenn sie zusitzlich noch
Charme besitzen, kommen sie iiberirdischen Wesen gleich, dann
haftet ithnen geradezu etwas Gottliches an - oder iibertreibe ich
moglicherweise? Sagen wir lieber: etwas Sublimes. Ich verfiigte
tiber Erinnerungen, die nicht weit zuriick lagen, ich war sehr
jung, als ich eine meiner Mitschiilerinnen niher kennen lernte.
Leider war die Geschichte von kurzer Dauer, dennoch hatte sie
mir die Zeit und die Gelegenheit gewihrt, mich alles entdecken
zu lassen, was ein weiblicher Korper zu entfesseln fihig ist. Fiir
den bis dahin ahnungslosen Jungen, der ich war, bedeutete dies
eine unglaubliche Erfahrung.

Wir blieben unserer Gewohnheit treu und trafen uns am
Abend in der Clique zu unseren zum Ritual gewordenen
Spaziergingen. Zu Beginn des Herbstes waren wir weniger
zahlreich, aber nun gab es mehr Midchen; eine ,Neue“ war
hinzugekommen, die eine Freundin mir vorstellte. Barbara hiel3
sie, aus Brest gebiirtig, und ich konnte nicht umhin, sie mit
der Frage zu empfangen, ob es tatsdchlich immer auf Brest
herabregnete, wie es Jacques Prévert in einem Gedicht formuliert

hatte.® Dies beeindruckte sie nicht besonders, aber ich sah es ihr
nach wegen ihrer schonen griinen Augen. An diesem Morgen, in
einem leichten Nieselregen, ging ich die Strale zum Platz hinauf,



als eine weibliche Stimme mich ansprach: Darf ich Thnen eine
Ecke von meinem Schirm anbieten? Das ist sehr freundlich von
Thnen, antwortete ich, da ich begann, die Feuchtigkeit auf den
Schultern zu spiiren. Mit den Worten: Ich hatte nicht wie Sie
damit gerechnet, dass es regnen wiirde, fliichtete ich unter das
schiitzende Regendach. Ich stelle fest, sagte die Stimme, dass
es auch bei euch regnet, zugegebenermallen nicht so oft wie in
Brest.

- Ach, Sie sind es, Vanessa! Ich hatte weder ihre Stimme noch
ihre Gestalt wiedererkannt.

- Barbara, berichtigte sie.

- Entschuldigen Sie bitte meinen Lapsus, gestern Abend in der
Gruppe habe ich Thnen zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt.

- Das ist normal, antwortete sie, dass man bei der ersten
Begegnung etwas zuriickhaltend ist.

In Erinnerung an die seegriinen Augen, die ich unter
dem Schirm nicht sah, fiigte ich hinzu: Zum Dank fiir Thre
Gastfreundschaft wiirde ich Thnen gern einen Kaffee oder etwas
anderes anbieten. Ich war ohnehin auf dem Weg zum Café
gewesen, um dort mein frugales Friihstiick einzunehmen.

- Wenn Sie mir ein paar Minuten Gesellschaft leisten wollen.

- Gern, mit Vergniigen, da konnen wir uns wenig aufwirmen.

Wir betraten das Café de la Renaissance und fanden uns
einander gegeniiber. Wir standen noch, was mir erlaubte, sie
besser in Augenschein zu nehmen, wihrend sie es sich bequem
machte, den Mantel aufknopfte, ihr Haar schiittelte, das in einem



hellen Kastanienton leuchtete und auf die Schultern herabfiel.
Als sie es energisch ergriff und im Nacken befestigte, kam
unvermutet ein ovales, ebenmifiges Gesicht zum Vorschein,
mit wahrhaftig smaragdgriinen Augen. Diese Augen! Ich schien
darin zu ertrinken, unsere Blicke begegneten sich, was geradezu
unvermeidlich ist, wenn man 50 Zentimeter voneinander entfernt
sitzt. Ich blieb sprachlos, gebannt. Als ich fiir einige Sekunden
stumm blieb, horte ich wie in einem Traum: - Ist etwas nicht
in Ordnung? - Doch, doch, entschuldigen Sie bitte meine
Geistesabwesenheit, ich hatte gerade eine Erscheinung. ..

- Ach ja? Was fiir eine? In diesem Moment wurde unser
Kaffee gebracht, und die Serviererin hielt es fiir wichtig, uns
zu informieren, dass es regnete, fiir den Fall, dass wir es
nicht bemerkt hatten. Diese Unterbrechung hinderte mich daran,
die Art der besagten Erscheinung genauer zu beschreiben.
Ich hitte ihr ein modernes, zeitgemifes Kompliment machen
konnen, Du hast so schone Augen, weillt du, aber es passte
nicht, wir waren noch nicht so weit. Schon das Duzen wire
unangebracht gewesen. Daher zwang ich mich, das Thema zu
wechseln. Wir hatten heute Gliick, dass es Kaffee gab, der
diese Bezeichnung nahezu verdiente. Oftmals handelte es sich
ndmlich um Gerstenmalz oder ein anderes mehr oder weniger
zweifelhaftes Getreide.

- Hier fiihle ich mich ein bisschen wie zu Hause, sagte
ich, dieses Café gehorte fast 25 Jahre lang meinen Grof3eltern
miitterlicherseits. Aber sprechen wir von Thnen, Barbara, wenn



Sie mogen. Erzihlen Sie mir, welcher Wind Sie in unser Fischer-
und Winzerdorf verschlagen hat!

- Das ist eine lange Geschichte, aber ich werde mich kurz
fassen, begann sie. Meine Familie stammt aus der Bretagne.
Mein Vater war Marineoffizier in Brest, bei der Kriegserklidrung
1939 ist er in ein U-Boot gestiegen, ein Torpedoboot, das im
Jahre 1942 verschollen ist. Mitsamt der Besatzung und den
Giitern, unter ungekldrten Umstédnden...Vor zwei Jahren habe
ich also meinen Papa verloren. Meine Mutter ist Lehrerin, aber
seit dem Ungliick ist sie im einstweiligen Ruhestand. Sie liebt
thren Beruf sehr, aber ich glaube, sie hat noch nicht den Mut,
thre Aktivititen wieder aufzunehmen. Ich habe mein Studium in
Literaturwissenschaft unterbrochen, um bei ihr zu bleiben. Als
mein Vater verschwunden war, und auch wegen der dauernden
Bombenangriffe auf Brest, sind wir im Oktober 1942 zu einer
Tante nach Amélie-les-Bains gezogen. Sie hat uns in ihrem
grofziigigen Haus bis zu ihrem Tod, Anfang 1944, wohnen
lassen. Wir haben einen Teil dieses Anwesens geerbt, einerseits
konnten wir es nicht unterhalten, da es zu grof3 war, andererseits
wollte ich ndher an Montpellier wohnen, um mein Studium
fortzusetzen. Zufillig haben wir dann ein kleines Haus in Meze
gefunden, in dem wir jetzt leben.

- Das ist ziemlich traurig, Barbara, was Sie erlebt haben. So
jung seinen Vater zu verlieren, das ist grausam... Die Art, wie
sie sich ausdriickte und der Klang ihrer Stimme bewirkten, dass
ich stark beriihrt war.



- Aber ich habe den Eindruck, sagte ich, dass Sie sehr mutig
sind. Ich wiinsche Ihnen, dass Sie Thr Studium bald wieder
aufnehmen konnen.

- Wie freundlich von Thnen, ich wollte so bald wie moglich
weiterstudieren. Ja, ich gehe nach Montpellier, wenn der
passende Moment gekommen ist. Wissen Sie, mir hat es an
dem Tag, als wir einander vorgestellt wurden, sehr gefallen, wie
Sie mich mit dem Prévert-Zitat begriiit haben. Ich habe nicht
reagiert, weil ich so schlechte Erinnerungen an Brest habe, die
mich so erschreckt haben, diese furchtbaren Bombenangriffe,
aber das dndert nichts daran, dass ich Prévert sehr mag — vor
allem sein Gedicht Rappelle-toi, Barbara. Ich glaube, ich konnte
auch deswegen nicht antworten, weil Sie mich so bewegt haben
— ich war so verlegen! Aber von Thnen, Raoul, wenn ich Ihren
Namen richtig behalten habe, von Ihnen weif3 ich noch gar nichts.
Sie wirken auf mich wie jemand, der nicht viele Sorgen hat —
aber vielleicht tdusche ich mich?

- Ein wenig ist es so, tatsdchlich versuche ich, die Sorgen
zu ignorieren und nicht zu sehr an die Zukunft zu denken. Ich
lebe von Tag zu Tag, das scheint mir in dieser Zeit, unter diesen
Umstéinden, eine gute Formel zu sein. Niemand weil3, was der
morgige Tag bringt, daher begniige ich mich mit dem Notigsten.
In meiner Situation ist es das Wichtigste, zu iiberleben, und
um das zu erreichen, kann ich mich nur auf mich selbst
verlassen. Ich bin sozusagen Halbwaise, seitdem meine Eltern
mit meinem Bruder und meiner Schwester ins Ariege gefliichtet



sind, woher meine Mutter stammt. Wir mussten unser Haus
den deutschen Besatzern iiberlassen; sie haben aus strategischen
Griinden alle Einwohner der Hafengegend evakuiert. Sie werden
sicher bemerkt haben, dass die Hiuser alle besetzt sind. In
diesem Haus hat meine Wiege gestanden, ich bewache es, ohne
mich ihm nihern zu konnen, aber ich mache gute Miene zum
bosen Spiel. Man wird es uns eines Tages zuriickgeben. Es ist
wie ein Stich ins Herz, der uns aber nicht umbringt. Es gibt
Schlimmeres, nicht wahr? Das Haus werden wir irgendwann
zuriickbekommen, aber Thren Vater, den gibt Thnen niemand
wieder...

- Sie sind wirklich ein ,,homme de coeur”, so sensibel,
emotional und groBherzig, ich glaube, da irre ich mich nicht. Ich
will nicht indiskret sein, aber wie... wovon leben Sie?

- Anfang 1944 habe ich eine provisorische Arbeit in einem
Biiro gefunden, seitdem habe ich immerhin ein Dach iiber dem
Kopf und ausreichend zu essen. Mir geht es besser als einem
GroBteil der Menschen, die sich nicht erlauben konnen, auf dem
Schwarzmarkt einzukaufen. Jeder hat seine gro3en und kleinen
Sorgen zu tragen... Aber seien wir optimistisch, es wird alles
besser werden. Nichts hindert uns daran zu traumen, oder?

- Ja, trdumen ist immer ein Gliicksmoment, lassen wir ihn uns
nicht nehmen!, stimmte Barbara zu. - Jetzt haben wir uns etwas
besser kennengelernt, und wenn Sie erlauben, finde ich, dass wir
uns duzen sollten, wie wir es in unserer Clique gewohnt sind.

- Natiirlich, gerne mochte ich Anschluss finden, ich kenne



ja hier sonst niemanden. Deine Freunde scheinen mir genauso
sympathisch wie du zu sein. Bei euch werde ich mich bestimmt
wohl fiihlen!

- Das Kompliment gebe ich dir gern zuriick, Barbara, du bist
ja zweifellos ein schickes, tolles Midchen. Ich bin gliicklich, dass
du mir bei der richtigen Gelegenheit deinen Schirm angeboten
hast, das war so romantisch, es hat mir einen sehr angenehmen
Moment mir dir eingebracht! Ich hoffe, dass es davon weitere
geben wird.

Das hoffe ich auch, antwortete sie. Aber leider miissen wir
uns jetzt verabschieden. — Du wirst zu spit zu deinem Seminar
kommen, stellte ich fest, was mich betrifft, habe ich keine Eile.
— Ich wiirde dich gern bei Gelegenheit wiedersehen, Raoul. —
Ganz meinerseits, du brauchst nur gegen 18. 00 Uhr am Platz
vorbeizukommen, da wirst du immer jemanden aus unserer
Gruppe antreffen. Falls du irgendetwas brauchst, kannst du
getrost den einen oder anderen fragen. Das ist Freundschaft!
Hier hast du meine Adresse. Ich notierte sie auf ein Blatt
aus meinem Kalender und reichte es ihr, mitsamt dem Datum
unserer Begegnung: 6. Oktober 1944.

- Danke dir, Raoul, ich werde diesen Moment nicht vergessen.
Als ich den zarten Kuss endlich realisierte, den sie auf meiner
Wange hinterlassen hatte, war sie bereits um die Stralenecke
verschwunden. Die Sonne kam gerade zum Vorschein, der Tag
fing gut an.



IV

Schon war eine Woche verflossen. Den Sonntag nutzte ich,
um einen Freund in der Nédhe von Montpellier zu besuchen.
Er studierte im zweiten Jahr Jura und gab mir die Materialien
zu einigen Seminaren, was mich bei meinen autodidaktischen
Vorbereitungen unterstiitzte. Es war mir nicht moglich, eine
sichere Beschiftigung zu bekommen und an den Vorlesungen der
rechtswissenschaftlichen Fakultit teilzunehmen.

Das Wetter war schon, ich fuhr mit dem Fahrrad, um
das Geld fiir den Bus zu sparen und zugleich, um mich ein
wenig zu trainieren, zumal ich weniger Fufiball spielte. Ich
musste mich iiberwinden, da mir das Fahrradfahren allein
nicht allzu sehr gefiel. Viel lieber fuhr ich mit der Clique
durch die uns umgebende Landschaft. Das bereitete uns allen
Vergniigen, zumal der kleine romantische Ort einiges an Charme
zu bieten hatte und den Midchen viel Anlass zum Lachen und
frohlichem Gekreische gab. Ganze Tage verbrachten wir dort,
denn manchmal picknickten wir auch. Zuweilen kam es vor,
dass wir wihrend der Badesaison gut dreifig Kilometer am
Strand von Séte entlang radelten, oder vom Etang de Thau bis
Agde oder Marseillan. Das Fahrrad hatte seine Bezeichnung
Petite Reine, kleine Konigin, durchaus verdient. In dieser Zeit
kannte ich noch keinen Autobesitzer, Autos waren prinzipiell
denjenigen vorbehalten, die von Berufs wegen darauf angewiesen



waren. Sie mussten ihre Fahrten aufgrund der Rationierung der
Benzinvorrite sehr begrenzen. Viele Fahrzeuge besaflen einen
Gasmotor, einen Apparat, der also festen Brennstoff in Gas
umwandelte. Daher verbrachten wir unsere freien Tage auf
gesunde Weise, auf dem Fahrrad, mit Schwimmen und anderen
,»Disziplinen“ wie Fullball und Tischtennis, was mich betraf.
Bei meiner Riickkehr fand ich zwei Briefe vor, einer war
von Syl, einer von Thérese. Erstere berichtete mir von ihrem
Zeitplan, der aufgrund des Semesterbeginns iiberfiillt war, sowie
von allem, was sie erledigen musste, Biicher und anderes
Material, das es zu besorgen gab, was mich stutzig machte. Sie
wiirde am kommenden Wochenende nach Meze zuriickkehren.
Sie konnte es kaum erwarten, mich wiederzusehen, um mir ihre
ersten Eindriicke vom Studium zu berichten. Thérese kiindigte
mir an, dass sie sich zwei Tage frei nehmen wiirde, konnte mir
aber noch kein genaues Datum nennen. Und einige intimere
Kleinigkeiten hatte sie mir geschrieben, die ich fiir mich behalte.
Das Vertrauen und die Geduld wurden auf die Probe gestellt,
aber daran war ich gewohnt mit meinen engsten Freundinnen,
obwohl ich zugeben musste, dass ich sie nach einer gewissen Zeit
vermisste. Andererseits verhinderte dies den Gewohnungseffekt
und liel mir Raum, um zu Hause zu lernen — schlielich musste
ich meine Studien ernst nehmen. Es ist umso notwendiger, an
die Zukunft zu denken, wenn man weil}, wie unwigbar die
Gegenwart ist. So war es in meinem Fall; ich konnte auf keine
Erbschaft hoffen, ich musste selbst das Werkzeug schmieden,



das mir spiter erlauben wiirde, mir mein Leben so gut wie
moglich einzurichten. Das verga3 ich manchmal zu bedenken.
Zum Gliick rief Syl mich von Zeit zu Zeit zur Réson und
ermahnte mich, Thérése ebenso, indem sie mir vorhielten: Glaub*
nicht, dass du die Aufnahmepriifung schaffst, wenn du weiter so
faul bist wie in den letzten Wochen! Recht hatten sie, jedoch war
ich nicht tatenlos, sondern setzte nur die falschen Priorititen.

Seit einigen Wochen wusste ich von meiner erfolgreichen
Aufnahmepriifung fiir die Finanzverwaltung und dass ich
fatalerweise an einem beliebigen Ort in Frankreich eingestellt
wiirde. Diese Nachricht warf einige Probleme auf, an die
ich jetzt noch nicht denken wollte. Meine Freundinnen
waren erschrocken, als ich hinzufiigte, dass mich diese
Aufnahmepriifung nicht interessierte, indem ich ihnen eine
Ubungsarbeit zeigte. Sie glaubten, dass ich scherzte. Nachdem
ich einige Tage allein verbracht hatte, um mich vorzubereiten,
nahm ich wieder an dem abendlichen Ritual des gemeinsamen
Hin-und Herlaufens auf der Esplanade teil. Die offenherzige
Laure sprach mich vorwurfsvoll an:

- Also mein Lieber, du hast dich ja ganz schon rar gemacht in
der letzten Zeit, hast du zufillig andere Beschiftigungen?

- Was weilf} ich, erwiderte ich, niemand ist verpflichtet, jeden
Tag hierher zu kommen. Jeder kann iiber seine Zeit verfiigen,
wie er mochte... Dann hast du mich also vermisst? Du weif3t,
dass ich dich sehr mag, Laurette!

- Gestern Abend, erzihlte die hiibsche Josie, war Barbara



hier und hat eine schone Zeit mit uns verbracht. Sie ist
wirklich sympathisch. Sie hat uns ein wenig von sich erzihlt,
dass sie aus Brest kommt und welche Umsténde sie hierher
verschlagen haben. Ich glaube nicht, dass in Josies Bemerkung
eine Anspielung lag, aber ich hatte leichte Zweifel, zumal ich
mit einem Schweigen geantwortet hatte. Barbara... Insgesamt
war es eine fliichtige Begegnung mit ihr gewesen, wir
hatten Belangloses ausgetauscht, aber zugleich hatten wir einer
gegenseitigen Emotion Raum gegeben. Ich gebe zu, dass einer
meiner Sinne durch ihren Anblick tief beriihrt war, eine Art
Schock erfahren hatte. Ich hitte aus Stein bestehen miissen, um
nichts zu empfinden. Sicherlich war ich zufrieden und freute
mich, dass Barbara sich unserer Gruppe angeschlossen hatte.
Nun gab es ein Middchen mehr, umso besser! Thre Schonheit
hatte mich erschiittert, zundchst nicht mehr, als bei einigen
anderen Midchen. Zum Beispiel hatte mich Angele, eine meiner
iltesten Freundinnen, fiir einige Zeit verwirrt, aber dabei war es
geblieben, zumal sie sich bald einem anderen zugewendet hatte.
Wenn es geschieht, dass zwischen Liebe und Freundschaft eine
Art Osmose entsteht, so ist das nicht unangenehm, ich wiirde
sogar sagen, dass es das perfekte Gliick bedeuten kann, vor
allem wenn man nicht nach der Dauer, der Bestindigkeit fragt.
Momentan hatte ich, was mich anging, mit Syl und Thérese zwei
besondere, privilegierte Beziehungen. Beide waren in unserer
Clique sehr beliebt, auch wenn sie wegen ihrer Verpflichtungen
nur selten auftauchten. Dadurch war ich gezwungen - welch



eine angenehme Pflicht! - mit anderen Midchen zu sprechen
und herumzulaufen. Aber niemand war verzichtbar, und alle
passten sich, mich eingeschlossen, der Situation an. Letztere
war perfekt, ideal fiir mich; mit Syl verband mich das Privileg
der langjdhrigen Freundschaft, mit Thérese brachte mich die
Liebe auf die Freundschaft, sie war gegenwirtig, aber nicht
von derselben Natur. Dieser Austausch, der Wechsel zwischen
beiden besall eine gewisse Originalitit. Mit der Clique traf
ich mich regelmiBig, vielleicht etwas zu hidufig. Durch meine
sportlichen Aktivititen hatte ich auch Beziehungen ganz andere
Art, mit meinen Mannschaftskameraden, bei denen es sich,
dhnlich wie in einer Schulklasse, um Kameraden handelte, nicht
unbedingt um Freunde. Vertrauenswiirdige, feste Verbindungen
lieBen sich nur mit wenigen von ihnen kniipfen. Dies war der
Fall bei meiner Freundschaft mit Tonio, von dem zu erzihlen ich
sicherlich noch Gelegenheit haben werde.

Wir liefen gerade wieder unsere Strafe entlang, als plotzlich
einer in die Runde warf: - Wie wire es, wenn wir heute Abend
alle zusammen etwas essen? Jeder braucht nur seinen Schrank
zu durchforsten und irgendetwas Essbares mitzubringen!

- Das ist keine schlechte Idee, eigentlich, sagte ich.

- Der Krieg ist zwar vorbei, meinten andere, aber trotzdem
muss immer noch gespart werden. ..

- Ginette, konntest du nicht wieder so eine kleine
Uberraschung vorbereiten wie das letzte Mal? fragte eine
schiichterne Stimme. - Ja, ja, emporte sich Ginette, damit ich



wieder Arger mit meinem Vater bekomme! Er hat mich die
Pute bezahlen lassen! Ginettes Vater hatte gute Beziehungen zu
einigen Bauern aus der Umgebung, die ihn und seine Familie mit
Fleisch und anderen Lebensmitteln versorgten. Als Textil-und
Tuchhéndler tauschte er eine Unterhose gegen ein Dutzend Eier,
eine Hose gegen zwei Hihnchen, und einmal hatte er sogar ein
Schwein fiir ein Stiick Tuch erworben. Wir wiirden uns jedenfalls
heute Abend mit einem Meter Bratwurst begniigen.

- Ach, Raoul, du hittest Isa aufhalten sollen, bevor sie sich
verdiinnisiert hat! Dann hittest du sie um ein Kilo Bohnen bitten
konnen, rief einer der Jungen. Isas Vater war ndmlich im grof3en
Stil auf dem Schwarzmarkt titig, was den anderen und mir
einige Vorteile verschaffte. Leider fehlten mir die Zeit und die
Gelegenbheit, die Verbindung zu Isa zu pflegen, geschweige denn
zu vertiefen.

Laure fragte mich: Hast du eigentlich noch die Schliissel zu
eurem Haus? Und fiigte hinzu: Jetzt, da die boches abgezogen
sind, konnten wir uns doch heute Abend dort treffen. Ich bringe
meinen Plattenspieler mit, dann konnen wir tanzen. Und das
Beste ist ja: Heute haben wir Samstag, morgen konnen wir
ausschlafen! Und ich erwiderte in scherzhaftem Ton: - Ja,
und da stehen sogar noch die Pritschen, die Bettgestelle zum
Ubernachten, die uns unsere lieben Giste bei der Abreise als
Geschenk iiberlassen haben!

- Das ist sehr lieb von dir, antwortete Josie ldchelnd, aber
ich ziehe doch mein eigenes Bett vor. Wihrend wir iiber die



»Fressalien® diskutierten und iiberlegten, erschien Barbara am
unteren Ende des Platzes, wo wir stehen geblieben waren, um
zu beratschlagen. Alle empfingen sie mit einer wahren, nicht
gespielten Begeisterung, so dass ich sicher war, dass sie schon
alle von uns erobert hatte. Das wunderte mich kaum, denn alles
war so natiirlich, so echt, so authentisch an diesem Midchen,
ihre Freundlichkeit, ithre Schonheit, ihr Auftreten, das weder
iiberheblich noch schiichtern war, mit alledem bezauberte sie
thre Umwelt.

- Meine Mutter ist mit unserer Nachbarin ausgegangen, daher
habe ich mich bis jetzt in meine Lektiire vergraben, sagte sie.
Aber dann hatte ich es eilig, Sie wiederzutreffen. Wenn nicht,
wire ich tatsdchlich enttduscht gewesen, dachte ich. Thre Freude
bekundete sie in der allgemeinen BegriiBungsszene. Dann fragte
sie uns: Ich will nicht aufdringlich sein, aber haben Sie etwas
Bestimmtes fiir heute Abend geplant?

- Also, da wir kein Komplott gegen irgendjemanden
schmieden, konnen wir es dir erzidhlen. AuBerdem duzen wir uns
alle, das ist die Regel! Ein Schleckermaul unter uns hat eben den
Wunsch geidufert, ein gemeinsames Essen zu veranstalten. Wenn
du magst, bist du eingeladen!

- Das ist eine ausgezeichnete Idee, aber wie wollen wir das
organisieren? Habt ihr schon...?

- Wir haben gerade Vorschliage gesammelt, um das Notigste
zu beschaffen, antwortete ich ihr. Wenn jeder das, was er bei sich
findet und was ihm geniefbar scheint, mitbringt, ein Stiick von



diesem oder jenem - in der Hoffnung, dass die Eltern von dem
einen oder anderen ihren Mitteln entsprechend etwas abgeben,
fuhr ich fort. Als passenden Ort wollte ich mein Elternhaus zur
Verfiigung stellen. Es ist weit davon entfernt, ein Hotel zu sein,
vor allem habe ich keine Ahnung, in welchem Zustand die boches
es uns hinterlassen haben!

Aber es war 1n dieser Jahreszeit allemal angenehmer, als am
Strand zu picknicken. Barbara hatte eine andere Idee: Ich weil3,
wo wir uns noch treffen konnten, wenn ihr einverstanden seid.
Ich glaube, dass es fiir meine Mutter eine grof3e Freude wird. Wir
haben ein groes Wohnzimmer, wenn auch die Wohnung nicht
riesig ist, konnen wir sicher zwolf Personen oder mehr einladen.
Ich versichere euch, dass es meiner Mutter keine Umstinde
macht, sie spricht so gern mit jungen Leuten, das ist sie ja
als Lehrerin gewohnt. Ich habe sogar den Eindruck, dass ihr
dieser Austausch fehlt, das ist ein gutes Zeichen! Es wire fiir uns
wirklich ein Gliick, wenn sie ihre Arbeit bald wieder aufnehmen
konnte.

- Wenn das so ist, riefen wir unisono, ist es uns eine grof3e
Freude, die Einladung anzunehmen. Barbara schlug vor: Ihr
macht, was ihr geplant habt, und ich erwarte euch gegen 19.00
Uhr, wenn es euch recht ist!
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