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Der Maler Raoul Ribot erzihlt in seinem autobiographischen Roman von der wohl
schwierigsten Zeit fiir sich und die Franzosen. Im letzten Jahr vor dem endgiiltigen
Kriegsende, 1944, erwuchs in dem 18-Jdhrigen eine Stirke, die ihn befdhigte,

die vollig ungewisse Zukunft als Herausforderung zu betrachten und, seit der
Befreiung seiner Heimat, des Languedoc, jeden Moment des Gliicks und der
Freude wahrzunehmen und auszukosten. In sehr authentischer, lebensbejahender
Weise beschreibt er diskret und offenherzig zugleich, wie er im Kontakt mit den
Jungen und Midchen seiner Clique zu einer erstaunlichen Reife und zu prigenden
Erfahrungen in puncto Liebe und Freundschaft gelangt, die ihn sein ganzes

Leben begleiten sollten. Ungewohnlich zartfiihlend zeigt er sich in seiner Art,

mit seinen Freundinnen umzugehen, sich ithnen korperlich und geistig zu néhern.
Dementsprechend reagieren diese auf ihn und lieben ihn auf ithre Weise; Sylvie,
die Kameradin aus Kindheitstagen und nunmehr ehrgeizige wie auch sensible
Medizinstudentin, Thérése, mit der er eine intensive sexuelle und emotionale
Beziehung erlebt, schlieBlich Barbara, deren Wesen die freundschaftliche und

die sexuelle Ebene in sich vereint. Trotz der Ungewissheit und des Schreckens
erlebt der Erzihler dieses letzte Kriegsjahr als Zeitphase einer besonderen Freiheit
und einer Lebensfreude, die fiir seine personliche Entwicklung einen grofleren
Stellenwert einnimmt als die angestrengte Suche nach einem kiinftigen Beruf. Der
Leser befindet sich gleichsam mitten im Geschehen und taucht in das malerische
und charmante Ambiente der Fischerdorfer und der reizvollen Landschaft zwischen
Montpellier und Sete ein.
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Ein unvergessliches Jahr
Prolog

Zugegeben: Ich glaube nicht an Wunder, aber wenn es mir vergdnnt wire, ein Jahr meines
Lebens noch einmal zu erleben, so wiirde ich das Jahr 1944 erwihlen. Ein Stiick Leben noch
einmal durchlaufen - das wire mein Traum. Ein unméglicher Traum... und doch versuche ich ihn
zu verwirklichen, indem ich auf den folgenden Seiten einen Teil meiner Vergangenheit auferstehen
lasse. Im Jahre 1944, mitten im Krieg, erreichte ich mein 18. Lebensjahr, wihrend ein groBer Teil
der Gleichaltrigen ihr Leben bereits verloren hatte. Die Umstéinde erlaubten mir, meines zu behalten
- ein Privileg, ein unglaubliches Geschenk, was mir damals durchaus nicht bewusst war, zumal ich
keine Vorstellung davon hatte, was die Zukunft bescheren wiirde. Dieses Jahr hat mir Lebenskraft
geschenkt, Demut und ebenso den unbindigen Willen, Momente des Gliicks zu geniefen, trotz
und zugleich wegen ihres verginglichen Wesens - eine Haltung, wie sie gewissen jungen Menschen
meines Alters entspricht, die mehr Zynismus als Resignation verrit. Ich lie mich eher durch den
Gedanken Carpe diem leiten als durch irgendwelche Zukunftspldne. Die Zeit war kein Schlupfwinkel,
sie bedeutete keinerlei Schutz, vielmehr bot sie sich als ein Ritsel dar, als eine Unbekannte, mit der
man lieber keine Wette eingehen sollte. Jede Voraussage oder Vermutung beziiglich dessen, was sich
ereignen wiirde, war schlicht unmoglich.

Was die Beunruhigung noch verstérkte, war die Besetzung unseres Gebietes und insbesondere
unserer Heimatstadt im Languedoc. Hier muss ich nebenbei bemerken, dass sich das Verhalten
der deutschen Truppen, die sich seit dem 11. November 1942 intra muros befanden, nicht derartig

tragisch ausgewirkt hatte wie in anderen Gegenden Frankreichs.! Thre Anwesenheit 16ste keine
Begeisterung aus, bei weitem nicht, vielmehr bedeutete sie eine moralische Krinkung und eine
materielle Beldstigung. Die Besatzer wachten dariiber, dass man jede ihrer Anordnungen und
Vorschriften genauestens einhielt. Besonders eine davon sollte fiir mich eine tiefgehende Verletzung
bleiben: der Befehl zur Evakuierung der Bewohner der Hafengegend von Meze, wo unser Haus stand,
das wir im Jahre 1943 den Nazihorden iiberlassen mussten, die sich dort bis zum Tag der Befreiung
festsetzen sollten. Zu den auferlegten Zwingen gehorten die Aufforderungen zur obligatorischen
Arbeit fiir die Truppen. Von der Rationierung der Lebensmittel waren offensichtlich, wie iiberall in
unserem Land, die Armsten und Hilflosesten am stirksten betroffen, die nicht vom Schwarzmarkt
profitieren konnten. Ich werde die Ausgehsperre nicht vergessen, die fiir den groften Teil der
Bevolkerung sehr frustrierend war. Ich erinnere mich an die Heimkehr zu néchtlicher Stunde, mit dem
Fahrrad oder zu Fuf3, was einige Vorsichtsma3nahmen erforderte, um unangenehme Begegnungen
mit der feindlichen Patrouille zu verhindern, deren himmernde Stiefel man zum Gliick von weitem
vernahm. Diese Bedrohung veranlasste uns, unsere Schuhe mit den verrdterisch klappernden
Holzsohlen auszuziehen und sie auf unseren Schleichwegen in der Hand zu tragen. Dennoch entkamen
wir nicht; man brachte uns zur Kommandantur, wo wir je nach der Laune des Kommandanten
24 oder 28 Stunden verbringen mussten oder zu einer unbekannten Aufgabe oder Bestimmung
entsendet wurden. Am verachtungswiirdigsten waren die Razzien und Massenverhaftungen, da sie von
Franzosen angezettelt und durchgefiihrt wurden, die der Miliz oder der Gestapo angehorten. Diese
feigen Verriter schamten sich nicht, ihre eigenen Landsleute in die Vernichtungslager zu schicken. Es

war ein Paradoxon, dass man die Kollaborateure mehr fiirchten musste als den Feind.” Wir werden
niemals alle diese Massaker vergessen, die Kriegsverbrechen, die Deportationen und die vielen
Todesopfer dieser Tragddie, die von derartigen Barbaren verursacht wurden. In diesem Kriegsklima
mag man sich sehr wundern, weswegen ich mir das Jahr 1944 ausgesucht habe. Die Antwort darauf
liegt vor allem in meinem Alter. Jung wie ich war, erlebte ich die Gegenwart, den Augenblick, so frei,
wie es mir gefiel; auch wenn diese Freiheit keinerlei Sicherheit bedeutete, lag darin eine Ermutigung,
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sich gehen zu lassen, andererseits konnte man sich gegeniiber diesem historischen Moment, den wir
erlebten, nicht gleichgiiltig verhalten. In mir schwelte das Gefiihl einer latenten Emporung. So zu tun,
als ob nichts wire, erschien unmoglich, ja geradezu unmoralisch.

Ich habe diesen Zeitabschnitt in einer anderen geistigen Verfassung erlebt. Ich hatte mir
ein Temperament angeeignet, das mich befihigte, allen Herausforderungen, die mich zwangsliufig
erwarten wiirden, zu begegnen und sie zu iiberwinden. Ich hatte weder Grund, mich selbst zu
bemitleiden, noch mich mit der Gegenwart aufzuhalten, die ein Schlachtfeld war. Ich war jung,
sportlich, also auch korperlich gesund und voller Tatendrang, um an einer Aufgabe, einem Auftrag
mitzuwirken, den ich als eine von mir zu erfiillende Pflicht betrachtete. Ich traumte von besseren
Zeiten, zundchst war es aber notig, Opfer zu bringen, aufopferungsfihig zu sein, wie es einmal
eine traurige Personlichkeit formuliert hatte, aber nicht aus demselben Grund. Ich hatte nichts zu
verlieren. Meine Situation war nicht gerade gldnzend, ich kam zurecht, dank einer provisorischen
Beschiftigung, hatte etwas zu essen und ein Bett zum Schlafen. Die Annehmlichkeiten, die ich in
meiner Kindheit genossen hatte, waren in weite Ferne geriickt. Ich war kein Spross einer groflen
biirgerlichen und konservativen Familie, der sich in die Vergangenheit fliichtete, um die Bilder und
Eindriicke wiederzufinden, die der Zeit entronnen waren und die es ihm ermoglichten, durch den
Geschmack der Madeleine die Wohlgeriiche der Orte wiederzuentdecken, die er einst durchmessen

hatte.® Letztlich alles, was 1hn in einen anderen Zustand versetzte, in eine Parallelwelt, die ihn die
Qualen des gegenwirtigen Lebens vergessen lie3. Nein, ich fliichtete nicht in die Vergangenheit: Je
mehr ich mich an diesem Leben erfreute - so unsicher und heikel es sich auch darbot - umso mehr
Hoffnung wuchs in mir heran.

Die entscheidenden Ereignisse im Friihling und Sommer 1944, die Landung der Alliierten
in der Normandie und in der Provence, waren nicht linger ein Traum, sondern das Ende eines
Albtraumes, obwohl dies noch nicht das Ende der Feindseligkeiten bedeutete. Von wahrer Freude
konnte nicht die Rede sein, immerhin doch von einem gewissen Aufschwung, einem Auftrieb, der
uns half, die kiinftigen Tage und Monate besser zu iiberstehen.

Wir gingen einer Zukunft entgegen, die uns mit einem wahren Gliicksgefiihl erfiillen, ja
iberschwemmen sollte. Am Abend des 6. Juni 1944 waren wir, so muss man es sagen, trunken vor
Freude und von einer kleinen Menge Alkohol. Einen Moment lang wihrte unser Eindruck von einem
besseren Leben trotz noch immer leerem Magen. Letzteres konnte die positive Gestimmtheit nicht
schmiilern, die unseren Tatendrang wachsen lie3, unser Bediirfnis, in Aktion zu treten.

Der Enthusiasmus, der uns am Abend zuvor entfesselt hatte, wich am Morgen der Erniichterung
beim Anblick des Strandes, der vom Blut unserer Befreier getrinkt war.

Wohlgemerkt, bei meinem Wunsch, dieses Jahr noch einmal zu erleben, habe ich mich darauf
beschrinkt, diese Fakten des Krieges zu erinnern, aber ich habe die Vorstellung, dass sie sich jemals
wiederholen, aus meinen Gedanken ausgeschlossen.

Mit 18 Jahren, als Zuschauer und, in meinem Fall, als Akteur, dienen solche Ereignisse dazu,
den Charakter zu formen und eine mentale Stirke hervorzubringen. Dank meiner Jugend trauerte ich
der Vergangenheit nicht nach, denn was ich bis dahin erlebt hatte, besal keine wesentliche Bedeutung;
es gab nichts zu bereuen. Vielmehr schien sich eine neue Zeit vor uns zu erdffnen, im Moment
war es vor allem eine Erleichterung, die wir alle empfanden, da wir endlich von den deutschen
Truppen befreit waren, die sich nun zum gréten Teil an der russischen Front befanden und die letzten
Kéampfe erwarteten. Es lag nun bei mir, mich auf die vor mir liegende Zeit vorzubereiten und eine
bessere Zukunft zu erhoffen, ohne erahnen zu kénnen, was sie mir bringen mochte. Es sind nicht
allein die Katastrophen, welche die Zeiten beherrschen, es sind auch die Menschen, die ihr Schicksal
gestalten, 1hres Gliickes Schmiede sind. Jedes Individuum muss ein Ziel verfolgen, und die Hoffnung
beibehalten, sein Gliick so lange wie moglich geniefen zu konnen. Um nicht in diesem Sinne zu
handeln, muss man Defitist sein - dies ist die beste Art und Weise, es zu verlieren; das Errungene
zunichte zu machen.
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Wozu sollten wir zerstoren, was wir sorgfiltig aufgebaut haben, und zugleich die vergangene
Zeit ausloschen? Es ergibt keinen Sinn, denn die Vergangenheit ist Teil unserer Erinnerung, die
bewahrt werden muss. Es kann heilsam sein, auf die Vergangenheit zu rekurrieren, ohne dass daraus
eine Psychose entstehen muss - vielmehr lassen sich daraus Ressourcen schopfen, die uns helfen, mit
der Lebenszeit und mit der Zeit des Genusses und der Lebensfreude sorgsam umzugehen.
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I

Die Zeit, die ich gern noch einmal erleben wiirde, war also eine zunéchst diistere Epoche,
und man konnte nicht behaupten, dass Heiterkeit und gute Stimmung in der Stadt herrschten, in
der es zahlreiche Frauen und Minner gab, von denen man wenig oder gar keine Kenntnis hatte,
der Missmut hatte sich in zahlreichen verlassenen Haushalten ausgebreitet, tiberall, wo ein oder
mehrere Familienmitglieder fehlten. Das gemeinsame Essen, das die Familien am Sonntagstisch
vereint hatte, wurde immer seltener, einige hatten nicht einmal etwas, was sie auf den Tisch bringen
konnten. Die Menschen begniigten sich mit einem kleinen Ausflug in die Stadt, wo ihnen oftmals die
Eintonigkeit der Uniformen begegnete, und in einer so kleinen Stadt merkt man besonders die Enge,
die Tuchfiihlung, die nicht angenehm wirkt, wenn sie von einer Art ist, an die man sich nicht ohne
Weiteres gewohnen kann. Jung wie wir waren, Middchen und Jungen, hatten wir keinerlei Skrupel,
man ignorierte diese Fremden, behielt sie aber dennoch im Auge. Einige Male mussten wir ndmlich
eingreifen, um ein Médchen von einer hochst unangenehmen Begleitung zu befreien, jedenfalls aus
unserer Sicht. Ich muss bemerken, dass die jungen Médchen unserer Stadt zum groften Teil keinen
Gefallen an einer Kollaboration fanden. Wir waren stolz auf sie wie auch auf uns selbst, da wir uns
verteidigt hatten. Tatsidchlich war eine Gruppe von Jungen, die sich nicht ungeschickt anstellten, in der

Lage, sogar einen bewaffneten Chleu abzuschrecken.* Wir bildeten eine beachtliche Clique von etwa
zehn Jungen zwischen 18 und 25 Jahren, wenn sich die Mddchen hinzugesellten, kamen wir leicht auf
20 Personen, die nicht unbemerkt blieben, sogar wenn wir gar nicht vollzdhlig waren. Der Geist dieser
Gruppe war angenehm; unsere Devise lautete Solidaritdt, Zusammenhalt, Freundschaft. Allabendlich
fand sich mindestens ein halbes Dutzend zusammen, zweifellos nicht immer dieselben, wir liefen auf
dem schonen, mit gro3en Platanen umgebenen Vorplatz, auf der Esplanade, auf und ab, um Pline
zu schmieden und mehr oder weniger erlaubte Streiche auszuhecken. Unser Interesse an allem, was
verboten war, bedeutete eine Art von Rebellion gegeniiber der Besatzungsmacht. Wenn man einem
Offizier oder Kommandanten nicht gehorchte, was wir nie taten, wurde dies mit einem Tag Arbeit
geahndet. Aber es machte uns nichts aus, einige Stunden im feindlichen Lager zu verbringen; wir
beobachteten alles, denn man konnte nie wissen, wofiir dies einmal dienlich sein wiirde. Aber es gab
auch andere Vergniigungen, wir mussten unsere Jugend geniel3en, wir fanden, dass wir das Recht
dazu hatten, und wir hitten es nicht ertragen, daran gehindert zu werden. Wir alle fiihlten uns frei,
ungeachtet der Umsténde.

Diese Freiheit erhielt iibrigens ihre volle Bedeutung an einem sonnigen Tag im Spatsommer
des Jahres 1944. Gegen meine Gewohnheiten iiberquerte ich eines Morgens den Kai, um mich zu
meiner Arbeit in die Stadt zu begeben. Ich war iiberrascht, diesen Ort, der gewohnlich belebt war,
menschenleer vorzufinden. Einige Boote lagen noch am Ufer, aber der groB3te Teil der Flotte, mitsamt
Fischern und Netzen, hatte bereits den Teich erreicht, wihrend nur noch zwei oder drei Minner ein
FloB mit Fissern beluden. Ich bemerkte plotzlich, dass alle Hiuser, die bisher von der Truppe jenseits
des Rheins bewohnt wurden, ihre Ldden geschlossen hatten. Als ich einen der Arbeiter fragte, erhielt
ich die Antwort, dass die ,,Mieter am friihen Morgen mitsamt Waffen und Gepick aufgebrochen
seien. Wenig spiter wurde mir ihre Abfahrt bestitigt, die sicherlich im Rahmen des offiziellen Abzugs

der deutschen Armee geschehen war, die sich nun auf dem Weg in den Osten befand.’

Es ist tiberfliissig zu betonen, dass den gesamten Tag lang und vor allem nachts in der Stadt
eine einzige Euphorie herrschte. Die Einwohner trauten ihren Augen so wenig, dass einige von
thnen die gesamte Nacht schlaflos blieben, um sicher zu gehen, dass keine anderen fridolins an ihre
Stelle riickten: Tatsdchlich hatten wir derartige Mandover seit dem Beginn der Besatzung erlebt. Aber
dies war nicht der Fall - die Befreiung war vollstindig, sie war endgiiltig! Wir hatten das Gliick
wiedergefunden! Endlich ein kleines Stiick Gliick! Bei der Arbeit sprachen wir beinahe den ganzen
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Morgen iiber nichts anderes, danach gingen wir aus, denn ein solches Ereignis musste begossen
werden! Wir waren nicht die einzigen im Café an der Esplanade, drauen auf dem Platz standen kleine
Gruppen hier und dort, deren Gespriachsthema leicht zu erraten war. Gegen 18.00 Uhr traf ich mich
wie gewohnt mit den Freunden zu unseren allabendlichen Gesprichen, und in dem Moment begriffen
wir, dass dieses AuBergewohnliche, schier Unglaubliche wirklich geschehen war: die Befreiung.
Wir wanderten schlielich wie Schlafwandler, geradeaus, vor uns lagen grofe, gedffnete Tore und
Tiiren, sie waren tatsidchlich getffnet, wir traten ein und unterhielten uns mit den Menschen, die wir
Jugendlichen kaum kannten und zu denen wir gewohnlich keinen Kontakt hatten, da sie aus einer
anderen Generation stammten als wir, wir lachten und weinten gemeinsam, iiberwiltigt von einer
Freude, die uns alle mitriss, denn wir erlebten gerade, so schien es, den Ubergang von einem Zeitalter
in ein anderes.

Dennoch blitzte, beim Anblick des alten Kiosks, das unseren Platz in Méeze belebte, in uns
das Bild dieser auslidndischen uniformierten Musiker auf, die einem sehr spérlichen Publikum
Lieder ihres Landes prisentierten. Ebenso erinnerten wir uns allzu gut an diesen schwerfilligen
Volkscharakter, den sie reprisentierten, ebenso wie uns das Gerdusch eines Flugzeugmotors
fieberhaft den Himmel absuchen lieB3, in Erinnerung an das schrille Kreischen und Donnern der
feindlichen oder alliierten Bombenflugzeuge. Man kann nicht behaupten, dass wir nicht durch die
Kriegsjahre geprigt wurden. Auch die freche Unbekiimmertheit der Jugend bietet keinen Schutz
dagegen; selbst wenn sie es nicht zeigen will, so zieht sie daraus doch Lehren der Demut. Zweifellos
fiigt sie sich schneller in das Ganze ein, denn der Durst nach Leben ist gliicklicherweise immer
gegenwirtig. Obwohl wir noch nicht unserem Hunger entsprechend essen konnten, hatten wir nicht
den Appetit auf die Annehmlichkeiten des Lebens verloren, das wir alle - die Middchen ebenso wie
die Jungen - bis zur Neige ausschopfen wollten.

Wir organisierten Ausfliige zu Full oder mit dem Fahrrad in die ldndliche Umgebung, jetzt
fanden wir sie noch schoner, da wir uns in Frieden bewegen und wie junge Wilde in den ungeméhten
Wiesen herumtollen konnten. Wir hatten unsere geschiitzte Stelle am Strand wiedergefunden, am
Rande des Etang de Thau, wo das Wasser nicht mehr von den Schmarotzerfischen, die wir vielsagend
Fritz nannten, beschmutzt war, die aus der Ostsee stammten. Der Sommer ging zu Ende und damit
auch fiir einige von uns die Ferien. Die meisten von uns blieben am Ort, ich fuhr nach Saint-Girons
ins Ariege, um meine Eltern wiederzusehen, die sich vor einigen Monaten mit meinem Bruder Marcel
und meiner Schwester Simone dorthin gefliichtet hatten. Wir waren sehr gliicklich, wieder vereint zu
sein, sicherlich, aber - leider! - nur fiir eine kurze Zeit. Ich musste meine Arbeit wieder aufnehmen
und hatte auch das Bediirfnis, meine Kameraden wieder zu treffen. Die Clique, wie wir unsere Gruppe
nannten, war gezwungen, sich aufgrund der Beschiftigungen einiger von uns ein wenig aufzulsen.
Die einen begannen ihr Studium, andere unterrichteten an Grundschulen, andere blieben vor Ort und
darunter noch geniigend Médchen, mit denen wir eine gliickliche Zeit verbrachten.
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II

Trotz allem fiihlte ich mich bedriickt, denn ich vermisste meine Kindheitsfreundin Sylvie Astre,
deren Aufnahme in die medizinische Fakultit bevorstand. Wir kannten uns, seit wir etwa zehn Jahre
alt waren, wir spielten in der Nihe ihres Hauses Verstecken oder Fangen, oder wetteiferten, wer die
meisten von jenen kleinen Krabben sammeln wiirde, die sich am Ufer in den Algen verfingen. Oft
spielten wir mit ihrer Puppe, die sie ein wenig mit einer Stecknadel maltritierte, unter dem Vorwand,
sie zu behandeln. Eines Tages hatte sie beim Spielen zu mir gesagt: Wenn ich groB bin, will ich Arztin
werden. Dann kann ich nimlich meinen Papa heilen, wenn er alt und miide ist. Wie stolz musste
ihr Vater Olivier nun sein, wenn er daran dachte, dass seine Tochter bald Arztin werden konnte! Er
hatte sich sein Leben lang abgerackert und nahm auch noch heute, denn er war erst 49 Jahre alt,
seine gesamten Krifte und seinen Mut zusammen und brachte reiche Fischfinge mit nach Hause,
um seiner Familie ein angenehmes Leben und seiner Tochter Sylvie das Studium zu ermdoglichen.
Als sie ihm nach dem Abitur ihre Absicht verkiindete, dass sie das Medizinstudium anstreben wiirde,
hatten sich seine Augen vor Staunen und vor Gliick geweitet, er hatte seine Tochter in die Arme
genommen und herumgewirbelt, wobei er sie mit Kiissen und Freudentrinen bedeckte. Einige Tage
spater nahmen sie Onkel Jules' guten alten Bus, um sich zur Einschreibung an die medizinische
Fakultdt nach Montpellier zu begeben. Olivier hatte diese Fahrt zum ersten Mal anlisslich von
Sylvies Eintritt ins Lycée Henri IV unternommen, aber dies war etwas anderes, vor allem, wenn man
zur Besichtigung der Orte eingeladen wurde. Beim Anblick dieser grolen Auditorien traute dieser
schlichte Mann seinen Augen nicht; dort wiirde sein Kind bald studieren, in diesem ehrwiirdigen,
riesigen Horsaal mit seiner beeindruckenden Hohe - dies, sagte er sich, musste das Wunderwerk sein,
von dem sein alter Freund Honoré nach dem Besuch eines Vortrags tiber die Pyramiden berichtet
hatte. Welch ein emotionales Erlebnis fiir den braven Olivier! Auch ich war sehr bewegt, als Syl - dies
war die vertrauliche Koseform, die ich ihr vor allem auch aus Bewunderung verliehen hatte - mich
in ihre Entscheidung einweihte, sobald die Abiturnoten bekannt waren. Ich wusste, dass sie nicht
scherzte, denn sie war in der Lage, lange und intensiv zu lernen, ich kannte ihre Willensstérke, ihre
Hartnickigkeit, ihre Belastbarkeit, alle Fahigkeiten, die ihr Vater ihr vererbt hatte. Ich konnte nicht
anders als ihr zu applaudieren und sie zu begliickwiinschen, sie kiisste mich lange auf beide Wangen
und ich gab ihr diesen Moment der Zirtlichkeit sogleich zuriick. Wir waren gute und wahre Freunde,
dariiber hinaus gingen wir nicht, wir pflegten und kultivierten diese Freundschaft ohne irgendeinen
Hintergedanken. Als die Umstiinde uns trennten, fiillten wir die Leere aus, iiberbriickten sie mit
einigen Zeilen, deren Hauptthema darin bestand, dem anderen ein wenig Zeit zu schenken. Sicher
schrieben wir uns nicht téglich, zumal sie sonntags jede Woche oder vierzehntédgig nach Hause kam.

Aber auch nach diesen Ferien, wie jedes Mal, bemerkten wir die Distanz, die zwischen uns
entstanden war: die lange Zeit, die wir nicht miteinander verbracht hatten, hatte sich wie etwas
Fremdes zwischen uns geschoben. Es gab eine so starke Affinitit, die aus unserer kindlichen
Beziehung entstanden war, in einer Zeit, als wir uns in einer stindigen Gemeinschaft befanden, und
die durch einen Mangel an Austausch und Kommunikation gefihrdet war, auseinanderzubrechen.
Wir hatten eine Menge an Gespréichsthemen, und nicht immer waren wir gleicher Meinung. Aber wir
erreichten immer nahezu eine Synthese, die uns erlaubte, das Thema abzuschlieen. Wenn wir auf
Politik zu sprechen kamen, fiir die sie sich nicht besonders interessierte, aber dennoch eine bestimmte
Sicht einnahm, und ich versuchte, sie von der meinigen zu iiberzeugen, antwortete sie mir, indem
sie sie mir ihren Zeigefinger auf den Mund legte, dass ich warten solle, bis sie ihre Lektionen in
diesem Fach absolviert hitte. SchlieBlich gab sie mir einen leichten Klaps auf die Wange, gefolgt
von einem schelmischen Licheln. Wenn wir iiber Literatur sprachen, hatte sie etwas, woran sie
sich freuen konnte, sie las sehr viel mehr als ich in dieser Zeit, vor allem die Klassiker oder auch
moderne Autoren, ich ging eklektischer vor, von Agatha bis Zola, der mich begeisterte. Sie war
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immer guter Laune, freute sich iiber die kleinsten Alltagsdinge und ich liebte sie deswegen iiber
alles. Wenn ich ihr eine Blume schenkte, die ich an einem Feldrand gepfliickt hatte, fiel sie mir
um den Hals, wobei ihr Kuss eine Spur auf meiner Wange hinterlie3. Es war eine Art, sich in aller
Freundschaft zu lieben. Es mochte wie ein Spiel erscheinen, aber das war es nicht: SchlieBlich ist
die Freundschaft ein hochst ernsthaftes und kostbares Gut, das durch einen leichtsinnigen Fehler
fiir immer zerstort werden kann. Es ging uns gut, das war das Wichtigste und unsere Freundschaft
reichte uns vollkommen aus. Unsere Freunde hatten fatalerweise immer geglaubt, dass es da noch
etwas anderes oder noch mehr zwischen uns gab oder geben musste, wir selbst haben untereinander
niemals die Tatsache angesprochen, dass diese Situation dergleichen vermuten lief3, dass sie sogar
ein anderes Gefiihl als das der Freundschaft hervorrufen konnte; dass Liebe oder sogar Abneigung
entstehen konnten. Ein AuBlenstehender hitte nichts anderes wahrgenommen als ein gewohnliches
Paar, das dafiir geschaffen war, sich zu verstehen und zu lieben, und es war tatsichlich so, auller
dass wir uns nicht liebten wie Liebespaare. Syl war groBartig, auch in ihrer dufleren Erscheinung -
sie besall die Anmut und den Korper einer Elfe. So gab es einige Anlisse, die die Eifersucht um
uns herum entfachten. Dies bedeutete etwas wahrhaft Unangenehmes und Frustrierendes, was unsere
Kommunikation mit fremden Madchen und Jungen erschwerte, manchmal sogar mit denjenigen, die
wir kannten. Trotzdem blieb unser gegenseitiges Vertrauen davon unberiihrt, was bewirkte, dass sich
unsere gegenseitige Wertschidtzung noch steigerte.

Wir hatten uns die Frage noch nicht gestellt, ob diese Freundschaft der Zeit Widerstand leisten
und sie iiberdauern wiirde. Sollte die Tatsache, dass wir Heteros, ein Mann und eine Frau waren,
kiinftig ein Hindernis fiir die Fortsetzung dieser Art von Beziehung bedeuten? Man konnte nicht
voraussehen, was geschehen wiirde. Letzteres war iibrigens Gegenstand der Unterhaltungen zwischen
Syl und mir, denn wir waren iibereingekommen, nichts voreinander zu verheimlichen.

Als Schiilerin hatte Syl eine sehr enttduschende Beziehung erlebt und bisher, soweit ich weil3,
keinerlei intime Erfahrungen mit Jungen gehabt. Sie kannte meine fritheren und jetzigen Abenteuer,
die sie jedoch nicht zu storen schienen. Seit etwa zehn Jahren gedieh unsere Freundschaft, sie festigte
sich schnell, besser ging es nicht. Es war nicht moglich, dariiber hinauszugehen. Die Harmonie
zwischen uns konnte eine gewisse Spannung nicht iiberschreiten, ohne Gefahr zu laufen, dass eine
der Saiten, die sie hielt, zerbrach. Wir hatten mit unserem Gewissen vereinbart, dass wir uns an
unsere Gewohnbheit hielten. Man muss den Dingen ihren natiirlichen Lauf lassen. Es gab keinerlei
Grund, das Verhalten des anderen nicht zu respektieren, denn dies hitte bedeutet, dass sich der
Schatten des Zweifels iiber unsere Aufrichtigkeit legte. Von Aufrichtigkeit zu sprechen, scheint mir
unpassend, da man an der meinigen durchaus zweifeln konnte, und vor allem Sylvie, zumal ich
es war, der unsere Freundschaft missachtet und verraten hatte fiir ein Liebesabenteuer mit einem
Midchen, das sogar einige Jahre dlter war als ich. Ich muss sagen, dass keine von beiden den Eindruck
machte, als wiirden sie mir diese Geschichte iibelnehmen. Thérese, meine damalige Freundin, hat
Syl anlisslich eines Alarms kennengelernt, der einen Luftangriff ankiindigte und der uns zwang,
uns aus der Stadt zuriickzuziehen. Dies war einer jener Momente, die dem Zufall geschuldet sind,
dass die beiden einander sympathisch fanden. In der folgenden Zeit begegneten sie sich aufgrund
ihrer unterschiedlichen Beschiftigungen nur selten. Thérese, 24 Jahre alt, war Kontrolleurin bei der
Leitung der Post in Nimes, was erklirt, weswegen unsere Begegnungen nur sporadisch erfolgten.
An ihren freien Tagen, an drei oder vier Tagen im Monat, kehrte sie in ihre Geburtsstadt Meze
zuriick. Auf diese Weise gelang es mir, meine Zeit der einen wie der anderen zu widmen, ohne
Arger heraufzubeschworen. Es geschah, dass Syl und ich manchmal zum Mittagessen bei Théréses
Eltern eingeladen wurden, umgekehrt lieBen Letztere und ich uns zu den Astres einladen, was mir die
Freude bereitete, einige Themen aus der Vergangenheit aufzugreifen. Dazu zihlte unter anderem die
Geschichte meines kleinen Cousins Raoul, der wihrend des Ersten Weltkrieges 14/18 verschwunden
war, und von dessen kurzem Leben ich in einer meiner fritheren Schriften berichtet habe.
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Alles verhielt sich bestens, denn diese Situation dnderte weder etwas an der Freundschaft, die
mich mit Syl verband, noch beeintrichtigte sie meine Beziehung zu Thérése. In Théreses schonen
Augen verlor ich mich wie in einem Meeresgrund. Fiir einen Moment schien ich wie entriickt,
eingehiillt in eine Intimitét, in der ich vollig aufging. Ich kam erst wieder zu mir, als ich den Druck
ihrer Lippen auf den meinigen spiirte. Wir verbrachten einen Teil der Nacht damit, uns zu lieben,
jedes Mal, wenn sie mir einen ihrer freien Tage schenkte. Es war die Liebe, die diese unsere
Beziehung bestimmte und welche die Freundschaft iiberstieg, die wir fiireinander empfanden. Sie
war vor allem korperlich, fleischlich, sinnlich, erotisch. Ich finde nichts Spirituelles darin, obwohl
dieser Akt sicherlich von einem gegenseitigen Empfinden von Zuneigung und Sympathie begleitet
ist. Dennoch war es vollig verschieden von dem, was mich und Syl verband, mit ihr gab es keinerlei
Zweifel, keine Unwigbarkeiten, die Art der Beziehung zu ihr besal3 den Vorteil der Klarheit. Die
wahre, wirkliche Freundschaft impliziert ein natiirliches Vertrauen zueinander, eine Zuverlassigkeit,
eine Art Komplizenschaft, die es, wie ich glaube, bei Liebespaaren nicht gibt.
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111

Was ich eben geschildert habe, ist nicht abhingig von einer Utopie oder einem Traum, im
Leben geschehen solche Situationen recht oft und dauern in einigen Fillen ldnger an. Auch wenn man
sich die Frage nicht stellt, ob die Liebe nicht doch die Freundschaft ersetzt, so ist die Letztere immer
etwas Verldsslicheres, Bestiandigeres.

Es ist wahr, dass es allzu hiufig nicht gelingt, die Beziehung vor der Abnutzung durch die
Zeit und den Alltag zu retten, sei es durch Nachlédssigkeit, durch Bequemlichkeit oder durch andere
Umstédnde.

Je mehr man gemeinsam erlebt und ertréigt, umso stirker entwickelt sich das Band, und umso
stirker besteht gleichsam die Gefahr, dass aus der Freundschaft Liebe wird. Ein entscheidender,
schicksalhafter Moment, der uns nah an den Bruch wie an den Rand eines Abgrunds bringen kann,
der jdh oder aber schleichend erfolgt. Im einen oder anderen Fall wird dies in unterschiedlicher Weise
von den Partnern akzeptiert. Was Syl und mich angeht, hatten wir ja schon viele Jahre zusammen
verbracht, und obwohl nach auBen hin keinerlei Stérung in der Beziehung erkennbar war, wussten wir,
dass wir uns in einer sehr sensiblen, problematischen Phase befanden, wir scheuten uns auch nicht,
dieses Thema anzusprechen. Die Zeit verging, ohne dass unsere Freundschaft irgendeinen Schaden
erlitt oder auf die Probe gestellt wurde. Es gab keinerlei Anlass, an diesem Biindnis etwas zu dndern
und keine Berechtigung, es zu 16sen.

Die RegelmiBigkeit meiner Besuche bei Thérese empfand ich als angenehm und stabil, ohne
dass sie die freien Tage in meinem Kalender allzu sehr besetzte. Auch hier lag mir jeder Anlass fern,
den gewohnten Weg, sozusagen das eingefahrene Gleis, nicht fortzusetzen.

Inzwischen war es Oktober geworden, die Schule und das Semester hatten wieder begonnen.
Syl setzte ihr Studium in Montpellier fort, wiahrend Thérese weiterhin in Nimes arbeitete. Ich hatte
immer noch meine provisorische Stelle und befiirchtete, eine obligatorische Arbeit in Deutschland
ableisten zu miissen. Ich bereitete mich auf meine Aufnahmepriifungen vor, allerdings nicht in
Medizin, obwohl ich dazu Lust gehabt hitte. Aber irgendetwas Stérkeres hatte mich zuriickgehalten.
Einen besonderen Geschmack fand ich momentan nicht am Jurastudium, mit dem ich beschiftigt
war, eher daran, mich ein wenig gehen zu lassen, und zweifellos am Abenteuer, wenn Letzteres auch
nicht klar definiert war. Sport begeisterte mich sehr; Fu3ball, Tischtennis, Schwimmen, auflerdem
engagierte ich mich fiir das Netzwerk der Résistance. Und dann, ich sollte wohl besser sagen: vor
allem, waren da die Médchen. Ich hatte schon immer den Umgang mit dem sogenannten schwachen,
aber schonen Geschlecht, geliebt, denn er sorgt fiir einen notwendigen Ausgleich, der, wie ich meine,
ein Gleichgewicht und eine Wechselseitigkeit schafft. Zum einen bereichern sie unsere Kenntnisse
und erweitern unseren Horizont: Die Frauen, zumindest die meisten, besitzen die Gabe des Beratens
und der Enthiillung aller Art, vor allem iiber sich selbst. Ihr Talent, etwas zu vermitteln, zu lehren,
scheint ausgepriégter als dasjenige vieler Ménner. Und wenn sie zusitzlich noch Charme besitzen,
kommen sie iiberirdischen Wesen gleich, dann haftet ihnen geradezu etwas Gottliches an - oder
tibertreibe ich moglicherweise? Sagen wir lieber: etwas Sublimes. Ich verfiigte iiber Erinnerungen, die
nicht weit zuriick lagen, ich war sehr jung, als ich eine meiner Mitschiilerinnen niher kennen lernte.
Leider war die Geschichte von kurzer Dauer, dennoch hatte sie mir die Zeit und die Gelegenheit
gewdhrt, mich alles entdecken zu lassen, was ein weiblicher Korper zu entfesseln féhig ist. Fiir den
bis dahin ahnungslosen Jungen, der ich war, bedeutete dies eine unglaubliche Erfahrung.

Wir blieben unserer Gewohnheit treu und trafen uns am Abend in der Clique zu unseren zum
Ritual gewordenen Spaziergiingen. Zu Beginn des Herbstes waren wir weniger zahlreich, aber nun
gab es mehr Midchen; eine ,,Neue“ war hinzugekommen, die eine Freundin mir vorstellte. Barbara
hief sie, aus Brest gebiirtig, und ich konnte nicht umhin, sie mit der Frage zu empfangen, ob es

tatsdchlich immer auf Brest herabregnete, wie es Jacques Prévert in einem Gedicht formuliert hatte.’
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Dies beeindruckte sie nicht besonders, aber ich sah es ihr nach wegen ihrer schonen griinen Augen.
An diesem Morgen, in einem leichten Nieselregen, ging ich die Strale zum Platz hinauf, als eine
weibliche Stimme mich ansprach: Darf ich Ihnen eine Ecke von meinem Schirm anbieten? Das ist
sehr freundlich von Thnen, antwortete ich, da ich begann, die Feuchtigkeit auf den Schultern zu
spiiren. Mit den Worten: Ich hatte nicht wie Sie damit gerechnet, dass es regnen wiirde, fliichtete
ich unter das schiitzende Regendach. Ich stelle fest, sagte die Stimme, dass es auch bei euch regnet,
zugegebenermal3en nicht so oft wie in Brest.

- Ach, Sie sind es, Vanessa! Ich hatte weder ihre Stimme noch ihre Gestalt wiedererkannt.

- Barbara, berichtigte sie.

- Entschuldigen Sie bitte meinen Lapsus, gestern Abend in der Gruppe habe ich Thnen zu wenig
Aufmerksamkeit geschenkt.

- Das ist normal, antwortete sie, dass man bei der ersten Begegnung etwas zuriickhaltend ist.

In Erinnerung an die seegriinen Augen, die ich unter dem Schirm nicht sah, fiigte ich hinzu:
Zum Dank fiir Thre Gastfreundschaft wiirde ich Thnen gern einen Kaffee oder etwas anderes anbieten.
Ich war ohnehin auf dem Weg zum Café gewesen, um dort mein frugales Friihstiick einzunehmen.

- Wenn Sie mir ein paar Minuten Gesellschaft leisten wollen.

- Gern, mit Vergniigen, da kbnnen wir uns wenig aufwirmen.

Wir betraten das Café de la Renaissance und fanden uns einander gegeniiber. Wir standen
noch, was mir erlaubte, sie besser in Augenschein zu nehmen, wihrend sie es sich bequem machte,
den Mantel aufknopfte, ihr Haar schiittelte, das in einem hellen Kastanienton leuchtete und auf die
Schultern herabfiel. Als sie es energisch ergriff und im Nacken befestigte, kam unvermutet ein ovales,
ebenmiBiges Gesicht zum Vorschein, mit wahrhaftig smaragdgriinen Augen. Diese Augen! Ich schien
darin zu ertrinken, unsere Blicke begegneten sich, was geradezu unvermeidlich ist, wenn man 50
Zentimeter voneinander entfernt sitzt. Ich blieb sprachlos, gebannt. Als ich fiir einige Sekunden
stumm blieb, horte ich wie in einem Traum: - Ist etwas nicht in Ordnung? - Doch, doch, entschuldigen
Sie bitte meine Geistesabwesenheit, ich hatte gerade eine Erscheinung. ..

- Ach ja? Was fiir eine? In diesem Moment wurde unser Kaffee gebracht, und die Serviererin
hielt es fiir wichtig, uns zu informieren, dass es regnete, fiir den Fall, dass wir es nicht bemerkt hatten.
Diese Unterbrechung hinderte mich daran, die Art der besagten Erscheinung genauer zu beschreiben.
Ich hitte ihr ein modernes, zeitgemifes Kompliment machen konnen, Du hast so schone Augen,
weillt du, aber es passte nicht, wir waren noch nicht so weit. Schon das Duzen wire unangebracht
gewesen. Daher zwang ich mich, das Thema zu wechseln. Wir hatten heute Gliick, dass es Kaffee
gab, der diese Bezeichnung nahezu verdiente. Oftmals handelte es sich nimlich um Gerstenmalz oder
ein anderes mehr oder weniger zweifelhaftes Getreide.

- Hier fiihle ich mich ein bisschen wie zu Hause, sagte ich, dieses Café gehorte fast 25 Jahre
lang meinen GrofBeltern miitterlicherseits. Aber sprechen wir von Thnen, Barbara, wenn Sie mogen.
Erzihlen Sie mir, welcher Wind Sie in unser Fischer- und Winzerdorf verschlagen hat!

- Das ist eine lange Geschichte, aber ich werde mich kurz fassen, begann sie. Meine Familie
stammt aus der Bretagne. Mein Vater war Marineoffizier in Brest, bei der Kriegserkldrung 1939 ist er
in ein U-Boot gestiegen, ein Torpedoboot, das im Jahre 1942 verschollen ist. Mitsamt der Besatzung
und den Giitern, unter ungeklidrten Umstdnden. .. Vor zwei Jahren habe ich also meinen Papa verloren.
Meine Mutter ist Lehrerin, aber seit dem Ungliick ist sie im einstweiligen Ruhestand. Sie liebt ihren
Beruf sehr, aber ich glaube, sie hat noch nicht den Mut, ihre Aktivititen wieder aufzunehmen. Ich
habe mein Studium in Literaturwissenschaft unterbrochen, um bei ihr zu bleiben. Als mein Vater
verschwunden war, und auch wegen der dauernden Bombenangriffe auf Brest, sind wir im Oktober
1942 zu einer Tante nach Amélie-les-Bains gezogen. Sie hat uns in ihrem groBziigigen Haus bis zu
ihrem Tod, Anfang 1944, wohnen lassen. Wir haben einen Teil dieses Anwesens geerbt, einerseits
konnten wir es nicht unterhalten, da es zu grof3 war, andererseits wollte ich niher an Montpellier
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wohnen, um mein Studium fortzusetzen. Zufillig haben wir dann ein kleines Haus in Meze gefunden,
in dem wir jetzt leben.

- Das ist ziemlich traurig, Barbara, was Sie erlebt haben. So jung seinen Vater zu verlieren,
das ist grausam... Die Art, wie sie sich ausdriickte und der Klang ihrer Stimme bewirkten, dass ich
stark beriihrt war.

- Aber ich habe den Eindruck, sagte ich, dass Sie sehr mutig sind. Ich wiinsche Thnen, dass Sie
Ihr Studium bald wieder aufnehmen konnen.

- Wie freundlich von Thnen, ich wollte so bald wie moglich weiterstudieren. Ja, ich gehe nach
Montpellier, wenn der passende Moment gekommen ist. Wissen Sie, mir hat es an dem Tag, als wir
einander vorgestellt wurden, sehr gefallen, wie Sie mich mit dem Prévert-Zitat begriif3t haben. Ich
habe nicht reagiert, weil ich so schlechte Erinnerungen an Brest habe, die mich so erschreckt haben,
diese furchtbaren Bombenangriffe, aber das dndert nichts daran, dass ich Prévert sehr mag — vor
allem sein Gedicht Rappelle-toi, Barbara. Ich glaube, ich konnte auch deswegen nicht antworten, weil
Sie mich so bewegt haben — ich war so verlegen! Aber von Thnen, Raoul, wenn ich Thren Namen
richtig behalten habe, von Thnen weif} ich noch gar nichts. Sie wirken auf mich wie jemand, der nicht
viele Sorgen hat — aber vielleicht tdusche ich mich?

- Ein wenig ist es so, tatsdchlich versuche ich, die Sorgen zu ignorieren und nicht zu sehr an die
Zukunft zu denken. Ich lebe von Tag zu Tag, das scheint mir in dieser Zeit, unter diesen Umstédnden,
eine gute Formel zu sein. Niemand wei3, was der morgige Tag bringt, daher begniige ich mich mit
dem Notigsten. In meiner Situation ist es das Wichtigste, zu iiberleben, und um das zu erreichen,
kann ich mich nur auf mich selbst verlassen. Ich bin sozusagen Halbwaise, seitdem meine Eltern mit
meinem Bruder und meiner Schwester ins Ariege gefliichtet sind, woher meine Mutter stammt. Wir
mussten unser Haus den deutschen Besatzern iiberlassen; sie haben aus strategischen Griinden alle
Einwohner der Hafengegend evakuiert. Sie werden sicher bemerkt haben, dass die Hiuser alle besetzt
sind. In diesem Haus hat meine Wiege gestanden, ich bewache es, ohne mich ihm nidhern zu kénnen,
aber ich mache gute Miene zum bosen Spiel. Man wird es uns eines Tages zuriickgeben. Es ist wie
ein Stich ins Herz, der uns aber nicht umbringt. Es gibt Schlimmeres, nicht wahr? Das Haus werden
wir irgendwann zuriickbekommen, aber Thren Vater, den gibt Thnen niemand wieder-...

- Sie sind wirklich ein ,homme de coeur®, so sensibel, emotional und groBherzig, ich glaube,
da irre ich mich nicht. Ich will nicht indiskret sein, aber wie... wovon leben Sie?

- Anfang 1944 habe ich eine provisorische Arbeit in einem Biiro gefunden, seitdem habe ich
immerhin ein Dach {iber dem Kopf und ausreichend zu essen. Mir geht es besser als einem GroBteil
der Menschen, die sich nicht erlauben konnen, auf dem Schwarzmarkt einzukaufen. Jeder hat seine
groflen und kleinen Sorgen zu tragen... Aber seien wir optimistisch, es wird alles besser werden.
Nichts hindert uns daran zu traumen, oder?

- Ja, traumen ist immer ein Gliicksmoment, lassen wir ithn uns nicht nehmen!, stimmte Barbara
zu. - Jetzt haben wir uns etwas besser kennengelernt, und wenn Sie erlauben, finde ich, dass wir uns
duzen sollten, wie wir es in unserer Clique gewohnt sind.

- Natiirlich, gerne mochte ich Anschluss finden, ich kenne ja hier sonst niemanden. Deine
Freunde scheinen mir genauso sympathisch wie du zu sein. Bei euch werde ich mich bestimmt wohl
fiihlen!

- Das Kompliment gebe ich dir gern zuriick, Barbara, du bist ja zweifellos ein schickes, tolles
Midchen. Ich bin gliicklich, dass du mir bei der richtigen Gelegenheit deinen Schirm angeboten hast,
das war so romantisch, es hat mir einen sehr angenehmen Moment mir dir eingebracht! Ich hoffe,
dass es davon weitere geben wird.

Das hoffe ich auch, antwortete sie. Aber leider miissen wir uns jetzt verabschieden. — Du wirst
zu spit zu deinem Seminar kommen, stellte ich fest, was mich betrifft, habe ich keine Eile. — Ich
wiirde dich gern bei Gelegenheit wiedersehen, Raoul. — Ganz meinerseits, du brauchst nur gegen 18.
00 Uhr am Platz vorbeizukommen, da wirst du immer jemanden aus unserer Gruppe antreffen. Falls
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du irgendetwas brauchst, kannst du getrost den einen oder anderen fragen. Das ist Freundschaft! Hier
hast du meine Adresse. Ich notierte sie auf ein Blatt aus meinem Kalender und reichte es ihr, mitsamt
dem Datum unserer Begegnung: 6. Oktober 1944.

- Danke dir, Raoul, ich werde diesen Moment nicht vergessen. Als ich den zarten Kuss
endlich realisierte, den sie auf meiner Wange hinterlassen hatte, war sie bereits um die Straenecke
verschwunden. Die Sonne kam gerade zum Vorschein, der Tag fing gut an.
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IV

Schon war eine Woche verflossen. Den Sonntag nutzte ich, um einen Freund in der Nihe
von Montpellier zu besuchen. Er studierte im zweiten Jahr Jura und gab mir die Materialien
zu einigen Seminaren, was mich bei meinen autodidaktischen Vorbereitungen unterstiitzte. Es
war mir nicht moglich, eine sichere Beschiftigung zu bekommen und an den Vorlesungen der
rechtswissenschaftlichen Fakultit teilzunehmen.

Das Wetter war schon, ich fuhr mit dem Fahrrad, um das Geld fiir den Bus zu sparen und
zugleich, um mich ein wenig zu trainieren, zumal ich weniger Fullball spielte. Ich musste mich
tiberwinden, da mir das Fahrradfahren allein nicht allzu sehr gefiel. Viel lieber fuhr ich mit der
Clique durch die uns umgebende Landschaft. Das bereitete uns allen Vergniigen, zumal der kleine
romantische Ort einiges an Charme zu bieten hatte und den Médchen viel Anlass zum Lachen
und frohlichem Gekreische gab. Ganze Tage verbrachten wir dort, denn manchmal picknickten wir
auch. Zuweilen kam es vor, dass wir wihrend der Badesaison gut dreifig Kilometer am Strand
von Séte entlang radelten, oder vom Etang de Thau bis Agde oder Marseillan. Das Fahrrad hatte
seine Bezeichnung Petite Reine, kleine Konigin, durchaus verdient. In dieser Zeit kannte ich noch
keinen Autobesitzer, Autos waren prinzipiell denjenigen vorbehalten, die von Berufs wegen darauf
angewiesen waren. Sie mussten ihre Fahrten aufgrund der Rationierung der Benzinvorrite sehr
begrenzen. Viele Fahrzeuge besalen einen Gasmotor, einen Apparat, der also festen Brennstoff in
Gas umwandelte. Daher verbrachten wir unsere freien Tage auf gesunde Weise, auf dem Fahrrad,
mit Schwimmen und anderen ,,Disziplinen* wie Fu3ball und Tischtennis, was mich betraf.

Bei meiner Riickkehr fand ich zwei Briefe vor, einer war von Syl, einer von Thérese. Erstere
berichtete mir von ihrem Zeitplan, der aufgrund des Semesterbeginns tiberfiillt war, sowie von allem,
was sie erledigen musste, Biicher und anderes Material, das es zu besorgen gab, was mich stutzig
machte. Sie wiirde am kommenden Wochenende nach Meze zuriickkehren. Sie konnte es kaum
erwarten, mich wiederzusehen, um mir ihre ersten Eindriicke vom Studium zu berichten. Thérese
kiindigte mir an, dass sie sich zwei Tage frei nehmen wiirde, konnte mir aber noch kein genaues
Datum nennen. Und einige intimere Kleinigkeiten hatte sie mir geschrieben, die ich fiir mich behalte.
Das Vertrauen und die Geduld wurden auf die Probe gestellt, aber daran war ich gewthnt mit meinen
engsten Freundinnen, obwohl ich zugeben musste, dass ich sie nach einer gewissen Zeit vermisste.
Andererseits verhinderte dies den Gewohnungseffekt und lieB mir Raum, um zu Hause zu lernen
— schlieBlich musste ich meine Studien ernst nehmen. Es ist umso notwendiger, an die Zukunft zu
denken, wenn man weil}, wie unwigbar die Gegenwart ist. So war es in meinem Fall; ich konnte
auf keine Erbschaft hoffen, ich musste selbst das Werkzeug schmieden, das mir spéter erlauben
wiirde, mir mein Leben so gut wie moglich einzurichten. Das vergall ich manchmal zu bedenken.
Zum Gliick rief Syl mich von Zeit zu Zeit zur Rédson und ermahnte mich, Thérése ebenso, indem
sie mir vorhielten: Glaub® nicht, dass du die Aufnahmepriifung schaffst, wenn du weiter so faul bist
wie in den letzten Wochen! Recht hatten sie, jedoch war ich nicht tatenlos, sondern setzte nur die
falschen Prioritéten.

Seit einigen Wochen wusste ich von meiner erfolgreichen Aufnahmepriifung fiir die
Finanzverwaltung und dass ich fatalerweise an einem beliebigen Ort in Frankreich eingestellt
wiirde. Diese Nachricht warf einige Probleme auf, an die ich jetzt noch nicht denken wollte.
Meine Freundinnen waren erschrocken, als ich hinzufiigte, dass mich diese Aufnahmepriifung nicht
interessierte, indem ich ihnen eine Ubungsarbeit zeigte. Sie glaubten, dass ich scherzte. Nachdem
ich einige Tage allein verbracht hatte, um mich vorzubereiten, nahm ich wieder an dem abendlichen
Ritual des gemeinsamen Hin-und Herlaufens auf der Esplanade teil. Die offenherzige Laure sprach
mich vorwurfsvoll an:
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- Also mein Lieber, du hast dich ja ganz schon rar gemacht in der letzten Zeit, hast du zufillig
andere Beschiftigungen?

- Was weiB ich, erwiderte ich, niemand ist verpflichtet, jeden Tag hierher zu kommen. Jeder
kann iiber seine Zeit verfiigen, wie er mochte... Dann hast du mich also vermisst? Du weif3t, dass
ich dich sehr mag, Laurette!

- Gestern Abend, erzihlte die hiibsche Josie, war Barbara hier und hat eine schone Zeit mit
uns verbracht. Sie ist wirklich sympathisch. Sie hat uns ein wenig von sich erzihlt, dass sie aus
Brest kommt und welche Umstéinde sie hierher verschlagen haben. Ich glaube nicht, dass in Josies
Bemerkung eine Anspielung lag, aber ich hatte leichte Zweifel, zumal ich mit einem Schweigen
geantwortet hatte. Barbara. .. Insgesamt war es eine fliichtige Begegnung mit ihr gewesen, wir hatten
Belangloses ausgetauscht, aber zugleich hatten wir einer gegenseitigen Emotion Raum gegeben. Ich
gebe zu, dass einer meiner Sinne durch ihren Anblick tief beriihrt war, eine Art Schock erfahren hatte.
Ich hitte aus Stein bestehen miissen, um nichts zu empfinden. Sicherlich war ich zufrieden und freute
mich, dass Barbara sich unserer Gruppe angeschlossen hatte. Nun gab es ein Madchen mehr, umso
besser! Ihre Schonheit hatte mich erschiittert, zunichst nicht mehr, als bei einigen anderen Médchen.
Zum Beispiel hatte mich Angele, eine meiner dltesten Freundinnen, fiir einige Zeit verwirrt, aber
dabei war es geblieben, zumal sie sich bald einem anderen zugewendet hatte. Wenn es geschieht, dass
zwischen Liebe und Freundschaft eine Art Osmose entsteht, so ist das nicht unangenehm, ich wiirde
sogar sagen, dass es das perfekte Gliick bedeuten kann, vor allem wenn man nicht nach der Dauer,
der Bestdndigkeit fragt. Momentan hatte ich, was mich anging, mit Syl und Thérese zwei besondere,
privilegierte Beziehungen. Beide waren in unserer Clique sehr beliebt, auch wenn sie wegen ihrer
Verpflichtungen nur selten auftauchten. Dadurch war ich gezwungen - welch eine angenehme Pflicht!
- mit anderen Médchen zu sprechen und herumzulaufen. Aber niemand war verzichtbar, und alle
passten sich, mich eingeschlossen, der Situation an. Letztere war perfekt, ideal fiir mich; mit Syl
verband mich das Privileg der langjdhrigen Freundschaft, mit Thérése brachte mich die Liebe auf die
Freundschaft, sie war gegenwirtig, aber nicht von derselben Natur. Dieser Austausch, der Wechsel
zwischen beiden besal} eine gewisse Originalitdt. Mit der Clique traf ich mich regelmiBig, vielleicht
etwas zu hdufig. Durch meine sportlichen Aktivititen hatte ich auch Beziehungen ganz andere Art, mit
meinen Mannschaftskameraden, bei denen es sich, dhnlich wie in einer Schulklasse, um Kameraden
handelte, nicht unbedingt um Freunde. Vertrauenswiirdige, feste Verbindungen lieen sich nur mit
wenigen von ihnen kniipfen. Dies war der Fall bei meiner Freundschaft mit Tonio, von dem zu
erzédhlen ich sicherlich noch Gelegenheit haben werde.

Wir liefen gerade wieder unsere Stral3e entlang, als plotzlich einer in die Runde warf: - Wie
wire es, wenn wir heute Abend alle zusammen etwas essen? Jeder braucht nur seinen Schrank zu
durchforsten und irgendetwas Essbares mitzubringen!

- Das ist keine schlechte Idee, eigentlich, sagte ich.

- Der Krieg ist zwar vorbei, meinten andere, aber trotzdem muss immer noch gespart werden. ..

- Ginette, konntest du nicht wieder so eine kleine Uberraschung vorbereiten wie das letzte Mal?
fragte eine schiichterne Stimme. - Ja, ja, emporte sich Ginette, damit ich wieder Arger mit meinem
Vater bekomme! Er hat mich die Pute bezahlen lassen! Ginettes Vater hatte gute Beziehungen zu
einigen Bauern aus der Umgebung, die ihn und seine Familie mit Fleisch und anderen Lebensmitteln
versorgten. Als Textil-und Tuchhindler tauschte er eine Unterhose gegen ein Dutzend Eier, eine Hose
gegen zwei Hihnchen, und einmal hatte er sogar ein Schwein fiir ein Stiick Tuch erworben. Wir
wiirden uns jedenfalls heute Abend mit einem Meter Bratwurst begniigen.

- Ach, Raoul, du héttest Isa aufhalten sollen, bevor sie sich verdiinnisiert hat! Dann hittest du
sie um ein Kilo Bohnen bitten konnen, rief einer der Jungen. Isas Vater war namlich im grof3en Stil
auf dem Schwarzmarkt tétig, was den anderen und mir einige Vorteile verschaffte. Leider fehlten mir
die Zeit und die Gelegenheit, die Verbindung zu Isa zu pflegen, geschweige denn zu vertiefen.
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Laure fragte mich: Hast du eigentlich noch die Schliissel zu eurem Haus? Und fiigte hinzu:
Jetzt, da die boches abgezogen sind, konnten wir uns doch heute Abend dort treffen. Ich bringe
meinen Plattenspieler mit, dann konnen wir tanzen. Und das Beste ist ja: Heute haben wir Samstag,
morgen konnen wir ausschlafen! Und ich erwiderte in scherzhaftem Ton: - Ja, und da stehen sogar
noch die Pritschen, die Bettgestelle zum Ubernachten, die uns unsere lieben Giste bei der Abreise
als Geschenk iiberlassen haben!

- Das ist sehr lieb von dir, antwortete Josie lichelnd, aber ich ziehe doch mein eigenes Bett
vor. Wihrend wir iiber die ,,Fressalien“ diskutierten und iiberlegten, erschien Barbara am unteren
Ende des Platzes, wo wir stehen geblieben waren, um zu beratschlagen. Alle empfingen sie mit einer
wahren, nicht gespielten Begeisterung, so dass ich sicher war, dass sie schon alle von uns erobert hatte.
Das wunderte mich kaum, denn alles war so natiirlich, so echt, so authentisch an diesem Midchen,
ihre Freundlichkeit, ihre Schonheit, ihr Auftreten, das weder iiberheblich noch schiichtern war, mit
alledem bezauberte sie ihre Umwelt.

- Meine Mutter ist mit unserer Nachbarin ausgegangen, daher habe ich mich bis jetzt in
meine Lektiire vergraben, sagte sie. Aber dann hatte ich es eilig, Sie wiederzutreffen. Wenn nicht,
wire ich tatsdchlich enttauscht gewesen, dachte ich. Thre Freude bekundete sie in der allgemeinen
BegriiBungsszene. Dann fragte sie uns: Ich will nicht aufdringlich sein, aber haben Sie etwas
Bestimmtes fiir heute Abend geplant?

- Also, da wir kein Komplott gegen irgendjemanden schmieden, kénnen wir es dir erzihlen.
Auferdem duzen wir uns alle, das ist die Regel! Ein Schleckermaul unter uns hat eben den Wunsch
gedullert, ein gemeinsames Essen zu veranstalten. Wenn du magst, bist du eingeladen!

- Das ist eine ausgezeichnete Idee, aber wie wollen wir das organisieren? Habt ihr schon...?

- Wir haben gerade Vorschldge gesammelt, um das Notigste zu beschaffen, antwortete ich ihr.
Wenn jeder das, was er bei sich findet und was ihm genieB3bar scheint, mitbringt, ein Stiick von diesem
oder jenem - in der Hoffnung, dass die Eltern von dem einen oder anderen ihren Mitteln entsprechend
etwas abgeben, fuhr ich fort. Als passenden Ort wollte ich mein Elternhaus zur Verfiigung stellen.
Es ist weit davon entfernt, ein Hotel zu sein, vor allem habe ich keine Ahnung, in welchem Zustand
die boches es uns hinterlassen haben!

Aber es war in dieser Jahreszeit allemal angenehmer, als am Strand zu picknicken. Barbara hatte
eine andere Idee: Ich weil}, wo wir uns noch treffen konnten, wenn ihr einverstanden seid. Ich glaube,
dass es fiir meine Mutter eine grof3e Freude wird. Wir haben ein gro3es Wohnzimmer, wenn auch die
Wohnung nicht riesig ist, konnen wir sicher zwolf Personen oder mehr einladen. Ich versichere euch,
dass es meiner Mutter keine Umstinde macht, sie spricht so gern mit jungen Leuten, das ist sie ja
als Lehrerin gewohnt. Ich habe sogar den Eindruck, dass ihr dieser Austausch fehlt, das ist ein gutes
Zeichen! Es wire fiir uns wirklich ein Gliick, wenn sie ihre Arbeit bald wieder aufnehmen konnte.

- Wenn das so ist, riefen wir unisono, ist es uns eine gro3e Freude, die Einladung anzunehmen.
Barbara schlug vor: Ihr macht, was ihr geplant habt, und ich erwarte euch gegen 19.00 Uhr, wenn
es euch recht ist!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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