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Синдром серой птички

 
Вот уже которую неделю Саша не чувствовала вкуса еды.

Она сухо жевала утренний бутерброд и не понимала, зачем
ей все это. Эти пятичасовые мучения в университете, дру-
зья, которых вечно нет рядом, ночные бодрствования и днев-
ная сонливость. Саша ощущала неделимое ни с кем одино-
чество.

Перед выходом она посмотрелась в зеркало, вглядываясь
в себя. В свои черты лица, в цвет кожи, в глаза. Они были пу-
сты. Так пусты, что в них помещался окружающий мир. Они
были тусклые. Хорошо подкрашенные ресницы не заставля-
ли их улыбаться. Глаза будто пытались сбежать с лица вниз,
стягивая за собой ровно очерченные брови, а вместе с тем
и уголки губ. Глаза молчали. Они не произносили ни-че-го.
И вроде бы все в порядке: родители здоровы, успехи учебно-
го процесса стабильны, вечерняя подработка и полученная
за нее заработная плата позволяет существовать. Но Саша
видела и понимала, что увядает изнутри, и ничего не могла
с этим поделать.

На улице заметно потеплело. Солнце разогрело эту остыв-
шую часть планеты, но Сашу почему-то морозило. Теплый
ветер скользил в ее волосах и забирался за шиворот. Это нер-
вировало её.

В местном парке нагретые лавочки ждали своих постояль-



 
 
 

цев. Саша шла мимо них, выбирая себе подходящую. На од-
ной из  них сидел старик. Прищурив глаза и  сомкнув ки-
сти рук в замок, он, как мартовский кот, неподвижно грелся
на солнце. Саша присела рядом. Вероятно, что так она по-
ступила, не желая ощущать одиночество.

Старый советский велосипед, авоська с  буханкой хлеба
и фуфайка – все, чем мог похвастаться дед. Саша разгля-
дывала его с  головы до  ног: Редкая пушистая седина ста-
рика шевелилась на  ветру. Его многочисленные морщины
и складки на лице были глубокими и длинными, как бассей-
ны рек. Время исказило его облик, но все было в нем склад-
ным: мимика, поза, одежда. Он казался свободным в свои
74…от предрассудков, принципов, чужого мнения, погоды
и даже возраста.

«В семидесятые здесь сесть было негде», – сквозь увле-
ченность услышала Саша.

«Парк кишил семьями и детьми днем и заполонялся мо-
лодежью вечерами. А теперь, садись – не хочу», – не двига-
ясь и не открывая глаз, продолжил старик.

Саша чуть было подумала, что дедуля вот-вот запоет свою
старческую балладу о том, что «раньше было лучше». Она
уже «закатила глаза» и  ждала продолжения, которое она
не хотела слушать. Сегодня девушка была в неподходящем
для ностальгических историй настроении. Но старик молчал
и все с той же улыбкой на лице продолжал поглощать сол-
нечный свет. Он оставался всем довольный…



 
 
 

Саша глядела на ситуацию с непониманием: «…Полсто-
летия разницы в  годах, а чувство, будто разница в мирах.
За спиной у деда три моих возраста, а он все пышет живо-
стью. Внутренней живостью. Сперва, кажется, что он сидит
под лучами солнца и вбирает тепло в себя, на самом же деле –
он его раздает. Стоит еще немного присмотреться и мож-
но увидеть, как он светится изнутри. Он прекрасен в сво-
ем бытие здесь и  сейчас. И  его не  волнует, что он совер-
шенно один, что хлеб в авоське вчерашний, что на фуфайке
давно нет пуговиц, что лицо его оплетено морщинами. Он
наслаждается этим миром и  собой. Он живет… А  я? А  я
в свои 22 тухну не хуже, чем дешевый китайский фонарь.
Как бы иронично не звучало, но сейчас даже солнечный свет
не на моей половине скамьи. Еще этот ветер…»

Прокрутив эту саркастическую мысль в голове, Саша без-
надежно улыбнулась. После все же нахмурилась.

Спустя какие-то минуты она попыталась побороть свое
негодование внутри и взять пример со старика: девушка по-
двинулась ближе к солнцу, выпрямилась и расправила скрю-
ченные плечи. Она постаралась расслабить тело и привык-
нуть к прохладе. И наконец, подняла лицо вверх, чтобы пой-
мать солнечный свет.
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