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Аннотация
El 68 fue sin duda un año agitado, lleno de acontecimientos de

distinto signo, de grandes esperanzas y sueños y también de violencia
y disturbios. El año en que una generación de jóvenes se rebeló contra
el mundo de sus padres, que consideraban injusto y despreciable. En el
recién concluido cincuenta aniversario de estos sucesos se ha hablado
mucho de ello. Algunos lo idealizan y otros lo consideran la fuente de
todos los males actuales.Hay quien quiere revivirlo y quien pide que
pasemos página y lo olvidemos. Es cierto que las barricadas duraron
apenas unas semanas, y que la imaginación no llegó al poder, ni lo
imposible se hizo realidad. Pero el mundo no fue igual después de
aquello pues estalló una contracultura en reacción a una sociedad
acomodada y puritana, que cambió el curso de la historia occidental.
Por eso dicen algunos que fue —es— la revolución más larga de la
historia.



 
 
 

El 68 fue sin duda un año agitado, lleno de acontecimientos
de distinto signo, de grandes esperanzas y sueños y también de
violencia y disturbios. El año en que una generación de jóvenes se
rebeló contra el mundo de sus padres, que consideraban injusto
y despreciable. En el recién concluido cincuenta aniversario de
estos sucesos se ha hablado mucho de ello. Algunos lo idealizan
y otros lo consideran la fuente de todos los males actuales. Hay
quien quiere revivirlo y quien pide que pasemos página y lo
olvidemos. Es cierto que las barricadas duraron apenas unas
semanas, y que la imaginación no llegó al poder, ni lo imposible
se hizo realidad.

Pero el mundo no fue igual después de aquello pues estalló una
contracultura en reacción a una sociedad acomodada y puritana,
que cambió el curso de la historia occidental. Por eso dicen
algunos que fue –es– la revolución más larga de la historia.
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rebeló contra el mundo de sus padres, que consideraban injusto
y despreciable. En el recién concluido cincuenta aniversario de
estos sucesos se ha hablado mucho de ello. Algunos lo idealizan
y otros lo consideran la fuente de todos los males actuales.
Hay quien quiere revivirlo y quien pide que pasemos página
y lo olvidemos. Es cierto que las barricadas duraron apenas
unas semanas, y que la imaginación no llegó al poder, ni lo
imposible se hizo realidad. Pero el mundo no fue igual después
de aquello pues estalló una contracultura en reacción a una
sociedad acomodada y puritana, que cambió el curso de la
historia occidental. Por eso dicen algunos que fue —es— la
revolución más larga de la historia.

La Universidad Francisco de Vitoria convocó este congreso
porque creemos que es hora de cuestionar el legado recibido,
de elegir lo que queremos hacer con él, de decidir con qué nos
quedamos y qué rechazamos. Sin caer en idealizaciones falsas ni
en condenas injustas.

Lo primero es intentar comprender por qué aquellos jóvenes
despreciaban de tal manera los valores heredados de sus padres;
por qué quisieron romper con toda autoridad, con la tradición;
por qué buscaron la felicidad en la liberación de todo vínculo,
en el relativismo moral e intelectual, en el sexo desvinculado
del amor y de la procreación, en el culto al yo y sus deseos,
el individualismo más desaforado, en la emancipación de
las normas morales y de las instituciones tradicionales; qué
corrientes de pensamiento influyeron en ellos, qué circunstancias



 
 
 

sociales, políticas, económicas, les llevaron a ese desarraigo
profundo.

La revolución del 68 supuso una reacción contra muchas cosas
que ciertamente necesitaban mejorar, comenzando por la visión
predominante en la Iglesia sobre el sexo, visión deficiente y pobre
que hacía difícil vivir el amor humano en toda su grandeza. El
deseo sexual es una de las pulsiones más potentes que hay en el
ser humano, y la que más repercusiones tiene en toda su vida. Y lo
cierto es que desde la Iglesia esto no se ha reconocido hasta muy
recientemente. Se puede decir que esta ausencia de propuesta
contribuyó a pavimentar el camino de la revolución sexual.

Pero a medida que pasa el tiempo se hace más evidente que
la revolución sexual también ha fallado. La revolución sexual
prometía goce sin trabas, más y mejor sexo, felicidad completa,
autoconstrucción, autonomía personal absoluta… La cuestión es
si esas promesas se han cumplido, y la respuesta es claramente
negativa. La vida sexual de las personas está con frecuencia
sumida en la confusión y en el vacío, bajo una aparente liberación
subyace una profunda insatisfacción. La crisis del matrimonio
y de la familia provoca mucho sufrimiento. La adicción a la
pornografía y la sexualización de la infancia son tragedias que
tenemos delante de los ojos. La confusión sobre la propia
identidad cuestiona incluso qué significa ser humano. Y nadie
parece saber adónde nos conduce todo esto.

Lo cierto es que no podemos cambiar el pasado, pero sí
el futuro, y podemos ver en medio de la confusión actual



 
 
 

una oportunidad para pensar seriamente en aquello en lo que
creemos y en la manera de ofrecerlo al mundo. El objetivo último
del congreso era proponer una visión grande y hermosa de la
sexualidad, una visión fundada en una antropología cristiana
que nos permita vivir una sexualidad plenamente humana. En
el congreso hemos querido plantear la necesidad de que los
cristianos ofrezcamos al mundo una historia mejor, una historia
contada con nuestras propias convicciones y nuestra visión de
la sexualidad. Una historia cargada de esperanza, de optimismo,
llena de inspiración y de pasión. Una historia contada con
palabras, con hechos, con arte, con imágenes, con experiencias.
Y queremos contarla desde la Universidad, como en el 68. En
lugar de barricadas, drogas y violencia queremos ofrecer una
respuesta verdadera a los anhelos más profundos del corazón
humano. Porque nosotros también queremos amor y libertad,
queremos sexo, queremos ser felices. De hecho, podríamos
hacer nuestra la famosa frase ¡haz el amor y no la guerra!. Un
amor verdadero y ordenado, y una paz profunda y auténtica,
que empieza por nosotros mismos y nuestras relaciones más
cercanas.

I
Contexto histórico cultural y causas
CONTEXTO HISTÓRICO-CULTURAL
DE MAYO DEL 68
Francisco José Contreras
UNA GENERACIÓN AFORTUNADA Y ABURRIDA



 
 
 

Mayo del 68 fue en verdad una revolución muy extraña.
Es quizá la única de la historia en la que los revolucionarios
desdeñaron ocupar el poder casi abandonado por sus titulares
(en los últimos días de mayo, con el país paralizado por la
huelga general, el Gobierno noqueado y el presidente De Gaulle
fugado durante venticuatro horas a la base militar de Baden-
Baden);1 pero los soixante-huitards, según su propia confesión,
no deseaban ejercer el poder político, sino cambiar la vida.

También es, como indicara Jacques Baynac, la primera
revolución que fue fruto no de la miseria, sino de la riqueza.2 Si
los revolucionarios clásicos habían acusado al sistema capitalista-
burgués de causar pobreza, los de 1968 le van acusar de todo
lo contrario: de haber creado la affluent society (Galbraith), la
‘sociedad de la abundancia’.3 De hecho, los franceses llamarían
después al periodo 1945-75 los Treinta Gloriosos (los alemanes
hablarían del wirtschaftswunder, el ‘milagro económico’): una
época dorada de pleno empleo y crecimiento ininterrumpido,
con tasas del 5% anual de incremento del PIB. Es cierto
que Francia había conocido en la década de los cincuenta la
humillación de Indochina y la traumática guerra de Argelia; pero,
cerrado el asunto argelino en 1962 y consolidada la democracia
bajo la égida de De Gaulle, la historia francesa parecía haber
llegado a un final feliz de progreso constante, paz social y
universalización del bienestar. La cuestión obrera había quedado
resuelta por la elevación general del nivel de vida: la clase

#ulink_02d670fb-7eee-5e6e-b260-23ec16359c9d
#ulink_da86257e-549b-5734-86ec-ee9da77b9c29
#ulink_3f1d20fa-2f4c-5775-aae7-1e6ec3752cc1


 
 
 

trabajadora se había incorporado al sistema.4
Lo que decimos de Francia vale para el conjunto de

Occidente. La etapa 1945-68 había resultado brillante también
en el aspecto demográfico. Las bajas de la Segunda Guerra
Mundial quedaron pronto compensadas por el gran baby boom
de posguerra, que se prolongaría hasta principios de los setenta
(y el cambio cultural sesentayochista tendría mucho que ver en
su final).5 Los cincuenta y primeros sesenta fueron una edad
dorada del matrimonio y de la familia nuclear (en la memoria
norteamericana, los cincuenta han quedado como la era de
Oozie y Harriet, en alusión a una serie de TV protagonizada
por una típica familia de clase media). En Estados Unidos —y
seguramente los datos son extrapolables a otros países— hacia
1960 había más porcentaje de gente casada que nunca antes
o después: el 90% de las personas en la franja de edad de
treinta a cincuenta años, según cifras de Charles Murray.6 El
divorcio, allí donde existía, era difícil e infrecuente; pese a todo,
un 56% de los norteamericanos decían en las encuestas que
habría que endurecer más los requisitos para el divorcio, mientras
que solo un 9% opinaba que habría que aligerarlos. Un 86%
de los norteamericanos de 1960 contestaban negativamente a la
pregunta «¿es correcto que una mujer tenga relaciones sexuales
antes del matrimonio con el hombre con el que sabe que se va
a casar?».

Revolución de ricos, revolución que no busca el poder…

#ulink_e3ccb310-6bff-5529-8f00-56a26d5d5e2d
#ulink_580836df-70e1-5f4c-8a32-5f8704b155f1
#ulink_8eb1466c-42f3-555b-8e3a-5eec9911424a


 
 
 

y revolución generacional. Mayo del 68 fue protagonizado
por la primera cohorte de jóvenes occidentales que no había
conocido privaciones en su infancia y que había podido acceder
masivamente a la educación superior: en Francia, el número de
universitarios pasó de 200 000 en 1958 a 500 000 en 1968.7 Sus
padres habían conocido las penurias de la Gran Depresión de los
treinta, de la Segunda Guerra Mundial, de la dura reconstrucción
de los últimos cuarenta…8 Ellos, en cambio, habían crecido ya
con la televisión, con los pañales desechables, con coche en el
garaje y con la posibilidad de acceder a la universidad. Eran los
beneficiarios de los grandes sacrificios de la generación anterior.
Sí, hijos de papá. Niños criados en la abundancia relativa que
llegaron a dar por supuesta, a considerar natural esa prosperidad
(una de las características del hombre-masa según Ortega y
Gasset: dar por supuesto lo arduamente adquirido y heredado).9
No solo a darla por supuesta, sino también a despreciarla.

Pero una generación en sentido histórico no es simplemente
una cohorte de edad: es necesario que tenga conciencia de tal y
que esgrima alguna idea nueva contra las generaciones anteriores.
La condición se cumple plenamente en la generación del 68,10

que salía a manifestarse contra la guerra de Vietnam o a buscar la
playa bajo los adoquines mientras en los transistores sonaba My
generation, de los Who. En tiempos anteriores, la juventud había
sido simplemente una fase de transición hacia la edad adulta: «No
hay que tratar a los jóvenes como una categoría separada: uno es

#ulink_40da5100-d066-5ce2-99ba-5da16cf7db42
#ulink_d1974cb0-8701-56f4-b4db-64e1f9ccfd55
#ulink_ac87e144-7c10-5dc4-99ee-4a0951bfbec9
#ulink_85a217ed-ed40-54e5-b44e-3b8109765657


 
 
 

joven, y pronto deja de serlo, y ya está»,11 decía un De Gaulle
exasperado por el juvenilismo sesentayochista. Cuando el propio
De Gaulle fue joven, la juventud era breve: pocos accedían a la
educación superior; lo normal era que un hombre de ventidós o
veintitrés años estuviese ya casado y trabajando. Ahora, en los
sesenta, la sociedad puede permitirse por primera vez el lujo de
prolongar la etapa de formación y mantener a una muy numerosa
clase juvenil improductiva, exenta de responsabilidades laborales
y familiares.12

El joven del 68 está, pues, suspendido en un vacío biográfico
históricamente inédito, un hiato entre infancia y edad adulta. En
algunos, saber que sus padres a su edad ya estaban trabajando
generará una especie de culpabilidad: «Tenía casi 25 años,
en esa frontera que, solo unos años antes, implicaba que uno
era definitivamente un adulto; pero yo no me sentía adulta en
absoluto», testimonia Sheila Rowbotham.13 En otros producirá
angustia: el sociólogo Edgar Morin, en artículo publicado en
Le Monde en 1963, explicó que la incipiente rebeldía juvenil
ocultaba «una angustia ligada al envejecimiento», «el deseo de
ganarle tiempo a [la llegada de] la inexorable seriedad, a los
conflictos y tragedias reales del hombre y de la sociedad».14

En realidad, el sesentayochismo tuvo mucho de síndrome
de Peter Pan. El universitario de 1968 no quiere ingresar en
el mundo adulto de límites, obligaciones y responsabilidades,
un mundo que le parece mediocre y frustrante. De ahí la

#ulink_b1dabbf4-1d37-5983-a374-787c35382e98
#ulink_fed1def0-d6ee-5c0e-91c9-6151c684a0f6
#ulink_422f4d9a-7357-538c-9865-c9dc5dc22f18
#ulink_e7497d73-0e77-5170-8521-bfc18626191a


 
 
 

contestación a los valores de sus mayores. La vaporosa revolución
soñada por los sesentayochistas (cambiar la vida) consistiría en
una prolongación infinita —y extendida a toda la sociedad— de
la libertad de la juventud.15

Como veremos después, los pensadores del 68 oficiales (los
Marcuse, Reich, Lacan, Foucault, etc.) en realidad no eran
muy leídos antes de 1968. Las que sí fueron bestsellers hacia
1965-67 fueron las obras de los situacionistas como Guy Débord
o Raoul Vaneigem. Esas obras contienen más bien una protesta
literario-existencial contra el modo de vida de la generación
del wirtschaftswunder (trabajo duro e incremento del bienestar)
que una llamada a la revolución social. La Europa próspera y
pacificada de los Treinta Gloriosos les parece a los situacionistas
gris y aburrida. Por ejemplo, Vaneigem escribe en su Tratado
del saber vivir para uso de la joven generación: «Trabajar para
sobrevivir, sobrevivir consumiendo y para consumir: el ciclo
infernal nos ha atrapado». En la sociedad del bienestar «la
garantía de no morir de hambre se compra al precio de morir de
aburrimiento». Sí, hemos triunfado sobre la guerra, la peste y la
escasez…, pero el resultado es el tedio: «Ya no hay Guernica,
ya no hay Auschwitz, ya no hay Hiroshima. ¡Bravo! Pero, ¿y la
imposibilidad de vivir, y la mediocridad asfixiante, y la ausencia
de pasión? […] ¿Y esta manera de no sentirnos verdaderamente
nosotros mismos [tout à fait dans sa peau]?».16

LOS ACONTECIMIENTOS
El desarrollo de los hechos de Mayo del 1968 muestra

#ulink_f2f5a7f9-cee1-545d-be5e-6312f329bd96
#ulink_7ed6c865-9f7d-586e-8269-fbef73c0189c


 
 
 

la misma ambigüedad: una revolución que, aunque use un
lenguaje vagamente socialista y diga combatir el capitalismo
y el imperialismo, en realidad se refiere primordialmente al
individuo y a la vida privada. Por ejemplo, es poco conocido
que los disturbios de 1968 fueron preludiados el año anterior por
otros, menos traumáticos y duraderos pero muy significativos:
un grupo de estudiantes ocupó durante varios días, en marzo de
1967, el edificio de una residencia de estudiantes femenina de la
universidad de París-Nanterre en protesta contra el reglamento
que prohibía el acceso de los varones a los dormitorios. Quedaba
así claro desde el principio que, entre las normatividades
rechazadas por los rebeldes de 1968, la moral sexual tradicional
ocupaba un lugar importante, y quizá el que más.17 El que se iba
a convertir en líder oficioso de los soixante-huitards, el franco-
alemán Daniel Cohn-Bendit, también saltó a la notoriedad
cuando apostrofó al ministro de Juventud y Deportes, François
Misoffe, durante una visita a Nanterre en enero de 1968: «He
leído su libro blanco de la juventud, y no dice nada sobre
sexualidad». Misoffe le recomendó que se bañase en la piscina
helada para calmar sus ardores. Los estudiantes calificaron su
respuesta de fascista. (La fascistización sistemática de toda
autoridad u oponente —y sobre esto habremos de volver— es
otro de los legados del 68: alcanzará incluso a personas que,
como el decano Grappin, habían militado en la resistencia y
conocido los calabozos de la Gestapo).

Mayo del 68 propiamente dicho comienza el 21 de marzo,

#ulink_c4f525dd-3741-5350-aae1-c300ff3c8d93


 
 
 

cuando un grupo de estudiantes antimperialistas atacan las
oficinas de American Express en París en protesta por la guerra
de Vietnam —que entra justo entonces en su periodo más
intenso, tras la ofensiva del Tet en enero del mismo año— y
resultan detenidos varios de ellos. Al día siguiente los estudiantes
ocupan varios edificios en la universidad de Nanterre: surge
así el llamado movimiento del 22 de marzo. A partir de
entonces se sucederán en Nanterre algaradas y asambleas.
La extrema izquierda clásica intenta pilotar el movimiento,
con éxito solo parcial: se hace patente la dualidad —que
formuló acertadamente Jean-Pierre le Goff—18 entre un polo
neoleninista y otro cultural-libertario. Por otra parte, dentro de la
propia izquierda es claro el divorcio entre los comunistas clásicos
y los maoístas entonces en auge (el 25 de abril, estudiantes
maoístas de la UJCML escrachan una conferencia de Pierre
Juquin, del comité central del Partido Comunista Francés). Ante
el desorden generalizado y la imposibilidad de proseguir las
clases,19 el decano Pierre Grapin ordena la suspensión de la
actividad docente en Nanterre a partir del 3 de mayo.

Pero entonces el epicentro del conflicto se traslada a la
Sorbona, en el corazón de París. A partir del 5 de mayo se
producen choques con la policía, cada vez más violentos. El
pretexto es protestar contra las sanciones académicas dictadas
contra los estudiantes que habían dañado las oficinas de
American Express. Pero cuando el rector Roche recibe el 10
de mayo a una comisión de tres jóvenes, se ve incapaz de

#ulink_d44de3b3-e962-5813-8040-cc371fccfe93
#ulink_e52ce5e7-37be-5a0e-aff8-d033268f8cf6


 
 
 

satisfacerlos, porque sus reivindicaciones son tan gaseosas como
el propio movimiento; Cohn-Bendit declara al salir: «No hemos
hemos entablado negociaciones; solo le hemos dicho al rector
que lo que está ocurriendo en las calles es que toda una juventud
se expresa contra un cierto tipo de sociedad».20

En la segunda quincena de mayo, la situación nacional llegará
a estar fuera de control.21 De un lado, las protestas estudiantiles
se hacen cada vez más violentas: casi todas las noches se
producen choques con los antidisturbios, a los que los jóvenes
llaman nazis (CRS = SS); se desempiedran calles enteras («Bajo
los adoquines está la playa»), se queman muchos automóviles y
se arrancan más de cien árboles para construir barricadas. Mayo
del 68 se saldará con cientos de heridos y detenidos, importantes
daños materiales y cinco muertos (dos estudiantes, dos obreros
y un policía).22

El momento en que a la Quinta República parece fallarle
el suelo bajo los pies llega cuando una parte de la sociedad
—del arzobispo de París a los cineastas reunidos en Cannes
— se solidariza con los enragés (‘enfadados, enrabietados’) de
la Sorbona. El 14 de mayo se declaran en huelga los obreros
de Sud-Aviation en Nantes. En pocos días, el paro general se
extiende como mancha de aceite. A partir del 20 de mayo, con
unos diez millones de trabajadores en huelga, llegará a faltar
combustible y productos de primera necesidad. Se producen
muchas ocupaciones de fábricas; en algunas, los obreros declaran
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la autogestión. Un viento de anarquía parece recorrer el país:
la liga de fútbol se suspende y jugadores ocupan el edificio de
la Federación de Fútbol; los párrocos critican abiertamente a
sus obispos; los técnicos de la TV francesa se ponen en huelga
y algunos programas no pueden emitirse. En los colegios se
suspenden las clases, y los alumnos de los liceos se suman a la
movilización, que se está extendiendo de París a las provincias.
De Gaulle parece superado por las circunstancias, y su alocución
televisada del 24 de mayo carece de nervio y determinación.

Los revoltosos del barrio latino, aparentes triunfadores, no
saben qué hacer con su victoria, porque ningún programa
concreto tienen, ni el deseo de asaltar el poder del Estado.
Ocupan varios edificios, el teatro Odéon entre ellos, donde
se vivirá varias semanas en delirante asamblea permanente.
Imprimen con ciclostatil el periódico L’Enragé, órgano de la
revuelta. En los dazibaos de la Sorbona y el Odéon van
floreciendo los famosos eslóganes: «Prohibido prohibir», «No
cambiemos de empleador [empresa]: cambiemos el empleo de
la vida», «Ni Dios, ni metro» (juego de palabras basado en
la homofonía de las palabras francesas para amo y metro:
maître, mètre), «Seamos realistas: pidamos lo imposible»,
«Corre, camarada, ¡el viejo mundo te persigue!», «La noción
de normalidad es el principal instrumento de alienación de las
sociedades actuales», «Pongamos la sociedad al servicio del
individuo, no el individuo al servicio de la sociedad», «Vivir
sin tiempos muertos y gozar sin trabas», «Vivir en el presente»,



 
 
 

«La imaginación al poder», «Crear o morir». No, no era
un programa de gobierno.23 Y, junto con los lemas utópico-
libertarios, otros más violentos: «Si encontráis un CRS [policía
antidisturbios] herido, ¡rematadlo!, “¡Muerte a los gilipollas!
(Mort aux cons!”)». El con (‘gilipollas’) era, en el imaginario
sesentayochista, el francés medio, satisfecho con su horario de
ocho a tres, su pisito y sus vacaciones en la playa;24 O sea, sus
padres.

Lo que había convertido a Mayo del 68 en un verdadero
desafío al sistema era la convergencia de la movilización
estudiantil con la obrera. Por tanto, la amenaza empezó a
conjurarse cuando el Gobierno consiguió desactivar la segunda
con los Acuerdos de Grenelle (27 de mayo), extraordinariamente
generosos: subida de un 35% en el salario mínimo, aumento
general de salarios de un 10%, reducción de la jornada laboral
en una hora. El embajador británico había acertado cuando
declaró: «Mientras los estudiantes quieren cortar el árbol de
la sociedad, los trabajadores simplemente quieren disfrutar de
un mayor porcentaje de sus frutos».25 La mera formulación
de las reivindicaciones salariales y sindicales en términos
satisfacibles por el sistema implicaba ya romper con el espíritu
sesentayochista de enmienda a la totalidad y cambio completo
de sociedad.

Sin embargo, todavía tendría lugar el extraño episodio del 29
de mayo: De Gaulle suspende un consejo de ministros y dice que
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se va a pasar el fin de semana a su casa de campo; en realidad,
embarca a su familia en un avión y vuela a la base militar francesa
en Baden-Baden (desde la Segunda Guerra Mundial había tropas
francesas en suelo alemán). Hasta hoy los historiadores discuten
si fue un momento de pánico (cuando aterrizó, le dijo al general
Massu «tout est foutu», ‘todo está perdido’), una nueva fuga de
Varennes, o si pretendía asegurarse el apoyo del ejército para una
eventual represión militar de la revolución.

Sea como fuere, De Gaulle vuelve de Alemania veinticuatro
horas después dispuesto a encauzar la situación: en su discurso
radiado del 30 de mayo, más enérgico que el titubeante del
día 24, anuncia que disuelve la Asamblea Nacional y convoca
elecciones legislativas, al tiempo que denuncia «la intimidación,
la intoxicación y la tiranía ejercidas por grupos organizados
y partidos totalitarios»26 y llama a «la acción cívica» como
respuesta. De hecho, la Francia conservadora, ante el vacío
de poder, se estaba ya organizando en comités de defensa
de la república, y fraternidades de excombatientes se estaban
movilizando para una eventual resistencia armada. Pero la
respuesta de la mayoría silenciosa no necesitará ser violenta:
esa misma tarde, un millón de personas marchan pacíficamente
por los Campos Elíseos en protesta contra los desórdenes,
con pancartas como «Limpiad la Sorbona» y «Defended a
la Francia que trabaja». Muchos trabajadores habían vuelto
a sus puestos tras los Acuerdos de Grenelle; las huelgas se
desinflan en los primeros días de junio. Y a mediados de mes
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son desalojados policialmente los últimos ocupantes del Odéon
y la Sorbona. Las elecciones del 30 de junio, finalmente, se
saldan con un triunfo arrollador de la derecha gaullista, que
amplía su mayoría. Más allá del resultado, el hecho mismo
de que las elecciones se celebraran implicaba el retorno a una
normalidad institucional que la comuna estudiantil rechazaba
como fraudulenta y opresiva.

EL POS-68
Mayo del 68 parecía, pues, terminar en fracaso: De Gaulle

y el sistema salían reforzados. En otros países donde se habían
desarrollado movimientos juveniles análogos —por ejemplo,
el verano del amor de 1967, los hippies, la contestación a la
guerra de Vietnam, etc., en Estados Unidos— se va a producir
también un giro a la derecha de los electores: las presidenciales
de noviembre de 1968 las gana el republicano Richard Nixon.

Pero hemos visto ya que los sesentayochistas —o, al menos, el
polo cultural-libertario del 68— no buscaban el poder político.
La evolución del movimiento en los años que siguen a 1968
puede resumirse así: el polo neoleninista insiste en la búsqueda
de una revolución socialista clásica, y se produce en 1968-74
una proliferación de partidos y grupúsculos trotskistas, maoístas,
etc., muy activos, que no llegarán a tener mayor incidencia
electoral. Los más radicales entre ellos pasarán a la lucha
armada, y de ahí la aparición o relanzamiento a partir de 1968
de bandas terroristas como la Baader-Meinhof, las Brigadas
Rojas, la ETA o el IRA (estas dos últimas, junto con la



 
 
 

componente nacionalista, desarrollaron también otra marxista-
revolucionaria), que se cobrarán entre todas unas 3000 vidas en
las décadas de los setenta, ochenta y noventa.

Pero el 68 no ha modelado nuestra sociedad a través de ese
activismo político o terrorista clásico, a la postre fracasado, pues
la extrema izquierda no llegó al poder. La verdadera herencia
inconsciente de Mayo del 68 ha sido la difusión generalizada
de la sensibilidad del polo cultural-libertario, como señala
Josemaría Carabante: «Los estudiantes no terminaron con el
sistema contra el que se levantaron, pero cuando salieron de las
aulas contribuyeron a difundir nuevos valores y a cambiar los
estilos de vida y las costumbres existentes».27

Los avatares del polo neoleninista no merecen mayor atención,
más allá de la amarga paradoja de que mientras los jóvenes
checos arriesgaban sus vidas para salir del comunismo (la
Primavera de Praga coincide cronológicamente con el Mayo
francés, y la represión soviética de agosto se cobraría setenta y
dos víctimas),28 en Francia otros jóvenes luchaban por entrar en
él. La intervención soviética —que se sumaba a las de Berlín
1953 y Hungría 1956— contribuyó a desacreditar el socialismo
real a ojos de los estudiantes occidentales, pero no los llevó a
abjurar del marxismo: fabulaban nuevas versiones trotskistas o
maoístas (ignorando que el Gran Salto Adelante chino se había
cobrado decenas de millones de víctimas entre 1959 y 1961,
y la revolución cultural al menos un millón más a partir de
1966), o bien se ilusionaban con los experimentos socialistas
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del tercer mundo, de la Cuba de Castro al Vietnam de Ho Chi
Minh. En Francia bulle en la primera mitad de los setenta una
frenética sopa de letras ultraizquierdista, en la que destacan la
Ligue Communiste de Alain Krivine (trotskista) y la Gauche
Proletarienne de Alain Geismar (maoísta). España atravesará su
propio sarampión de ultraizquierda en los primeros años de la
Transición: PT, ORT, Joven Guardia Roja, etc. Ni ellos ni sus
homólogos de otros países europeos superarían umbrales de voto
prácticamente testimoniales.

Junto con los que querían construir la utopía de manera
coactiva, imponiéndosela a la sociedad desde el poder político,
existían también los que, de manera más coherente con el espíritu
anarcoide del 68, se lanzaron a promoverla descentralizadamente
mediante experimentos comunales a pequeña escala: «Vivir ya
de otra manera, sin esperar a la revolución». Hasta cien mil
personas llegaron a vivir en comunas a principios de los setenta,
solo en los países escandinavos (la Ciudad Libre de Christiania,
en Copenhague, reducida ya casi a un parque temático, es
una reliquia fósil de aquella explosión). En ellas se intentaron
llevar a la práctica muchas de las ideas sesentayochistas, del
amor libre a la abolición de la familia y de la propiedad
privada, del retorno a la naturaleza a la desescolarización
o el consumo de drogas. Los resultados fueron en general
deprimentes. «Ya había doce niños en la comuna; cuando mi
pareja y yo anunciamos que íbamos a darle un hermanito a la
pequeña Judith, un comunero me dijo ‘¡Pero Judith ya tiene once



 
 
 

hermanos!’; le arrojé la ensaladera a la cabeza».29 Enfrentados
al reto de cultivar la tierra o fabricar artesanía, los soixante-
huitards neorrurales van a descubrir que, después de todo, la
necesidad de trabajar duro no era la imposición alienante de una
sociedad materialista obsesionada por la productividad,30 y que
la carestía es la situación por defecto del hombre frente a una
naturaleza tacaña. Un superviviente resumió así la experiencia:
«Agotamiento físico; subalimentación; desorganización total;
incompetencia; hostilidad de los [verdaderos] campesinos, que
se sentían agredidos; drogas; desafueros de los jefecillos: el sueño
se convirtió a menudo en pesadilla».31

Mucho más éxito que el activismo neoleninista o el utopismo
agro-hippy tendrá la irradiación del espíritu sesentayochista a
través de movimientos sociales como el feminismo, la liberación
homosexual, el ecologismo o el pacifismo. La idea que subyace
—teorizada, como veremos, por autores como Marcuse o
Foucault— es la de la sustitución del sujeto revolucionario
clásico —la clase obrera— por nuevos colectivos supuestamente
oprimidos (o, en el caso del ecologismo, la biosfera en su
conjunto, depredada por el productivismo capitalista). Y también
la reivindicación del deseo en todas sus formas y el rechazo de
todo tipo de tabúes, especialmente en materia de moral sexual.

El editorial inaugural del periódico Tout!, órgano del
sesentayochismo en versión cultural-libertaria, lanzaba la idea
de una coalición foucault-marcusiana de colectivos en busca
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de liberación: «Los maricones [sic: les pédés], las bolleras [sic:
les gouines], las mujeres, los presidiarios, las que abortan, los
asociales, los locos… ¡Todo!».32 El periódico reivindicará «el
aborto y la anticoncepción libres y gratuitos», el «derecho a
la homosexualidad y a todas las formas de sexualidad» y «el
derecho de los menores a la libertad del deseo y a su realización»,
y se declara en guerra contra la familia tradicional: «La familia
es la primera tapadera que reprime nuestros deseos hasta la
ebullición».33 Con la excepción del sexo con menores, todas las
demás liberaciones irán siendo legalizadas —y asumidas por la
sociedad— en Francia a lo largo de la década de los setenta.34

El feminismo de los setenta comenzará en cierto modo
como una rebelión dentro del propio movimiento sesentayochista
al grito de «¡Lleva tanto tiempo prepararle la comida a un
revolucionario como a un burgués!»;35 «¿quién se ocupa de la
cocina mientras ellos hablan de revolución?, ¿quién cuida de los
niños mientras ellos van a reuniones políticas? […] ¡Nosotras,
siempre nosotras!».36 A la supuesta opresión que padece la
sociedad en su conjunto se añade, pues, en el caso de las mujeres,
una opresión particular, que se yuxtapone a las demás: «Las
mujeres —sean mujeres de burgueses, de obreros o de negros
— sufren una opresión común y específica, y luchan por su
liberación», proclama el número especial de la revista Partisans
(«Liberación de la mujer, año cero», 1970). Seguirán, en los
años setenta, junto con la reivindicación del aborto libre —

#ulink_5c54a60f-afeb-5410-b1f0-171de0173767
#ulink_fa87c044-cd24-5457-b2c6-165fe1e0e929
#ulink_8be3bbd2-ec59-5073-b48e-995a672b7ae8
#ulink_e2fde2ef-d0e7-5800-afec-6964d922ebb8
#ulink_bc7b4929-d268-5a0c-b8bc-d1f074645f60


 
 
 

que triunfa en 1975 con la aprobación de la ley Veil—, los
grupos de concienciación victimista, la constante confusión de
lo privado y lo social (siguiendo el lema de Kate Millett: «The
personal is political») —es decir, la interpretación de todos
los fracasos personales en clave de opresión patriarcal-sistémica
—,37 la demonización del varón («por su rol de Padre opresivo,
[el hombre] es la encarnación de Dios, del Jefe de Estado, del
Patrón y de todos los líderes»; es «el Amo, y de él brota todo
valor, como el esperma de su pene», proclaman manifiestos
feministas de 1970 y 1974),38 la execración de la maternidad (en
1975 es publicado el volumen colectivo Maternidad esclava)39

y, finalmente, el rechazo del concepto mismo de sexo femenino,
considerado ahora como construcción cultural alienante, y no ya
como determinación natural (esta idea, base de la ideología de
género, se encontraba ya en el famoso «La mujer no nace, sino
que llega a serlo» de Simone de Beauvoir en Le deuxième séxe
(1949), y es desarrollada en 1973 por Elena Gianini Belotti en
Du côté des petites filles: el libro venderá 250 000 copias).40

¿DE DÓNDE SALIERON LAS IDEAS DEL 68?: DE
GRAMSCI AL FREUDOMARXISMO

Una vez reconstruidos los hechos, vamos a analizar algunas
de las influencias intelectuales41 que convergieron en la rebeldía
juvenil de los últimos sesenta.

El marxismo es uno de los ingredientes importantes. François
Furet escribió que «la idea comunista vivió más tiempo en el
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espíritu de la gente que en los hechos; en el Oeste que en el
Este de Europa».42 Es paradójico que, mientras el marxismo
perdía toda credibilidad popular en los países del Pacto de
Varsovia (las revelaciones sobre los crímenes de Stalin —
admitidos parcialmente por Kruschev en su informe secreto al
XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética en
1956— hicieron perder la fe a muchos),43 manteniéndose solo
como doctrina oficial insincera de un gigante con los pies de
barro, en Occidente conocía una segunda juventud con la intensa
marxistización de la universidad y su eco entre los jóvenes.

Ahora bien, el marxismo original iba de tasas de plusvalía,
sóviets y fábricas, no de tochos académicos y asambleas
de facultad.44 El marxismo clásico consideraba que la
superestructura ideológicocultural no era más que un reflejo
de la estructura socioeconómica. y que el verdadero motor
de la historia era la evolución y contradicciones del modo de
producción. La figura clave en la aparición de un marxismo
cultural que reconsiderase la importancia de las superestructuras
fue, por supuesto, Antonio Gramsci. El comunista italiano había
huido a la URSS en 1922, tras la marcha sobre Roma, y
comprobado la fiera resistencia que, pese a una implacable
represión, seguía oponiendo el campesinado ruso al nuevo
sistema. Este anticomunismo instintivo no tenía que ver con
intereses económicos, sino con la cultura: echaban de menos
sus iconos, sus popes, su zar idealizado y su santa Rusia.
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Los comunistas hubieran debido conquistar sus mentes antes
de aplicar su revolución socioeconómica: Gramsci invierte la
tesis marxista-ortodoxa sobre la relación entre estructura y
superestructura; la victoria ideológicocultural debería preceder y
facilitar a la económica.

Gramsci reformula, pues, el concepto de hegemonía —
introducido por Plejnov— atribuyéndole un sentido de dominio
de los resortes de producción cultural y configuración de las
mentalidades y sentimientos. Para poder cumplir con éxito la
revolución socialista, los marxistas deben hacerse antes con
la hegemonía cultural, emprendiendo una larga marcha por
las instituciones: la Universidad, las artes, el cine, la prensa,
la escuela, la Iglesia… El nuevo agente revolucionario ya no
es tanto el aguerrido sindicalista como el maestro de escuela
que conduce hábilmente a sus alumnos —con el pretexto de
la justicia social— al desprecio de la propiedad privada, de la
familia, de la moral tradicional y de la religión. En esa labor de
zapa, los intelectuales orgánicos del marxismo deben establecer
alianzas flexibles con progresistas no explícitamente marxistas:
compañeros de viaje antifascistas, feministas, pacifistas, etc.
Fue la estrategia recomendada por el genial Willi Münzenberg
y plasmada en los frentes populares de los años treinta. El
marxismo académico de los sesenta y setenta es marxismo
gramsciano. Como señala Roger Scruton, el gramscismo es «la
filosofía natural de la revolución estudiantil»,45 por su énfasis
en la importancia de las ideas: Gramsci «reformuló el programa
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de la izquierda como una revolución cultural, una revolución
que podía ser cumplida sin violencia y cuyo escenario serían las
universidades, teatros, salas de conferencias y escuelas».46

Como el de Gramsci, también era marxismo heterodoxo
el propuesto por otra de las corrientes filosóficas que más
influyeron en el 68: la Escuela de Fráncfort. Si el punto de
partida de Gramsci había sido la derrota de la izquierda italiana
frente al fascismo y las dificultades de implementación del
socialismo en la joven URSS, el de los francfortianos es el
fracaso de la revolución espartaquista de 1918-19, que lleva
a la conclusión de que es necesario repensar y desarrollar el
aparato teórico del marxismo. Las raíces de la Escuela de
Fráncfort son incuestionablemente marxistas: el famoso Institut
für Sozialforschung (Instituto para la Investigación Social)
creado en Fráncfort en 1923 iba a llamarse originalmente
Instituto para el Marxismo, y solo la prudencia frente a las
autoridades de la República de Weimar llevará a escoger un
rótulo más aséptico.

Simplificando mucho, creo que los francfortianos desarrollan
el marxismo en dos direcciones. De un lado, Horkheimer y
Adorno, en su Dialéctica de la Ilustración (1947), amplían el
enfoque para criticar no solo la explotación de clase en la que
supuestamente se basaría el capitalismo, sino más bien el culto
a la racionalidad instrumental que se enseñorea de Occidente
desde la Ilustración. El consabido rechazo sesentayochista del
productivismo y del círculo infernal casa-coche-trabajo bebe en
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parte de aquí.
De otro lado, autores como Fromm y, especialmente, Reich

y Marcuse intentan integrar el marxismo con el psicoanálisis
presentando la represión sexual como uno de los fundamentos
del orden burgués y teorizando una liberación que será tanto
socioeconómica como libidinal.

Este freudomarxismo desfigura aspectos fundamentales de
las dos doctrinas integradas. Desfigura especialmente al
psicoanálisis, al presentar la represión instintiva como un
fenómeno histórico ligado a un determinado modelo de sociedad.
Ahora bien, es sabido que para Freud el conflicto entre el superyó
(portavoz de los valores y normas sociales interiorizados por
el sujeto) y el ello (el estrato salvaje del psiquismo, sede de
un insaciable instinto sexual, Eros, y de impulsos agresivos de
destrucción y dominación, Tánatos) —conflicto en el que el «yo»
intenta una siempre inestable mediación— es consustancial a la
condición humana misma, y no a uno u otro modelo histórico de
organización socioeconómica.47

Es especialmente en El malestar en la cultura donde Freud
concibe la represión de los instintos como el precio inevitable no
ya de la cultura, sino de la supervivencia misma del individuo.
La condición humana es dolorosa y está siempre amenazada por
«tres fuentes de sufrimiento: la supremacía de la Naturaleza, la
caducidad de nuestro propio cuerpo y la insuficiencia de nuestros
métodos para regular las relaciones humanas en la familia, el
Estado y la sociedad».48 Es cierto que el progreso científico-
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técnico permite cierta atenuación de las primeras dos formas de
dolor, y la evolución cultural puede alcanzar cierta atenuación de
la tercera. Pero ni la comodidad material ni el alargamiento de
la vida conducen a la felicidad:

En el curso de las últimas generaciones la humanidad ha […]
afianzado en medida otrora inconcebible su dominio sobre la
Naturaleza. […] Pero el hombre comienza a sospechar que este
recién adquirido dominio del espacio y del tiempo, esta sujeción
de las fuerzas naturales, […] no ha elevado la satisfacción
placentera que exige de la vida: no le ha hecho, en su sentir, más
feliz.49

El sufrimiento inseparable de la condición humana está
relacionado también, según Freud, con el insoluble conflicto
entre el principio del placer y el principio de realidad («el
designio de ser felices que nos impone el principio del placer
es irrealizable»).50 Ahora bien, la energía psíquica de los
instintos reprimidos por las exigencias de la vida en sociedad
y de la acomodación a la realidad puede ser reorientada de
forma creativa mediante el mecanismo de la sublimación: «La
sublimación de los instintos constituye un elemento cultural
sobresaliente, pues gracias a ella las actividades psíquicas
superiores, tanto científicas como artísticas e ideológicas,
pueden desempeñar un papel muy importante en la vida de los
pueblos civilizados».51

O sea, que Freud reconoce que la represión de los instintos —
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y especialmente del sexual— es la condición de la civilización, y
su posición no anda muy lejos de la que defenderá el antropólogo
J. D. Unwin: «Toda sociedad debe elegir entre desplegar una
gran creatividad [cultural] o disfrutar la libertad sexual. No
puede tener ambas cosas por más de una generación».52 Freud
reconoce que «la cultura se ve obligada a sustraer a la sexualidad
gran parte de la energía psíquica que necesita para su propio
consumo».53 Por tanto, el precio de la liberación sexual sería el
declive cultural. Y, en efecto, tras medio siglo de relajación de
las costumbres, lo cierto es que cuesta trabajo encontrar a los
Mozart, los Tolstói, los Rembrandt del siglo XXI.

El freudomarxismo rechazará esta dura disyuntiva freudiana
—o brillantez cultural, o libertad sexual— y sostendrá que es
posible una revolución sexual que, al tiempo que permite una
gozosa satisfacción de los instintos, facilite el ascenso a un
estadio superior de civilización, sin explotación ni dominación.
El freudomarxista por antonomasia —que no perteneció
formalmente a la Escuela de Fráncfort— fue Wilhelm Reich: que
fuese expulsado de ambas ortodoxias (de la Revista Internacional
de Psicoanálisis por orden directa de Freud en 1932 y del Partido
Comunista Alemán poco después) muestra que psicoanálisis y
marxismo no resultan integrables sin tergiversación de ambos.

Reich anticipa el sesentayochismo no solo en su confianza
en la posibilidad de una liberación sexual total, sino también
en la propensión a considerar fascista a cualquier defensor
de la moral tradicional. Pues, en efecto, la familia clásica,
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y la contención sexual necesaria para su conservación, es el
crisol de la personalidad autoritaria, «la cuna de los hombres
reaccionarios y conservadores»54 de la pequeña burguesía,55

afirmará Reich en Psicología de masas del fascismo. Reich
rechaza la tesis freudiana según la cual la libido reprimida puede
sublimarse en creatividad artística o intelectual; en su opinión,
el sufrimiento de la represión sexual genera, por el contrario,
rigidez comportamental, sumisión y pulsiones sadomasoquistas,
y ambas son el fundamento del fascismo y su militarización de
la sociedad. Al contrario, la revolución contra el capitalismo y
el fascismo —Reich también prefigura al 68 en su equiparación
— solo puede comenzar por la liberación sexual general, una
liberación que debe incluir a los niños, cuya erotización temprana
recomienda el freudomarxismo.56

Pero las obras de Reich —que murió loco en 1957— son de
los años treinta; tuvo mucho más influencia sobre la generación
del 68 Herbert Marcuse, que publica su Hombre unidimensional
en 1964 y profesa en varias universidades norteamericanas.
Su contexto histórico no es ya la Europa de los treinta,
castigada por la crisis económica de 1929 y el ascenso de
los totalitarismos, sino el Occidente exitoso de los sesenta,
próspero y democrático. Por tanto, el marcusianismo es una
teoría del desenmascaramiento: la «libertad», la «democracia»,
el «bienestar» que nos venden son engañosos (las comillas
irónicas son la aportación tipográfica por excelencia del 68).57
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Y el hecho de que tantos conciudadanos se muestren seducidos
por esa mentira demuestra, precisamente, que se trata de la
dictadura perfecta, más insidiosa que las dictaduras obvias: «El
hecho de que la gran mayoría de la población acepte, y sea
obligada a aceptar, esta sociedad no la hace menos irracional y
reprobable».58

Marcuse no es un comunista tradicional: toma distancias
respecto a la Unión Soviética y el socialismo real. Pero en
su opinión el mundo libre es tan opresivo como el soviético,
si bien en forma más sutil. Se trata de una libertad espuria,
consistente en la posibilidad de satisfacer falsas necesidades59

y elegir entre una pluralidad de productos y entretenimientos
alienantes: «Escoger libremente entre una amplia variedad de
bienes y servicios no significa libertad si estos bienes y servicios
sostienen controles sociales sobre una vida de esfuerzo y de
temor, esto es, si sostienen la alienación».60

¿Y quién decide sobre la verdad o falsedad de las
necesidades? No el propio ciudadano común, obnubilado por
la alienación;61 solo el filósofo freudomarxista, inmune a la
seducción del sistema, está en condiciones de juzgar desde su
perspectiva exterior-omnisciente:62

No importa que [el hombre común] se identifique con ellas
[sus “falsas necesidades” de automóvil, televisión y casita con
jardincito] y se encuentre a sí mismo en su satisfacción; siguen
siendo lo que fueron desde el principio: productos de una
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sociedad cuyos intereses dominantes requieren la represión.63

Así como Marx concebía la verdadera libertad religiosa no
como el derecho a elegir entre varias religiones, sino como
la libertad de la religión (o sea, la destrucción de todas
ellas), así Marcuse concibe la libertad económica no como
libertad de contratación y emprendimiento, sino como liberación
de la penosa obligación de trabajar y esforzarse: «Desde el
primer momento, la libertad de empresa no fue precisamente
una bendición. En tanto que libertad para trabajar o para
morir de hambre, significaba fatiga, inseguridad y temor para
la gran mayoría de la población. […] La desaparición de
esa clase de libertad sería uno de los mayores logros de la
civilización».64 «La [verdadera] libertad económica significaría
libertad de la economía, de estar controlado por fuerzas y
relaciones económicas: liberación de la diaria lucha por la
existencia, de ganarse la vida».65 También la igualación del
nivel de oportunidades y comodidades alcanzada por la sociedad
contemporánea es «igualdad en la alienación».66

La convicción de Marcuse —basada en una abismal
ignorancia tanto de la economía como de la tecnología— parece
ser la de que el desarrollo tecnológico permitiría ya automatizar
todas las tareas, de forma que podríamos vivir bien casi
sin trabajar; pero un perverso sistema represivo-productivista-
belicista nos mantiene en un alienante estajanovismo: «El
proceso tecnológico de mecanización podría canalizar la energía
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individual hacia un reino virgen de libertad más allá de
la necesidad. La misma estructura de la existencia humana
se alteraría; el individuo se liberaría de las necesidades y
posibilidades extrañas que le impone el mundo del trabajo».67 La
necesidad de trabajar no se debe a una naturaleza tacaña que solo
entrega sus frutos al hombre a un alto precio de esfuerzo, sino
a las exigencias de un sistema social irracional: «Los controles
sociales exigen la abrumadora necesidad de producir y consumir
el despilfarro; la necesidad de un trabajo embrutecedor cuando
ha dejado de ser una verdadera necesidad».68

Pero ¿cuáles son las necesidades verdaderas? No termina de
quedar claro. Eso sí, para Marcuse es falsa cualquier necesidad
que el sistema pueda satisfacer. Por tanto, no está denunciando
(solo) el materialismo consumista, etc., y proponiendo un
retorno a lo espiritual. Pues reconoce que las iglesias están
llenas (hablamos de 1964), pero considera que las necesidades
espirituales satisfechas por ellas tampoco son verdaderas, ya que
no ponen en entredicho al sistema.69 Lo que permite identificar
a la necesidad verdadera, por tanto, es su incompatibilidad con
el orden establecido.

Si la URSS y el «socialismo real» no son la auténtica
alternativa al capitalismo, es porque también ellos siguen siendo
productivistas y estajanovistas. Marcuse no está proponiendo una
tercera vía equidistante de capitalismo y comunismo, sino que
parece apuntar —de manera muy borrosa— a un nuevo modelo
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que superaría a ambos.70 De hecho, reprocha a los partidos
comunistas occidentales que no sean lo bastante radicales: «Los
partidos comunistas de Francia e Italia […] se adhieren a
un programa mínimo que margina la toma revolucionaria del
poder y contemporiza con las reglas del juego parlamentario».71

Marcuse, como el Sartre del prefacio a Les damnés de la terre,
mira esperanzado al tercer mundo, a los movimientos socialista-
indigenistas de liberación nacional, como el FLNA argelino o
el Vietcong de Ho Chi Minh. Verlos machacar a franceses o
norteamericanos suscita en Marcuse una emoción similar a la
de Pablo Iglesias cuando ve patear a un policía caído en tierra:
«El hecho de que los hombres más pobres de la tierra, apenas
armados, tengan en jaque —y esto durante años— a la máquina
de destrucción más avanzada de todos los tiempos se alza como
un signo histórico-mundial».72

Marcuse es especialmente representativo de la nueva
izquierda en su convicción de que los obreros se han dejado
atrapar por el sistema: «La clase obrera, en la sociedad opulenta,
está ligada al sistema de necesidades, pero no a su negación»;73

Marcuse se lamenta incluso de que «en algunas de las empresas
más avanzadas técnicamente, los trabajadores muestran un claro
interés por la empresa, […] son conscientes de los lazos que
los unen a la misma».74 La actitud obrera frente al sistema
es ya solo posibilista, alejada de la radicalidad maximalista, la
negación total a la que Marcuse llama gran rechazo. Es preciso
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encontrar, pues, nuevos sujetos revolucionarios, y Marcuse pone
su esperanza en los jóvenes: «La oposición de la juventud
contra la sociedad opulenta reúne rebelión instintiva y rebelión
política».75 También esboza la sustitución de la lucha de clases
por la de razas, culturas y orientaciones sexuales (como denota la
alusión a los extraños, queer): «Bajo la base popular conservadora
se encuentra el sustrato de los proscritos y los “extraños”, los
explotados y los perseguidos de otras razas y de otros colores, los
parados y los que no pueden ser empleados. Ellos existen fuera
del proceso democrático. Así, su oposición es revolucionaria
incluso si su conciencia no lo es. Su oposición golpea al sistema
desde el exterior y por tanto no es derrotada por el sistema».76

Marcuse es también típicamente sesentayochista en su
vinculación de la revolución social con la revolución sexual.
En Eros y civilización (1955) había desarrollado extrañas
teorías sobre el falocentrismo como producto del capitalismo
productivista: el instinto sexual es concentrado en los genitales
para que el resto del cuerpo quede disponible para el esfuerzo
laboral. Viceversa, las formas de sexualidad que se apartan de
la socialmente aceptada (a saber, el coito genital, necesario
para la reproducción de la fuerza de trabajo), las llamadas
«perversiones» (de nuevo las irónicas comillas sesentayochistas),
constituyen en realidad formas de resistencia frente a la
opresiva lógica productivista-falocéntrica. En la futura sociedad
poslaboral, la focalización libidinal en la zona genital dejará de
ser necesaria, y todo el cuerpo podrá ser zona erógena.
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Como Reich, Marcuse critica al Freud de El malestar en la
cultura y su aceptación de la represión sexual como necesaria
para la civilización. Marcuse distingue entre la represión básica
inevitable y la represión excedente que es consecuencia del
modelo social capitalista y de su lógica agresivo-productivista.
Gran parte de la represión que Freud da por inevitable
pertenece en realidad a ese plus históricamente condicionado. La
revolución nos devolverá una sexualidad polimorfa que permitirá
placeres insospechados.

La evolución de la izquierda se ha acompasado en gran parte
al pensamiento de Marcuse, especialmente en su apelación a
nuevos sujetos históricos capaces de encarnar el gran rechazo.
Vimos antes como el movimiento feminista francés —igual que
el de otros países— derivaba rápidamente hacia el victimismo
y un lenguaje de guerra de sexos. Lo mismo va a ocurrir con
los frentes de liberación homosexual que surgen a principios
de los setenta: de la mera reivindicación de tolerancia hacia su
sexualidad diversa evolucionarán pronto hacia la denuncia de
una cultura intrínsecamente opresiva a fuer de heteronormativa,
hacia la exigencia de redefinición del matrimonio y del modelo
de familia, hacia la criminalización de los discrepantes como
homófobos, etc. La izquierda ha compensado la atenuación del
conflicto de clases con la invención de nuevos conflictos de sexo
y de orientación sexual.

Y también se abrirá un nuevo frente por el flanco de la raza.
El movimiento antisegregacionista norteamericano —escribe



 
 
 

Richard Vinen— tenía hasta 1965 un sello conservador, pues se
limitaba a pedir la aplicación consecuente de los viejos principios
de 1776 («todos los hombres han sido creados iguales») a los
ciudadanos de color (por otra parte, sus líderes eran a menudo
clérigos, como el propio Martin L. King, y sus objetivos eran
concretos: abolición de la segregación racial y de las limitaciones
fácticas del derecho de voto de los afroamericanos en los estados
del sur).77

Ahora bien, esas metas fueron alcanzadas plenamente con
la Ley de Derechos Civiles de 1964 y la Ley de Derechos
Electorales de 1965. Entonces el movimiento antirracista sufre
una mutación parecida a la que estaba experimentando el
feminista tras haber conseguido la igualación legal de hombres
y mujeres (voto femenino, etc.). En lugar de morir de éxito
por satisfacción de sus reivindicaciones, el movimiento entra
en una deriva revanchista: ahora se van a exigir medidas de
discriminación positiva que compensen las injusticias del pasado
mediante nuevas injusticias de signo inverso (por ejemplo, cuotas
raciales en las universidades, que terminan implicando que un
negro puede entrar con menos nota que un blanco).

Al mismo tiempo, los activistas negros más radicales
empezaron a percibirse a sí mismos no como norteamericanos
que pedían la rectificación de injusticias, sino como miembros
de la raza negra en lucha planetaria contra la blanca. Muchos
de ellos habían leído el virulento panfleto descolonizador Los
condenados de la tierra, de Frantz Fanon, precedido por un
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increíble prólogo de Sartre que venía a decir que Europa tenía
las manos manchadas de sangre y que los blancos merecían toda
la violencia que los hombres de color quisieran desplegar contra
ellos.78 El sector más radical del movimiento afroamericano
empezó a interpretar en términos de «colonialismo» su relación
con la mayoría blanca y a identificarse con la lucha anticolonial
de los negros de otras latitudes. Surgieron, incluso, grupos
paramilitares como los Black Panthers, que imitaban, al menos
en parafernalia (boinas negras, etc.), a las guerrillas del tercer
mundo.

PENSAMIENTO 68 FRANCÉS: ALTHUSSER,
FOUCAULT, BOURDIEU

Pero volvamos a París. Si Gramsci o la Escuela de Fráncfort
son influencias intelectuales que gravitaron sobre el conjunto de
la juventud occidental de la época, en Francia eclosionaba en los
sesenta una generación de teóricos que ha terminado recabando
la etiqueta de pensadores del 68 en sentido estricto: se trata
de Althusser, Lacan, Foucault, Deleuze, Derrida… En rigor, su
verdadera influencia se desplegó en el pos-68, que es cuando
fueron más leídos (hacia 1967 eran mucho más conocidos en
el barrio latino los situacionistas).79 Presentan rasgos comunes
con la Escuela de Fráncfort, pero también características propias.
El aspecto común es un pesimismo cultural que lleva —ha
escrito Josemaría Carabante— a «difundir un sentimiento de
autoculpabilidad, de rechazo y de vergüenza sobre la propia
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cultura».80

Este intenso rechazo a la propia cultura viene motivado,
como ya sabemos, por el carácter opresivo de esta: el
individuo estaría aplastado por instituciones, reglas económicas,
leyes, estructuras de poder, tradiciones alienantes.81 Junto al
pesimismo, la desconfianza, heredada de los pensadores de la
sospecha: la emancipación y el progreso que supuestamente
había traído la Ilustración no fueron sino un gran engaño, ya
que desembocaron en los desastres de 1914-1945.82 Las grandes
palabras de la modernidad —libertad, derechos, democracia, etc.
— son desenmascaradas como espejismos y mentiras ideológicas
legitimadoras de la dominación. Todo ello, supuestamente, en
nombre de la verdadera libertad» y la autonomía del individuo.

La gran paradoja es que los posestructuralistas franceses van a
llevar su furia desenmascaradora… hasta la deconstrucción de la
noción misma de sujeto. Como vamos a ver, la novedad que traen
consigo los maîtres-à-penser del pos-68 es la muerte del hombre.
Por tanto, se está acusando a la cultura occidental de oprimir a
un individuo que en realidad no existe, pues no es más que el
punto de intersección de estructuras (económicas, lingüísticas,
psicológicas…) impersonales. La protesta contra una sociedad
supuestamente inhumana resulta insertarse en una cosmovisión
cada vez más paladinamente antihumanista.83

Pero no deja de haber cierta lógica detrás de esa paradoja.
A fuerza de exigir una autonomía individual absoluta —y, por
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tanto, de privar a la persona de cualquier anclaje sociocultural—
se desemboca en la negación del individuo.84 El sujeto liberado
de tradiciones, normas, instituciones, termina evaporándose,
liberándose de la existencia misma.

Echemos un vistazo a las ramificaciones y paradojas
del antihumanismo en algunos de esos autores; un vistazo
forzosamente superficial y un tanto simplificador, dada
la complejidad de su pensamiento. Por cierto, es una
complejidad en gran parte innecesaria, una oscuridad
cultivada deliberadamente. Roger Scruton ha hablado del
posestructuralismo francés como nonsense machine.85 Dado que
se trata de pensamiento de la sospecha llevado al paroxismo,86

un discurso demasiado transparente sería automáticamente
sospechoso de ingenuidad o de voluntad de engañar.87 La, a
veces, impenetrable complejidad de los Derrida, Deleuze, etc.,
refleja supuestamente la complejidad de lo real. Por no decir que
su absurdo hace eco a la irracionalidad última de la realidad.

• Luc Ferry y Alain Renaut ofrecieron una clave interpretativa
del pensamiento del 68 francés que resulta plausible: son autores
que parten de Marx, Freud o Nietzsche, pero radicalizan
las premisas de estos llevándolas hasta extremos que habrían
sorprendido a los maestros de la sospecha originales.88 Así como
Lacan pretende ser más freudiano que Freud (vid. nota 86),
Louis Althusser es más marxista que Marx al distinguir una fase
ideológica y una fase propiamente científica en el pensamiento
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del de Tréveris, separadas por la ruptura epistemológica de
1845.89 A Althusser le alarmaba el auge del marxismo humanista
en los sesenta —al que llama desviación derechista—; por
ejemplo, en la obra de miembros de la Escuela de Fráncfort,
como Erich Fromm (Marx y su concepto del hombre), y en otros
como Adam Schaff o Roger Garaudy. Decreta, por tanto, que
el Marx anterior a La ideología alemana es todavía un Marx
premarxista, con sus especulaciones sobre la esencia humana, la
alienación, el hombre como ser social, etc. Es cierto que Marx
ya había denunciado el humanismo en La cuestión judía (1844),
pero se trataba del humanismo abstracto de las constituciones
y declaraciones de derechos liberales, que intentan encubrir
la ausencia de libertad e igualdad materiales con libertad e
igualdad formales, y la opresión fáctica con derechos atribuidos
al ciudadano abstracto. El Marx juvenil está todavía dominado
por la creencia precientífica en una esencia humana, cuya
alienación es precisamente la gran acusación que puede dirigirse
al capitalismo, y que será recuperada con la revolución: el
hombre volverá a ser lo que realmente es. A partir de La ideología
alemana, piensa Althusser, Marx deja de especular sobre lo
que sea realmente el hombre; de hecho, deja de ver al hombre
como sujeto de la historia, reduce a cenizas el mito filosófico
del hombre.90 La historia no es la aventura del hombre, sino el
resultado la evolución de fuerzas productivas y de la interacción
de estructuras (socioeconómicas) y superestructuras (culturales).
En definitiva, la gran hazaña teórica de Marx —comparable
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al descubrimiento de las matemáticas en Grecia— habría
sido proponer una interpretación de la historia estrictamente
antihumanista, haber conseguido la volatilización de la noción de
sujeto.91

Atlhusser, el hipermarxista que acusa de desviacionismo
juvenil al creador del materialismo histórico (de Marx, por
cierto, se cuenta que dijo «je ne suis pas marxiste» en cierta
reunión de la AIT), profesa una versión fuerte de la tesis
de la determinación de la superestructura (ideológica) por la
estructura (económica). Esto significa que los argumentos no
deben ser tomados en serio en sus propios términos, sino
simplemente interpretados como expresión de unos u otros
intereses de clase: el combate de las ideas y la búsqueda de
la verdad son sustituidos por la lucha por el poder. Ya no se
prestará atención a qué dice cada uno, sino a quién lo dice
(desde qué posición o interés de clase): como dirá Foucault,
«la interpretación será a partir de ahora una interpretación
basada en el ¿quién?».92 Los profesores, por ejemplo, forman
parte del aparato ideológico de Estado encargado de inculcar la
ideología que conviene a la clase dominante:93 «Los profesores
de filosofía son intelectuales empleados en un sistema escolar
determinado, sometidos a ese sistema, y ejercen en masa una
función de inculcación de la ideología dominante. Los profesores
son intelectuales, por tanto pequeño-burgueses, sometidos en
masa a la ideología burguesa y pequeño-burguesa».94 Por tanto,
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la interpretación por el ¿quién? remite a una nueva interpretación
por el ¿qué?. Pero ya no es el qué de lo argumentado, sino el
qué de las estructuras de poder e intereses de clase de los que los
individuos (los quiénes) son portavoces y peones.

• También en Michel Foucault encontramos esta misma
neutralización y absorción del sujeto por estructuras
impersonales: en este caso, se trata del «saber» (o bien el discurso
o el lenguaje), y Foucault decreta nada menos que la inminente
muerte del hombre; el hombre no sería más que un pliegue del
saber de aparición reciente y pronta reabsorción:

[E]l hombre no es el problema más antiguo ni el más constante
que se haya planteado el saber humano. […] El saber no ha
rondado durante largo tiempo en torno a él y a sus secretos.
[…] [El hombre] fue el efecto de un cambio en las disposiciones
fundamentales del saber. El hombre es una invención cuya fecha
reciente muestra con toda facilidad la arqueología de nuestro
pensamiento. […] A todos los que quieren hablar aún del
hombre, de su reino o de su liberación, a todos los que plantean
aún preguntas sobre lo que el hombre es en su esencia, […]
a todos los que no quieren formalizar sin antropologizar, […]
los que no quieren pensar sin pensar que es también el hombre
el que piensa, […] no se puede oponer otra cosa que una risa
filosófica.95

Ahora bien, ese saber impersonal —del cual el hombre no
sería más que un pliegue— es también poder. La arqueología
del saber se corresponde, pues, con la microfísica del poder,
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pues todo saber implica control y dominación. Y Foucault hará
su fama desenmascarando la falsa neutralidad de instituciones
clave del saber-poder, como los hospitales, los manicomios, las
prisiones…, todas las que den por supuesto un determinado
código de normalidad. Su Historia de la locura, por ejemplo, es
una denuncia de la falsa neutralidad de la ciencia psiquiátrica,
interpretada por Foucault como un mecanismo de control
y exclusión. La reclusión de los locos en establecimientos
psiquiátricos comienza, según Foucault, en el siglo XVII, en
significativa coincidencia con el racionalismo de Descartes o
Leibniz, que erige la razón en norma, y por tanto la locura
en transgresión: la locura deja de ser entendida por sí misma,
como un modo de vida simplemente distinto, para pasar a
ser concebida como sinrazón (déraison), lo otro que la razón.
La posición de Foucault parece ser la de que la locura no
existe y que el verdadero problema es la normatividad de la
razón, que obliga a retirar de la vista y del espacio social a
los inquietantes irracionales: el problema no es la enfermedad,
sino la erección de la salud en norma. En realidad, es la
propia idea de norma la que crea la categoría de la enfermedad
mental.96 Pues toda normatividad necesita transgresores a los
que reprimir, anormales a los que uniformizar o castigar.97 Esta
relación represiva/medicalizada que la modernidad establece con
la locura contrastaría con la tolerancia de una Edad Media
idealizada que habría, según Foucault, respetado al loco, e
incluso lo habría considerado inspirado por una genialidad
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especial.98

En otras ocasiones, Foucault, en un registro más marxista,
vincula el grand renfermement (el confinamiento de los locos a
partir del siglo XVII), no ya solo al ascenso del racionalismo,
sino al capitalismo necesitado de mano de obra barata99 (pues en
algunos asilos se pone a trabajar a los perturbados), o a la familia
burguesa (pues en el manicomio el loco es equiparado al niño,
el cuerdo al adulto, y la locura a la rebeldía contra el padre). En
Vigilar y castigar, Foucault añadirá el derecho penal y la política
penitenciaria a su mapa del saber-poder. Y en Nacimiento de
la clínica incluirá en él también… ¡a los hospitales! Como
ha señalado Scruton, caracteriza a Foucault una enfermiza
«suspicacia frente a las decencias humanas básicas».100 Solo
un ingenuo podría creer que el internamiento de enfermos en
hospitales obedece a la pretensión benévola de cuidarles mejor:
no, en realidad se trata de control, poder, represión… Lo mismo
vale para los manicomios. Y la reclusión de delincuentes en
prisiones no es una medida elemental para proteger a la sociedad,
sino un rodillo de doblegamiento de rebeldes (pues el crimen
es «una protesta resonante de la individualidad humana»).
Hospitales, asilos, escuelas, cuarteles, prisiones…, todos forman
parte para Foucault de un mismo universo carcelario («¿Es
sorprendente que las cárceles se parezcan a las fábricas, a
las escuelas, a los cuarteles, a los hospitales, todos los cuales
parecen prisiones?»).101 Quizá cambió de opinión cuando, en
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junio de 1984, fue llevado agonizante de SIDA al hospital de
la Salpétrière (por supuesto, su vida homosexual había sido
intensamente promiscua, y en su Historia de la sexualidad había
deconstruido la noción de normalidad sexual y la distinción
entre prácticas sanas y perversas). Quizá agradeció que se
ejerciera sobre él el represivo saber-poder burgués para aliviar
sus sufrimientos en sus últimos días.

• Así como Michel Foucault mostró predilección por
el desenmascaramiento de hospitales y establecimientos
psiquiátricos como instituciones de represión, Pierre Bourdieu,
otro de los santones del pensamiento del 68, se especializó
en la denuncia del sistema educativo. Como en otros países
occidentales —España entre ellos— 1945-68 había sido a todas
luces un periodo de grandes progresos en ese ámbito, con
mejora en la calidad (cualificación del profesorado) y sobre
todo la cantidad (universalización) de la educación. El sistema
académico estaba funcionando como un auténtico ascensor
social, permitiendo que jóvenes de orígenes sociales humildes
accedieran a la universidad y, a través de ella, al estrato social-
profesional superior.

Pero, como otros aspectos del éxito occidental en los
Treinta Gloriosos, tampoco este podía escapar a la pasión
deconstructiva del pensamiento del 68. Pierre Bourdieu propone
una interpretación marxista según la cual así como un modelo
económico se basa en cierta estructura de relaciones de
producción, así su superestructura ideológica comporta cierta



 
 
 

distribución del capital simbólico y cierta división del trabajo
social. La eficacia del sistema educativo como ascensor social
es negada por Bourdieu: en un contexto capitalista, la educación
está diseñada de forma que quede garantizada la reproducción
(La reproducción es el título de su obra más influyente) de la
distribución del capital simbólico y del trabajo social (es decir,
que los hijos de los obreros sigan siendo obreros y los de los
burgueses, burgueses). Una vez más, una falsa neutralidad —
en este caso, del sistema docente— permite que, so capa de
transmisión de conocimientos objetivos, se inculque en realidad
la ideología que conviene a la clase dominante, y que, bajo
la apariencia de exámenes y concursos-oposición neutrales, se
garantice a los hijos de la burguesía la perpetuación de las
posiciones de poder que ocuparon sus padres (se consigue así que
«los privilegiados no aparezcan como tales»), mientras que a los
de abajo se les hace creer que «deben su destino escolar y social
a su carencia de talento y méritos».102 La aparente selección
por el talento encubriría la simple reproducción de la estructura
de clases. Las ideas de Bourdieu han sido desarrolladas después
por toda una legión de sociólogos de la educación (Casella,
Tomlinson, etc.), para los cuales, como denuncia Inger Enkvist,
«lo interesante es la clase social de los alumnos, y no lo que
aprenden».103

Junto con esta requisitoria marxista contra la escuela de los
sesenta, en Bourdieu encontramos también ideas llamadas a
tener mucho eco en la revolución pedagógica que se pondrá
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en marcha a partir de aproximadamente 1970; por ejemplo,
el cuestionamiento de la autoridad del profesor en clase (un
sucedáneo de la violencia física cuya función simbólica, según
Bourdieu, es acostumbrar a los jóvenes a la jerarquía y la
obediencia, y prepararlos para ser dóciles peones del sistema),
o la tesis según la cual la verdadera función de la educación
no debería ser transmitir contenidos, sino permitir a los niños
expresar su personalidad y enseñarlos a pensar por sí mismos (a
lo cual contribuirá mucho el éxito internacional de la obra de
A. S. Neill Summerhill: A Radical Approach to Education). La
minusvaloración de los contenidos educativos ha conducido al
formalismo pedagógico es decir, la obsesión con la metodología
docente, constantemente renovada, en detrimento de la materia
de la enseñanza.104 El resultado de todo ello ha sido un descenso
del nivel de exigencia en los colegios… que ha terminado
volviéndose precisamente contra los más pobres, incapaces de
matricular a sus hijos en colegios privados más selectivos.105

En este sentido, parece justificada —quizá descontando cierta
hipérbole— la dura crítica que dirigió Jean-François Revel a
Bourdieu:

La escuela llamada de Jules Ferry [sistema republicano de
escuela pública puesto en marcha a finales del siglo XIX] había
sido siempre, y era todavía, un ascensor social para los hijos de
orígenes humildes. Por tanto, [los ideólogos de ultraizquierda]
se las arreglaron para que dejara de serlo. […] Seguidores de
Pierre Bourdieu se han hecho desde hace treinta años [escrito en
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2000] con el Ministerio de Educación y con todas las palancas
del “pedagogismo” —que es una ideología, a no confundir con
la pedagogía, que es un arte— y se han salido con la suya: han
hecho que la escuela sea lo que la teoría de Bourdieu decía que
era. La aplicación de los métodos de Bourdieu ha convertido
en exactas las tesis de Bourdieu. Ha transformado en realidades
los males hasta entonces imaginarios denunciados por Bourdieu.
Ciertamente, como ahora ya no se enseña nada en la escuela,
no puede ya servir como “ascensor social”. Fabrica toneladas de
“fracaso escolar”, analfabetos inempleables e inempleados.106

DEL INDIVIDUO-REY A LA MUERTE DEL HOMBRE
El pensamiento del 68 triunfó en su faceta desnormativizadora

y de denuncia de instituciones y tradiciones.107 No, ciertamente,
en su faceta marxista-clásica y anticapitalista.108 Los Gramsci,
Marcuse, Althusser o Foucault habrían quedado muy
decepcionados al comprobar con qué facilidad el capitalismo
supo absorber y aprovechar la componente individualista-
libertaria del 68 mientras neutralizaba su dimensión socialista.
Sí, la izquierda se hizo con la cultura y completó su larga marcha
gramsciana por las instituciones, pero el resultado no fue la
revolución comunista. Sí, la izquierda, con la identity politics, se
pareció cada vez más a una coalición marcusiana de minorías
sexuales y raciales, y se abrió paso una (también marcusiana)
sensibilidad posproductivista que valoraba cada vez más el ocio,
la naturaleza y la creatividad…, pero todo ello fue pacíficamente
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digerido por el capitalismo, bajo la forma del turismo de aventura
o los productos ecológicos. Sí, la pedagogía al uso incorporó
componentes bourdieanos de rechazo del aprendizaje clásico y
alergia a los exámenes y la selección, pero ello no dio al traste con
el sistema de mercado, sino solo con la excelencia en las escuelas.

El verdadero legado del 68 ha sido la era del individuo-rey.
Como ha escrito Jean-Pierre le Goff: «Se afirma la figura de una
individualidad que no debe nada a nadie, ni a las generaciones
anteriores ni a las futuras. Ni deuda ni deber hacia otros, sino
solamente la afirmación de una autonomía radical que se sitúa
más allá de todo anclaje y todo límite».109 La revolución cultural
de los sesenta y setenta no destruyó el capitalismo (al menos, no
lo destruyó inmediatamente), pero sí dejó heridas de muerte a la
familia, las iglesias, las naciones y la natalidad.

El giro cultural del 68 ha sido interpretado por algunos,
incluso, como una oportuna maniobra del capitalismo para
asegurar su autoperpetuación. Por ejemplo, descubriendo un
nuevo mercado juvenil y encontrando un nuevo nicho de negocio
en los productos contraculturales (moda hippy en El Corte Inglés,
venta de anticonceptivos, etc.).110 Régis Debray, revolucionario
en los sesenta y compañero del Che Guevara en la guerrilla
boliviana, habló después (1978) de una «armonía natural, aunque
no preestablecida, entre las rebeliones individualistas de Mayo
y las necesidades políticas y económicas del gran capitalismo
liberal»;111 por ejemplo, el feminismo había puesto a disposición

#ulink_3fb0befa-47c0-5b8a-b18e-457f70c01007
#ulink_4c9b340c-82da-5326-95b9-212810cc2d40
#ulink_49ec124c-1e9c-5f7a-9153-aecf9bee74ff


 
 
 

del mercado un enorme contingente de mano de obra femenina.
Y el individualismo anarcoide del 68 habría terminado de
disolver las dos referencias colectivas que todavía obstaculizaban
la globalización del capital: la clase obrera y la nación.112

Daniel Bell, por su parte, analizaba en 1977 la contradicción
latente en el capitalismo entre la figura del empresario-
productor (con sus virtudes características de laboriosidad,
emprendimiento, ahorro, etc.) y el consumidor-disfrutador:

Por un lado, la empresa capitalista quiere un individuo que
trabaje duramente, siga una carrera, acepte el postergamiento
de la gratificación […]. Sin embargo, en sus productos y su
propaganda, el capitalismo promueve el placer, el goce del
momento, la despreocupación […]. Se debe ser recto de día y
juerguista de noche».113

Mayo del 68, como estamos viendo, comportó no la
superación del capitalismo, sino la victoria de su componente
hedonista, el triunfo del juerguista nocturno sobre el productor
diurno. Otra cosa es que el propio capitalismo pueda sobrevivir
en el largo plazo al presentismo y la exigencia de gratificación
inmediata.114 Eso lo habremos de comprobar en las próximas
décadas.

Ferry y Renaut hablan de una astucia de la Razón115 mediante
la cual la fusión comunitaria en las barricadas de Mayo y
el lenguaje socializante de los eslóganes a lo Marx-Mao-
Marcuse habrían terminado resolviéndose en todo lo contrario:
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la desmovilización de la esfera pública y un gran repliegue sobre
el espacio privado (que ya no es familiar —pues la familia queda
muy fragilizada por la revolución de las costumbres—, sino
individual).

En Mayo de 1986 recuerdo haber visto en Francia la
publicidad de una empresa de mobiliario doméstico: «1968:
¡Vamos a cambiar el mundo!; 1986: Vamos a cambiar la cocina».
Tres años antes había publicado Gilles Lipovetsky la obra de
referencia en lo que se refiere a la interpretación del legado del
68 en clave individualista-privatizadora: La era del vacío.

Frente a las interpretaciones que presentan al 68 como
una revolución posmoderna, una ruptura superadora de
la modernidad, Lipovetsky enfatizará, por el contrario, la
continuidad de los valores del 68 respecto a una dinámica
de individualización que habría comenzado precisamente
con la modernidad y el liberalismo clásico. Con esto se
sitúa en la estela de Jacques Barzun, quien señaló que
la revolución cultural de los últimos sesenta había sido
prefigurada por la de los felices veinte también hedonistas
y liberados. La dinámica de relajación de costumbres habría
sido interrumpida por una sucesión de catástrofes y situaciones
excepcionales: depresión económica de los treinta, guerra
mundial, esforzada reconstrucción de 1945-65. Superado el
paréntesis, la generación de 1968 retomó las cosas donde habían
quedado en 1929. Se reanuda el proceso de «ruptura con
la fase inaugural de las sociedades modernas, democráticas-



 
 
 

disciplinarias, universalistas-rigoristas». El cambio social apunta
siempre en la dirección de «el mínimo de coacciones y el máximo
de elecciones privadas posible, con el mínimo de austeridad
y el máximo de deseo, con la menor represión y la mayor
comprensión posible».116 Y todo ello no es más que la extensión
de la libertad del terreno económico-político al de la vida privada
(lo que Lipovetsky llama segunda revolución individualista):117

El derecho a la libertad, en teoría ilimitado pero hasta
entonces circunscrito a lo económico, a lo político, al saber, se
instala en las costumbres y en lo cotidiano. Vivir libremente
sin represiones, escoger íntegramente el modo de existencia de
cada uno: he aquí el hecho social y cultural más significativo de
nuestro tiempo, la aspiración y el derecho más legítimos a los
ojos de nuestros contemporáneos.118

El individuo total de la modernidad llegada a plenitud se libera
tanto de las tradiciones y vínculos que lo ataban al pasado como
de los compromisos u obligaciones que miran al futuro:

Hoy vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos por
nuestras tradiciones o nuestra posteridad: el sentido histórico
ha sido olvidado».119 «Se disuelven la confianza y la fe en el
futuro, ya nadie cree en el porvenir radiante de la revolución
y el progreso, la gente quiere vivir enseguida, aquí y ahora,
conservarse joven y no ya forjar el hombre nuevo.120

Los ideales y valores públicos solo pueden declinar,
únicamente queda la búsqueda del ego y del propio interés, el

#ulink_de216d79-f55b-5009-a53f-346352db4fa9
#ulink_ca84ef1b-cbc0-5507-8089-3189e4ef6add
#ulink_5465aa96-85df-5deb-a945-f9e21c3ad50d
#ulink_7e69e4b0-6435-5a44-856e-52e3b7c223fd
#ulink_a307460e-16be-5c09-b406-f701786dd556


 
 
 

éxtasis de la liberación “personal”, la obsesión por el cuerpo y
el sexo.121

El fin de la Historia, según parece, era esto: «Cuidar la
salud, preservar la situación material, desprenderse de los
“complejos”, esperar las vacaciones: vivir sin ideal, sin objetivo
trascendente resulta posible».122 Lipovetsky enfatiza el carácter
cool y desdramatizado del hedonismo presentista-individualista
que preside nuestra sociedad; el vacío en el que finalmente nos
hemos sumido no es la náusea o la angustia de los existencialistas,
o el vértigo del Zaratustra nietzscheano tras la muerte de Dios, o
la nostalgia del marxista que se ha quedado sin su gran proyecto
histórico y su gran tarea revolucionaria:

Dios ha muerto, las grandes finalidades se apagan, pero a
nadie le importa un bledo: esta es la alegre novedad […]. El vacío
del sentido, el hundimiento de los ideales, no han llevado, como
cabía esperar, a más angustia, más absurdo, más pesimismo. Esa
visión todavía religiosa y trágica se contradice con el aumento de
la apatía de las masas.123

La propia necesidad de sentido ha sido barrida y la existencia
indiferente al sentido puede desplegarse sin patetismo ni
abismo.124

Esta visión desdramatizada del vacío postmoderno no parece
compadecerse muy bien con el creciente consumo de ansiolíticos
o los altos índices de suicidio de los países desarrollados.
En todo caso, la forma de vida que nos ha legado Mayo
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del 68 probablemente no resultará sostenible más allá de
unas décadas. Decíamos antes que la vertiente consumista-
hedonista del capitalismo había triunfado sobre la inver-sora-
productiva; ahora bien, dicho desfase no puede prolongarse
indefinidamente. La gran crisis de 2008 fue, en buena parte,
una crisis de sobreendeudamiento, individuos y familias se
sobrendeudan porque, como decía Lipovetsky, «la gente quiere
vivir enseguida, aquí y ahora»; los gobernantes sobrendeudan
al Estado porque quieren «ganar enseguida, aquí y ahora» las
próximas elecciones, y para conseguirlo no les importa prometer
más y más prestaciones estatales, engrosando el déficit público y
una losa de deuda soberana que se hace cada vez más asfixiante.
Por otra parte, el occidental hedonista que vive pensando en
las vacaciones tiene ahora que competir con chinos, hindúes y
coreanos que todavía se encuentran en la fase de capitalismo
heroico de esfuerzo, disciplina, ahorro y aplazamiento de la
gratificación. Es fácil entender quién lleva las de ganar en esa
competición.

El hedonista pos-68, por otra parte, también dejó de perpetuar
la especie: las tasas de natalidad occidentales caen de forma
notable precisamente a partir de finales de los sesenta, y a
finales de los setenta quedan ya por debajo del índice de
remplazo generacional.125 Este medio siglo de infranatalidad le
está pasando ya factura a Occidente en forma de peso asfixiante
de las pensiones de jubilación. Y ese envejecimiento de la
sociedad —con desequilibrio creciente entre la población activa
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y la pasiva— se va a agravar cuando se jubile la enorme masa
de baby boomers nacida en lás décadas de 1950 y 1960. La
tasa de natalidad sigue sin repuntar ni los Gobiernos —también
instalados en el presentismo— se preocupan mayormente por
reanimarla. Vamos hacia un probable colapso social por escasez
de jóvenes y exceso de ancianos. Es paradójico que la revolución
juvenilista del 68 nos haya traído una sociedad senil.

Más allá de los problemas de insostenibilidad económica y
demográfica, la revelación que nos ha traído el post-68 es que
al final del camino de la afirmación absoluta de la autonomía
individual lo que esperaba era… el vacío y la desintegración
del sujeto. Lipovetsky habla de un vacío cool y relajado, pero
reconoce que se trata de una disolución del Yo («todo lo que
supone sujeción o disciplina austera se ha desvalorizado en
beneficio del culto al deseo») y habla de «la pérdida de un
centro de gravedad que lo jerarquiza todo».126 Liberado de
toda norma, exento de compromisos, exonerado de cualesquiera
deberes sociales o familiares, el sujeto no es más que un manojo
de pulsiones y deseos en permanente y absurda ebullición. Su
voluntad es cada vez más incapaz de marcarse objetivos a
largo plazo que requieran la renuncia a placeres inmediatos.
Su atención, solicitada por una sobreabundancia de estímulos a
través de las televisiones e Internet, se dispersa cada vez más en
centros de interés inconexos y efímeros. El hombre pos-68 es
cada vez menos capaz de concentrarse mucho tiempo en nada.127

Los artículos de los medios digitales tienen que comprimirse
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cada vez más porque nadie aguanta un texto de más de quinientas
palabras sin saltar a alguna otra noticia.

Parece, pues, que la libertad, para tener sentido, necesitaba
ser invertida en la persecución de fines arduos y objetivamente
valiosos. La pos-modernidad nos ha dejado sin criterios de valor
y sin metas valiosas. Y la libertad por la libertad, convertida
en un fin en sí misma, se autodestruye y se reduce al absurdo.
Los mejores exégetas del 68 terminan en conclusiones de ese
tipo. Jean-Pierre le Goff, por ejemplo, dijo que, a fuerza de
suprimir cualesquiera resistencias heterónomas, hemos dejado
que la libertad se disuelva por carencia de límites: «La autonomía
no puede formarse más que por oposición e identificación. Le
hace falta un contrapolo [Il lui faut un vis-à-vis]. Sin oposición,
la autonomía se vuelve desestructurante».128 También Ferry y
Renaut sugieren que no puede considerarse verdadero sujeto a
un yo que es juguete de sus deseos y pulsiones:

El Yo pulverizado en tendencias que ya no buscan integrarse
en un proyecto construido por una voluntad que se impone
fines [a largo plazo, distintos de los caprichos instantáneos],
ese Yo al que se invita significativamente a “gozar a tope” [en
francés s’éclater, que también significa “estallar”], ¿constituye
verdaderamente una persona?».129

Por lo demás, vimos antes cómo el pensamiento del 68,
al tiempo que reclamaba la libertad personal absoluta, negaba
la sustancialidad del sujeto al que se intenta liberar: de
Althusser a Foucault, de Lacan a Derrida, hay consenso en
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que el hombre no vive, sino que es vivido por estructuras
socioeconómicas, neurológicas o lingüísticas no personales. «Yo
es otro», dijo el poeta Rimbaud, en una frase muy celebrada
por los estructuralistas. En ello convergen con toda una corriente
de pensamiento materialista-cientificista (Dawkins, Dennett,
Monod, etc.) que asegura que la mente humana no es más que
una asamblea de algoritmos bioquímicos (ya Hume en el siglo
XVIII había afirmado que nuestro yo no es más que un puñado de
percepciones o un río de conciencia). La libertad que reclamaba
el pensamiento del 68 en el plano moral y social es negada,
sin embargo, en el plano ontológico-metafísico.130 Pero ¿tiene
sentido reclamar libertad para un autómata neuronal?131

Bajo el hedonismo y la trivialidad cool a lo Lipovetsky parece
abrirse paso la más seria convicción de que la especie humana ha
sido un error, un callejón sin salida de la evolución. Existe ya un
voluntary human extinction movement que predica la extinción
voluntaria de la humanidad para que el planeta descanse de
la excepción humana y Gaia recupere su equilibrio edénico.
Importantes organismos internacionales abogan por la reducción
de la población humana sobre el planeta. Y los transhumanistas
postulan no ya la extinción, sino la superación de la humanidad,
que será sucedida por el superhombre genéticamente mejorado
(enhanced), el cyborg o la inteligencia artificial. Los toscos
cerebros de carbono serían reemplazados por indestructibles
cerebros de silicio. La historia de la vida sobre la Tierra no
habría sido más que un largo desvío a través del cual la materia
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inorgánica-mineral consigue acceder por fin al pensamiento.
Pero, una vez subida a la azotea, puede tirar la escalera.

1 «Pero, aunque el palacio del Elíseo ha sido abandonado
por el mismísimo jefe supremo de los ejércitos [De Gaulle],
no ocurre nada, porque de lo que se trata no es de tomar
el poder» (Jacques Baynac, et al. (1998). Mai 68, Le Débat.
Gallimard, París, p. 138). (Traduciré al español todas las citas
de obras en lengua extranjera).

2 Ibídem, p. 108.
3 Como señala Richard Vinen, los estudiantes idealistas que,

a mediados de los sesenta, se inscribían como voluntarios en los
programas de guerra contra la pobreza del presidente Johnson
todavía pertenecían a la izquierda clásica. Solo unos años más
tarde, los hippies van a cultivar un estilo de vida que, a fuerza
de posmaterialista y precario, se parecía en realidad mucho al
de esos pobres a los que antes se intentaba promover: «Parecían
haber abrazado la pobreza como estilo de vida» (RICHARD
VINEN. The Long ’68: Radical Protest and Its Enemies. ALLEN
LANE (2018). Londres, p. 107).

4 «La clase obrera ha dejado de constituir un mundo aparte
dentro de la sociedad. Su nivel de vida, sus aspiraciones de
confort, la han sacado del gueto en el fue confinada en los
comienzos de la industrialización» (Serge Mallet. (1978). «Une
classe ouvrière en devenir». Arguments 4: Révolution/classe/
parti, Union Générale d’Éditions, París, p. 256).
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5 Perdón por la autocita: «El baby boom no fue un mero
rebote, pues de hecho empezó —¡oh, sorpresa!— en plena
guerra. En Francia la natalidad tocó fondo en 1941 y repuntó
vigorosamente a partir de 1942, pasando de 1.8 hijos/mujer a
3.1 en solo nueve años (después se quedaría rondando los 2.8
hasta mediados de los 60). En Gran Bretaña, tras tocar fondo
en 1943 (1.75 hijos/mujer), también se eleva abruptamente en
plena guerra, manteniéndose muy próximo a los tres hijos/
mujer hasta finales de los 60. En EE.UU., la fecundidad se
elevaría desde los 2.2 hijos/mujer de 1937 a unos increíbles 3.7
hijos/mujer en 1957 (una tasa hoy solo alcanzada por algunos
países de Africa central). Sí, en el país más rico del mundo
las familias tenían casi cuatro hijos en promedio hace no tanto
tiempo. Una revolución muy seria tuvo lugar en los valores de
Occidente en la segunda mitad de los años 60: se abrió entonces
un ciclo en el que seguimos inmersos. Por cierto, dentro de unos
meses celebraremos el cincuentenario de Mayo del 68. De allí
venimos». (FRANCISCO J. CONTRERAS. «Se busca milagro
demográfico», Actuall.com).

6 CHARLES MURRAY. (2012). Coming Apart: The State
of White America, 1960-2010. Random House, Nueva York, p.
154.

7 JEAN PIERRE le GOFF (1998). Mai 68, l´héritage
impossible. Éditions La Découverte, París, p. 43.

8 Buchanan apunta una pista interesante: precisamente porque
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habían conocido tiempos tan duros, tendían a ser indulgentes
y sobreprotectores con sus hijos (o sea, los boomers que
protagonizarán el 68): «Los padres que habían atravesado la
Depresión y la guerra estaban decididos a que “mi hijo no lo
tenga tan difícil como yo”. Por tanto, los baby boomers fueron
educados de otra forma, pasando casi tantas horas frente a la
TV como en la escuela. […] Y el mensaje que llegaba de la TV,
especialmente en los anuncios, era la gratificación instantánea».
(PATRICK J. BUCHANAN. (2002). The Death of the West. St.
Martin’s Press, Nueva York, p. 29).

9 «[E]l hombre vulgar, al encontrarse con ese mundo técnica y
socialmente tan perfecto, cree que lo ha producido la naturaleza,
y no piensa nunca en los esfuerzos geniales de individuos
excelentes que supone su creación. Menos todavía admitirá la
idea de que todas estas facilidades siguen apoyándose en ciertas
difíciles virtudes de los hombres, el menor fallo de los cuales
volatilizaría rápidamente la magnífica construcción». (JOSÉ
ORTEGA Y GASSET. (1986). La rebelión de las masas [1930].
Espasa Calpe, Madrid, p. 101).

10 «Hubo una “cultura juvenil” que acompañó a [la
revolución] de 1968. Resultaba en parte del simple [gran]
número de jóvenes, pero también del hecho de que la prosperidad
y los nuevos medios de comunicación habían creado un nuevo
sentido de lo que significaba “ser joven”. [...] Muchos asociaron
juventud con rebelión y vinieron a definir a “los jóvenes” como
si fueran una nueva entidad política, una que pudiera ser una
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alternativa a la [aburguesada] clase trabajadora». (RICHARD
VINEN. (2018). Op. cit., p. 325).

11 R. VINEN. Op. cit., p. 31.
12 «[En los sesenta] se produce un retraso de la entrada en

la vida profesional, y un alargamiento del periodo de ensayo y
experimentación [vitales]. El estatuto de adolescente se extiende
de unas decenas de millares de individuos a varios millones,
y tendencialmente a toda una cohorte de edad» (JACQUES
BAYNAC et al., op. cit., p. 114).

13 R. VINEN. Op. cit., p. 33. «A la edad a la que Alejandro
Magno conquistaba el mundo, Napoleón ganaba sus batallas
y Einstein y Planck hacían sus primeros descubrimientos, la
mayoría de los estudiantes alemanes siguen sentados en sus aulas,
escribió un periodista alemán crítico con el movimiento juvenil».
(Op. cit., p. 171).

14 J. P. le GOFF. Op. cit., p. 37.
15 «[Los situacionistas] prepararon Mayo del 68 patrocinando

un discurso público de raíces románticas y ácratas que
encumbraba la autonomía del yo, pronosticando un futuro
social utópico en el que el deseo individual fuera la norma».
(JOSEMARÍA CARABANTE (2018). Mayo del 68: Claves
filosóficas de una revuelta posmoderna, Rialp, Madrid, p. 67).

16 J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p. 41.
17 Y una de las obras más leídas de los situacionistas

del proto-68 había sido De la miseria en el entorno
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estudiantil, considerada bajo todos sus aspectos económicos,
políticos, psicológicos, sexuales y especialmente intelectuales, de
MUSTAPHA KHAYATI (1966).

18 «El polo cultural-libertario interpreta Mayo del 68 ante
todo como una revolución cultural que pone radicalmente en
cuestión los modos de vida, los valores y las instituciones de
las sociedades desarrolladas. Sus militantes conceden un lugar
central a la lucha contra el moralismo mediante el humor y
la ironía, y consideran la libre expresión de la subjetividad
y del deseo como las armas esenciales de la subversión del
orden social. La liberación sexual, la denuncia de los métodos
educativos tradicionales, la valoración de los comportamientos
de desviación y rebelión en todos los ámbitos… constituirán sus
temas predilectos. Su perspectiva es la de cambiar ya la vida
sin esperar al gran día de la revolución. Se trata de continuar la
revolución cultural de mayo experimentando comportamientos
y estilos de vida nuevos a partir de los deseos individuales. […]
El polo neo-leninista es el de las organizaciones de extrema
izquierda (trotskistas y maoístas) para las que Mayo del 68
solo encuentra su sentido a través del esquema de la lucha de
clases, el enfrentamiento entre la burguesía y el proletariado. La
perspectiva sigue siendo la de una revolución que incluya la toma
del poder estatal y la instauración de una sociedad nueva dirigida
por la clase obrera y sus aliados». (J. P. le GOFF. (1998). Op.
cit., p. 132).

19 Las interrupciones de clases obedecían más o menos a este
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modelo, según reconstrucción de Le Goff:
— Viejo carcamal, ¿condenas el imperialismo?
— Pero, señores, les prohíbo tutearme; y además, ¿qué

relación tiene el imperialismo con la lección de hoy?
— Ninguna, precisamente. Es asqueroso que nos des

el coñazo con las lenguas muertas, mientras que el
imperialismo…».

20 J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p. 65.
21 «Durante un par de semanas, el país parecía estar al borde

de una especie de revolución, pero nadie sabía muy bien de qué
tipo» (R. VINEN. (2018). Op. cit., p. 122).

22 Perdón por la autocita: «Aquellos bobos (“burgueses
bohemios”) quemaron parte del edificio de la Bolsa y asaltaron
tres comisarías. […] El 24 de Mayo se produce el primer muerto:
un comisario de policía arrollado por un camión con el que unos
manifestantes embistieron en el pont Lafayette de Lyon contra
las fuerzas del orden. Mayo del 68 —extendido ya de París a
las provincias— se cobraría otras cuatro vidas (un estudiante
de ultraderecha abatido por los maoístas, otro de ultraizquierda
que se ahogó en el Sena cuando huía de una carga policial y
dos obreros de Sochaux contra los que disparó la policía)». (F.
J. CONTRERAS, «Ambivalencia del 68, de Praga a París»,
Actuall.com, 14 mayo 2018 [https://www.actuall.com/criterio/
democracia/ambivalencia-del-68-praga-paris/]).

23 La carencia de un programa fijo o definitivo era,
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precisamente, una seña de identidad del espíritu sesentayochista,
caracterizado por el cuestionamiento permanente y la crítica
infinita: «Ya Cohn-Bendit había afirmado que era preciso evitar
los programas, pues podrían paralizar el torbellino. Sartre, en
sus conversaciones con el jovencísimo líder, elogió precisamente
esa táctica de llevar “la imaginación al poder”, la intransigencia
de los jóvenes a los compromisos, su negativa a aceptar
medidas que amansaran el rapto anárquico y su vigor libertario».
(JOSEMARÍA CARABANTE (2018). Op. cit., p. 27).

24 Perdón por la autocita: «El periódico Hara-Kiri, precursor
de Charlie Hebdo (con los mismos dibujantes, algunos muertos
en el atentado de 2015: Cabu, Wolinski, Gébé, etc.) y
órgano humorístico oficioso de la doctrina sesentayochista, se
especializó en la caricatura del francés medio, representado
como un ser iletrado e imbécil, ovinamente sometido al
“sistema”, satisfecho con su pisito, su autocaravana y su mujercita
que ya tiene lavadora y va a la peluquería: “les ploucs illettrés”,
“la chienlit vacancière”, o simplemente “les cons”». (F. J.
Contreras. «Mayo del 68, o el triunfo de los niñatos». Disidentia.
com, 4 mayo 2018 [https://disidentia.com/mayo-del-68-o-el-
triunfo-de-los-ninatos/]).

25 RICHARD VINEN (2018). Op. cit., p. 142.
26 J. P. le GOFF. Op. cit., p. 97.
27 Y añade: «El subjetivismo, la importancia concedida a la

diferencia, la tendencia individualista, el recelo ante la verdad,
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hacia los criterios normativos o las jerarquías, constituyen parte
del capital cultural y psicológico que ha dejado el 68 en las formas
de vida vigentes» (JOSEMARÍA CARABANTE, (2018.) op.
cit., p. 21).

28 «Los jóvenes sensatos de la Primavera de Praga fueron
aplastados por los tanques; los niños malcriados de París, en
cambio, triunfaron al inocular en la sociedad el virus de la
revolución sexual, el rechazo de la familia, el culto al deseo
y la execración de la tradición y del principio de autoridad.
Los ejércitos de Breznev, sin embargo, solo consiguieron ganar
tiempo. Veinte años después, el socialismo real colapsaba sin
apenas resistencia. Derribado, no por los misiles de la OTAN,
sino por los vaqueros Levis, las zapatillas Nike […] y las
guitarras Stratocaster, como ha escrito Niall Ferguson. […]
El sistema socialista podía sostenerle el pulso al capitalista en
materia de carros de combate y producción siderúrgica, pero
no en artículos de consumo. Dani el Rojo y los suyos, al
proclamar el imperio del deseo, desataron una onda de choque
que iba a acabar con los rojos de verdad» (F. J. CONTRERAS,
«Ambivalencia del 68, de Praga a París»Actuall.com, 14 Mayo
2018). La Primavera de Praga no era en sentido estricto salida
del comunismo, sino apuesta del Gobierno de Dubcek por
el socialismo de rostro humano, con mayor espacio para las
libertades. Cuando Gorbachov aborde un experimento similar
a partir de 1985 en la URSS, los hechos mostrarán que el
comunismo no era humanizable, sino solo destruible.
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29 Testimonio citado por J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p.
272.

30 «Los Peter Pan del 68 parecen haber creído sinceramente
que la escasez de los recursos y la necesidad de trabajar eran
siniestras imposiciones capitalistas o expresión de la falta de
imaginación de unos antepasados ignorantes. […] En 1973,
Jacques Doillon estrena la película “Año 01”, basada en un
cómic de Gébé, dibujante de Charlie Hebdo. El paraíso está al
alcance de la mano, y basta sacudirse los prejuicios burgueses
para alcanzarlo (“vamos a poder, vamos a poder, por fin vamos
a poder…”, dice uno de los personajes, presintiendo a Obama
y Pablo Iglesias)». La revolución ha triunfado: «Todos los
lugares son declarados públicos. Los franceses podrán circular
libremente por todas partes y hacer uso de todo». El trabajo es
reducido a un 10% del exigido en la era capitalista: «Les digo
a todos los esclavos de una producción superflua en su 90%:
¡parad ya! Nos relevaremos para hacer el 10% restante. Así
dejaremos de envenenar el planeta. Y además, por fin tendremos
tiempo para la curiosidad, para la reflexión, para el deleite y
el deseo, para preguntarse lo que es realmente importante y
lograrlo entre todos». (F. J. CONTRERAS. «Peter Pan en la
Sorbona», Disidentia.com, 3 junio 2018 [https://disidentia.com/
la-inmadurez-de-1968-peter-pan-en-la-sorbona/]).

31 LUC WILLETTE. Longo Maï: Vingt ans d’utopie
communautaire (citado por J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p.
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273.
32 Citado en J. P. Le GOFF, op.cit., p. 277.
33 «La famille, c’est porno», Tout!, n.º 14, Junio 1971 (citado

en J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p. 278).
34 «En 1970 surge el topless en las playas de Saint-Tropez:

“Sea, sex, and sun”, canta Serge Gainsbourg. En 1971 es
creado el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria. […] En
1975, la Seguridad Social ofrece anticonceptivos gratuitos a las
menores de edad. […] Aparecerá después [1977] un manifiesto
que reclama la despenalización de las relaciones sexuales con
los menores; el texto es firmado por Louis Althusser, Roland
Barthes, Simone de Beauvoir, Jacques Derrida, Jean-Paul Sartre
[…]. El 5 de abril de 1971 explota una bomba en el cielo de
las ideas. En el Nouvel Observateur, 343 firmas desafían al
escándalo: “Declaro haber abortado. […] Reclamamos el aborto
libre”. […] [Entre las firmantes figuran] Simone de Beauvoir,
Catherine Deneuve, Marguerite Duras, Ariane Mnouchkine,
Jeanne Moreau, Françoise Sagan […]. El 17 de enero de 1975,
la ley [del aborto] presentada por Simone Veil es aprobada por la
Asamblea Nacional, contra la mayoría política del momento, con
los votos de los diputados de la izquierda. […] [En definitiva]
En los años setenta la sociedad digiere el legado de 1968.
Transgresión de los límites y de las jerarquías, debilitamiento de
la autoridad, rechazo de las tradiciones, relativismo moral: las
referencias, comportamientos y actitudes introducidas por Mayo,
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erigidas ya en normas, se institucionalizan». (JEAN SÉVILLIA
(2004). «Il est interdit d’interdire». En Le terrorisme intellectuel.
Perrin, París, pp. 91-98).

35 «Le steak d’un révolutionnaire est aussi long à cuire que
celui d’un bourgeois». (citado por J. P. le GOFF. (1998). Op.
cit., p. 299).

36 Folleto citado por Hervé Hamon. Patrick Rotman. (1988).
Génération: Les années de poudre. Seuil, París, p. 223.

37 En algunos casos, la militancia feminista es vivida como
sucedáneo de una vida personal fracasada: «Me he deshecho de
mi novio, ya no vivo más que para el Movimiento desde que
conocí el MLF [Mouvement de Libération de la Femme]. Estoy
angustiada porque, si el grupo se deshace, no me quedará nada»,
relata una activista a Naty García Guadilla (citado por le Goff.
(1998). Op. cit., p. 314).

38 «Le torchon brûle». L’Idiot liberté, n.º 1, diciembre 1970;
Anne Leclerc. (1974). Parole de femme. Grasset, París, p. 19
(ambos citados en J. P. Le GOFF, op. cit., p. 321).

39 El empleo del sacaleches hace que la mujer recién parida se
parezca «a una oveja del Larzac». Las flores y regalos ofrecidos
a la parturienta significan: «¡Ha cumplido usted bien su papel
de gallina ponedora! ¡La patria y la familia le felicitan!» (Les
Chimères. (1975). Maternité esclave. Union Génerale d’Editions,
París, p. 154).

40 ELENA GIANINI BELOTTI (1973). Du côté des petites
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filles. Des Femmes, París.
41 «Detrás de los estudiantes se encontraba una élite cultural,

una intelligentsia universitaria que, desde bastante tiempo atrás,
había comenzado a emplear las cátedras para transmitir el
radicalismo que los jóvenes adoptarían». (Josemaría Carabante,
(2018), op. cit., p. 21).

42 FRANÇOIS FURET (1996). El pasado de una ilusión:
Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX. Fondo de Cultura
Económica, México, p. 13.

43 «El “informe secreto” de febrero de 1956 trastorna de un
solo golpe, en cuando se da a conocer, la posición de la idea
comunista en el universo. La voz que denuncia los crímenes de
Stalin ya no proviene de Occidente, sino de Moscú, y lo que es
más, del sanctasanctórum de Moscú, el Kremlin. Ya no es la voz
de un comunista que ha roto con su bando, sino la del primero
de los comunistas del mundo, la del jefe del Partido de la Unión
Soviética. […] Por ello esa voz adquiere una fuerza universal,
tanto entre comunistas como entre no comunistas». (F. FURET
(1996). Op. cit., p. 509).

44 «En 1968, el mundo parecía más izquierdista que nunca y
fue más izquierdista de lo que sería ya en el futuro. Pero este
izquierdismo era el de la Nueva Izquierda: presentaba, o acabó
presentando, la revolución como un juego. La clase “redentora”
no se encontraba ya en las minas y en las fábricas; se encontraba
en las bibliotecas y en las aulas universitarias». (MARTIN AMIS
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(2004). Koba el Temible: La risa y los Veinte Millones. Anagrama,
Barcelona, p. 20).

45 «Such a philosophy is extremely useful to the intellectual
[…] and it is the natural philosophy of student revolution».
(ROGER SCRUTON (2015). Fools, Frauds, and Firebrands:
Thinkers of the New Left. Bloomsbury, Londres, p. 205).

46 Ibídem. p. 208.
47 «Freud […] no se sintió llamado a formular terapias

generales revolucionarias, pues consideraba insuperables los
males e insuficientes todas las terapias». (JOSÉ TABERNER;
CATALINA ROJAS (1985). Marcuse, Fromm, Reich: El
freudomarxismo. Cincel, Madrid, p. 133).

48 SIGMUND FREUD (2004). El malestar en la cultura y
otros ensayos. Alianza, Madrid, p. 30.

49 Ibídem. Op. cit., p. 33. De la misma forma, el alargamiento
de la esperanza media de vida conseguido por la medicina
moderna no es sinónimo de más felicidad: «¿De qué nos sirve
una larga vida, si es tan miserable, tan pobre en alegrías y rica en
sufrimientos […]?». (S. FREUD (2004). Op. cit., p. 34).

50 S. FREUD (2004). Op. cit., p. 28.
51 Ibídem, p. 43.
52 Citado en DAVID A. NOEBEL (1982). The Legacy of John

Lennon: Charming or Harming a Generation? Thomas Nelson,
Nashville (Tenn.), p. 53.
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53 SIGMUND FREUD (2004). Op. cit., p. 49. La
argumentación de Freud tiene, además, un matiz hoy muy
políticamente incorrecto, pues da por supuesto que el sexo
culturalmente creativo es el masculino, y que la mujer, en
cambio, es una rémora que ancla al hombre en el instinto: «La
obra cultural […] se convierte cada vez más en tarea masculina,
imponiendo a los hombres dificultades crecientes y obligándoles
a sublimar sus instintos, sublimación para la que las mujeres están
escasamente dotadas. […] [Se hace necesaria] una adecuada
distribución de la libido. La parte que [el hombre] consume para
fines culturales la sustrae, sobre todo, a la mujer y a la vida
sexual». (op. cit., p. 48).

54 WILHELM REICH (1972). La psychologie de masse du
fascisme. Petite Bibliothéque Payot, París, p. 108.

55 «Así como Marx criminalizó a la clase capitalista, la
Escuela de Fráncfort criminaliza a la clase media» (PAT
BUCHANAN (2002). Op. cit., p. 81).

56 «Para despertar el interés de los niños por los asuntos
sociales debemos apelar a su curiosidad sexual positiva y a su sed
de conocimientos. […] Así conseguiremos su adhesión masiva
en todos los países, los inmunizaremos contra las influencias
reaccionarias y los vincularemos sólidamente al movimiento de
liberación revolucionaria» (W. REICH. Op. cit., p. 180).

57 «Bajo el impacto de la Teoría Crítica, muchos de los
miembros de la generación de los 60, la más privilegiada de la
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historia, se convencieron de que estaban viviendo en un infierno
insoportable» (PAT BUCHANAN (2002) op. cit., p. 81).

58 HERBERT MARCUSE (1994). El hombre
unidimensional: Ensayo sobre la ideología de la sociedad
industrial avanzada [1964]. Ariel, Barcelona, p. 24.

59 «Falsas [son] aquellas [necesidades] que intereses sociales
particulares imponen al individuo para su represión: las
necesidades que perpetúan el esfuerzo, la agresividad, la miseria
y la injusticia. Su satisfacción puede ser de lo más grata para el
individuo, pero esta felicidad no es una condición que deba ser
mantenida y protegida […]». Ibídem, p. 35.

60 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 38.
61 «Mientras se les mantenga en la incapacidad de ser

autónomos, mientras sean adoctrinados y manipulados (hasta en
sus mismos instintos), su respuesta a esta pregunta [¿cuáles son
mis verdaderas necesidades?] no puede considerarse propia de
ellos». (H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 36).

62 Esto «refleja el elitismo de los maestros de la sospecha,
en la medida en que únicamente el intelectual comprometido,
el visionario o terapeuta, es quien se halla inmune y a
salvo de la tentación totalitaria, y el que muestra arrestos
suficientes para resistir a las fraudulentas gratificaciones del
capitalismo» (Josemaría Carabante. (2018). Op. cit., pp. 52-53).

63 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 35.
64 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 32.
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65 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 34.
66 «Si el trabajador y su jefe se divierten con el mismo

programa de TV y visitan los mismos lugares de recreo; si la
mecanógrafa se viste tan elegantemente como la hija de su jefe;
si el negro tiene un Cadillac […], esta asimilación indica, no la
desaparición de las clases, sino la medida en que las necesidades
y satisfacciones que sirven para la preservación del sistema
establecido son compartidas por la población subyacente». (H.
MARCUSE (1994). Op. cit., p. 38).

67 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 32. «La completa
automatización en el reino de la necesidad abrirá la dimensión
del tiempo libre, como aquel en el que la existencia privada y
social del hombre se constituirá a sí misma». (p. 67).

68 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 37.
69 «El dominio de tal realidad unidimensional no significa

que reine el materialismo y que desaparezcan las preocupaciones
espirituales y metafísicas. Por el contrario, hay mucho de
“oremos juntos esta semana” […]. Pero estos modos de protesta
y trascendencia ya no son contradictorios del statu quo, ni
tampoco negativos. Son más bien la parte ceremonial del
behaviorismo práctico, su inocua negación, y el statu quo los
digiere prontamente como parte de su saludable dieta». (H.
Marcuse, op. cit., p. 44). En un sentido similar: «[Mi propuesta
de una sociedad alternativa] no implica el resurgimiento de
“valores” espirituales o de otro tipo que deberán suplementar
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la transformación científica y tecnológica del hombre y la
naturaleza» (MARCUSE (1994). Op. cit., p. 260).

70 En la última página de El hombre unidimensional, Marcuse
parece reconocer que no tiene alternativa, y que la teoría crítica
se queda en la negación pura: «La teoría crítica de la sociedad no
posee conceptos que puedan tender un puente sobre el abismo
entre el presente y su futuro: sin sostener ninguna promesa, ni
tener ningún éxito, sigue siendo negativa. Así, quiere permanecer
leal a aquellos que, sin esperanza, han dado y dan su vida al Gran
Rechazo». (H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 286). Como el
Mefistófeles de Fausto, la izquierda es «el espíritu que siempre
niega». Lo malo es cuando algunos, como Pol Pot en Camboya,
se toman en serio la destrucción social total.

71 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 50.
72 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 12.
73 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 10. “Los trabajadores

ya no aparecen como la contradicción viviente para la sociedad
establecida», (p. 62).

74 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 61.
75 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 9.
76 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 285.
77 «En algunos aspectos, el movimiento de los derechos civiles

fue un movimiento conservador. Tenía objetivos claramente
definidos. Sus militantes se preocupaban por instituciones
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concretas: escuelas, tribunales de justicia, el censo electoral».
(RICHARD VINEN (2018). Op. cit., p. 80). Esta concreción y
aceptación del marco institucional contrastan con la radicalidad
gaseosa del sesentayochismo, que ya no pedirá reformas en
instituciones determinadas, sino que rechazará el sistema en su
totalidad.

78 El prólogo de Sartre —muy leído también por los jóvenes
del 68— lanza un mensaje resumible en «venid y matadnos,
que nos lo merecemos». Sartre parte de una interpretación
distorsionada de la colonización europea del resto del mundo
como puro expolio y masacre, olvidando que los españoles
sacaron a los aztecas de los sacrificios humanos, los ingleses a
los hindúes de la quema ritual de viudas (sati) y los franceses
aportaron a los vietnamitas un alfabeto anamita mucho más
funcional. Como Marcuse, Sartre se extasía con la violencia de
africanos y asiáticos contra los blancos (que sea en el Vietnam
o la Argelia franceses o en la Kenia británica asolada por el
Mau Mau): «No os engañéis: son hombres gracias a esa ira
loca, a esa bilis y esa vesania, a esa contractura permanente
de los músculos poderosos que temen descargarse. […] El
torrente de la violencia derriba todas las barreras. En Argelia,
en Angola, se masacra a los europeos a plena luz del día.
Es el momento del retorno del bumerán, el tercer tiempo de
la violencia, que se vuelve contra nosotros, que nos golpea,
sin que, como las otras veces, entendamos que es nuestro
propio bumerán […]. Fanon muestra perfectamente que esta
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violencia irreprimible no es una tempestad absurda, ni siquiera
es mero resentimiento: es el hombre mismo recomponiéndose.
[…] Cuando estalla su rabia, el descolonizado reencuentra su
transparencia perdida […]. Desde lejos, su guerra nos parece
el triunfo de la barbarie, pero en realidad está operando la
emancipación progresiva del combatiente y liquidando, en él
y fuera de él, las tinieblas coloniales. […] Con el último
colono matado, reembarcado o asimilado, la especie minoritaria
desaparece, dejando paso a la fraternidad socialista […]. Todo
hombre, en Francia, es cómplice, ya que todos nos hemos
beneficiado de la explotación colonial […]. Como los otros se
hacen hombres contra nosotros, resulta que somos los enemigos
del género humano; la élite revela su verdadera naturaleza:
una banda de forajidos. Nuestros queridos valores pierden
sus alas; vistos de cerca, no encontraremos ninguno que no
esté manchado de sangre». (JEAN-PAUL SARTRE (2004).
«Préface», En FRANTZ FANON, Les damnés de la terre
[1961]. La Découverte, París.).

79 «Es después del fracaso de la Comuna estudiantil de Mayo
que estos autores van a ver crecer su audiencia en el entorno
universitario» (JACQUES BAYNAC et al. (1998). Op. cit., p.
80).

80 JOSEMARÍA CARABANTE (2018). Op. cit., p. 82.
81 Como señala Roger Scruton, cuando se ve en toda

institución una estructura de dominación, el trabajo de liberación

#ulink_1d576f7a-1e7d-5210-8255-e8fc5ce3edb3
#ulink_1d576f7a-1e7d-5210-8255-e8fc5ce3edb3
#ulink_568a773d-48de-576b-bf14-0cff874c5f3c


 
 
 

implica el arrasamiento de la sociedad civil: «[La nueva
izquierda] significa emancipación de las “estructuras”: de las
instituciones, costumbres y convenciones que configuraron el
orden “burgués” y que establecieron un sistema compartido
de normas y valores en el corazón de la sociedad occidental.
[…] Gran parte de su literatura está dedicada a deconstruir
instituciones como la familia, la escuela, el Derecho y el Estado-
nación. […] Esta literatura, de la que los escritos de Foucault
son la expresión más fértil, representa como “estructuras de
dominación” lo que otros ven simplemente como instrumentos
del orden civil». (R. SCRUTON (2015). Op. cit., p. 3). La
diferencia principal entre izquierda y derecha, afirma Scruton,
estriba en que la primera ve conflicto y dominación allí
donde la segunda ve instituciones civiles que, precisamente,
evitan el conflicto y el imperio de la fuerza: «Al ver la
sociedad en términos de [conflictos de] clases, [la izquierda]
está programada para encontrar antagonismo en el corazón de
todas las instituciones a través de las cuales la gente ha intentado,
precisamente, limitar el antagonismo. Nación, ley, fe, tradición,
soberanía: estas ideas denotan las cosas que nos unen. Intentamos
articular en términos de esas ideas el estar-juntos [togetherness]
fundamental que mitiga las rivalidades sociales». (R. SCRUTON
(2015). Op. cit., p. 27).

82 «La Ilustración, que pretendía emancipar a los hombres,
se habría tornado en su contrario: el universalismo habría
engendrado el etnocentrismo o el eurocentrismo, y el
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racionalismo habría conducido a la irracionalidad absoluta de
un mundo enteramente dominado por esa razón irracional que
es la razón instrumental o técnica». (LUC FERRY; ALAIN
RENAUT (1988). La pensée 68: Essai sur l’anti-humanisme
contemporain. Gallimard, París, p. 16). Como es sabido,
estas ideas sobre fracaso de la Ilustración y crítica de la
razón instrumental habían sido expuestas por los francfortianos
Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración (1944).

83 «Para Foucault, el saber es discurso, un objeto del que se
puede hacer la “arqueología”, encontrar el “espacio de orden”
en el cual se inscribe y al cual obedece inconscientemente. El
hombre ya no puede considerarse como un sujeto soberano que
pretendería que esos saberes nazcan de él. […] El desarrollo de
las ciencias humanas marca [según Foucault] […] la “muerte
del hombre”. […] El inconsciente, según Lacan, estaría también
“estructurado como un lenguaje”. “El lenguaje habla” a través del
sujeto […]. El análisis marxista de la economía ¿no es también
una ciencia que saca a la luz, a través de las relaciones de
producción, una estructura específica en la que se insertan los
agentes y los objetos, formando como un “teatro sin autor”? […]
¿El hombre, por tanto, no sería más que un peón en una lógica
cuyas reglas no conoce, o una “figura del saber” en un “fondo de
pensamiento anónimo”?». (JEAN-PIERRE LE GOFF (1998).
Op. cit., pp. 29-30). «De la proclamación foucauldiana de “la
muerte del hombre” con la que se cierra Las palabras y las cosas
hasta la afirmación lacaniana del carácter radicalmente anti-
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humanista del psicoanálisis […] se afirma la misma convicción:
la autonomía del sujeto es una ilusión». (LUC FERRY; ALAIN
RENAUT (1998). Op. cit., p. 29).

84 «Al reputar toda norma, todo encauzamiento racional,
todo significado, como opresor y desencadenante de patologías,
se disipan los puntales de referencias que permiten al hombre
descubrir el significado de la realidad y guiarse por él […],
y el sujeto queda abandonado al albur de sus caóticos deseos,
forzado a vagar sin criterio». (Josemaría Carabante (2018). Op.
cit., p. 49). El plus que añaden los posestructuralistas es que esos
caóticos deseos ni siquiera son realmente suyos, pues el sujeto no
existe.

85 «Un lenguaje nuevo y hermético, en el que no puede
plantearse ninguna pregunta, ni ofrecerse ninguna respuesta, si
no es términos que resultan apenas inteligibles a cualquiera que
no haya renunciado a su capacidad de pensar fuera de ellos.
[…] Una neolengua que pone el poder en el lugar previamente
ocupado por la verdad». (R. SCRUTON (2015). Op. cit.,
p. 160). «Althusser fue entusiásticamente apoyado por sus
contemporáneos parisinos, que estaban entonces ensamblando
una máquina del sinsentido que pudiera eliminar la posibilidad
de argumentación racional». (Op. cit., p. 174).

86 Este paroxismo queda ilustrado por la comparación entre
Freud y Lacan. Aunque Freud haya revelado el mar oscuro
del subconsciente, su perspectiva sigue siendo racionalista, en
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el sentido de que intenta proporcionar explicaciones racionales
del funcionamiento del subconsciente. Y el psicoanálisis consiste
precisamente en traer a la conciencia traumas que han sido
relegados a lo inconsciente: iluminar con la luz de la razón el
sótano oscuro de nuestra psique. La interpretación lacaniana
del psicoanálisis conduce, en cambio, a la primacía de lo
inconsciente sobre lo consciente.

87 «Toda exigencia de un discurso regido por las simples
exigencias del principio de identidad y el de no contradicción
denota decididamente [para los pensadores del 68] una
ingenuidad casi provinciana. […] [El suyo es] un discurso que se
resiste a la prueba de la elucidación (el gusto de la transparencia
resulta, por definición, sospechoso). […] Los filósofos del 68
alcanzaron su mayor éxito haciendo creer a sus lectores y
oyentes que la ininteligibilidad era signo de grandeza […]» (LUC
FERRY; ALAIN RENAUT, La pensée 68, cit., pp. 52-53).

88 «El pensamiento 68 es el resultado de una utilización,
según combinaciones más o menos complejas, de temas y tesis
tomados prestados de filósofos alemanes, a saber, en lo esencial,
Marx, Nietzsche, Freud y Heidegger. […] Los temas que le
toma a la filosofía alemana, el pensamiento francés parece
radicalizarlos, y de tal radicalización parece haber nacido su anti-
humanismo» (L. FERRY; A. RENAUT, La pensée 68, cit., p.
60).

89 Por cierto, el propio Althusser trazó una comparación
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entre la inspiración anti-humanista del psicoanálisis y la del
materialismo histórico: mientras aquel ponía en cuestión la
noción de sujeto autónomo y de la conciencia transparente a sí
misma, este concibe la Historia como un proceso sin sujeto: vid.
LOUIS ALTHUSSER, «Freud et Lacan» [1965], en Écrits sur
la psychanalyse, Stock/IMEC, París, 1993, p. 47.

90 «No puede conocerse algo sobre los hombres más que a
condición de reducir a cenizas el mito filosófico (teórico) del
hombre. Por tanto, todo pensamiento que se reclame de Marx
para restaurar de una manera u otra una antropología o un
humanismo teóricos no sería más que ceniza teórica». (LOUIS
ALTHUSSER (1965). Pour Marx. Maspero, París, p. 236).

91 LOUIS ALTHUSSER (1982). «Sur le rapport de Marx et
de Hegel». En Lénine et la philosophie [1968]. Maspero, París,
p. 84.

92 MICHEL FOUCAULT. Nietzsche, Freud, Marx, p. 189.
93 «[Para Althusser] las marcas de la “ideología dominante”

y la “opresión de clase” están por todas partes. Los individuos
están controlados y sometidos, bien por el método “directo”
del fascismo, bien por el método “indirecto” de la democracia
parlamentaria (o, mejor dicho, “democracia”)» (R. SCRUTON.
Fools, Frauds…, cit., p. 172).

94 LOUIS ALTHUSSER (1998). Op. cit., p. 46.
95 MICHEL FOUCAULT (1971). Las palabras y las cosas:

una arqueología de las ciencias humanas. Siglo XXI México, pp.
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373-375.
96 «El parentesco con la ideología anti-normativista de 1968

es sorprendente: en ambos casos, parece considerarse evidente
que bastaría con abolir las normas para disolver los problemas
que esas normas han creado» (L. FERRY; A. RENAUT (1998).
Op. cit., p. 138).

97 «Todo está organizado para que el loco se reconozca en un
mundo que le juzga y le rodea por todas partes; debe saberse
vigilado, juzgado y condenado; de la falta al castigo, el vínculo
debe ser evidente, como una culpabilidad reconocida por todos».
(MICHEL FOUCAULT (1970). Histoire de la folie à l’age
classique. Union Genérale d’Édition, París, p. 278).

98 Para poder asociar la represión de los enfermos mentales
con el racionalismo y el capitalismo, Foucault tiene que
embellecer una Edad Media que supuestamente habría respetado
la otredad del loco: «Su odio contra el orden existente convertía a
Foucault involuntariamente en un ultraconservador contrariado,
porque de sus enfoques se derivaba que en la Edad Media
sus protegidos marginales vivían mucho mejor». (Agustín Laje;
Nicolás Márquez (2016). El libro negro de la nueva izquierda.
Unión Editorial, Madrid, p. 177).

99 MICHEL FOUCAULT (1970), op.cit. p. 79.
100 «¿Quién podría negar que el aislamiento, observación

y tratamiento selectivo [de los pacientes] permitió una mejor
comprensión de las enfermedades? ¡Pero qué verdad más
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simple, y qué hecho más inocente! No puede ser: debe ser
desenmascarado como un aspecto más de la ubicua conspiración
burguesa. […] [Caracteriza a Foucault] la misma suspicacia
respecto a todas las decencias humanas que habita las páginas
de El ser y la nada [de Sartre]. Nos dice que no nos dejemos
engañar, que no creamos que nada se emprende o se consigue
si no es en interés del poder». (R. SCRUTON (2015). Op. cit.
p. 105).

101 MICHEL FOUCAULT. Surveiller et punir (citado por R.
SCRUTON (2015). Op. cit. p. 107).

102 PIERRE BOURDIEU; JEAN-CLAUDE PASSERON.
La Reproduction, p. 253.

103 «A los sociólogos de la educación no suele interesarles el
rendimiento escolar; más bien, se concentran en el estudio de los
alumnos como miembros de una u otra clase social. Prefieren
no hablar de malas costumbres en relación al alumno, sino
de injusticia social, y normalmente suelen absolver al alumno
de toda responsabilidad si obtiene malos resultados». (INGER
ENKVIST (2009). «La influencia de la nueva pedagogía en la
educación: El ejemplo de Suecia»).

104 Con el pretexto de que «los conocimientos poseen menos
importancia hoy que antes a causa de la velocidad con que
cambian las cosas», el alumno debe, por tanto, «aprender
técnicas para manejar un ordenador, encontrar información y
presentarla», «aprender a aprender». No importa el producto,
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sino solo el proceso. El método usurpa el lugar de los saberes.
Cf. INGER ENKVIST (2010). La educación en peligro, Eunsa,
Pamplona.

105 Perdón por la autocita: «El ataque sistemático a todo lo
que implique selección y excelencia académicas —sea en la
enseñanza media (la malhadada LOGSE), sea en la superior—
supone quizás la peor traición de la izquierda contemporánea
a sus esencias originarias. El sistema de oposiciones públicas
representó en su momento una conquista progresista: la selección
por la cuna o la clase social era desplazada por la selección
meritocrática; la jerarquía intelectual prevalecía sobre la socio-
económica. En cuanto tal, era mirado con sospecha por los
pudientes; en 1873, el filósofo Charles Renouvier defendió el
sistema de concursos frente a “esos burgueses, poco amigos
de una igualdad de oportunidades que elevaría a los obreros
a su propio nivel”. La izquierda actual, desnortada, parece
empeñada en demoler sus más limpias conquistas de antaño.
Su referencia intelectual ya no es Renouvier, sino Pierre
Bourdieu, que considera que las oposiciones —y, en general, los
mecanismos meritocráticos— no son sino tapaderas ideológicas
de la “reproducción” del orden social (según él, la jerarquía
meritocrática se limita a replicar la estratificación económica:
las oposiciones existen para que las ganen los ricos). Bourdieu
desprecia toneladas de estadísticas que muestran que —mientras
fueron exigentes y selectivas (es decir, mientras la izquierda no
las devastó con leyes como la LOGSE o la LRU)— la escuela

#ulink_3dba12ef-a847-5b28-9aaf-d8dc0c70b26a


 
 
 

y la universidad públicas funcionaron como eficaces “ascensores
sociales”. La izquierda ya no cree en el mérito: es su mayor
tragedia». (F. J. Contreras (2007). «Golpe a la universidad».
Diario de Sevilla).

106 Jean-François Revel (2000). La grande parade: Essai sur
la survie de l’utopie socialiste. Plon, París, pp. 298-299.

107 «La influencia cultural del 68 fue permeando poco a
poco, de un modo paulatino, a medida que la generación rebelde
del baby boom y su individualismo ideológico reemplazaba los
valores de la generación anterior». (Josemaría Carabante (2018).
Op. cit., p. 34). «Las ideas de Mayo impregnan a toda la sociedad,
sin que esta parezca darse cuenta. Hay una herencia inconsciente
que atraviesa las generaciones e incluso las familias políticas».
(Jacques Baynac et al. (1998). Op. cit., p. 82).

108 Así lo reconoce el marxista Eric Hobsbawm: «¿Y si
la “gran cosa” que iba a hacer el 68 no fuera el derribo del
capitalismo, […] sino precisamente la destrucción de las pautas
tradicionales de relación entre la gente y de comportamiento
personal dentro de la sociedad existente?». (Eric Hobsbawm
(2001). Interesting Times: A Twentieth Century Life. Pantheon
Books, Nueva York, p. 251).

109 J. P. le Goff (1998). Op. cit., p. 318.
110 «Qué error el haber pregonado precipitadamente el fin de

la sociedad de consumo, cuando está claro que el proceso de
personalización no deja de ensanchar sus fronteras. […] Estamos
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destinados a consumir, aunque sea de manera distinta, cada
vez más objetos e informaciones, deportes y viajes, formación
y relaciones, música y cuidados médicos. Eso es la sociedad
posmoderna: no el más allá del consumo, sino su apoteosis».
(GILLES LIPOVETSKY (1987). La era del vacío: Ensayos
sobre el individualismo contemporáneo. Anagrama, Barcelona, p.
10).

111 RÉGIS DEBRAY (1978). Modeste contribution aux
cérémonies officielles du dixième anniversaire. Maspero. París.

112 Ibídem p. 41.
113 DANIEL BELL (2006). Las contradicciones culturales del

capitalismo [1977]. Alianza, Madrid, pp. 77-78.
114 Perdón por la autocita: «Los individuos y las familias se

endeudan porque han perdido la capacidad de aplazamiento de
la gratificación; no solo eso: también exigen a sus gobernantes
que se endeuden hasta el infinito, para seguir percibiendo las
“prestaciones sociales” a las que dicen tener derecho. Resulta
elocuente la indignación con que la mayor parte de la ciudadanía
europea ha acogido los tímidos recortes —muy inferiores a los
que serían necesarios— del gasto público. Una sociedad que ha
abandonado las virtudes tradicionales exige a sus gobernantes
que las abandonen también; ciudadanos que ya no son capaces
de fundar y administrar un hogar elegirán a políticos que no
sabrán gestionar la Hacienda» (F. J. CONTRERAS (2018).
«Una defensa del liberalismo conservador», en La fragilidad de
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la libertad: Cómo se desgastan los fundamentos de la sociedad
abierta. Homo Legens, Madrid,p. 320).

115 «Los protagonistas [de Mayo del 68] tenían por objetivo
la esfera pública, [pero] privatizaron la existencia; criticaban
el deseo de consumo, [pero] han desarrollado y consolidado el
proceso de consumo, etc. En definitiva, han hecho historia, pero
no la que ellos pensaban» (L. Ferry, A. Renaut, La pensée 68,
cit., p. 100).

116 GILLES LIPOVETSKY (1987). Op. cit., pp. 6-7.
117 «El individualismo sufre un aggiornamento que llamamos

aquí […] narcisista: el narcisismo, consecuencia y manifestación
miniaturizada del proceso de personalización, símbolo del paso
del individualismo “limitado” al individualismo “total”, símbolo
de la segunda revolución individualista». (G. Lipovetsky (1987).
La era del vacío. Op. cit., p. 12).

118 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 8.
119 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 51.
120 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 9.
121 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 42.
122 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 51.
123 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 36.
124 G. LIPOVETSKY. Op. cit., p. 38.
125 «Occidente se está muriendo. Sus naciones han dejado de

reproducirse; sus poblaciones han dejado de crecer, y empiezan
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a reducirse. Desde la Peste Negra del siglo XIV, que se llevó
a un tercio de la población, no se enfrentaba la supervivencia
de Occidente a una amenaza de este calibre. Hoy, en 17 países
europeos, hay más entierros que nacimientos, más ataúdes que
cunas. [...] "Si tuviera un niño", dijo Jane, una alta ejecutiva, "no
podría hacer la mitad de las cosas a las que estoy acostumbrada.
Cada sábado, a las 10.30 de la mñaana, todavía en la cama,
mi marido y yo nos miramos y decimos: gracias a Dios que
no tenemos un mocoso que nos estaría incordiando desde las
5". […] La cultura popular, en su jerarquía de valores, pone
las alegrías del sexo muy por encima de las de la maternidad.
Las revistas femeninas [tipo "Cosmopolitan"], las series de
TV, las novelas románticas, etc. celebran todas ellas a la
mujer profesionalmente brillante, sexualmente liberada y soltera.
[...] ¿Cuántas series o reality shows de la TV celebran la
maternidad? [...] "El matrimonio", escribe Andrea Dworkin,
"es una institución que se desarrolló a partir de la práctica
de la violación" [o sea, es violación institucionalizada]. [...]
La conclusión lógica que se sigue es que "la familia nuclear
debe ser destruida", como dijo la feminista Linda Gordon. [...]
"El matrimonio ha existido para beneficio de los hombres:
ha sido un método legalmente sancionado de control sobre
las mujeres. [...] El fin de la institución del matrimonio es
una condición necesaria para la liberación de las mujeres",
escribieron en 1973 Nancy Lehmann y Helen Sullinger [...].
"El colapso del matrimonio y de la fecundidad marital, dice el



 
 
 

demógrafo belga Ron Lesthaeghe, se debe a un desplazamiento
del sistema ideacional occidental desde los valores afirmados
por el cristianismo —sacrificio, altruismo, sacralidad de los
compromisos— hacia un individualismo secularizado centrado
en el yo"». (PAT BUCHANAN (2002). Op. cit., pp. 8-9, 25-37,
42-48).

126 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 56.
127 Ya en 1983 constataba esto Lipovetsky (el síndrome no

ha hecho sino agudizarse en la era de Internet): «La falta de
atención de los alumnos, de la que todos los profesores se
quejan hoy, no es más que una de las formas de esa nueva
conciencia cool y desenvuelta, muy parecida a la conciencia
telespectadora, captada por todo y nada, excitada e indiferente
a la vez, sobresaturada de informaciones, conciencia opcional,
diseminada, en las antípodas de la conciencia voluntaria, “intra-
determinada”» (G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 57).

128 JACQUES BAYNAC et al. (1998). Op. cit., p. 94.
129 L. FERRY; A. RENAUT. Op. cit., p. 122.
130 «[El liberalismo cree] que cada votante, cliente y

espectador debería usar su libre albedrío para crear sentido,
no solo para su vida, sino para todo el universo. [Pero]
Las ciencias de la vida socavan el liberalismo y aducen que
el individuo libre es solo un cuento ficticio pergeñado por
una asamblea de algoritmos bioquímicos. En cada momento,
los mecanismos bioquímicos del cerebro dan lugar a un
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destello de experiencia, que desaparece de inmediato. Después
aparecen y desaparecen más destellos, en rápida sucesión. Estas
experiencias momentáneas no suman para dar una esencia
duradera. […] Los humanos somos maestros de la disonancia
cognitiva, y nos permitimos creer algo en el laboratorio y
algo totalmente diferente en el tribunal o el Parlamento».
(YUVAL NOAH HARARI (2017). Homo Deus: Breve historia
del mañana. Debate, Madrid, pp. 216-217).

131 «El “yo” se ha convertido en el shiboleth definitorio
de las aspiraciones espirituales más altas de la modernidad
precisamente en el punto de la historia en que la mayoría de los
filósofos y psicólogos niegan su misma existencia. Valoramos
la autorrealización, el autodescubrimiento, la auto-expresión,
la autenticidad (es decir, el actuar en consonancia con el “yo
verdadero”) y la autonomía (actuar por razones internas, y no
como resultado de influencias externas) precisamente cuando el
concepto mismo de “yo interno” está fuertemente cuestionado».
(JOHN LAWRENCE HILL (2016). After the Natural Law: How
the Classical Worldview Supports Our Modern Moral and Political
Values. Ignatius Press, San Francisco, p. 145).

FROM SEXUAL TO GLOBAL REVOLUTION
Gabriele Kuby
In times of revolutionary change it is interesting to know

which span of history a person has lived through. The life
experience of people who have memories of the time before
1968 and those who have been born after 1968 are completely
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different. I was born in the last year of the war in 1944. The
first touching of hands with a species of the other sex still
aroused accelerated heartbeat, love letters were written by hand
on specially selected paper, the first romantic relationship was
kept secret, one had to prove to be a married couple to have
one room in a hotel, the erotic climax of a film was a kiss
with closed lips, mothers stayed home with their many children,
fathers were the breadwinners, sex outside of marriage was a
scandal and the drama of love outside of marriage the material
of world literature; divorce was rare and a matter of guilt,
homosexuality forbidden by law and lived in secret, as was
pornography. Children on average were healthy and happy and
able to speak their mother tongue when entering school. The
student generation were well fed and well clothed children of the
bourgeois class aiming for high positions in society.

This was the world in which I grew up, until I left my Bavarian
home in the South of Germany in 1964 and went to West
Berlin to study sociology at the Free University of Berlin. My
first demonstration was for my father, a left wing writer and
journalist. The president of the university had banned him to
speak in the auditorium maximum of the Free University of
Berlin, because he had advocated the recognition of Eastern
Germany as a separate state. Before I knew it, I was elected
into the left student representative organ and took part in the
demonstration against the Shah of Persia on the 2nd of June
in 1967, where the student Benno Ohnesorg was killed with a



 
 
 

shot in the head by an alleged policeman of West Berlin, Karl-
Heinz Kurras, who claimed to have acted in self-defence. This
was the match that had been put to the dry wood of a drifting
student generation, who had grown up under the heavy yoke
of the guilt of the holocaust. The parent generation had been
largely silent on their role during the Nazi regime and put all their
energy into rebuilding the ruins of German towns and their own
material existence on the upward wave of the German “economic
miracle”. Some thirty years later it became known that Kurras
was a hitman of the STASI, the secret service of East Germany,
who was never held responsible for the murder. It also turned out
that the activists of the student-upheaval regularly crossed over
the wall to East Berlin to receive instructions and money for the
strategic subversion of Western academia.

One could only enter West Berlin through a corridor passing
through East Germany, being heavily controlled by soldiers of
the Volksarmee, the Peoples Army. West Berlin was enclosed in
a high wall with barbed wire, behind it a band of raked earth, the
so called “Stripe of Death” with watch towers to shoot down any
person who tried to flee from the socialist paradise of the anti-
fascist, anticapitalistic People’s Republic.

Somehow the Western student generation was displeased with
the state of affairs. For reasons that need depth psychology to be
explained, they were not displeased with the obvious suppression
of the people, the gloomy and joyless atmosphere and the very
poor economic standard in the Eastern part of Germany – no



 
 
 

freedom, no coffee, no bananas, dim light bulbs; they adopted
the communist interpretation of history, that capitalism had
produced the holocaust and communism was the salvation –
despite the fact that wherever communism ruled, mass murder by
the millions through force of state was the rule. This ideological
interpretation of history has gone through metamorphosis, but is
still in force and is passed on to the young generation. Students
began to become enthused by socialist theory, study groups of
Marx and Engels and the plethora of theorists of the communist
revolution were formed, and students who could master the
vocabulary of dialectic-materialism had a bonus for leadership.
The Frankfurt School of philosophers and sociologists had a
major impact on the 1968 movement. Realising that in an
increasingly affluent society the proletariat was no longer the
revolutionary subject, they created a new synthesis of Marxism
and Freudian depth psychology, so called Psycho-Marxism, with
the old aim to bring down the bourgeois society.

The 400 page work of Simone de Beauvoir, The Other Sex,
infused my generation with the idea, that now the historical
moment had come to throw off the patriarchal yoke which had
supressed women for thousands of years, ever since matriarchy
had disappeared a few thousand years ago from the stage of
history. Simone de Beauvoir said the famous sentence: “One is
not born a woman, one becomes a woman!” – which can be seen
as the nucleus of gender-ideology. She also said: “Flee the slavery
of motherhood!” – which is the nucleus of the demographic crisis



 
 
 

of our time. Fleeing the slavery of motherhood, meant to flee
from the “prison of matrimony” into free sex, made possible by
the availability of the pill since the beginning of the 1960ies.
Beauvoir fought for the legalization of abortion by having them
performed in her Paris saloon. Simone de Beauvoir and Jean Paul
Sartre presented themselves to the world as the model for “free
love”. Accounts of the cost in the coinage of severe depression
and psychological disorders can be found in her novels.

In the increasingly agitated atmosphere of the mid
1960ies, the tables of the student canteen were constantly
covered with flyers, which in the pre-electronic age had to
be produced laboriously with primitive printing machinery.
There was constant ideological input, increasingly on sexual
issues. Wilhelm Reich, an apostate of Sigmund Freud, was
rediscovered, who had founded the “sex-pol movement” in the
Weimar Republic putting his book The Sexual Revolution into
practise. As most cultural revolutionists, he temporarily was a
member of the Communist Party and wanted to bring down the
bourgeois society.

Reich understood that sexualisation of the masses, especially
the youth, was the means of choice to achieve his aim. Reich
wanted to abolish the “sex-negating atmosphere and structure
of the family” by using sexualisation to release children and
youth from their family ties: “[R]evolutionary youth is hostile
and destructive to the family.” Reich promotes masturbation as
a “way out of the harm of abstinence” and sexual intercourse



 
 
 

starting at puberty, because, “[S]uppression [of youth sexuality]
is essential for maintaining compulsory marriage and family as
well as for producing submissive citizens.” Reich was well aware
that sexualisation of youth blocks the relationship to God. “We
do not discuss the existence or non-existence of God—we merely
eliminate the sexual repressions and dissolve the infantile ties to
the parents.”1

What Reich says is true: Indeed sexualisation of children is
“hostile and destructive” to marriage and the family, it is hostile
and destructive to faith and creates rebellious individuals.

The astounding fact is, that the predominantly Christian
society somehow lacked an immune system that would recognize
and reject the infiltration with poisonous ideological viruses:
communist theory, radical feminism and the destruction of
the moral regulation of sexuality. These three always come in
a package. All cultural revolutionists of our time have their
intellectual roots in some derivate of communist ideology that
believes in creating justice by stateinduced egalitarianism; they
promote radical feminism that wages war against the man, the
mother and the child. And they are adepts of the theory of
Herbert Marcuse, that the so called “liberation of sexuality” will
bring about a paradise without power and suppression.

What a temptation! To control the sexual drive and integrate
sexuality as an expression of love into the whole person, which
is a unity of mind, soul and body, has always been a challenge
since the expulsion from paradise. It was the most obvious



 
 
 

differentiating factor of the early Christians from their pagan
environment.

Countless generations before us aligned themselves to that
challenge and built up the magnificent, unparalleled European
culture by their sacrifices. And here comes Marcuse and his
colleagues of the Frankfurt School and seduces a generation by
presenting sexual satisfaction, devoid of any moral limitation, as
the path to peace and happiness for all.

Fifty ears later we live in the social and psychological ruins
that a demoralized sexuality creates with no paradise at the
horizon, but a new totalitarianism creeping into our society and
undermining our democratic polity. It cannot be otherwise: As
Alexis de Tocqueville discovered when rendering an account for
the working of Democracy in America in 1835: Christianity is
the foundation of democracy, because it teaches people to strive
for goodness – a task that the state can never perform.

The cultural revolutionists in the wake of 1968 are radical
atheists, that hate the Catholic Church, unless they put on a cloak
of modernist, liberalistic theology to undermine the Church from
within.

The blunt attack on Christian sexual morality by the followers
of Wilhelm Reich and Herbert Marcuse took a sophisticated turn
in the 1990ies by the creation of gender theory. Gender theory
takes the sexual revolution to the very foundation of human
existence by proclaiming that we can choose and change our sex
voluntarily. It denies the fact that we a born either as man or



 
 
 

as woman (not considering rare irregularities in nature that are
called intersexuality). This train of thought has detached itself
from reality and reason, from science as an endeavour committed
to truth. If you can change your sex voluntarily, the gate is
open to any kind of “polymorph sexual perversity” – an aim of
the postmodern philosopher Michael Foucault. Gender ideology
has established itself in the universities as the prerequisite for
career, just as dialectical materialism had done under communist
dictatorship. Money flows in abundance from the EU, the state
and foundations into projects that sail under the flag of gender
equality and sexual diversity.

Marquis de Sade in his novel Justine already fantasised the
achievements of gender ideology in 1791: “I want to marry
twice in the same day. At 10 in the morning, dressed as a
woman, I want to marry a man; at 12, dressed as a man, I
want to marry a homosexual dressed as a woman.»2 This sort
of confusion has reached the British Royal Family in 2018:
Lord Ivar Mountbatten, the Queen’s cousin, divorced his wife
Penny, with whom he has three daughters, and married a man.
At the royal ceremony Penny walked down the aisle with the
new partner and put his hand into the hand of her former
husband. Most likely, they will have increased the demand on
the market of therapy for their three daughters – but who cares
about children in our post modern world! Happiness of adults,
or should we say the liberty to indulge in vices, seems to have
become the sentinel of law making in our time.



 
 
 

THE SEXUAL REVOLUTION GOING GLOBAL
Bringing down the bourgeois society was the declared aim

of Marx and Engels, who laid down the theory of a classless,
communist utopia in the middle of the 19th century, which
brought about bloody revolutions, but no utopia. The main
obstacles were private property, religion and the family, and they
set out to destroy them all. They devised long term strategies, put
into action by short term tactics.

The revolutionary tactics for the Western world were refined
in the times of the Cold War after the end of the 2nd World
war. In 1958 Cleon Skousen, former FBI Agent, published the
book The Naked Communist. He laid out 45 Communist Goals,
which subsequently have been almost completely realised. Here
are those relevant to the sexual revolution:

(24) Eliminate all laws governing obscenity by calling them
«censorship» and a violation of free speech and free press.

(25) Break down cultural standards of morality by promoting
pornography and obscenity in books, magazines, motion
pictures, radio and TV.

(26) Present homosexuality, degeneracy and promiscuity as
«normal, natural and healthy.»

(17) Get control of the schools. Use them as transmission belts
for Socialism and current Communist propaganda. Soften the
curriculum. Get control of teachers associations. Put the party
line in textbooks.

(20) Infiltrate the press. Get control of book review



 
 
 

assignments, editorial writing, policy-making positions.
(18) Gain control of all student newspapers.
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