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El 68 fue sin duda un afio agitado, lleno de acontecimientos de distinto signo, de
grandes esperanzas y suefios y también de violencia y disturbios. El afio en que una
generacion de jovenes se rebelo contra el mundo de sus padres, que consideraban
injusto y despreciable. En el recién concluido cincuenta aniversario de estos sucesos
se ha hablado mucho de ello. Algunos lo idealizan y otros lo consideran la fuente
de todos los males actuales.Hay quien quiere revivirlo y quien pide que pasemos
pagina y lo olvidemos. Es cierto que las barricadas duraron apenas unas semanas,
y que la imaginacién no llegd al poder, ni lo imposible se hizo realidad. Pero el
mundo no fue igual después de aquello pues estall6 una contracultura en reaccion a
una sociedad acomodada y puritana, que cambi6 el curso de la historia occidental.
Por eso dicen algunos que fue —es— la revolucién maés larga de la historia.
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El 68 fue sin duda un afio agitado, lleno de acontecimientos de distinto signo, de grandes
esperanzas y suefios y también de violencia y disturbios. El afio en que una generacion de jovenes se
rebel6 contra el mundo de sus padres, que consideraban injusto y despreciable. En el recién concluido
cincuenta aniversario de estos sucesos se ha hablado mucho de ello. Algunos lo idealizan y otros lo
consideran la fuente de todos los males actuales. Hay quien quiere revivirlo y quien pide que pasemos
paginay lo olvidemos. Es cierto que las barricadas duraron apenas unas semanas, y que la imaginacién
no llegé al poder, ni lo imposible se hizo realidad.

Pero el mundo no fue igual después de aquello pues estall6 una contracultura en reaccién a una
sociedad acomodada y puritana, que cambio el curso de la historia occidental. Por eso dicen algunos
que fue —es— la revolucién més larga de la historia.
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PROLOGO

Maria Lacalle Noriega

Querido lector,

Presento con mucho gusto las actas del congreso celebrado entre el 8 y el 10 de noviembre
de 2018 en la Universidad Francisco de Vitoria bajo el titulo Mayo del 68: una época de cambios,
un cambio de época.

El 68 fue sin duda un afio agitado, lleno de acontecimientos de distinto signo, de grandes
esperanzas y suefios y también de violencia y disturbios. El afio en que una generacion de jovenes se
rebel6 contra el mundo de sus padres, que consideraban injusto y despreciable. En el recién concluido
cincuenta aniversario de estos sucesos se ha hablado mucho de ello. Algunos lo idealizan y otros lo
consideran la fuente de todos los males actuales. Hay quien quiere revivirlo y quien pide que pasemos
paginay lo olvidemos. Es cierto que las barricadas duraron apenas unas semanas, y que la imaginacién
no lleg6 al poder, ni lo imposible se hizo realidad. Pero el mundo no fue igual después de aquello
pues estallé una contracultura en reaccion a una sociedad acomodada y puritana, que cambié el curso
de la historia occidental. Por eso dicen algunos que fue —es— la revolucién mas larga de la historia.

La Universidad Francisco de Vitoria convocé este congreso porque creemos que es hora de
cuestionar el legado recibido, de elegir lo que queremos hacer con él, de decidir con qué nos quedamos
y qué rechazamos. Sin caer en idealizaciones falsas ni en condenas injustas.

Lo primero es intentar comprender por qué aquellos jovenes despreciaban de tal manera los
valores heredados de sus padres; por qué quisieron romper con toda autoridad, con la tradicion; por
qué buscaron la felicidad en la liberacién de todo vinculo, en el relativismo moral e intelectual, en
el sexo desvinculado del amor y de la procreacion, en el culto al yo y sus deseos, el individualismo
mads desaforado, en la emancipacion de las normas morales y de las instituciones tradicionales; qué
corrientes de pensamiento influyeron en ellos, qué circunstancias sociales, politicas, econdmicas, les
llevaron a ese desarraigo profundo.

La revolucion del 68 supuso una reaccién contra muchas cosas que ciertamente necesitaban
mejorar, comenzando por la vision predominante en la Iglesia sobre el sexo, vision deficiente y pobre
que hacia dificil vivir el amor humano en toda su grandeza. El deseo sexual es una de las pulsiones
mads potentes que hay en el ser humano, y la que mas repercusiones tiene en toda su vida. Y lo cierto
es que desde la Iglesia esto no se ha reconocido hasta muy recientemente. Se puede decir que esta
ausencia de propuesta contribuyé a pavimentar el camino de la revolucién sexual.

Pero a medida que pasa el tiempo se hace mds evidente que la revolucion sexual también
ha fallado. La revolucién sexual prometia goce sin trabas, mds y mejor sexo, felicidad completa,
autoconstruccion, autonomia personal absoluta. .. La cuestion es si esas promesas se han cumplido, y
la respuesta es claramente negativa. La vida sexual de las personas estd con frecuencia sumida en la
confusion y en el vacio, bajo una aparente liberacion subyace una profunda insatisfaccion. La crisis del
matrimonio y de la familia provoca mucho sufrimiento. La adiccién a la pornografia y la sexualizacién
de la infancia son tragedias que tenemos delante de los ojos. La confusion sobre la propia identidad
cuestiona incluso qué significa ser humano. Y nadie parece saber adénde nos conduce todo esto.
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Lo cierto es que no podemos cambiar el pasado, pero si el futuro, y podemos ver en medio
de la confusién actual una oportunidad para pensar seriamente en aquello en lo que creemos y en
la manera de ofrecerlo al mundo. El objetivo dltimo del congreso era proponer una visién grande
y hermosa de la sexualidad, una visién fundada en una antropologia cristiana que nos permita vivir
una sexualidad plenamente humana. En el congreso hemos querido plantear la necesidad de que
los cristianos ofrezcamos al mundo una historia mejor, una historia contada con nuestras propias
convicciones y nuestra vision de la sexualidad. Una historia cargada de esperanza, de optimismo, llena
de inspiracién y de pasion. Una historia contada con palabras, con hechos, con arte, con imégenes,
con experiencias. Y queremos contarla desde la Universidad, como en el 68. En lugar de barricadas,
drogas y violencia queremos ofrecer una respuesta verdadera a los anhelos mas profundos del corazén
humano. Porque nosotros también queremos amor y libertad, queremos sexo, queremos ser felices.
De hecho, podriamos hacer nuestra la famosa frase ;jhaz el amor y no la guerra!. Un amor verdadero
y ordenado, y una paz profunda y auténtica, que empieza por nosotros mismos y nuestras relaciones
mds cercanas.

I

Contexto histdrico cultural y causas

CONTEXTO HISTORICO-CULTURAL

DE MAYO DEL 68

Francisco José Contreras

UNA GENERACION AFORTUNADA Y ABURRIDA

Mayo del 68 fue en verdad una revolucién muy extrafia. Es quiza la tnica de la historia en la
que los revolucionarios desdefiaron ocupar el poder casi abandonado por sus titulares (en los dltimos
dias de mayo, con el pais paralizado por la huelga general, el Gobierno noqueado y el presidente

De Gaulle fugado durante venticuatro horas a la base militar de Baden-Baden);! pero los soixante-
huitards, seguin su propia confesion, no deseaban ejercer el poder politico, sino cambiar la vida.
También es, como indicara Jacques Baynac, la primera revolucion que fue fruto no de la

miseria, sino de la riqueza.Z Si los revolucionarios cldsicos habian acusado al sistema capitalista-
burgués de causar pobreza, los de 1968 le van acusar de todo lo contrario: de haber creado la affluent

society (Galbraith), la ‘sociedad de la abundancia’.® De hecho, los franceses llamarian después al
periodo 1945-75 los Treinta Gloriosos (los alemanes hablarian del wirtschaftswunder, €l ‘milagro
econdmico’): una época dorada de pleno empleo y crecimiento ininterrumpido, con tasas del 5%
anual de incremento del PIB. Es cierto que Francia habia conocido en la década de los cincuenta
la humillacion de Indochina y la traumdtica guerra de Argelia; pero, cerrado el asunto argelino en
1962 y consolidada la democracia bajo la égida de De Gaulle, la historia francesa parecia haber
llegado a un final feliz de progreso constante, paz social y universalizacion del bienestar. La cuestion
obrera habia quedado resuelta por la elevacion general del nivel de vida: la clase trabajadora se habia

incorporado al sistema.”

Lo que decimos de Francia vale para el conjunto de Occidente. La etapa 1945-68 habia
resultado brillante también en el aspecto demogréfico. Las bajas de la Segunda Guerra Mundial
quedaron pronto compensadas por el gran baby boom de posguerra, que se prolongaria hasta

principios de los setenta (y el cambio cultural sesentayochista tendria mucho que ver en su final).’
Los cincuenta y primeros sesenta fueron una edad dorada del matrimonio y de la familia nuclear (en
la memoria norteamericana, los cincuenta han quedado como la era de Oozie y Harriet, en alusion
a una serie de TV protagonizada por una tipica familia de clase media). En Estados Unidos —y
seguramente los datos son extrapolables a otros paises— hacia 1960 habia mas porcentaje de gente
casada que nunca antes o después: €l 90% de las personas en la franja de edad de treinta a cincuenta

afios, segun cifras de Charles Murray.g El divorcio, alli donde existia, era dificil e infrecuente; pese
a todo, un 56% de los norteamericanos decian en las encuestas que habria que endurecer mas los
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requisitos para el divorcio, mientras que solo un 9% opinaba que habria que aligerarlos. Un 86% de
los norteamericanos de 1960 contestaban negativamente a la pregunta «;es correcto que una mujer
tenga relaciones sexuales antes del matrimonio con el hombre con el que sabe que se va a casar?».
Revolucién de ricos, revoluciéon que no busca el poder... y revolucidon generacional. Mayo
del 68 fue protagonizado por la primera cohorte de jévenes occidentales que no habia conocido
privaciones en su infancia y que habia podido acceder masivamente a la educacién superior: en

Francia, el nimero de universitarios pas6 de 200 000 en 1958 a 500 000 en 1968.” Sus padres habian
conocido las penurias de la Gran Depresion de los treinta, de la Segunda Guerra Mundial, de la dura

reconstruccién de los dltimos cuarenta. ..® Ellos, en cambio, habian crecido ya con la television, con
los pafiales desechables, con coche en el garaje y con la posibilidad de acceder a la universidad. Eran
los beneficiarios de los grandes sacrificios de la generacion anterior. Si, hijos de papd. Nifios criados
en la abundancia relativa que llegaron a dar por supuesta, a considerar natural esa prosperidad (una de
las caracteristicas del hombre-masa segtin Ortega y Gasset: dar por supuesto lo arduamente adquirido

y heredado).” No solo a darla por supuesta, sino también a despreciarla.
Pero una generacion en sentido histdrico no es simplemente una cohorte de edad: es necesario
que tenga conciencia de tal y que esgrima alguna idea nueva contra las generaciones anteriores. La

condicién se cumple plenamente en la generacion del 68,1 que salia a manifestarse contra la guerra
de Vietnam o a buscar la playa bajo los adoquines mientras en los transistores sonaba My generation,
de los Who. En tiempos anteriores, la juventud habia sido simplemente una fase de transicién hacia
la edad adulta: «No hay que tratar a los jovenes como una categoria separada: uno es joven, y pronto

deja de serlo, y ya estd», " decia un De Gaulle exasperado por el juvenilismo sesentayochista. Cuando
el propio De Gaulle fue joven, la juventud era breve: pocos accedian a la educacion superior; lo
normal era que un hombre de ventidds o veintitrés afios estuviese ya casado y trabajando. Ahora, en
los sesenta, la sociedad puede permitirse por primera vez el lujo de prolongar la etapa de formacion

y mantener a una muy numerosa clase juvenil improductiva, exenta de responsabilidades laborales

y familiares.

El joven del 68 estd, pues, suspendido en un vacio biografico histéricamente inédito, un hiato
entre infancia y edad adulta. En algunos, saber que sus padres a su edad ya estaban trabajando
generard una especie de culpabilidad: «Tenia casi 25 afios, en esa frontera que, solo unos afios antes,
implicaba que uno era definitivamente un adulto; pero yo no me sentia adulta en absoluto», testimonia

Sheila Rowbotham.'® En otros producira angustia: el sociélogo Edgar Morin, en articulo publicado
en Le Monde en 1963, explicé que la incipiente rebeldia juvenil ocultaba «una angustia ligada al
envejecimiento», «el deseo de ganarle tiempo a [la llegada de] la inexorable seriedad, a los conflictos

y tragedias reales del hombre y de la sociedad».'*

En realidad, el sesentayochismo tuvo mucho de sindrome de Peter Pan. El universitario de 1968
no quiere ingresar en el mundo adulto de limites, obligaciones y responsabilidades, un mundo que
le parece mediocre y frustrante. De ahi la contestacién a los valores de sus mayores. La vaporosa
revolucion sofiada por los sesentayochistas (cambiar la vida) consistiria en una prolongacion infinita

—y extendida a toda la sociedad— de la libertad de la juventud. =

Como veremos después, los pensadores del 68 oficiales (los Marcuse, Reich, Lacan, Foucault,
etc.) en realidad no eran muy leidos antes de 1968. Las que si fueron bestsellers hacia 1965-67
fueron las obras de los situacionistas como Guy Débord o Raoul Vaneigem. Esas obras contienen mas
bien una protesta literario-existencial contra el modo de vida de la generacion del wirtschaftswunder
(trabajo duro e incremento del bienestar) que una llamada a la revolucidn social. La Europa prdspera
y pacificada de los Treinta Gloriosos les parece a los situacionistas gris y aburrida. Por ejemplo,
Vaneigem escribe en su Tratado del saber vivir para uso de la joven generacion: «Trabajar para
sobrevivir, sobrevivir consumiendo y para consumir: el ciclo infernal nos ha atrapado». En la sociedad
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del bienestar «la garantia de no morir de hambre se compra al precio de morir de aburrimiento». Si,
hemos triunfado sobre la guerra, la peste y la escasez..., pero el resultado es el tedio: «Ya no hay
Guernica, ya no hay Auschwitz, ya no hay Hiroshima. jBravo! Pero, ;y la imposibilidad de vivir, y la

mediocridad asfixiante, y la ausencia de pasién? [...] ;Y esta manera de no sentirnos verdaderamente

nosotros mismos [fout a fait dans sa peau]?».16

LOS ACONTECIMIENTOS

El desarrollo de los hechos de Mayo del 1968 muestra la misma ambigiiedad: una revolucion
que, aunque use un lenguaje vagamente socialista y diga combatir el capitalismo y el imperialismo, en
realidad se refiere primordialmente al individuo y a la vida privada. Por ejemplo, es poco conocido que
los disturbios de 1968 fueron preludiados el afio anterior por otros, menos traumaticos y duraderos
pero muy significativos: un grupo de estudiantes ocup6 durante varios dias, en marzo de 1967, el
edificio de una residencia de estudiantes femenina de la universidad de Paris-Nanterre en protesta
contra el reglamento que prohibia el acceso de los varones a los dormitorios. Quedaba asi claro
desde el principio que, entre las normatividades rechazadas por los rebeldes de 1968, 1a moral sexual

tradicional ocupaba un lugar importante, y quizé el que més.'” El que se iba a convertir en lider
oficioso de los soixante-huitards, el franco-aleman Daniel Cohn-Bendit, también salté a la notoriedad
cuando apostrof6 al ministro de Juventud y Deportes, Frangois Misoffe, durante una visita a Nanterre
en enero de 1968: «He leido su libro blanco de la juventud, y no dice nada sobre sexualidad». Misoffe
le recomend6 que se bafiase en la piscina helada para calmar sus ardores. Los estudiantes calificaron
su respuesta de fascista. (La fascistizacion sistemdtica de toda autoridad u oponente —y sobre esto
habremos de volver— es otro de los legados del 68: alcanzard incluso a personas que, como el decano
Grappin, habian militado en la resistencia y conocido los calabozos de la Gestapo).

Mayo del 68 propiamente dicho comienza el 21 de marzo, cuando un grupo de estudiantes
antimperialistas atacan las oficinas de American Express en Paris en protesta por la guerra de Vietnam
—que entra justo entonces en su periodo mds intenso, tras la ofensiva del Tet en enero del mismo
afio— y resultan detenidos varios de ellos. Al dia siguiente los estudiantes ocupan varios edificios en
la universidad de Nanterre: surge asi el llamado movimiento del 22 de marzo. A partir de entonces
se sucederdn en Nanterre algaradas y asambleas. La extrema izquierda cldsica intenta pilotar el
movimiento, con €xito solo parcial: se hace patente la dualidad —que formul6 acertadamente Jean-

Pierre le Goff—'® entre un polo neoleninista y otro cultural-libertario. Por otra parte, dentro de la
propia izquierda es claro el divorcio entre los comunistas cldsicos y los maoistas entonces en auge
(el 25 de abril, estudiantes maoistas de la UJCML escrachan una conferencia de Pierre Juquin, del
comité central del Partido Comunista Francés). Ante el desorden generalizado y la imposibilidad

de proseguir las clases,™ el decano Pierre Grapin ordena la suspension de la actividad docente en
Nanterre a partir del 3 de mayo.

Pero entonces el epicentro del conflicto se traslada a la Sorbona, en el corazén de Paris. A
partir del 5 de mayo se producen choques con la policia, cada vez més violentos. El pretexto es
protestar contra las sanciones académicas dictadas contra los estudiantes que habian dafiado las
oficinas de American Express. Pero cuando el rector Roche recibe el 10 de mayo a una comisién
de tres jovenes, se ve incapaz de satisfacerlos, porque sus reivindicaciones son tan gaseosas como el
propio movimiento; Cohn-Bendit declara al salir: «No hemos hemos entablado negociaciones; solo
le hemos dicho al rector que lo que estd ocurriendo en las calles es que toda una juventud se expresa

contra un cierto tipo de sociedad».”’

En la segunda quincena de mayo, la situacioén nacional llegard a estar fuera de control.”! De un
lado, las protestas estudiantiles se hacen cada vez mds violentas: casi todas las noches se producen
choques con los antidisturbios, a los que los jévenes llaman nazis (CRS = SS); se desempiedran calles
enteras («Bajo los adoquines estd la playa»), se queman muchos automéviles y se arrancan mas de
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cien arboles para construir barricadas. Mayo del 68 se saldard con cientos de heridos y detenidos,

importantes dafios materiales y cinco muertos (dos estudiantes, dos obreros y un policia).22

El momento en que a la Quinta Republica parece fallarle el suelo bajo los pies llega cuando
una parte de la sociedad —del arzobispo de Paris a los cineastas reunidos en Cannes— se solidariza
con los enragés (‘enfadados, enrabietados’) de la Sorbona. El 14 de mayo se declaran en huelga los
obreros de Sud-Aviation en Nantes. En pocos dias, el paro general se extiende como mancha de
aceite. A partir del 20 de mayo, con unos diez millones de trabajadores en huelga, llegara a faltar
combustible y productos de primera necesidad. Se producen muchas ocupaciones de fabricas; en
algunas, los obreros declaran la autogestion. Un viento de anarquia parece recorrer el pais: la liga de
futbol se suspende y jugadores ocupan el edificio de la Federacion de Futbol; los parrocos critican
abiertamente a sus obispos; los técnicos de la TV francesa se ponen en huelga y algunos programas
no pueden emitirse. En los colegios se suspenden las clases, y los alumnos de los liceos se suman a
la movilizacion, que se esta extendiendo de Paris a las provincias. De Gaulle parece superado por las
circunstancias, y su alocucion televisada del 24 de mayo carece de nervio y determinacion.

Los revoltosos del barrio latino, aparentes triunfadores, no saben qué hacer con su victoria,
porque ningun programa concreto tienen, ni el deseo de asaltar el poder del Estado. Ocupan
varios edificios, el teatro Odéon entre ellos, donde se vivird varias semanas en delirante asamblea
permanente. Imprimen con ciclostatil el periddico L ’Enragé, 6rgano de la revuelta. En los dazibaos de
la Sorbona y el Odéon van floreciendo los famosos esloganes: «Prohibido prohibir», «No cambiemos
de empleador [empresa]: cambiemos el empleo de la vida», «Ni Dios, ni metro» (juego de palabras
basado en la homofonia de las palabras francesas para amo y metro: maitre, métre), «Seamos realistas:
pidamos lo imposible», «Corre, camarada, jel viejo mundo te persigue!», «La nocion de normalidad
es el principal instrumento de alienacion de las sociedades actuales», «Pongamos la sociedad al
servicio del individuo, no el individuo al servicio de la sociedad», «Vivir sin tiempos muertos y

gozar sin trabas», «Vivir en el presente», «LLa imaginacion al poder», «Crear o morir». No, no era
23

un programa de gobierno.” Y, junto con los lemas utdpico-libertarios, otros mas violentos: «Si
encontrais un CRS [policia antidisturbios] herido, jrematadlo!, “;Muerte a los gilipollas! (Mort aux
cons!”)». El con (‘gilipollas’) era, en el imaginario sesentayochista, el francés medio, satisfecho con

su horario de ocho a tres, su pisito y sus vacaciones en la playa;24 O sea, sus padres.

Lo que habia convertido a Mayo del 68 en un verdadero desafio al sistema era la convergencia
de la movilizacion estudiantil con la obrera. Por tanto, la amenaza empezé a conjurarse cuando
el Gobierno consiguid desactivar la segunda con los Acuerdos de Grenelle (27 de mayo),
extraordinariamente generosos: subida de un 35% en el salario minimo, aumento general de salarios
de un 10%, reduccion de la jornada laboral en una hora. El embajador britdnico habia acertado
cuando declard: «Mientras los estudiantes quieren cortar el drbol de la sociedad, los trabajadores

simplemente quieren disfrutar de un mayor porcentaje de sus frutos».*> La mera formulacion de las
reivindicaciones salariales y sindicales en términos satisfacibles por el sistema implicaba ya romper
con el espiritu sesentayochista de enmienda a la totalidad y cambio completo de sociedad.

Sin embargo, todavia tendria lugar el extrafio episodio del 29 de mayo: De Gaulle suspende
un consejo de ministros y dice que se va a pasar el fin de semana a su casa de campo; en realidad,
embarca a su familia en un avién y vuela a la base militar francesa en Baden-Baden (desde la Segunda
Guerra Mundial habia tropas francesas en suelo aleman). Hasta hoy los historiadores discuten si fue
un momento de panico (cuando aterrizo, le dijo al general Massu «tout est foutu», ‘todo estd perdido’),
una nueva fuga de Varennes, o si pretendia asegurarse el apoyo del ejército para una eventual represion
militar de la revolucion.

Sea como fuere, De Gaulle vuelve de Alemania veinticuatro horas después dispuesto a encauzar
la situacion: en su discurso radiado del 30 de mayo, mas enérgico que el titubeante del dia 24, anuncia
que disuelve la Asamblea Nacional y convoca elecciones legislativas, al tiempo que denuncia «la
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intimidacion, la intoxicacion y la tirania ejercidas por grupos organizados y partidos totalitarios» y

llama a «la accién civica» como respuesta. De hecho, la Francia conservadora, ante el vacio de poder,
se estaba ya organizando en comités de defensa de la republica, y fraternidades de excombatientes se
estaban movilizando para una eventual resistencia armada. Pero la respuesta de la mayoria silenciosa
no necesitara ser violenta: esa misma tarde, un millén de personas marchan pacificamente por los
Campos Eliseos en protesta contra los desordenes, con pancartas como «Limpiad la Sorbona» y
«Defended a la Francia que trabaja». Muchos trabajadores habian vuelto a sus puestos tras los
Acuerdos de Grenelle; las huelgas se desinflan en los primeros dias de junio. Y a mediados de mes
son desalojados policialmente los ultimos ocupantes del Odéon y la Sorbona. Las elecciones del 30 de
junio, finalmente, se saldan con un triunfo arrollador de la derecha gaullista, que amplia su mayoria.
Mas all4 del resultado, el hecho mismo de que las elecciones se celebraran implicaba el retorno a una
normalidad institucional que la comuna estudiantil rechazaba como fraudulenta y opresiva.

EL POS-68

Mayo del 68 parecia, pues, terminar en fracaso: De Gaulle y el sistema salian reforzados. En
otros paises donde se habian desarrollado movimientos juveniles andlogos —por ejemplo, el verano
del amor de 1967, los hippies, la contestacion a la guerra de Vietnam, etc., en Estados Unidos— se
va a producir también un giro a la derecha de los electores: las presidenciales de noviembre de 1968
las gana el republicano Richard Nixon.

Pero hemos visto ya que los sesentayochistas —o, al menos, el polo cultural-libertario del
68— no buscaban el poder politico. La evolucion del movimiento en los afios que siguen a 1968
puede resumirse asi: el polo neoleninista insiste en la busqueda de una revolucion socialista clasica,
y se produce en 1968-74 una proliferacion de partidos y grupusculos trotskistas, maoistas, etc., muy
activos, que no llegardn a tener mayor incidencia electoral. L.os mds radicales entre ellos pasardn a la
lucha armada, y de ahi la aparicion o relanzamiento a partir de 1968 de bandas terroristas como la
Baader-Meinhof, las Brigadas Rojas, 1a ETA o el IRA (estas dos tltimas, junto con la componente
nacionalista, desarrollaron también otra marxista-revolucionaria), que se cobrardn entre todas unas
3000 vidas en las décadas de los setenta, ochenta y noventa.

Pero el 68 no ha modelado nuestra sociedad a través de ese activismo politico o terrorista
clasico, a la postre fracasado, pues la extrema izquierda no llegé al poder. La verdadera herencia
inconsciente de Mayo del 68 ha sido la difusion generalizada de la sensibilidad del polo cultural-
libertario, como sefiala Josemaria Carabante: «Los estudiantes no terminaron con el sistema contra
el que se levantaron, pero cuando salieron de las aulas contribuyeron a difundir nuevos valores y a

cambiar los estilos de vida y las costumbres existentes».>”

Los avatares del polo neoleninista no merecen mayor atencion, mas alld de la amarga paradoja
de que mientras los jévenes checos arriesgaban sus vidas para salir del comunismo (la Primavera de
Praga coincide cronoldgicamente con el Mayo francés, y la represion soviética de agosto se cobraria

setenta 'y dos victimas),”® en Francia otros jovenes luchaban por entrar en él. La intervencion soviética
—que se sumaba a las de Berlin 1953 y Hungria 1956— contribuy6 a desacreditar el socialismo real
a ojos de los estudiantes occidentales, pero no los llevo a abjurar del marxismo: fabulaban nuevas
versiones trotskistas o maoistas (ignorando que el Gran Salto Adelante chino se habia cobrado decenas
de millones de victimas entre 1959 y 1961, y la revolucion cultural al menos un milléon mas a partir
de 1966), o bien se ilusionaban con los experimentos socialistas del tercer mundo, de la Cuba de
Castro al Vietnam de Ho Chi Minh. En Francia bulle en la primera mitad de los setenta una frenética
sopa de letras ultraizquierdista, en la que destacan la Ligue Communiste de Alain Krivine (trotskista)
y la Gauche Proletarienne de Alain Geismar (maoista). Espafia atravesara su propio sarampion de
ultraizquierda en los primeros afios de la Transicion: PT, ORT, Joven Guardia Roja, etc. Ni ellos ni
sus homologos de otros paises europeos superarian umbrales de voto practicamente testimoniales.
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Junto con los que querian construir la utopia de manera coactiva, imponiéndosela a la sociedad
desde el poder politico, existian también los que, de manera mds coherente con el espiritu anarcoide
del 68, se lanzaron a promoverla descentralizadamente mediante experimentos comunales a pequefia
escala: «Vivir ya de otra manera, sin esperar a la revolucion». Hasta cien mil personas llegaron
a vivir en comunas a principios de los setenta, solo en los paises escandinavos (la Ciudad Libre
de Christiania, en Copenhague, reducida ya casi a un parque temdtico, es una reliquia fésil de
aquella explosion). En ellas se intentaron llevar a la practica muchas de las ideas sesentayochistas,
del amor libre a la abolicién de la familia y de la propiedad privada, del retorno a la naturaleza a la
desescolarizacion o el consumo de drogas. Los resultados fueron en general deprimentes. «Ya habia
doce nifios en la comuna; cuando mi pareja y yo anunciamos que ibamos a darle un hermanito a la
pequeiia Judith, un comunero me dijo ‘jPero Judith ya tiene once hermanos!’; le arrojé la ensaladera

a la cabeza».”” Enfrentados al reto de cultivar la tierra o fabricar artesania, los soixante-huitards

neorrurales van a descubrir que, después de todo, la necesidad de trabajar duro no era la imposicion
30

alienante de una sociedad materialista obsesionada por la productividad,”™ y que la carestia es la
situacion por defecto del hombre frente a una naturaleza tacafia. Un superviviente resumi6 asi la
experiencia: «Agotamiento fisico; subalimentacion; desorganizacion total; incompetencia; hostilidad
de los [verdaderos] campesinos, que se sentian agredidos; drogas; desafueros de los jefecillos: el

suefio se convirtié a menudo en pesadilla».3 1

Mucho més éxito que el activismo neoleninista o el utopismo agro-hippy tendra la irradiacion
del espiritu sesentayochista a través de movimientos sociales como el feminismo, la liberacion
homosexual, el ecologismo o el pacifismo. La idea que subyace —teorizada, como veremos, por
autores como Marcuse o Foucault— es la de la sustitucion del sujeto revolucionario cldsico —la clase
obrera— por nuevos colectivos supuestamente oprimidos (o, en el caso del ecologismo, la biosfera
en su conjunto, depredada por el productivismo capitalista). Y también la reivindicacion del deseo en
todas sus formas y el rechazo de todo tipo de tabues, especialmente en materia de moral sexual.

El editorial inaugural del periddico Tout!/, 6rgano del sesentayochismo en version cultural-
libertaria, lanzaba la idea de una coalicion foucault-marcusiana de colectivos en busca de liberacién:
«Los maricones [sic: les pédés], las bolleras [sic: les gouines], las mujeres, los presidiarios, las que

abortan, los asociales, los locos. .. ;Todo!».g El periddico reivindicara «el aborto y la anticoncepcién
libres y gratuitos», el «derecho a la homosexualidad y a todas las formas de sexualidad» y «el derecho
de los menores a la libertad del deseo y a su realizacidn», y se declara en guerra contra la familia

tradicional: «La familia es la primera tapadera que reprime nuestros deseos hasta la ebullicion».*

Con la excepcion del sexo con menores, todas las demas liberaciones irdn siendo legalizadas —y
34

asumidas por la sociedad— en Francia a lo largo de la década de los setenta.
El feminismo de los setenta comenzara en cierto modo como una rebelién dentro del propio
movimiento sesentayochista al grito de «jLleva tanto tiempo prepararle la comida a un revolucionario

como a un burgués!»;™ «;quién se ocupa de la cocina mientras ellos hablan de revolucién?, ;quién

cuida de los nifios mientras ellos van a reuniones politicas? [...] jNosotras, siempre nosotras!».>® A
la supuesta opresion que padece la sociedad en su conjunto se afiade, pues, en el caso de las mujeres,
una opresion particular, que se yuxtapone a las demas: «LLas mujeres —sean mujeres de burgueses, de
obreros o de negros— sufren una opresién comiin y especifica, y luchan por su liberacién», proclama
el nimero especial de la revista Partisans («Liberacion de la mujer, afio cero», 1970). Seguirédn, en
los afios setenta, junto con la reivindicacion del aborto libre —que triunfa en 1975 con la aprobacién
de la ley Veil—, los grupos de concienciacion victimista, la constante confusién de lo privado y lo
social (siguiendo el lema de Kate Millett: «The personal is political») —es decir, la interpretacion

de todos los fracasos personales en clave de opresion patriarcal—sistémica—,3 " Ja demonizaci6n del
varon («por su rol de Padre opresivo, [el hombre] es la encarnacién de Dios, del Jefe de Estado,
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del Patrén y de todos los lideres»; es «el Amo, y de él brota todo valor, como el esperma de su

pene», proclaman manifiestos feministas de 1970 y 1974),%® la execracion de la maternidad (en
39

1975 es publicado el volumen colectivo Maternidad esclava)™ y, finalmente, el rechazo del concepto
mismo de sexo femenino, considerado ahora como construccioén cultural alienante, y no ya como
determinacién natural (esta idea, base de la ideologia de género, se encontraba ya en el famoso «La
mujer no nace, sino que llega a serlo» de Simone de Beauvoir en Le deuxieme séxe (1949), y es
desarrollada en 1973 por Elena Gianini Belotti en Du cété des petites filles: el libro vendera 250 000
copias).40

(DE DONDE SALIERON LAS IDEAS DEL 682 DE GRAMSCI AL
FREUDOMARXISMO

Una vez reconstruidos los hechos, vamos a analizar algunas de las influencias intelectuales™
que convergieron en la rebeldia juvenil de los dltimos sesenta.

El marxismo es uno de los ingredientes importantes. Frangois Furet escribi6 que «la idea
comunista vivi6 mds tiempo en el espiritu de la gente que en los hechos; en el Oeste que en el

Este de Europa».42 Es parado¢jico que, mientras el marxismo perdia toda credibilidad popular en los
paises del Pacto de Varsovia (las revelaciones sobre los crimenes de Stalin —admitidos parcialmente

por Kruschev en su informe secreto al XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética
43

en 1956— hicieron perder la fe a muchos),” manteniéndose solo como doctrina oficial insincera
de un gigante con los pies de barro, en Occidente conocia una segunda juventud con la intensa
marxistizacion de la universidad y su eco entre los jovenes.

Abhora bien, el marxismo original iba de tasas de plusvalia, sdviets y fabricas, no de tochos

académicos y asambleas de facultad.** El marxismo cldsico consideraba que la superestructura
ideoldgicocultural no era méds que un reflejo de la estructura socioecondmica. y que el verdadero
motor de la historia era la evolucién y contradicciones del modo de produccién. La figura clave
en la aparicidon de un marxismo cultural que reconsiderase la importancia de las superestructuras
fue, por supuesto, Antonio Gramsci. El comunista italiano habia huido a la URSS en 1922, tras
la marcha sobre Roma, y comprobado la fiera resistencia que, pese a una implacable represion,
seguia oponiendo el campesinado ruso al nuevo sistema. Este anticomunismo instintivo no tenia que
ver con intereses econdmicos, sino con la cultura: echaban de menos sus iconos, sus popes, su zar
idealizado y su santa Rusia. Los comunistas hubieran debido conquistar sus mentes antes de aplicar
su revolucion socioecondmica: Gramsci invierte la tesis marxista-ortodoxa sobre la relacion entre
estructura y superestructura; la victoria ideologicocultural deberia preceder y facilitar a la econémica.

Gramsci reformula, pues, el concepto de hegemonia —introducido por Plejnov— atribuyéndole
un sentido de dominio de los resortes de produccion cultural y configuracion de las mentalidades
y sentimientos. Para poder cumplir con éxito la revolucion socialista, los marxistas deben hacerse
antes con la hegemonia cultural, emprendiendo una larga marcha por las instituciones: la Universidad,
las artes, el cine, la prensa, la escuela, la Iglesia... El nuevo agente revolucionario ya no es tanto
el aguerrido sindicalista como el maestro de escuela que conduce hdbilmente a sus alumnos —
con el pretexto de la justicia social— al desprecio de la propiedad privada, de la familia, de la
moral tradicional y de la religion. En esa labor de zapa, los intelectuales orgdnicos del marxismo
deben establecer alianzas flexibles con progresistas no explicitamente marxistas: comparieros de viaje
antifascistas, feministas, pacifistas, etc. Fue la estrategia recomendada por el genial Willi Miinzenberg
y plasmada en los frentes populares de los afios treinta. El marxismo académico de los sesenta y
setenta es marxismo gramsciano. Como sefiala Roger Scruton, el gramscismo es «la filosofia natural

de la revoluci6n estudiantil»,* por su énfasis en la importancia de las ideas: Gramsci «reformul? el
programa de la izquierda como una revolucion cultural, una revolucién que podia ser cumplida sin

. . . , . . . 4
violencia y cuyo escenario serian las universidades, teatros, salas de conferencias y escuelas». 0
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Como el de Gramsci, también era marxismo heterodoxo el propuesto por otra de las corrientes
filosoficas que mds influyeron en el 68: la Escuela de Francfort. Si el punto de partida de Gramsci
habia sido la derrota de la izquierda italiana frente al fascismo y las dificultades de implementacién
del socialismo en la joven URSS, el de los francfortianos es el fracaso de la revolucion espartaquista
de 1918-19, que lleva a la conclusién de que es necesario repensar y desarrollar el aparato tedrico
del marxismo. Las raices de la Escuela de Francfort son incuestionablemente marxistas: el famoso
Institut fiir Sozialforschung (Instituto para la Investigacién Social) creado en Francfort en 1923 iba
a llamarse originalmente Instituto para el Marxismo, y solo la prudencia frente a las autoridades de
la Reptblica de Weimar llevard a escoger un rétulo mas aséptico.

Simplificando mucho, creo que los francfortianos desarrollan el marxismo en dos direcciones.
De un lado, Horkheimer y Adorno, en su Dialéctica de la Illustracion (1947), amplian el enfoque para
criticar no solo la explotacién de clase en la que supuestamente se basaria el capitalismo, sino més
bien el culto a la racionalidad instrumental que se ensefiorea de Occidente desde la Ilustracion. El
consabido rechazo sesentayochista del productivismo y del circulo infernal casa-coche-trabajo bebe
en parte de aqui.

De otro lado, autores como Fromm vy, especialmente, Reich y Marcuse intentan integrar el
marxismo con el psicoandlisis presentando la represion sexual como uno de los fundamentos del orden
burgués y teorizando una liberacion que seré tanto socioecondmica como libidinal.

Este freudomarxismo desfigura aspectos fundamentales de las dos doctrinas integradas.
Desfigura especialmente al psicoandlisis, al presentar la represion instintiva como un fenémeno
histérico ligado a un determinado modelo de sociedad. Ahora bien, es sabido que para Freud el
conflicto entre el superyd (portavoz de los valores y normas sociales interiorizados por el sujeto) y
el ello (el estrato salvaje del psiquismo, sede de un insaciable instinto sexual, Eros, y de impulsos
agresivos de destruccién y dominacion, Tanatos) —conflicto en el que el «yo» intenta una siempre

inestable mediacion— es consustancial a la condicion humana misma, y no a uno u otro modelo

P .y, . L .47
histérico de organizacion socioeconomica.

Es especialmente en El malestar en la cultura donde Freud concibe la represion de los instintos
como el precio inevitable no ya de la cultura, sino de la supervivencia misma del individuo. La
condicion humana es dolorosa y estd siempre amenazada por «tres fuentes de sufrimiento: la
supremacia de la Naturaleza, la caducidad de nuestro propio cuerpo y la insuficiencia de nuestros

métodos para regular las relaciones humanas en la familia, el Estado y la sociedad».*® Es cierto que
el progreso cientifico-técnico permite cierta atenuacion de las primeras dos formas de dolor, y la
evolucion cultural puede alcanzar cierta atenuacion de la tercera. Pero ni la comodidad material ni
el alargamiento de la vida conducen a la felicidad:

En el curso de las tltimas generaciones la humanidad ha [...] afianzado en medida otrora
inconcebible su dominio sobre la Naturaleza. [...] Pero el hombre comienza a sospechar que este
recién adquirido dominio del espacio y del tiempo, esta sujecion de las fuerzas naturales, [...] no ha

elevado la satisfaccion placentera que exige de la vida: no le ha hecho, en su sentir, més feliz.*
El sufrimiento inseparable de la condicién humana esta relacionado también, segin Freud,

con el insoluble conflicto entre el principio del placer y el principio de realidad («el designio de ser
50

felices que nos impone el principio del placer es irrealizable»).”~ Ahora bien, la energia psiquica de
los instintos reprimidos por las exigencias de la vida en sociedad y de la acomodacion a la realidad
puede ser reorientada de forma creativa mediante el mecanismo de la sublimacidn: «LLa sublimacién
de los instintos constituye un elemento cultural sobresaliente, pues gracias a ella las actividades
psiquicas superiores, tanto cientificas como artisticas e ideoldgicas, pueden desempefiar un papel

muy importante en la vida de los pueblos civilizados».”!
O sea, que Freud reconoce que la represion de los instintos —y especialmente del sexual— es
la condicioén de la civilizacidn, y su posicion no anda muy lejos de la que defendera el antrop6logo
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J. D. Unwin: «Toda sociedad debe elegir entre desplegar una gran creatividad [cultural] o disfrutar

. ) sz 52
la libertad sexual. No puede tener ambas cosas por mds de una generacion».”~ Freud reconoce que

«la cultura se ve obligada a sustraer a la sexualidad gran parte de la energia psiquica que necesita
53

para su propio consumo».~~ Por tanto, el precio de la liberacién sexual seria el declive cultural. Y,
en efecto, tras medio siglo de relajacién de las costumbres, lo cierto es que cuesta trabajo encontrar
a los Mozart, los Tolstdi, los Rembrandt del siglo XXI.

El freudomarxismo rechazaré esta dura disyuntiva freudiana —o brillantez cultural, o libertad
sexual— y sostendrd que es posible una revolucién sexual que, al tiempo que permite una gozosa
satisfaccion de los instintos, facilite el ascenso a un estadio superior de civilizacién, sin explotacién
ni dominacién. El freudomarxista por antonomasia —que no pertenecié formalmente a la Escuela de
Fréancfort— fue Wilhelm Reich: que fuese expulsado de ambas ortodoxias (de la Revista Internacional
de Psicoandlisis por orden directa de Freud en 1932 y del Partido Comunista Alemén poco después)
muestra que psicoandlisis y marxismo no resultan integrables sin tergiversacion de ambos.

Reich anticipa el sesentayochismo no solo en su confianza en la posibilidad de una liberacién
sexual total, sino también en la propensién a considerar fascista a cualquier defensor de la moral
tradicional. Pues, en efecto, la familia clésica, y la contencidn sexual necesaria para su conservacion,

. . . . . 34
es el crisol de la personalidad autoritaria, «la cuna de los hombres reaccionarios y conservadores»
55

de la pequefia burguesia,™ afirmara Reich en Psicologia de masas del fascismo. Reich rechaza la tesis
freudiana segtn la cual la libido reprimida puede sublimarse en creatividad artistica o intelectual; en
su opinion, el sufrimiento de la represion sexual genera, por el contrario, rigidez comportamental,
sumision y pulsiones sadomasoquistas, y ambas son el fundamento del fascismo y su militarizacion de
la sociedad. Al contrario, la revolucién contra el capitalismo y el fascismo —Reich también prefigura

al 68 en su equiparacion— solo puede comenzar por la liberacion sexual general, una liberacién que

. . . . .z . : 5
debe incluir a los nifios, cuya erotizacion temprana recomienda el freudomarxismo. 6

Pero las obras de Reich —que muri6 loco en 1957— son de los afios treinta; tuvo mucho mas
influencia sobre la generacion del 68 Herbert Marcuse, que publica su Hombre unidimensional en
1964 y profesa en varias universidades norteamericanas. Su contexto historico no es ya la Europa
de los treinta, castigada por la crisis economica de 1929 y el ascenso de los totalitarismos, sino
el Occidente exitoso de los sesenta, prospero y democrdtico. Por tanto, el marcusianismo es una
teoria del desenmascaramiento: la «libertad», la «democracia», el «bienestar» que nos venden son

engafiosos (las comillas irénicas son la aportacion tipogréfica por excelencia del 68).>7 Y el hecho
de que tantos conciudadanos se muestren seducidos por esa mentira demuestra, precisamente, que
se trata de la dictadura perfecta, mds insidiosa que las dictaduras obvias: «El hecho de que la gran
mayoria de la poblacién acepte, y sea obligada a aceptar, esta sociedad no la hace menos irracional

5

y reprobable». 8
Marcuse no es un comunista tradicional: toma distancias respecto a la Unidn Soviética y el
socialismo real. Pero en su opinién el mundo libre es tan opresivo como el soviético, si bien en

forma més sutil. Se trata de una libertad espuria, consistente en la posibilidad de satisfacer falsas
59

necesidades™ y elegir entre una pluralidad de productos y entretenimientos alienantes: «Escoger
libremente entre una amplia variedad de bienes y servicios no significa libertad si estos bienes y
servicios sostienen controles sociales sobre una vida de esfuerzo y de temor, esto es, si sostienen la
alienacién».%

(Y quién decide sobre la verdad o falsedad de las necesidades? No el propio ciudadano comun,

obnubilado por la alienacién;@ solo el filosofo freudomarxista, inmune a la seduccién del sistema,

, . . . . . .. 2
estd en condiciones de juzgar desde su perspectiva exterior-omnisciente:°

No importa que [el hombre comin] se identifique con ellas [sus “falsas necesidades” de
automovil, television y casita con jardincito] y se encuentre a si mismo en su satisfaccion; siguen
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siendo lo que fueron desde el principio: productos de una sociedad cuyos intereses dominantes

. sz 63
requieren la repres10n.6

Asi como Marx concebia la verdadera libertad religiosa no como el derecho a elegir entre
varias religiones, sino como la libertad de la religiéon (o sea, la destruccion de todas ellas), asi
Marcuse concibe la libertad econdmica no como libertad de contrataciéon y emprendimiento, sino
como liberacion de la penosa obligacion de trabajar y esforzarse: «Desde el primer momento, la
libertad de empresa no fue precisamente una bendicion. En tanto que libertad para trabajar o para
morir de hambre, significaba fatiga, inseguridad y temor para la gran mayoria de la poblacion. [...]

La desaparicion de esa clase de libertad seria uno de los mayores logros de la civilizacién».** «La
[verdadera] libertad econdmica significaria libertad de la economia, de estar controlado por fuerzas y

. L e . ., o e . . . 5 ..
relaciones econdmicas: liberacion de la diaria lucha por la existencia, de ganarse la vida».%> También
la igualacion del nivel de oportunidades y comodidades alcanzada por la sociedad contemporénea es

«igualdad en la alienacion».®®

La conviccién de Marcuse —basada en una abismal ignorancia tanto de la economia como de la
tecnologia— parece ser la de que el desarrollo tecnoldgico permitiria ya automatizar todas las tareas,
de forma que podriamos vivir bien casi sin trabajar; pero un perverso sistema represivo-productivista-
belicista nos mantiene en un alienante estajanovismo: «El proceso tecnoldgico de mecanizacién
podria canalizar la energia individual hacia un reino virgen de libertad mas alld de la necesidad. La
misma estructura de la existencia humana se alteraria; el individuo se liberaria de las necesidades y

posibilidades extrafias que le impone el mundo del trabajo».67 La necesidad de trabajar no se debe a
una naturaleza tacafia que solo entrega sus frutos al hombre a un alto precio de esfuerzo, sino a las
exigencias de un sistema social irracional: «Los controles sociales exigen la abrumadora necesidad
de producir y consumir el despilfarro; la necesidad de un trabajo embrutecedor cuando ha dejado de

ser una verdadera necesidad».%®

Pero ;cudles son las necesidades verdaderas? No termina de quedar claro. Eso si, para Marcuse
es falsa cualquier necesidad que el sistema pueda satisfacer. Por tanto, no estd denunciando (solo) el
materialismo consumista, etc., y proponiendo un retorno a lo espiritual. Pues reconoce que las iglesias
estdn llenas (hablamos de 1964), pero considera que las necesidades espirituales satisfechas por ellas

tampoco son verdaderas, ya que no ponen en entredicho al sistema.®” Lo que permite identificar a la
necesidad verdadera, por tanto, es su incompatibilidad con el orden establecido.

Si la URSS y el «socialismo real» no son la auténtica alternativa al capitalismo, es porque
también ellos siguen siendo productivistas y estajanovistas. Marcuse no estd proponiendo una tercera
via equidistante de capitalismo y comunismo, sino que parece apuntar —de manera muy borrosa— a

un nuevo modelo que superaria a ambos.”’ De hecho, reprocha a los partidos comunistas occidentales
que no sean lo bastante radicales: «Los partidos comunistas de Francia e Italia [...] se adhieren a
un programa minimo que margina la toma revolucionaria del poder y contemporiza con las reglas

del juego parlamentario».71 Marcuse, como el Sartre del prefacio a Les damnés de la terre, mira
esperanzado al tercer mundo, a los movimientos socialista-indigenistas de liberacion nacional, como
el FLNA argelino o el Vietcong de Ho Chi Minh. Verlos machacar a franceses o norteamericanos
suscita en Marcuse una emocion similar a la de Pablo Iglesias cuando ve patear a un policia caido en
tierra: «El hecho de que los hombres mas pobres de la tierra, apenas armados, tengan en jaque —
y esto durante afios— a la maquina de destruccién més avanzada de todos los tiempos se alza como

un signo histérico-mundial».”

Marcuse es especialmente representativo de la nueva izquierda en su conviccion de que los
obreros se han dejado atrapar por el sistema: «La clase obrera, en la sociedad opulenta, estd ligada
al sistema de necesidades, pero no a su negaci(’)n»;73 Marcuse se lamenta incluso de que «en algunas
de las empresas mds avanzadas técnicamente, los trabajadores muestran un claro interés por la
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empresa, [...] son conscientes de los lazos que los unen a la misma».”* La actitud obrera frente
al sistema es ya solo posibilista, alejada de la radicalidad maximalista, la negacion total a la que
Marcuse llama gran rechazo. Es preciso encontrar, pues, nuevos sujetos revolucionarios, y Marcuse
pone su esperanza en los jovenes: «La oposicion de la juventud contra la sociedad opulenta reine

rebelion instintiva y rebelion politica».ﬁ También esboza la sustitucion de la lucha de clases por la de
razas, culturas y orientaciones sexuales (como denota la alusion a los extrafios, queer): «Bajo la base
popular conservadora se encuentra el sustrato de los proscritos y los “extrafios”, los explotados y los
perseguidos de otras razas y de otros colores, los parados y los que no pueden ser empleados. Ellos

existen fuera del proceso democratico. Asi, su oposicidn es revolucionaria incluso si su conciencia no

lo es. Su oposicién golpea al sistema desde el exterior y por tanto no es derrotada por el sistema.”®

Marcuse es también tipicamente sesentayochista en su vinculacion de la revolucion social
con la revolucion sexual. En Eros y civilizacion (1955) habia desarrollado extrafias teorias sobre
el falocentrismo como producto del capitalismo productivista: el instinto sexual es concentrado en
los genitales para que el resto del cuerpo quede disponible para el esfuerzo laboral. Viceversa, las
formas de sexualidad que se apartan de la socialmente aceptada (a saber, el coito genital, necesario
para la reproduccion de la fuerza de trabajo), las llamadas «perversiones» (de nuevo las irénicas
comillas sesentayochistas), constituyen en realidad formas de resistencia frente a la opresiva logica
productivista-falocéntrica. En la futura sociedad poslaboral, la focalizacién libidinal en la zona genital
dejara de ser necesaria, y todo el cuerpo podré ser zona erogena.

Como Reich, Marcuse critica al Freud de El malestar en la cultura y su aceptacion de la
represion sexual como necesaria para la civilizacion. Marcuse distingue entre la represion bdsica
inevitable y la represion excedente que es consecuencia del modelo social capitalista y de su logica
agresivo-productivista. Gran parte de la represion que Freud da por inevitable pertenece en realidad
a ese plus historicamente condicionado. La revolucion nos devolvera una sexualidad polimorfa que
permitird placeres insospechados.

La evolucion de la izquierda se ha acompasado en gran parte al pensamiento de Marcuse,
especialmente en su apelacion a nuevos sujetos histdricos capaces de encarnar el gran rechazo. Vimos
antes como el movimiento feminista francés —igual que el de otros paises— derivaba rapidamente
hacia el victimismo y un lenguaje de guerra de sexos. Lo mismo va a ocurrir con los frentes de
liberacion homosexual que surgen a principios de los setenta: de la mera reivindicacion de tolerancia
hacia su sexualidad diversa evolucionardn pronto hacia la denuncia de una cultura intrinsecamente
opresiva a fuer de heteronormativa, hacia la exigencia de redefinicion del matrimonio y del modelo
de familia, hacia la criminalizacion de los discrepantes como homofobos, etc. La izquierda ha
compensado la atenuacion del conflicto de clases con la invencion de nuevos conflictos de sexo y
de orientacion sexual.

Y también se abrird un nuevo frente por el flanco de la raza. El movimiento antisegregacionista
norteamericano —escribe Richard Vinen— tenia hasta 1965 un sello conservador, pues se limitaba a
pedir la aplicacion consecuente de los viejos principios de 1776 («todos los hombres han sido creados
iguales») a los ciudadanos de color (por otra parte, sus lideres eran a menudo clérigos, como el propio
Martin L. King, y sus objetivos eran concretos: abolicion de la segregacion racial y de las limitaciones

facticas del derecho de voto de los afroamericanos en los estados del sur).ﬂ

Ahora bien, esas metas fueron alcanzadas plenamente con la Ley de Derechos Civiles de
1964 y la Ley de Derechos Electorales de 1965. Entonces el movimiento antirracista sufre una
mutacion parecida a la que estaba experimentando el feminista tras haber conseguido la igualacién
legal de hombres y mujeres (voto femenino, etc.). En lugar de morir de éxito por satisfaccion de sus
reivindicaciones, el movimiento entra en una deriva revanchista: ahora se van a exigir medidas de
discriminacion positiva que compensen las injusticias del pasado mediante nuevas injusticias de signo
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inverso (por ejemplo, cuotas raciales en las universidades, que terminan implicando que un negro
puede entrar con menos nota que un blanco).

Al mismo tiempo, los activistas negros mds radicales empezaron a percibirse a si mismos no
como norteamericanos que pedian la rectificacion de injusticias, sino como miembros de la raza negra
en lucha planetaria contra la blanca. Muchos de ellos habian leido el virulento panfleto descolonizador
Los condenados de la tierra, de Frantz Fanon, precedido por un increible prélogo de Sartre que venia
a decir que Europa tenia las manos manchadas de sangre y que los blancos merecian toda la violencia

que los hombres de color quisieran desplegar contra ellos.” El sector més radical del movimiento
afroamericano empez0 a interpretar en términos de «colonialismo» su relacion con la mayoria blanca
y a identificarse con la lucha anticolonial de los negros de otras latitudes. Surgieron, incluso, grupos
paramilitares como los Black Panthers, que imitaban, al menos en parafernalia (boinas negras, etc.),
a las guerrillas del tercer mundo.

PENSAMIENTO 68 FRANCES: ALTHUSSER, FOUCAULT, BOURDIEU

Pero volvamos a Paris. Si Gramsci o la Escuela de Francfort son influencias intelectuales que
gravitaron sobre el conjunto de la juventud occidental de la época, en Francia eclosionaba en los
sesenta una generacion de tedricos que ha terminado recabando la etiqueta de pensadores del 68 en
sentido estricto: se trata de Althusser, Lacan, Foucault, Deleuze, Derrida... En rigor, su verdadera
influencia se desplegé en el pos-68, que es cuando fueron mas leidos (hacia 1967 eran mucho

més conocidos en el barrio latino los situacionistas).”” Presentan rasgos comunes con la Escuela de
Fréancfort, pero también caracteristicas propias. El aspecto comiin es un pesimismo cultural que lleva
—ha escrito Josemaria Carabante— a «difundir un sentimiento de autoculpabilidad, de rechazo y

de vergiienza sobre la propia cultura».®
Este intenso rechazo a la propia cultura viene motivado, como ya sabemos, por el cardcter
opresivo de esta: el individuo estaria aplastado por instituciones, reglas economicas, leyes, estructuras

de poder, tradiciones alienantes.®" Junto al pesimismo, la desconfianza, heredada de los pensadores
de la sospecha: 1a emancipacion y el progreso que supuestamente habia traido la Ilustracién no fueron

sino un gran engaflo, ya que desembocaron en los desastres de 1914-1945.5% Las grandes palabras
de la modernidad —libertad, derechos, democracia, etc.— son desenmascaradas como espejismos
y mentiras ideoldgicas legitimadoras de la dominacién. Todo ello, supuestamente, en nombre de la
verdadera libertad» y la autonomia del individuo.

La gran paradoja es que los posestructuralistas franceses van a llevar su furia
desenmascaradora... hasta la deconstruccion de la nocién misma de sujeto. Como vamos a ver, la
novedad que traen consigo los maitres-a-penser del pos-68 es la muerte del hombre. Por tanto, se esta
acusando a la cultura occidental de oprimir a un individuo que en realidad no existe, pues no es mas
que el punto de interseccion de estructuras (econdmicas, lingiiisticas, psicoldgicas...) impersonales.

La protesta contra una sociedad supuestamente inhumana resulta insertarse en una cosmovision cada
83

vez mas paladinamente antihumanista.
Pero no deja de haber cierta l6gica detrds de esa paradoja. A fuerza de exigir una autonomia
individual absoluta —y, por tanto, de privar a la persona de cualquier anclaje sociocultural— se

desemboca en la negacion del individuo.®* El sujeto liberado de tradiciones, normas, instituciones,
termina evaporandose, liberdndose de la existencia misma.

Echemos un vistazo a las ramificaciones y paradojas del antihumanismo en algunos de
esos autores; un vistazo forzosamente superficial y un tanto simplificador, dada la complejidad
de su pensamiento. Por cierto, es una complejidad en gran parte innecesaria, una oscuridad
cultivada deliberadamente. Roger Scruton ha hablado del posestructuralismo francés como nonsense

machine.®> Dado que se trata de pensamiento de la sospecha llevado al paroxismo,gf6 un discurso

. , s . . ~ 7
demasiado transparente seria automéaticamente sospechoso de ingenuidad o de voluntad de engamar.8
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La, a veces, impenetrable complejidad de los Derrida, Deleuze, etc., refleja supuestamente la
complejidad de lo real. Por no decir que su absurdo hace eco a la irracionalidad tltima de la realidad.

* Luc Ferry y Alain Renaut ofrecieron una clave interpretativa del pensamiento del 68 francés
que resulta plausible: son autores que parten de Marx, Freud o Nietzsche, pero radicalizan las
premisas de estos llevandolas hasta extremos que habrian sorprendido a los maestros de la sospecha

originales.88 Asi como Lacan pretende ser més freudiano que Freud (vid. nota 86), Louis Althusser
es mas marxista que Marx al distinguir una fase ideoldgica y una fase propiamente cientifica en

el pensamiento del de Tréveris, separadas por la ruptura epistemologica de 1845.%2 A Althusser le
alarmaba el auge del marxismo humanista en los sesenta —al que llama desviacion derechista—;
por ejemplo, en la obra de miembros de la Escuela de Francfort, como Erich Fromm (Marx y su
concepto del hombre), y en otros como Adam Schaff o Roger Garaudy. Decreta, por tanto, que
el Marx anterior a La ideologia alemana es todavia un Marx premarxista, con sus especulaciones
sobre la esencia humana, la alienacion, el hombre como ser social, etc. Es cierto que Marx ya habia
denunciado el humanismo en La cuestion judia (1844), pero se trataba del humanismo abstracto de
las constituciones y declaraciones de derechos liberales, que intentan encubrir la ausencia de libertad
e igualdad materiales con libertad e igualdad formales, y la opresion fictica con derechos atribuidos
al ciudadano abstracto. El Marx juvenil estd todavia dominado por la creencia precientifica en una
esencia humana, cuya alienacion es precisamente la gran acusacion que puede dirigirse al capitalismo,
y que serd recuperada con la revolucion: el hombre volveré a ser lo que realmente es. A partir de La
ideologia alemana, piensa Althusser, Marx deja de especular sobre lo que sea realmente el hombre;
de hecho, deja de ver al hombre como sujeto de la historia, reduce a cenizas el mito filoséfico

del hombre.”’ La historia no es la aventura del hombre, sino el resultado la evolucion de fuerzas
productivas y de la interaccion de estructuras (socioeconomicas) y superestructuras (culturales). En
definitiva, la gran hazafia tedrica de Marx —comparable al descubrimiento de las matemaéticas en
Grecia— habria sido proponer una interpretacion de la historia estrictamente antithumanista, haber

conseguido la volatilizacién de la nocién de sujeto.ﬂ

Atlhusser, el hipermarxista que acusa de desviacionismo juvenil al creador del materialismo
histérico (de Marx, por cierto, se cuenta que dijo «je ne suis pas marxiste» en cierta reunién de la
AIT), profesa una version fuerte de la tesis de la determinacién de la superestructura (ideoldgica)
por la estructura (econdmica). Esto significa que los argumentos no deben ser tomados en serio
en sus propios términos, sino simplemente interpretados como expresion de unos u otros intereses
de clase: el combate de las ideas y la bisqueda de la verdad son sustituidos por la lucha por el
poder. Ya no se prestard atencion a gué dice cada uno, sino a guién lo dice (desde qué posicién o
interés de clase): como dird Foucault, «la interpretacion serd a partir de ahora una interpretacion

basada en el ()quién?».g2 Los profesores, por ejemplo, forman parte del aparato ideolégico de Estado
93

encargado de inculcar la ideologia que conviene a la clase dominante:™ «Los profesores de filosofia
son intelectuales empleados en un sistema escolar determinado, sometidos a ese sistema, y ejercen
en masa una funcién de inculcacion de la ideologia dominante. Los profesores son intelectuales, por

tanto pequefio-burgueses, sometidos en masa a la ideologia burguesa y pequeﬁo—burguesa».94 Por
tanto, la interpretacion por el ;quién? remite a una nueva interpretacion por el ;qué?. Pero ya no es
el qué de lo argumentado, sino el gué de las estructuras de poder e intereses de clase de los que los
individuos (los quiénes) son portavoces y peones.
» También en Michel Foucault encontramos esta misma neutralizacion y absorcion del sujeto
por estructuras impersonales: en este caso, se trata del «saber» (o bien el discurso o el lenguaje), y
Foucault decreta nada menos que la inminente muerte del hombre; el hombre no seria mds que un
pliegue del saber de aparicion reciente y pronta reabsorcion:
[E]l hombre no es el problema mds antiguo ni el mas constante que se haya planteado el saber
humano. [...] El saber no ha rondado durante largo tiempo en torno a él y a sus secretos. [...] [El
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hombre] fue el efecto de un cambio en las disposiciones fundamentales del saber. El hombre es una
invencion cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento. |...]
A todos los que quieren hablar atin del hombre, de su reino o de su liberacion, a todos los que plantean
alin preguntas sobre lo que el hombre es en su esencia, [...] a todos los que no quieren formalizar

sin antropologizar, [...] los que no quieren pensar sin pensar que es también el hombre el que piensa,

. 1oz o 95
[...] no se puede oponer otra cosa que una risa filosofica.

Ahora bien, ese saber impersonal —del cual el hombre no seria mas que un pliegue— es
también poder. La arqueologia del saber se corresponde, pues, con la microfisica del poder, pues todo
saber implica control y dominacién. Y Foucault hara su fama desenmascarando la falsa neutralidad
de instituciones clave del saber-poder, como los hospitales, los manicomios, las prisiones. . ., todas las
que den por supuesto un determinado codigo de normalidad. Su Historia de la locura, por ejemplo,
es una denuncia de la falsa neutralidad de la ciencia psiquiatrica, interpretada por Foucault como
un mecanismo de control y exclusion. La reclusion de los locos en establecimientos psiquidtricos
comienza, segin Foucault, en el siglo XVII, en significativa coincidencia con el racionalismo de
Descartes o Leibniz, que erige la razén en norma, y por tanto la locura en transgresion: la locura
deja de ser entendida por si misma, como un modo de vida simplemente distinto, para pasar a ser
concebida como sinrazén (déraison), 1o otro que la razén. La posicion de Foucault parece ser la de
que la locura no existe y que el verdadero problema es la normatividad de la razén, que obliga a retirar
de la vista y del espacio social a los inquietantes irracionales: el problema no es la enfermedad, sino
la ereccion de la salud en norma. En realidad, es la propia idea de norma la que crea la categoria de la

enfermedad mental.”® Pues toda normatividad necesita transgresores a los que reprimir, anormales

a los que uniformizar o castigar.g7 Esta relacion represiva/medicalizada que la modernidad establece
con la locura contrastaria con la tolerancia de una Edad Media idealizada que habria, segiin Foucault,

respetado al loco, e incluso lo habria considerado inspirado por una genialidad especial.%
En otras ocasiones, Foucault, en un registro mas marxista, vincula el grand renfermement (el
confinamiento de los locos a partir del siglo XVII), no ya solo al ascenso del racionalismo, sino

al capitalismo necesitado de mano de obra barata”” (pues en algunos asilos se pone a trabajar a
los perturbados), o a la familia burguesa (pues en el manicomio el loco es equiparado al nifio, el
cuerdo al adulto, y la locura a la rebeldia contra el padre). En Vigilar y castigar, Foucault afiadir4 el
derecho penal y la politica penitenciaria a su mapa del saber-poder. Y en Nacimiento de la clinica

incluird en €l también... ja los hospitales! Como ha sefialado Scruton, caracteriza a Foucault una

enfermiza «suspicacia frente a las decencias humanas basicas». "’ Solo un ingenuo podria creer que

el internamiento de enfermos en hospitales obedece a la pretensién benévola de cuidarles mejor: no,
en realidad se trata de control, poder, represion. .. Lo mismo vale para los manicomios. Y la reclusion
de delincuentes en prisiones no es una medida elemental para proteger a la sociedad, sino un rodillo de
doblegamiento de rebeldes (pues el crimen es «una protesta resonante de la individualidad humana»).
Hospitales, asilos, escuelas, cuarteles, prisiones..., todos forman parte para Foucault de un mismo
universo carcelario («;Es sorprendente que las circeles se parezcan a las fabricas, a las escuelas, a los

cuarteles, a los hospitales, todos los cuales parecen prisiones?»). 1ol Quizé cambi6 de opinién cuando,
en junio de 1984, fue llevado agonizante de SIDA al hospital de la Salpétriere (por supuesto, su vida
homosexual habia sido intensamente promiscua, y en su Historia de la sexualidad habia deconstruido
la nocién de normalidad sexual y la distincion entre préicticas sanas y perversas). Quiza agradecio que
se ejerciera sobre €l el represivo saber-poder burgués para aliviar sus sufrimientos en sus ultimos dias.
* Asi como Michel Foucault mostré predileccion por el desenmascaramiento de hospitales y
establecimientos psiquidtricos como instituciones de represion, Pierre Bourdieu, otro de los santones
del pensamiento del 68, se especializé en la denuncia del sistema educativo. Como en otros paises
occidentales —Espafia entre ellos— 1945-68 habia sido a todas luces un periodo de grandes progresos
en ese dambito, con mejora en la calidad (cualificacion del profesorado) y sobre todo la cantidad
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(universalizacion) de la educacién. El sistema académico estaba funcionando como un auténtico
ascensor social, permitiendo que jovenes de origenes sociales humildes accedieran a la universidad
y, a través de ella, al estrato social-profesional superior.

Pero, como otros aspectos del éxito occidental en los Treinta Gloriosos, tampoco este
podia escapar a la pasién deconstructiva del pensamiento del 68. Pierre Bourdieu propone una
interpretacion marxista segtn la cual asi como un modelo econémico se basa en cierta estructura de
relaciones de produccidn, asi su superestructura ideoldgica comporta cierta distribucion del capital
simbolico y cierta division del trabajo social. La eficacia del sistema educativo como ascensor social
es negada por Bourdieu: en un contexto capitalista, la educacién estd disefiada de forma que quede
garantizada la reproduccion (La reproduccion es el titulo de su obra mas influyente) de la distribucién
del capital simbolico y del trabajo social (es decir, que los hijos de los obreros sigan siendo obreros
y los de los burgueses, burgueses). Una vez mds, una falsa neutralidad —en este caso, del sistema
docente— permite que, so capa de transmisioén de conocimientos objetivos, se inculque en realidad
la ideologia que conviene a la clase dominante, y que, bajo la apariencia de exdmenes y concursos-
oposicidn neutrales, se garantice a los hijos de la burguesia la perpetuacion de las posiciones de poder
que ocuparon sus padres (se consigue asi que «los privilegiados no aparezcan como tales»), mientras
que a los de abajo se les hace creer que «deben su destino escolar y social a su carencia de talento y

méritos».'% La aparente seleccion por el talento encubriria la simple reproduccion de la estructura
de clases. Las ideas de Bourdieu han sido desarrolladas después por toda una legién de socidlogos de

la educacion (Casella, Tomlinson, etc.), para los cuales, como denuncia Inger Enkvist, «lo interesante
103

es la clase social de los alumnos, y no lo que aprenden».

Junto con esta requisitoria marxista contra la escuela de los sesenta, en Bourdieu encontramos
también ideas llamadas a tener mucho eco en la revolucién pedagdgica que se pondrd en marcha a
partir de aproximadamente 1970; por ejemplo, el cuestionamiento de la autoridad del profesor en
clase (un suceddneo de la violencia fisica cuya funcién simbolica, segiin Bourdieu, es acostumbrar a
los jovenes a la jerarquia y la obediencia, y prepararlos para ser diciles peones del sistema), o la tesis
segn la cual la verdadera funcion de la educacién no deberia ser transmitir contenidos, sino permitir
a los nifios expresar su personalidad y ensefiarlos a pensar por si mismos (a lo cual contribuird mucho
el éxito internacional de la obra de A. S. Neill Summerhill: A Radical Approach to Education). La
minusvaloracioén de los contenidos educativos ha conducido al formalismo pedagdgico es decir, la
obsesion con la metodologia docente, constantemente renovada, en detrimento de la materia de la

~ 104 . . . . .
ensefianza.'** El resultado de todo ello ha sido un descenso del nivel de exigencia en los colegios. ..
que ha terminado volviéndose precisamente contra los mas pobres, incapaces de matricular a sus

hijos en colegios privados mds selectivos.'” En este sentido, parece justificada —quiza descontando
cierta hipérbole— la dura critica que dirigié Jean-Francois Revel a Bourdieu:

La escuela llamada de Jules Ferry [sistema republicano de escuela ptblica puesto en marcha a
finales del siglo XIX] habia sido siempre, y era todavia, un ascensor social para los hijos de origenes
humildes. Por tanto, [los ide6logos de ultraizquierda] se las arreglaron para que dejara de serlo.
[...] Seguidores de Pierre Bourdieu se han hecho desde hace treinta afios [escrito en 2000] con el
Ministerio de Educacion y con todas las palancas del “pedagogismo” —que es una ideologia, a no
confundir con la pedagogia, que es un arte— y se han salido con la suya: han hecho que la escuela sea
lo que la teoria de Bourdieu decia que era. La aplicacion de los métodos de Bourdieu ha convertido
en exactas las tesis de Bourdieu. Ha transformado en realidades los males hasta entonces imaginarios
denunciados por Bourdieu. Ciertamente, como ahora ya no se ensefia nada en la escuela, no puede

ya servir como “ascensor social”. Fabrica toneladas de “fracaso escolar”, analfabetos inempleables

e inempleados.106

DEL INDIVIDUO-REY A LA MUERTE DEL HOMBRE
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El pensamiento del 68 triunf6 en su faceta desnormativizadora y de denuncia de instituciones

y tradiciones.'"” No, ciertamente, en su faceta marxista-clasica y anticapitalist'cl.108 Los Gramsci,
Marcuse, Althusser o Foucault habrian quedado muy decepcionados al comprobar con qué facilidad
el capitalismo supo absorber y aprovechar la componente individualista-libertaria del 68 mientras
neutralizaba su dimension socialista. Si, la izquierda se hizo con la cultura y completo su larga marcha
gramsciana por las instituciones, pero el resultado no fue la revolucion comunista. Si, la izquierda, con
la identity politics, se pareci6 cada vez més a una coalicion marcusiana de minorias sexuales y raciales,
y se abri0 paso una (también marcusiana) sensibilidad posproductivista que valoraba cada vez mas el
ocio, la naturaleza y la creatividad.. ., pero todo ello fue pacificamente digerido por el capitalismo,
bajo la forma del turismo de aventura o los productos ecoldgicos. Si, la pedagogia al uso incorpord
componentes bourdieanos de rechazo del aprendizaje clésico y alergia a los exdmenes y la seleccion,
pero ello no dio al traste con el sistema de mercado, sino solo con la excelencia en las escuelas.

El verdadero legado del 68 ha sido la era del individuo-rey. Como ha escrito Jean-Pierre le Goff:
«Se afirma la figura de una individualidad que no debe nada a nadie, ni a las generaciones anteriores
ni a las futuras. Ni deuda ni deber hacia otros, sino solamente la afirmacién de una autonomia radical

que se sitia mas alld de todo anclaje y todo limite».'* La revolucién cultural de los sesenta y setenta
no destruyo el capitalismo (al menos, no lo destruy6 inmediatamente), pero si dejé heridas de muerte
a la familia, las iglesias, las naciones y la natalidad.

El giro cultural del 68 ha sido interpretado por algunos, incluso, como una oportuna maniobra
del capitalismo para asegurar su autoperpetuacion. Por ejemplo, descubriendo un nuevo mercado
juvenil y encontrando un nuevo nicho de negocio en los productos contraculturales (moda hippy en

El Corte Inglés, venta de anticonceptivos, etc.). 1Y Régis Debray, revolucionario en los sesenta y
compaifiero del Che Guevara en la guerrilla boliviana, hablo después (1978) de una «armonia natural,
aunque no preestablecida, entre las rebeliones individualistas de Mayo y las necesidades politicas y

econdmicas del gran capitalismo liberal»; por ejemplo, el feminismo habia puesto a disposicién
del mercado un enorme contingente de mano de obra femenina. Y el individualismo anarcoide del 68

habria terminado de disolver las dos referencias colectivas que todavia obstaculizaban la globalizacién

del capital: la clase obrera y la nacion.

Daniel Bell, por su parte, analizaba en 1977 la contradiccion latente en el capitalismo entre la
figura del empresario-productor (con sus virtudes caracteristicas de laboriosidad, emprendimiento,
ahorro, etc.) y el consumidor-disfrutador:

Por un lado, la empresa capitalista quiere un individuo que trabaje duramente, siga una carrera,
acepte el postergamiento de la gratificacion [...]. Sin embargo, en sus productos y su propaganda,

el capitalismo promueve el placer, el goce del momento, la despreocupacion [...]. Se debe ser recto

de dia y juerguista de noche».'?

Mayo del 68, como estamos viendo, comporté no la superacion del capitalismo, sino la victoria
de su componente hedonista, el triunfo del juerguista nocturno sobre el productor diurno. Otra cosa

es que el propio capitalismo pueda sobrevivir en el largo plazo al presentismo y la exigencia de

114

gratificacion inmediata.”  Eso lo habremos de comprobar en las proximas décadas.

Ferry y Renaut hablan de una astucia de la Razon'™ mediante la cual la fusién comunitaria en
las barricadas de Mayo y el lenguaje socializante de los esléganes a lo Marx-Mao-Marcuse habrian
terminado resolviéndose en todo lo contrario: la desmovilizacién de la esfera publica y un gran
repliegue sobre el espacio privado (que ya no es familiar —pues la familia queda muy fragilizada por
la revolucién de las costumbres—, sino individual).

En Mayo de 1986 recuerdo haber visto en Francia la publicidad de una empresa de mobiliario
doméstico: «1968: ;Vamos a cambiar el mundo!; 1986: Vamos a cambiar la cocina». Tres afios antes
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habia publicado Gilles Lipovetsky la obra de referencia en lo que se refiere a la interpretacion del
legado del 68 en clave individualista-privatizadora: La era del vacio.

Frente a las interpretaciones que presentan al 68 como una revolucién posmoderna, una ruptura
superadora de la modernidad, Lipovetsky enfatizard, por el contrario, la continuidad de los valores
del 68 respecto a una dindmica de individualizacién que habria comenzado precisamente con la
modernidad y el liberalismo cldsico. Con esto se sitda en la estela de Jacques Barzun, quien sefial6
que la revolucién cultural de los dltimos sesenta habia sido prefigurada por la de los felices veinte
también hedonistas y liberados. La dindmica de relajacion de costumbres habria sido interrumpida por
una sucesion de catdstrofes y situaciones excepcionales: depresion econdmica de los treinta, guerra
mundial, esforzada reconstruccioén de 1945-65. Superado el paréntesis, la generacion de 1968 retomd
las cosas donde habian quedado en 1929. Se reanuda el proceso de «ruptura con la fase inaugural
de las sociedades modernas, democraticas-disciplinarias, universalistas-rigoristas». El cambio social
apunta siempre en la direccidon de «el minimo de coacciones y el mdximo de elecciones privadas

posible, con el minimo de austeridad y el maximo de deseo, con la menor represion y la mayor

116

comprension posible». Y todo ello no es més que la extension de la libertad del terreno econémico-

politico al de la vida privada (lo que Lipovetsky llama segunda revolucion individualista):""

El derecho a la libertad, en teoria ilimitado pero hasta entonces circunscrito a lo econdmico, a
lo politico, al saber, se instala en las costumbres y en lo cotidiano. Vivir libremente sin represiones,
escoger integramente el modo de existencia de cada uno: he aqui el hecho social y cultural mas

significativo de nuestro tiempo, la aspiracion y el derecho mds legitimos a los ojos de nuestros

contemporaneos. L8

El individuo total de la modernidad llegada a plenitud se libera tanto de las tradiciones y
vinculos que lo ataban al pasado como de los compromisos u obligaciones que miran al futuro:
Hoy vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos por nuestras tradiciones o nuestra

posteridad: el sentido histérico ha sido olvidado».™ «Se disuelven la confianza y la fe en el futuro,

ya nadie cree en el porvenir radiante de la revolucion y el progreso, la gente quiere vivir enseguida,

aqui y ahora, conservarse joven y no ya forjar el hombre nuevo. 120

Los ideales y valores publicos solo pueden declinar, tinicamente queda la busqueda del ego y

del propio interés, el éxtasis de la liberacion “personal”, la obsesion por el cuerpo y el sexo. 2

El fin de la Historia, segiin parece, era esto: «Cuidar la salud, preservar la situacion material,
desprenderse de los “complejos”, esperar las vacaciones: vivir sin ideal, sin objetivo trascendente

resulta posible». 122 Lipovetsky enfatiza el cardcter cool y desdramatizado del hedonismo presentista-
individualista que preside nuestra sociedad; el vacio en el que finalmente nos hemos sumido no es
la ndusea o la angustia de los existencialistas, o el vértigo del Zaratustra nietzscheano tras la muerte
de Dios, o la nostalgia del marxista que se ha quedado sin su gran proyecto histdrico y su gran tarea
revolucionaria:

Dios ha muerto, las grandes finalidades se apagan, pero a nadie le importa un bledo: esta es
la alegre novedad [...]. El vacio del sentido, el hundimiento de los ideales, no han llevado, como

cabia esperar, a mas angustia, mds absurdo, mds pesimismo. Esa vision todavia religiosa y tragica se
123

contradice con el aumento de la apatia de las masas.

La propia necesidad de sentido ha sido barrida y la existencia indiferente al sentido puede

desplegarse sin patetismo ni abismo. 124

Esta vision desdramatizada del vacio postmoderno no parece compadecerse muy bien con
el creciente consumo de ansioliticos o los altos indices de suicidio de los paises desarrollados. En
todo caso, la forma de vida que nos ha legado Mayo del 68 probablemente no resultard sostenible
mads alld de unas décadas. Deciamos antes que la vertiente consumista-hedonista del capitalismo
habia triunfado sobre la inver-sora-productiva; ahora bien, dicho desfase no puede prolongarse
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indefinidamente. La gran crisis de 2008 fue, en buena parte, una crisis de sobreendeudamiento,
individuos y familias se sobrendeudan porque, como decia Lipovetsky, «la gente quiere vivir
enseguida, aqui y ahora»; los gobernantes sobrendeudan al Estado porque quieren «ganar enseguida,
aqui y ahora» las préximas elecciones, y para conseguirlo no les importa prometer mds y mas
prestaciones estatales, engrosando el déficit publico y una losa de deuda soberana que se hace cada
vez més asfixiante. Por otra parte, el occidental hedonista que vive pensando en las vacaciones tiene
ahora que competir con chinos, hinddes y coreanos que todavia se encuentran en la fase de capitalismo
heroico de esfuerzo, disciplina, ahorro y aplazamiento de la gratificacion. Es ficil entender quién
lleva las de ganar en esa competicion.

El hedonista pos-68, por otra parte, también dejé de perpetuar la especie: las tasas de natalidad
occidentales caen de forma notable precisamente a partir de finales de los sesenta, y a finales

de los setenta quedan ya por debajo del indice de remplazo generacional.l25 Este medio siglo de
infranatalidad le estd pasando ya factura a Occidente en forma de peso asfixiante de las pensiones
de jubilacion. Y ese envejecimiento de la sociedad —con desequilibrio creciente entre la poblacion
activa y la pasiva— se va a agravar cuando se jubile la enorme masa de baby boomers nacida en las
décadas de 1950y 1960. La tasa de natalidad sigue sin repuntar ni los Gobiernos —también instalados
en el presentismo— se preocupan mayormente por reanimarla. Vamos hacia un probable colapso
social por escasez de jovenes y exceso de ancianos. Es paraddjico que la revolucién juvenilista del
68 nos haya traido una sociedad senil.

Mas alld de los problemas de insostenibilidad econémica y demogréfica, la revelacion que nos
ha traido el post-68 es que al final del camino de la afirmacion absoluta de la autonomia individual
lo que esperaba era... el vacio y la desintegracion del sujeto. Lipovetsky habla de un vacio cool y
relajado, pero reconoce que se trata de una disolucion del Yo («todo lo que supone sujecion o disciplina
austera se ha desvalorizado en beneficio del culto al deseo») y habla de «la pérdida de un centro de

gravedad que lo jerarquiza todo». % Liberado de toda norma, exento de compromisos, exonerado
de cualesquiera deberes sociales o familiares, el sujeto no es mds que un manojo de pulsiones y
deseos en permanente y absurda ebullicién. Su voluntad es cada vez mds incapaz de marcarse
objetivos a largo plazo que requieran la renuncia a placeres inmediatos. Su atencion, solicitada por
una sobreabundancia de estimulos a través de las televisiones e Internet, se dispersa cada vez més en
centros de interés inconexos y efimeros. El hombre pos-68 es cada vez menos capaz de concentrarse

mucho tiempo en nada. 1271 s articulos de los medios digitales tienen que comprimirse cada vez mas
porque nadie aguanta un texto de mds de quinientas palabras sin saltar a alguna otra noticia.

Parece, pues, que la libertad, para tener sentido, necesitaba ser invertida en la persecucion
de fines arduos y objetivamente valiosos. La pos-modernidad nos ha dejado sin criterios de valor y
sin metas valiosas. Y la libertad por la libertad, convertida en un fin en si misma, se autodestruye
y se reduce al absurdo. Los mejores exégetas del 68 terminan en conclusiones de ese tipo. Jean-
Pierre le Goff, por ejemplo, dijo que, a fuerza de suprimir cualesquiera resistencias heteronomas,
hemos dejado que la libertad se disuelva por carencia de limites: «La autonomia no puede formarse
mds que por oposicion e identificacion. Le hace falta un contrapolo [/ lui faut un vis-a-vis]. Sin

oposicion, la autonomia se vuelve desestructurante».'*® También Ferry y Renaut sugieren que no
puede considerarse verdadero sujeto a un yo que es juguete de sus deseos y pulsiones:

El Yo pulverizado en tendencias que ya no buscan integrarse en un proyecto construido por una
voluntad que se impone fines [a largo plazo, distintos de los caprichos instantdneos], ese Yo al que

se invita significativamente a “gozar a tope” [en francés s éclater, que también significa “estallar”],

(constituye verdaderamente una persona?». 129

Por lo demas, vimos antes como el pensamiento del 68, al tiempo que reclamaba la libertad
personal absoluta, negaba la sustancialidad del sujeto al que se intenta liberar: de Althusser a Foucault,
de Lacan a Derrida, hay consenso en que el hombre no vive, sino que es vivido por estructuras
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socioecondmicas, neuroldgicas o lingiiisticas no personales. «Yo es otro», dijo el poeta Rimbaud,
en una frase muy celebrada por los estructuralistas. En ello convergen con toda una corriente de
pensamiento materialista-cientificista (Dawkins, Dennett, Monod, etc.) que asegura que la mente
humana no es mas que una asamblea de algoritmos bioquimicos (ya Hume en el siglo XVIII habia
afirmado que nuestro yo no es mds que un pufiado de percepciones o un rio de conciencia). La libertad
que reclamaba el pensamiento del 68 en el plano moral y social es negada, sin embargo, en el plano

ontoldgico-metafisico. 130 pero (tiene sentido reclamar libertad para un autémata neuronal?"!

Bajo el hedonismo y la trivialidad cool a lo Lipovetsky parece abrirse paso la mds seria
conviccién de que la especie humana ha sido un error, un callejon sin salida de la evolucion. Existe
ya un voluntary human extinction movement que predica la extincion voluntaria de la humanidad para
que el planeta descanse de la excepcion humana y Gaia recupere su equilibrio edénico. Importantes
organismos internacionales abogan por la reduccion de la poblacion humana sobre el planeta. Y los
transhumanistas postulan no ya la extincion, sino la superacion de la humanidad, que serd sucedida por
el superhombre genéticamente mejorado (enhanced), €l cyborg o la inteligencia artificial. Los toscos
cerebros de carbono serian reemplazados por indestructibles cerebros de silicio. La historia de la vida
sobre la Tierra no habria sido mas que un largo desvio a través del cual la materia inorgénica-mineral
consigue acceder por fin al pensamiento. Pero, una vez subida a la azotea, puede tirar la escalera.

L «Pero, aunque el palacio del Eliseo ha sido abandonado por el mismisimo jefe supremo de
los ejércitos [De Gaulle], no ocurre nada, porque de lo que se trata no es de tomar el poder» (Jacques
Baynac, et al. (1998). Mai 68, Le Débat. Gallimard, Paris, p. 138). (Traduciré al espaiiol todas las
citas de obras en lengua extranjera).

2 Ibidem, p. 108.

3 Como senala Richard Vinen, los estudiantes idealistas que, a mediados de los sesenta, se
inscribian como voluntarios en los programas de guerra contra la pobreza del presidente Johnson
todavia pertenecian a la izquierda clésica. Solo unos afios més tarde, los hippies van a cultivar un
estilo de vida que, a fuerza de posmaterialista y precario, se parecia en realidad mucho al de esos
pobres a los que antes se intentaba promover: «Parecian haber abrazado la pobreza como estilo de
vida» (RICHARD VINEN. The Long 68: Radical Protest and Its Enemies. ALLEN LANE (2018).
Londres, p. 107).

% «La clase obrera ha dejado de constituir un mundo aparte dentro de la sociedad. Su nivel de
vida, sus aspiraciones de confort, la han sacado del gueto en el fue confinada en los comienzos de la
industrializacion» (Serge Mallet. (1978). «Une classe ouvriere en devenir». Arguments 4: Révolution/
classe/parti, Union Générale d’Editions, Paris, p. 256).

> Perdén por la autocita: «El baby boom no fue un mero rebote, pues de hecho empezé —;joh,
sorpresa!— en plena guerra. En Francia la natalidad toc6 fondo en 1941 y repunt6 vigorosamente a
partir de 1942, pasando de 1.8 hijos/mujer a 3.1 en solo nueve afios (después se quedaria rondando
los 2.8 hasta mediados de los 60). En Gran Bretafia, tras tocar fondo en 1943 (1.75 hijos/mujer),
también se eleva abruptamente en plena guerra, manteniéndose muy préximo a los tres hijos/mujer
hasta finales de los 60. En EE.UU., la fecundidad se elevaria desde los 2.2 hijos/mujer de 1937 a
unos increibles 3.7 hijos/mujer en 1957 (una tasa hoy solo alcanzada por algunos paises de Africa
central). Si, en el pais mds rico del mundo las familias tenian casi cuatro hijos en promedio hace no
tanto tiempo. Una revolucién muy seria tuvo lugar en los valores de Occidente en la segunda mitad de
los afios 60: se abri6 entonces un ciclo en el que seguimos inmersos. Por cierto, dentro de unos meses
celebraremos el cincuentenario de Mayo del 68. De alli venimos». (FRANCISCO J. CONTRERAS.
«Se busca milagro demografico», Actuall.com).

® CHARLES MURRAY. (2012). Coming Apart: The State of White America, 1960-2010.
Random House, Nueva York, p. 154.
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” JEAN PIERRE le GOFF (1998). Mai 68, I"héritage impossible. Editions La Découverte, Paris,
p. 43.

¢ Buchanan apunta una pista interesante: precisamente porque habian conocido tiempos
tan duros, tendian a ser indulgentes y sobreprotectores con sus hijos (o sea, los boomers que
protagonizaran el 68): «Los padres que habian atravesado la Depresion y la guerra estaban decididos
a que “mi hijo no lo tenga tan dificil como yo”. Por tanto, los baby boomers fueron educados de otra
forma, pasando casi tantas horas frente a la TV como en la escuela. [...] Y el mensaje que llegaba de
la TV, especialmente en los anuncios, era la gratificacion instantdnea». (PATRICK J. BUCHANAN.
(2002). The Death of the West. St. Martin’s Press, Nueva York, p. 29).

? «[E]l hombre vulgar, al encontrarse con ese mundo técnica y socialmente tan perfecto,
cree que lo ha producido la naturaleza, y no piensa nunca en los esfuerzos geniales de individuos
excelentes que supone su creacion. Menos todavia admitird la idea de que todas estas facilidades
siguen apoyandose en ciertas dificiles virtudes de los hombres, el menor fallo de los cuales volatilizaria
rapidamente la magnifica construccién». (J OSE ORTEGA Y GASSET. (1986). La rebelion de las
masas [1930]. Espasa Calpe, Madrid, p. 101).

10 «Hubo una “cultura juvenil” que acompafid a [la revolucién] de 1968. Resultaba en parte
del simple [gran] ndmero de j6venes, pero también del hecho de que la prosperidad y los nuevos
medios de comunicacién habian creado un nuevo sentido de lo que significaba “ser joven™. [...]
Muchos asociaron juventud con rebelién y vinieron a definir a “los jévenes” como si fueran una
nueva entidad politica, una que pudiera ser una alternativa a la [aburguesada] clase trabajadora».
(RICHARD VINEN. (2018). Op. cit., p. 325).

LI R. VINEN. Op. cit., p. 31.

12 ([Enlos sesenta] se produce un retraso de la entrada en la vida profesional, y un alargamiento
del periodo de ensayo y experimentacion [vitales]. El estatuto de adolescente se extiende de unas
decenas de millares de individuos a varios millones, y tendencialmente a toda una cohorte de
edad» (JACQUES BAYNAC et al, op. cit., p. 114).

I3 R. VINEN. Op. cit., p. 33. «A la edad a la que Alejandro Magno conquistaba el mundo,
Napole6n ganaba sus batallas y Einstein y Planck hacian sus primeros descubrimientos, la mayoria
de los estudiantes alemanes siguen sentados en sus aulas, escribié un periodista alemén critico con
el movimiento juvenil». (Op. cit., p. 171).

143, P. 1e GOFF. Op. cit., p. 37.

15 T . . . .
«[Los situacionistas] prepararon Mayo del 68 patrocinando un discurso publico de raices
romdnticas y dcratas que encumbraba la autonomia del yo, pronosticando un futuro social utdpico

en el que el deseo individual fuera la normax. (J OSEMARIA CARABANTE (2018). Mayo del 68:
Claves filosoficas de una revuelta posmoderna, Rialp, Madrid, p. 67).

103, P. 1e GOFF. (1998). Op. cit., p. 41.

'7'Y una de las obras mds leidas de los situacionistas del proto-68 habia sido De la miseria en el

entorno estudiantil, considerada bajo todos sus aspectos economicos, politicos, psicologicos, sexuales y
especialmente intelectuales, de MUSTAPHA KHAYATI (1966).

18 (Bl polo cultural-libertario interpreta Mayo del 68 ante todo como una revolucién cultural
que pone radicalmente en cuestion los modos de vida, los valores y las instituciones de las sociedades
desarrolladas. Sus militantes conceden un lugar central a la lucha contra el moralismo mediante el
humor y la ironia, y consideran la libre expresion de la subjetividad y del deseo como las armas
esenciales de la subversion del orden social. La liberacién sexual, la denuncia de los métodos
educativos tradicionales, la valoracién de los comportamientos de desviacion y rebelién en todos los
ambitos. .. constituirdn sus temas predilectos. Su perspectiva es la de cambiar ya la vida sin esperar
al gran dia de la revolucion. Se trata de continuar la revolucién cultural de mayo experimentando
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comportamientos y estilos de vida nuevos a partir de los deseos individuales. [...] El polo neo-leninista
es el de las organizaciones de extrema izquierda (trotskistas y maoistas) para las que Mayo del 68 solo
encuentra su sentido a través del esquema de la lucha de clases, el enfrentamiento entre la burguesia y
el proletariado. La perspectiva sigue siendo la de una revolucién que incluya la toma del poder estatal
y la instauracién de una sociedad nueva dirigida por la clase obrera y sus aliados». (J. P. le GOFF.
(1998). Op. cit., p. 132).

19 Las interrupciones de clases obedecian mds o menos a este modelo, segtin reconstruccion
de Le Goff:

— Viejo carcamal, ;condenas el imperialismo?

— Pero, sefiores, les prohibo tutearme; y ademaés, ;qué relacion tiene el imperialismo con la
leccion de hoy?

— Ninguna, precisamente. Es asqueroso que nos des el cofiazo con las lenguas muertas,
mientras que el imperialismo. . .».

203, P. 1e GOFF. (1998). Op. cit., p. 65.

I «Durante un par de semanas, el pais parecia estar al borde de una especie de revolucion,
pero nadie sabia muy bien de qué tipo» (R. VINEN. (2018). Op. cit., p. 122).

22 Perdén por la autocita: «Aquellos bobos (“burgueses bohemios”) quemaron parte del edificio
de la Bolsa y asaltaron tres comisarias. [...] El 24 de Mayo se produce el primer muerto: un comisario
de policia arrollado por un camidn con el que unos manifestantes embistieron en el pont Lafayette de
Lyon contra las fuerzas del orden. Mayo del 68 —extendido ya de Paris a las provincias— se cobraria
otras cuatro vidas (un estudiante de ultraderecha abatido por los maoistas, otro de ultraizquierda que
se ahogo en el Sena cuando huia de una carga policial y dos obreros de Sochaux contra los que dispard
la policia)». (F. J. CONTRERAS, «Ambivalencia del 68, de Praga a Paris», Actuall.com, 14 mayo
2018 [https://www.actuall.com/criterio/democracia/ambivalencia-del-68-praga-paris/]).

%3 La carencia de un programa fijo o definitivo era, precisamente, una sefia de identidad
del espiritu sesentayochista, caracterizado por el cuestionamiento permanente y la critica infinita:
«Ya Cohn-Bendit habia afirmado que era preciso evitar los programas, pues podrian paralizar
el torbellino. Sartre, en sus conversaciones con el jovencisimo lider, elogié precisamente esa
tactica de llevar “la imaginacion al poder”, la intransigencia de los jovenes a los compromisos, su
negativa a aceptar medidas que amansaran el rapto anarquico y su vigor libertario». JOSEMARIA
CARABANTE (2018). Op. cit., p. 27).

2 Perdén por la autocita: «El peridédico Hara-Kiri, precursor de Charlie Hebdo (con los mismos
dibujantes, algunos muertos en el atentado de 2015: Cabu, Wolinski, Gébé, etc.) y 6rgano humoristico
oficioso de la doctrina sesentayochista, se especializ6 en la caricatura del francés medio, representado
como un ser iletrado e imbécil, ovinamente sometido al “sistema”, satisfecho con su pisito, su
autocaravana y su mujercita que ya tiene lavadora y va a la peluqueria: “les ploucs illettrés”, “la chienlit
vacanciere”, o simplemente “les cons”». (F. J. Contreras. «Mayo del 68, o el triunfo de los nifiatos».
Disidentia. com, 4 mayo 2018 [https://disidentia.com/mayo-del-68-o-el-triunfo-de-los-ninatos/]).

2> RICHARD VINEN (2018). Op. cit., p. 142.
203, P. 1e GOFF. Op. cit., p. 97.

7Y afiade: «El subjetivismo, la importancia concedida a la diferencia, la tendencia
individualista, el recelo ante la verdad, hacia los criterios normativos o las jerarquias, constituyen parte
del capital cultural y psicolégico que ha dejado el 68 en las formas de vida vigentes» (JOSEMARIA
CARABANTE, (2018.) op. cit., p. 21).

3 Los jovenes sensatos de la Primavera de Praga fueron aplastados por los tanques; los nifios
malcriados de Paris, en cambio, triunfaron al inocular en la sociedad el virus de la revolucién sexual, el
rechazo de la familia, el culto al deseo y la execracion de la tradicion y del principio de autoridad. Los
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ejércitos de Breznev, sin embargo, solo consiguieron ganar tiempo. Veinte afios después, el socialismo
real colapsaba sin apenas resistencia. Derribado, no por los misiles de la OTAN, sino por los vaqueros
Levis, las zapatillas Nike [...] y las guitarras Stratocaster, como ha escrito Niall Ferguson. [...] El
sistema socialista podia sostenerle el pulso al capitalista en materia de carros de combate y produccién
sidertrgica, pero no en articulos de consumo. Dani el Rojo y los suyos, al proclamar el imperio del
deseo, desataron una onda de choque que iba a acabar con los rojos de verdad» (F. J. CONTRERAS,
«Ambivalencia del 68, de Praga a Paris»Actuall.com, 14 Mayo 2018). La Primavera de Praga no era
en sentido estricto salida del comunismo, sino apuesta del Gobierno de Dubcek por el socialismo de
rostro humano, con mayor espacio para las libertades. Cuando Gorbachov aborde un experimento
similar a partir de 1985 en la URSS, los hechos mostrardn que el comunismo no era humanizable,
sino solo destruible.

2% Testimonio citado por J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p. 272.

30 «Los Peter Pan del 68 parecen haber creido sinceramente que la escasez de los recursos y la
necesidad de trabajar eran siniestras imposiciones capitalistas o expresion de la falta de imaginacién
de unos antepasados ignorantes. [...] En 1973, Jacques Doillon estrena la pelicula “Afio 017, basada
en un cémic de Gébé, dibujante de Charlie Hebdo. El paraiso estd al alcance de la mano, y basta
sacudirse los prejuicios burgueses para alcanzarlo (“vamos a poder, vamos a poder, por fin vamos
a poder...”, dice uno de los personajes, presintiendo a Obama y Pablo Iglesias)». La revolucién
ha triunfado: «Todos los lugares son declarados publicos. Los franceses podrén circular libremente
por todas partes y hacer uso de todo». El trabajo es reducido a un 10% del exigido en la era
capitalista: «Les digo a todos los esclavos de una produccion superflua en su 90%: jparad ya! Nos
relevaremos para hacer el 10% restante. Asi dejaremos de envenenar el planeta. Y ademas, por fin
tendremos tiempo para la curiosidad, para la reflexion, para el deleite y el deseo, para preguntarse
lo que es realmente importante y lograrlo entre todos». (F. J. CONTRERAS. «Peter Pan en la
Sorbona», Disidentia.com, 3 junio 2018 [https://disidentia.com/la-inmadurez-de-1968-peter-pan-
en-la-sorbona/]).

3l LUC WILLETTE. Longo Mai: Vingt ans d utopie communautaire (citado por J. P. le GOFF.
(1998). Op. cit., p. 273.

32 Citado en J. P. Le GOFF, op.cit., p. 277.

B dLa famille, c’est porno», Tout!, n.% 14, Junio 1971 (citado en J. P. le GOFF. (1998). Op.
cit., p. 278).

3 «En 1970 surge el topless en las playas de Saint-Tropez: “Sea, sex, and sun”, canta Serge
Gainsbourg. En 1971 es creado el Frente Homosexual de Accién Revolucionaria. [...] En 1975, la
Seguridad Social ofrece anticonceptivos gratuitos a las menores de edad. [...] Aparecerd después
[1977] un manifiesto que reclama la despenalizacion de las relaciones sexuales con los menores; el
texto es firmado por Louis Althusser, Roland Barthes, Simone de Beauvoir, Jacques Derrida, Jean-
Paul Sartre [...]. El 5 de abril de 1971 explota una bomba en el cielo de las ideas. En el Nouvel
Observateur, 343 firmas desafian al escandalo: “Declaro haber abortado. [...] Reclamamos el aborto
libre”. [...] [Entre las firmantes figuran] Simone de Beauvoir, Catherine Deneuve, Marguerite Duras,
Ariane Mnouchkine, Jeanne Moreau, Francgoise Sagan [ ...]. E1 17 de enero de 1975, laley [del aborto]
presentada por Simone Veil es aprobada por la Asamblea Nacional, contra la mayoria politica del
momento, con los votos de los diputados de la izquierda. [...] [En definitiva] En los afios setenta la
sociedad digiere el legado de 1968. Transgresion de los limites y de las jerarquias, debilitamiento
de la autoridad, rechazo de las tradiciones, relativismo moral: las referencias, comportamientos y
actitudes introducidas por Mayo, erigidas ya en normas, se institucionalizan». JEAN SEVILLIA
(2004). «I1 est interdit d’interdire». En Le terrorisme intellectuel. Perrin, Paris, pp. 91-98).

33 «Le steak d’un révolutionnaire est aussi long a cuire que celui d’un bourgeois». (citado por
J. P.le GOFF. (1998). Op. cit., p. 299).
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3 Folleto citado por Hervé Hamon. Patrick Rotman. (1988). Génération: Les années de poudre.

Seuil, Paris, p. 223.

T En algunos casos, la militancia feminista es vivida como suceddneo de una vida personal
fracasada: «Me he deshecho de mi novio, ya no vivo mds que para el Movimiento desde que conoci
el MLF [Mouvement de Libération de la Femme]. Estoy angustiada porque, si el grupo se deshace,
no me quedard nada», relata una activista a Naty Garcia Guadilla (citado por le Goff. (1998). Op.
cit., p. 314).

38 Le torchon brile». L Idiot liberté, n.2 1, diciembre 1970; Anne Leclerc. (1974). Parole de
femme. Grasset, Paris, p. 19 (ambos citados en J. P. Le GOFF, op. cit., p. 321).

¥ E| empleo del sacaleches hace que la mujer recién parida se parezca «a una oveja del Larzac».
Las flores y regalos ofrecidos a la parturienta significan: «jHa cumplido usted bien su papel de gallina
ponedora! jLa patria y la familia le felicitan!» (Les Chimeres. (1975). Maternité esclave. Union
Génerale d’Editions, Paris, p. 154).

0 ELENA GIANINI BELOTTI (1973). Du c6té des petites filles. Des Femmes, Pars.

4l «Detris de los estudiantes se encontraba una élite cultural, una intelligentsia universitaria que,
desde bastante tiempo atrds, habia comenzado a emplear las citedras para transmitir el radicalismo
que los jévenes adoptarian». (Josemaria Carabante, (2018), op. cit., p. 21).

42 FRANCOIS FURET (1996). El pasado de una ilusion: Ensayo sobre la idea comunista en
el siglo XX. Fondo de Cultura Econémica, México, p. 13.

3 «El “informe secreto” de febrero de 1956 trastorna de un solo golpe, en cuando se da a
conocer, la posicion de la idea comunista en el universo. La voz que denuncia los crimenes de Stalin ya
no proviene de Occidente, sino de Mosc, y lo que es mds, del sanctasanctérum de Moscd, el Kremlin.
Ya no es la voz de un comunista que ha roto con su bando, sino la del primero de los comunistas
del mundo, la del jefe del Partido de la Unién Soviética. [...] Por ello esa voz adquiere una fuerza
universal, tanto entre comunistas como entre no comunistas». (F. FURET (1996). Op. cit., p. 509).

 «En 1968, el mundo parecia mds izquierdista que nunca y fue mas izquierdista de lo que seria
ya en el futuro. Pero este izquierdismo era el de la Nueva Izquierda: presentaba, o acabé presentando,
la revolucion como un juego. La clase “redentora” no se encontraba ya en las minas y en las fabricas;
se encontraba en las bibliotecas y en las aulas universitarias». (MARTIN AMIS (2004). Koba el
Temible: La risa y los Veinte Millones. Anagrama, Barcelona, p. 20).

+ «Sucha philosophy is extremely useful to the intellectual [...] and it is the natural philosophy
of student revolution». (ROGER SCRUTON (2015). Fools, Frauds, and Firebrands: Thinkers of the
New Left. Bloomsbury, Londres, p. 205).

4% Tbidem. p. 208.

41 «Freud [...] no se sinti llamado a formular terapias generales revolycionarias, pues
consideraba insuperables los males e insuficientes todas las terapias». (JOSE TABERNER;
CATALINA ROIJAS (1985). Marcuse, Fromm, Reich: El freudomarxismo. Cincel, Madrid, p. 133).

48 SIGMUND FREUD (2004). El malestar en la cultura y otros ensayos. Alianza, Madrid, p. 30.

* Ibidem. Op. cit., p. 33. De la misma forma, el alargamiento de la esperanza media de vida
conseguido por la medicina moderna no es sinénimo de més felicidad: «;De qué nos sirve una larga
vida, si es tan miserable, tan pobre en alegrias y rica en sufrimientos [...]?». (S. FREUD (2004).
Op. cit., p. 34).

U'S. FREUD (2004). Op. cit., p. 28.

3l Ibidem, p. 43.

32 Citado en DAVID A. NOEBEL (1982). The Legacy of John Lennon: Charming or Harming

a Generation? Thomas Nelson, Nashville (Tenn.), p. 53.
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33 SIGMUND FREUD (2004). Op. cit., p. 49. La argumentacion de Freud tiene, ademds, un
matiz hoy muy politicamente incorrecto, pues da por supuesto que el sexo culturalmente creativo
es el masculino, y que la mujer, en cambio, es una rémora que ancla al hombre en el instinto:
«La obra cultural [...] se convierte cada vez mds en tarea masculina, imponiendo a los hombres
dificultades crecientes y obligdndoles a sublimar sus instintos, sublimacion para la que las mujeres
estan escasamente dotadas. [...] [Se hace necesaria] una adecuada distribucion de la libido. La parte
que [el hombre] consume para fines culturales la sustrae, sobre todo, a la mujer y a la vida sexual».
(op. cit., p. 48).

>* WILHELM REICH (1972). La psychologie de masse du fascisme. Petite Bibliothéque Payot,
Paris, p. 108.

5 «Asi como Marx criminalizé a la clase capitalista, la Escuela de Francfort criminaliza a la
clase media» (PAT BUCHANAN (2002). Op. cit., p. 81).

0 «Para despertar el interés de los nifios por los asuntos sociales debemos apelar a su curiosidad
sexual positiva y a su sed de conocimientos. [...] Asi conseguiremos su adhesién masiva en todos
los paises, los inmunizaremos contra las influencias reaccionarias y los vincularemos sélidamente al
movimiento de liberacién revolucionaria» (W. REICH. Op. cit., p. 180).

L «Bajo el impacto de la Teoria Critica, muchos de los miembros de la generacion de los
60, la mas privilegiada de la historia, se convencieron de que estaban viviendo en un infierno
insoportable» (PAT BUCHANAN (2002) op. cit., p. 81).

> HERBERT MARCUSE (1994). El hombre unidimensional: Ensayo sobre la ideologia de la
sociedad industrial avanzada [1964]. Ariel, Barcelona, p. 24.

%% «Falsas [son] aquellas [necesidades] que intereses sociales particulares imponen al individuo
para su represion: las necesidades que perpetian el esfuerzo, la agresividad, la miseria y la injusticia.
Su satisfaccion puede ser de lo mas grata para el individuo, pero esta felicidad no es una condicion
que deba ser mantenida y protegida [...]». Ibidem, p. 35.

%'H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 38.

oL (Mientras se les mantenga en la incapacidad de ser autdbnomos, mientras sean adoctrinados y
manipulados (hasta en sus mismos instintos), su respuesta a esta pregunta [/ cudles son mis verdaderas
necesidades?] no puede considerarse propia de ellos». (H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 36).

%2 Esto «refleja el elitismo de los maestros de la sospecha, en la medida en que Gnicamente el
intelectual comprometido, el visionario o terapeuta, es quien se halla inmune y a salvo de la tentacién
totalitaria, y el que muestra arrestos suficientes para resistir a las fraudulentas gratificaciones del
capitalismo» (Josemaria Carabante. (2018). Op. cit., pp. 52-53).

% H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 35.
% H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 32.
% H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 34.

 (Siel trabajador y su jefe se divierten con el mismo programa de TV y visitan los mismos
lugares de recreo; si la mecandgrafa se viste tan elegantemente como la hija de su jefe; si el negro tiene
un Cadillac [...], esta asimilacién indica, no la desaparicion de las clases, sino la medida en que las
necesidades y satisfacciones que sirven para la preservacion del sistema establecido son compartidas
por la poblacién subyacente». (H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 38).

T H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 32. «La completa automatizacion en el reino de la
necesidad abrird la dimension del tiempo libre, como aquel en el que la existencia privada y social
del hombre se constituird a si misma». (p. 67).

% H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 37.
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% «El dominio de tal realidad unidimensional no significa que reine el materialismo y que
desaparezcan las preocupaciones espirituales y metafisicas. Por el contrario, hay mucho de “oremos
juntos esta semana” [...]. Pero estos modos de protesta y trascendencia ya no son contradictorios
del statu quo, ni tampoco negativos. Son mas bien la parte ceremonial del behaviorismo préctico,
su inocua negacion, y el statu quo los digiere prontamente como parte de su saludable dieta». (H.
Marcuse, op. cit., p. 44). En un sentido similar: «[Mi propuesta de una sociedad alternativa] no implica
el resurgimiento de “valores” espirituales o de otro tipo que deberdn suplementar la transformacién
cientifica y tecnoldgica del hombre y la naturaleza» (MARCUSE (1994). Op. cit., p. 260).

0 En la dltima pagina de El hombre unidimensional, Marcuse parece reconocer que no tiene
alternativa, y que la teoria critica se queda en la negacion pura: «La teoria critica de la sociedad
no posee conceptos que puedan tender un puente sobre el abismo entre el presente y su futuro: sin
sostener ninguna promesa, ni tener ningin éxito, sigue siendo negativa. Asi, quiere permanecer leal
a aquellos que, sin esperanza, han dado y dan su vida al Gran Rechazo». (H. MARCUSE (1994).
Op. cit., p. 286). Como el Mefistofeles de Fausto, la izquierda es «el espiritu que siempre niega». Lo
malo es cuando algunos, como Pol Pot en Camboya, se toman en serio la destruccion social total.

"L H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 50.
2 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 12.

> H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 10. “Los trabajadores ya no aparecen como la
contradiccion viviente para la sociedad establecida», (p. 62).

4 H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 61.
> H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 9.
' H. MARCUSE (1994). Op. cit., p. 285.

T «En algunos aspectos, el movimiento de los derechos civiles fue un movimiento conservador.
Tenia objetivos claramente definidos. Sus militantes se preocupaban por instituciones concretas:
escuelas, tribunales de justicia, el censo electoral». (RICHARD VINEN (2018). Op. cit., p. 80).
Esta concrecion y aceptacion del marco institucional contrastan con la radicalidad gaseosa del
sesentayochismo, que ya no pedird reformas en instituciones determinadas, sino que rechazard el
sistema en su totalidad.

8 gl prélogo de Sartre —muy leido también por los jovenes del 68— lanza un mensaje
resumible en «venid y matadnos, que nos lo merecemos». Sartre parte de una interpretacion
distorsionada de la colonizacidn europea del resto del mundo como puro expolio y masacre, olvidando
que los espafioles sacaron a los aztecas de los sacrificios humanos, los ingleses a los hindies de la
quema ritual de viudas (sati) y los franceses aportaron a los vietnamitas un alfabeto anamita mucho
mads funcional. Como Marcuse, Sartre se extasia con la violencia de africanos y asidticos contra los
blancos (que sea en el Vietnam o la Argelia franceses o en la Kenia britdnica asolada por el Mau
Mau): «No os engaiiéis: son hombres gracias a esa ira loca, a esa bilis y esa vesania, a esa contractura
permanente de los musculos poderosos que temen descargarse. [...] El torrente de la violencia derriba
todas las barreras. En Argelia, en Angola, se masacra a los europeos a plena luz del dia. Es el momento
del retorno del bumeran, el tercer tiempo de la violencia, que se vuelve contra nosotros, que nos
golpea, sin que, como las otras veces, entendamos que es nuestro propio bumerdn [ ...]. Fanon muestra
perfectamente que esta violencia irreprimible no es una tempestad absurda, ni siquiera es mero
resentimiento: es el hombre mismo recomponiéndose. [...] Cuando estalla su rabia, el descolonizado
reencuentra su transparencia perdida [...]. Desde lejos, su guerra nos parece el triunfo de la barbarie,
pero en realidad estd operando la emancipacion progresiva del combatiente y liquidando, en él y fuera
de €l, las tinieblas coloniales. [...] Con el dltimo colono matado, reembarcado o asimilado, la especie
minoritaria desaparece, dejando paso a la fraternidad socialista [...]. Todo hombre, en Francia, es
complice, ya que todos nos hemos beneficiado de la explotacién colonial [...]. Como los otros se
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hacen hombres contra nosotros, resulta que somos los enemigos del género humano; la élite revela su
verdadera naturaleza: una banda de forajidos. Nuestros queridos valores pierden sus alas; vistos de
cerca, no encontraremos ninguno que no esté manchado de sangre». (JEAN-PAUL SARTRE (2004).
«Préface», En FRANTZ FANON, Les damnés de la terre [1961]. La Découverte, Paris.).

% «Es después del fracaso de la Comuna estudiantil de Mayo que estos autores van a ver crecer
su audiencia en el entorno universitario» (JACQUES BAYNAC ez al. (1998). Op. cit., p. 80).

80 JOSEMARIA CARABANTE (2018). Op. cit., p. 82.

81 Como senala Roger Scruton, cuando se ve en toda institucion una estructura de dominacion,
el trabajo de liberacion implica el arrasamiento de la sociedad civil: «[La nueva izquierda] significa
emancipacion de las “estructuras”: de las instituciones, costumbres y convenciones que configuraron
el orden “burgués” y que establecieron un sistema compartido de normas y valores en el corazén
de la sociedad occidental. [...] Gran parte de su literatura estd dedicada a deconstruir instituciones
como la familia, la escuela, el Derecho y el Estado-nacion. [...] Esta literatura, de la que los escritos
de Foucault son la expresion mas fértil, representa como “estructuras de dominacion” lo que otros
ven simplemente como instrumentos del orden civil». (R. SCRUTON (2015). Op. cit., p. 3). La
diferencia principal entre izquierda y derecha, afirma Scruton, estriba en que la primera ve conflicto
y dominacion alli donde la segunda ve instituciones civiles que, precisamente, evitan el conflicto y
el imperio de la fuerza: «Al ver la sociedad en términos de [conflictos de] clases, [la izquierda] estd
programada para encontrar antagonismo en el corazon de todas las instituciones a través de las cuales
la gente ha intentado, precisamente, limitar el antagonismo. Nacion, ley, fe, tradicidn, soberania:
estas ideas denotan las cosas que nos unen. Intentamos articular en términos de esas ideas el estar-
juntos [fogetherness] fundamental que mitiga las rivalidades sociales». (R. SCRUTON (2015). Op.
cit., p. 27).

82 (La Tlustracién, que pretendia emancipar a los hombres, se habria tornado en su contrario:
el universalismo habria engendrado el etnocentrismo o el eurocentrismo, y el racionalismo habria
conducido a la irracionalidad absoluta de un mundo enteramente dominado por esa razén irracional
que es la razén instrumental o técnica». (LUC FERRY; ALAIN RENAUT (1988). La pensée 68:
Essai sur l'anti-humanisme contemporain. Gallimard, Paris, p. 16). Como es sabido, estas ideas sobre
fracaso de la Ilustracidn y critica de la razén instrumental habian sido expuestas por los francfortianos
Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustracion (1944).

83 «Para Foucault, el saber es discurso, un objeto del que se puede hacer la “arqueologia”,
encontrar el “espacio de orden” en el cual se inscribe y al cual obedece inconscientemente. El hombre
ya no puede considerarse como un sujeto soberano que pretenderia que esos saberes nazcan de €l.
[...] El desarrollo de las ciencias humanas marca [segin Foucault] [...] la “muerte del hombre”.
[...] El inconsciente, seglin Lacan, estaria también “estructurado como un lenguaje”. “El lenguaje
habla” a través del sujeto [...]. El andlisis marxista de la economia ;no es también una ciencia
que saca a la luz, a través de las relaciones de produccion, una estructura especifica en la que se
insertan los agentes y los objetos, formando como un “teatro sin autor”? [...] ; El hombre, por tanto,
no seria méas que un pedn en una légica cuyas reglas no conoce, o una “figura del saber” en un
“fondo de pensamiento an6nimo”?». (JEAN-PIERRE LE GOFF (1998). Op. cit., pp. 29-30). «De
la proclamacién foucauldiana de “la muerte del hombre” con la que se cierra Las palabras y las
cosas hasta la afirmacion lacaniana del carécter radicalmente anti-humanista del psicoandlisis [...]
se afirma la misma conviccion: la autonomia del sujeto es una ilusiéon». (LUC FERRY; ALAIN
RENAUT (1998). Op. cit., p. 29).

8 Al reputar toda norma, todo encauzamiento racional, todo significado, como opresor y
desencadenante de patologias, se disipan los puntales de referencias que permiten al hombre descubrir
el significado de la realidad y guiarse por €l [...], y el sujeto queda abandonado al albur de sus cadticos
deseos, forzado a vagar sin criterio». (Josemaria Carabante (2018). Op. cit., p. 49). El plus que afiaden
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los posestructuralistas es que esos cadticos deseos ni siquiera son realmente suyos, pues el sujeto no
existe.

85 «Un lenguaje nuevo y hermético, en el que no puede plantearse ninguna pregunta, ni
ofrecerse ninguna respuesta, si no es términos que resultan apenas inteligibles a cualquiera que no
haya renunciado a su capacidad de pensar fuera de ellos. [...] Una neolengua que pone el poder en
el lugar previamente ocupado por la verdad». (R. SCRUTON (2015). Op. cit., p. 160). «Althusser
fue entusidsticamente apoyado por sus contemporaneos parisinos, que estaban entonces ensamblando
una méquina del sinsentido que pudiera eliminar la posibilidad de argumentacidn racional». (Op. cit.,
p. 174).

80 Este paroxismo queda ilustrado por la comparacion entre Freud y Lacan. Aunque Freud haya
revelado el mar oscuro del subconsciente, su perspectiva sigue siendo racionalista, en el sentido de que
intenta proporcionar explicaciones racionales del funcionamiento del subconsciente. Y el psicoandlisis
consiste precisamente en traer a la conciencia traumas que han sido relegados a lo inconsciente:
iluminar con la luz de la razén el s6tano oscuro de nuestra psique. La interpretacion lacaniana del
psicoandlisis conduce, en cambio, a la primacia de lo inconsciente sobre lo consciente.

87 «Toda exigencia de un discurso regido por las simples exigencias del principio de identidad
y el de no contradiccion denota decididamente [para los pensadores del 68] una ingenuidad casi
provinciana. [...] [El suyo es] un discurso que se resiste a la prueba de la elucidacion (el gusto de
la transparencia resulta, por definicion, sospechoso). [...] Los filosofos del 68 alcanzaron su mayor
éxito haciendo creer a sus lectores y oyentes que la ininteligibilidad era signo de grandeza [...]» (LUC
FERRY; ALAIN RENAUT, La pensée 68, cit., pp. 52-53).

88 «El pensamiento 68 es el resultado de una utilizacién, segin combinaciones mas 0 menos
complejas, de temas y tesis tomados prestados de filésofos alemanes, a saber, en lo esencial, Marx,
Nietzsche, Freud y Heidegger. [...] Los temas que le toma a la filosofia alemana, el pensamiento
francés parece radicalizarlos, y de tal radicalizacién parece haber nacido su anti-humanismo» (L.
FERRY; A. RENAUT, La pensée 68, cit., p. 60).

5 Por cierto, el propio Althusser trazé una comparacion entre la inspiracion anti-humanista
del psicoandlisis y la del materialismo histérico: mientras aquel ponia en cuestion la nocién de sujeto
auténomo y de la conciencia transparente a si misma, este concibe la Historia como un proceso sin
sujeto: vid. LOUIS ALTHUSSER, «Freud et Lacan» [1965], en Ecrits sur la psychanalyse, Stock/
IMEQC, Paris, 1993, p. 47.

L «No puede conocerse algo sobre los hombres mds que a condicién de reducir a cenizas
el mito filoséfico (tedrico) del hombre. Por tanto, todo pensamiento que se reclame de Marx para
restaurar de una manera u otra una antropologia o un humanismo tedricos no seria mas que ceniza
tedrica». (LOUIS ALTHUSSER (1965). Pour Marx. Maspero, Paris, p. 236).

?L LOUIS ALTHUSSER (1982). «Sur le rapport de Marx et de Hegel». En Lénine et la
philosophie [1968]. Maspero, Paris, p. 84.

2 MICHEL FOUCAULT. Nietzsche, Freud, Marx, p. 189.

%3 «[Para Althusser] las marcas de la “ideologia dominante” y la “opresion de clase” estan por
todas partes. Los individuos estdn controlados y sometidos, bien por el método “directo” del fascismo,
bien por el método “indirecto” de la democracia parlamentaria (o, mejor dicho, “democracia”)» (R.
SCRUTON. Fools, Frauds..., cit., p. 172).

* LOUIS ALTHUSSER (1998). Op. cit., p. 46.

> MICHEL FOUCAULT (1971). Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias
humanas. Siglo XXI México, pp. 373-375.
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% «El parentesco con la ideologia anti-normativista de 1968 es sorprendente: en ambos casos,
parece considerarse evidente que bastaria con abolir las normas para disolver los problemas que esas
normas han creado» (L. FERRY; A. RENAUT (1998). Op. cit., p. 138).

T «Todo estd organizado para que el loco se reconozca en un mundo que le juzga y le rodea por
todas partes; debe saberse vigilado, juzgado y condenado; de la falta al castigo, el vinculo debe ser
evidente, como una culpabilidad reconocida por todos». (MICHEL FOUCAULT (1970). Histoire de
la folie & U'age classique. Union Genérale d’Edition, Paris, p. 278).

% Para poder asociar la represion de los enfermos mentales con el racionalismo y el
capitalismo, Foucault tiene que embellecer una Edad Media que supuestamente habria respetado la
otredad del loco: «Su odio contra el orden existente convertia a Foucault involuntariamente en un
ultraconservador contrariado, porque de sus enfoques se derivaba que en la Edad Media sus protegidos
marginales vivian mucho mejor». (Agustin Laje; Nicolds Marquez (2016). El libro negro de la nueva
izquierda. Union Editorial, Madrid, p. 177).

% MICHEL FOUCAULT (1970), op.cit. p. 79.

100 «;Quién podria negar que el aislamiento, observacion y tratamiento selectivo [de los

pacientes] permitié una mejor comprension de las enfermedades? jPero qué verdad més simple,
y qué hecho mads inocente! No puede ser: debe ser desenmascarado como un aspecto mds de la
ubicua conspiracion burguesa. [...] [Caracteriza a Foucault] la misma suspicacia respecto a todas
las decencias humanas que habita las paginas de El ser y la nada [de Sartre]. Nos dice que no nos

dejemos engafiar, que no creamos que nada se emprende o se consigue si no es en interés del poder».
(R. SCRUTON (2015). Op. cit. p. 105).

1L MICHEL FOUCAULT. Surveiller et punir (citado por R. SCRUTON (2015). Op. cit. p.
107).

192 PIERRE BOURDIEU; JEAN-CLAUDE PASSERON. La Reproduction, p. 253.

3 ., ., . .. , .
103 (A los sociblogos de la educacion no suele interesarles el rendimiento escolar; mds bien,

se concentran en el estudio de los alumnos como miembros de una u otra clase social. Prefieren no
hablar de malas costumbres en relacioén al alumno, sino de injusticia social, y normalmente suelen
absolver al alumno de toda responsabilidad si obtiene malos resultados». (INGER ENKVIST (2009).
«La influencia de la nueva pedagogia en la educacion: El ejemplo de Suecia»).

194 Con el pretexto de que «los conocimientos poseen menos importancia hoy que antes a
causa de la velocidad con que cambian las cosas», el alumno debe, por tanto, «aprender técnicas para
manejar un ordenador, encontrar informacion y presentarla», «aprender a aprender». No importa
el producto, sino solo el proceso. El método usurpa el lugar de los saberes. Cf. INGER ENKVIST
(2010). La educacion en peligro, Eunsa, Pamplona.

105 perdon por la autocita: «El ataque sistemético a todo lo que implique seleccion y excelencia
académicas —sea en la ensefianza media (la malhadada LOGSE), sea en la superior— supone quizas
la peor traicion de la izquierda contemporédnea a sus esencias originarias. El sistema de oposiciones
publicas representd en su momento una conquista progresista: la seleccion por la cuna o la clase
social era desplazada por la seleccién meritocrdtica; la jerarquia intelectual prevalecia sobre la socio-
econdémica. En cuanto tal, era mirado con sospecha por los pudientes; en 1873, el filésofo Charles
Renouvier defendio el sistema de concursos frente a “esos burgueses, poco amigos de una igualdad
de oportunidades que elevaria a los obreros a su propio nivel”. La izquierda actual, desnortada,
parece empefiada en demoler sus mds limpias conquistas de antafio. Su referencia intelectual ya no es
Renouvier, sino Pierre Bourdieu, que considera que las oposiciones —y, en general, los mecanismos
meritocraticos— no son sino tapaderas ideoldgicas de la “reproduccion” del orden social (segin €1, la
jerarquia meritocrética se limita a replicar la estratificacion econémica: las oposiciones existen para
que las ganen los ricos). Bourdieu desprecia toneladas de estadisticas que muestran que —mientras
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fueron exigentes y selectivas (es decir, mientras la izquierda no las devast6 con leyes como la LOGSE
o la LRU)— la escuela y la universidad ptblicas funcionaron como eficaces “ascensores sociales”.
La izquierda ya no cree en el mérito: es su mayor tragedia». (F. J. Contreras (2007). «Golpe a la

universidad». Diario de Sevilla).

106 Jean-Francois Revel (2000). La grande parade: Essai sur la survie de l'utopie socialiste.

Plon, Paris, pp. 298-299.

107 «La influencia cultural del 68 fue permeando poco a poco, de un modo paulatino, a medida

que la generacion rebelde del baby boom y su individualismo ideolégico reemplazaba los valores de la
generacion anterior». (Josemaria Carabante (2018). Op. cit., p. 34). «Las ideas de Mayo impregnan
a toda la sociedad, sin que esta parezca darse cuenta. Hay una herencia inconsciente que atraviesa las
generaciones e incluso las familias politicas».(Jacques Baynac et al. (1998). Op. cit., p. 82).

198 Asi 1o reconoce el marxista Eric Hobsbawm: «Y si la “gran cosa” que iba a hacer el 68
no fuera el derribo del capitalismo, [...] sino precisamente la destruccion de las pautas tradicionales
de relacion entre la gente y de comportamiento personal dentro de la sociedad existente?». (Eric
Hobsbawm (2001). Interesting Times: A Twentieth Century Life. Pantheon Books, Nueva York, p.
251).

10971 P. le Goff (1998). Op. cit., p. 318.

10 «Qué error el haber pregonado precipitadamente el fin de la sociedad de consumo, cuando

estd claro que el proceso de personalizacion no deja de ensanchar sus fronteras. [...] Estamos
destinados a consumir, aunque sea de manera distinta, cada vez mas objetos e informaciones, deportes
y viajes, formacion y relaciones, musica y cuidados médicos. Eso es la sociedad posmoderna: no el
mas alla del consumo, sino su apoteosis». (GILLES LIPOVETSKY (1987). La era del vacio: Ensayos
sobre el individualismo contempordneo. Anagrama, Barcelona, p. 10).

UL REGIS DEBRAY (1978). Modeste contribution aux cérémonies officielles du dixiéeme
anniversaire. Maspero. Paris.

12 Ibidem p. 41.

13 DANIEL BELL (2006). Las contradicciones culturales del capitalismo [1977]. Alianza,

Madrid, pp. 77-78.

14 perdén por la autocita: «Los individuos y las familias se endeudan porque han perdido la

capacidad de aplazamiento de la gratificacion; no solo eso: también exigen a sus gobernantes que se
endeuden hasta el infinito, para seguir percibiendo las “prestaciones sociales” a las que dicen tener
derecho. Resulta elocuente la indignacion con que la mayor parte de la ciudadania europea ha acogido
los timidos recortes —muy inferiores a los que serian necesarios— del gasto publico. Una sociedad
que ha abandonado las virtudes tradicionales exige a sus gobernantes que las abandonen también;
ciudadanos que ya no son capaces de fundar y administrar un hogar elegirdn a politicos que no sabran
gestionar la Hacienda» (F. J. CONTRERAS (2018). «Una defensa del liberalismo conservador», en
La fragilidad de la libertad: Cémo se desgastan los fundamentos de la sociedad abierta. Homo Legens,

Madrid,p. 320).

15 (Los protagonistas [de Mayo del 68] tenian por objetivo la esfera publica, [pero]

privatizaron la existencia; criticaban el deseo de consumo, [pero] han desarrollado y consolidado el
proceso de consumo, etc. En definitiva, han hecho historia, pero no la que ellos pensaban» (L. Ferry,
A. Renaut, La pensée 68, cit., p. 100).

16 GILLES LIPOVETSKY (1987). Op. cit., pp. 6-7.

U7 «El individualismo sufre un aggiornamento que llamamos aqui [ ...] narcisista: el narcisismo,

consecuencia y manifestacion miniaturizada del proceso de personalizacion, simbolo del paso del
individualismo “limitado” al individualismo “total”, simbolo de la segunda revolucién individualista».
(G. Lipovetsky (1987). La era del vacio. Op. cit., p. 12).
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U8 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 8.
19 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 51.
120G, LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 9.
121 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 42.
122 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 51.
123 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 36.

124 G. LIPOVETSKY. Op. cit., p. 38.

125 «Occidente se estd muriendo. Sus naciones han dejado de reproducirse; sus poblaciones

han dejado de crecer, y empiezan a reducirse. Desde la Peste Negra del siglo XIV, que se llevé a
un tercio de la poblacion, no se enfrentaba la supervivencia de Occidente a una amenaza de este
calibre. Hoy, en 17 paises europeos, hay mds entierros que nacimientos, mds ataides que cunas.
[...] "Si tuviera un nifio", dijo Jane, una alta ejecutiva, "no podria hacer la mitad de las cosas a las
que estoy acostumbrada. Cada sdbado, a las 10.30 de la mfiaana, todavia en la cama, mi marido y
yo nos miramos y decimos: gracias a Dios que no tenemos un mocoso que nos estaria incordiando
desde las 5". [...] La cultura popular, en su jerarquia de valores, pone las alegrias del sexo muy
por encima de las de la maternidad. Las revistas femeninas [tipo "Cosmopolitan"], las series de TV,
las novelas roménticas, etc. celebran todas ellas a la mujer profesionalmente brillante, sexualmente
liberada y soltera. [...] {Cudntas series o reality shows de la TV celebran la maternidad? [...] "El
matrimonio”, escribe Andrea Dworkin, "es una instituciéon que se desarroll6 a partir de la practica
de la violacién" [o sea, es violacion institucionalizada]. [...] La conclusion légica que se sigue es que
"la familia nuclear debe ser destruida", como dijo la feminista Linda Gordon. [...] "El matrimonio ha
existido para beneficio de los hombres: ha sido un método legalmente sancionado de control sobre las
mujeres. [...] El fin de la institucién del matrimonio es una condicioén necesaria para la liberacion de
las mujeres", escribieron en 1973 Nancy Lehmann y Helen Sullinger [...]. "El colapso del matrimonio
y de la fecundidad marital, dice el demdgrafo belga Ron Lesthaeghe, se debe a un desplazamiento del
sistema ideacional occidental desde los valores afirmados por el cristianismo —sacrificio, altruismo,
sacralidad de los compromisos— hacia un individualismo secularizado centrado en el yo"». (PAT
BUCHANAN (2002). Op. cit., pp. 8-9, 25-37, 42-48).

126 G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 56.

127 Ya en 1983 constataba esto Lipovetsky (el sindrome no ha hecho sino agudizarse en la
era de Internet): «La falta de atencién de los alumnos, de la que todos los profesores se quejan hoy,
no es mas que una de las formas de esa nueva conciencia cool y desenvuelta, muy parecida a la
conciencia telespectadora, captada por todo y nada, excitada e indiferente a la vez, sobresaturada de
informaciones, conciencia opcional, diseminada, en las antipodas de la conciencia voluntaria, “intra-
determinada”» (G. LIPOVETSKY (1987). Op. cit., p. 57).

128 JACQUES BAYNAC et al. (1998). Op. cit., p. 94.

1291, FERRY; A. RENAUT. Op. cit., p. 122.

130 ([El liberalismo cree] que cada votante, cliente y espectador deberia usar su libre albedrio

para crear sentido, no solo para su vida, sino para todo el universo. [Pero] Las ciencias de la vida
socavan el liberalismo y aducen que el individuo libre es solo un cuento ficticio pergefiado por una
asamblea de algoritmos bioquimicos. En cada momento, los mecanismos bioquimicos del cerebro
dan lugar a un destello de experiencia, que desaparece de inmediato. Después aparecen y desaparecen
mads destellos, en rapida sucesion. Estas experiencias momentdneas no suman para dar una esencia
duradera. [...] Los humanos somos maestros de la disonancia cognitiva, y nos permitimos creer
algo en el laboratorio y algo totalmente diferente en el tribunal o el Parlamento». (YUVAL NOAH
HARARI (2017). Homo Deus: Breve historia del mafiana. Debate, Madrid, pp. 216-217).
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Bl (Rl “yo” se ha convertido en el shiboleth definitorio de las aspiraciones espirituales mas
altas de la modernidad precisamente en el punto de la historia en que la mayoria de los filésofos y
psicologos niegan su misma existencia. Valoramos la autorrealizacion, el autodescubrimiento, la auto-
expresion, la autenticidad (es decir, el actuar en consonancia con el “yo verdadero”) y la autonomia
(actuar por razones internas, y no como resultado de influencias externas) precisamente cuando el
concepto mismo de “yo interno” estd fuertemente cuestionado». (JOHN LAWRENCE HILL (2016).
After the Natural Law: How the Classical Worldview Supports Our Modern Moral and Political Values.
Ignatius Press, San Francisco, p. 145).

FROM SEXUAL TO GLOBAL REVOLUTION

Gabriele Kuby

In times of revolutionary change it is interesting to know which span of history a person has
lived through. The life experience of people who have memories of the time before 1968 and those
who have been born after 1968 are completely different. I was born in the last year of the war in
1944. The first touching of hands with a species of the other sex still aroused accelerated heartbeat,
love letters were written by hand on specially selected paper, the first romantic relationship was kept
secret, one had to prove to be a married couple to have one room in a hotel, the erotic climax of
a film was a kiss with closed lips, mothers stayed home with their many children, fathers were the
breadwinners, sex outside of marriage was a scandal and the drama of love outside of marriage the
material of world literature; divorce was rare and a matter of guilt, homosexuality forbidden by law
and lived in secret, as was pornography. Children on average were healthy and happy and able to speak
their mother tongue when entering school. The student generation were well fed and well clothed
children of the bourgeois class aiming for high positions in society.

This was the world in which I grew up, until I left my Bavarian home in the South of Germany
in 1964 and went to West Berlin to study sociology at the Free University of Berlin. My first
demonstration was for my father, a left wing writer and journalist. The president of the university had
banned him to speak in the auditorium maximum of the Free University of Berlin, because he had
advocated the recognition of Eastern Germany as a separate state. Before I knew it, I was elected into
the left student representative organ and took part in the demonstration against the Shah of Persia

on the 2" of June in 1967, where the student Benno Ohnesorg was killed with a shot in the head by
an alleged policeman of West Berlin, Karl-Heinz Kurras, who claimed to have acted in self-defence.
This was the match that had been put to the dry wood of a drifting student generation, who had grown
up under the heavy yoke of the guilt of the holocaust. The parent generation had been largely silent
on their role during the Nazi regime and put all their energy into rebuilding the ruins of German
towns and their own material existence on the upward wave of the German “economic miracle”. Some
thirty years later it became known that Kurras was a hitman of the STASI, the secret service of East
Germany, who was never held responsible for the murder. It also turned out that the activists of the
student-upheaval regularly crossed over the wall to East Berlin to receive instructions and money for
the strategic subversion of Western academia.

One could only enter West Berlin through a corridor passing through East Germany, being
heavily controlled by soldiers of the Volksarmee, the Peoples Army. West Berlin was enclosed in
a high wall with barbed wire, behind it a band of raked earth, the so called “Stripe of Death” with
watch towers to shoot down any person who tried to flee from the socialist paradise of the anti-fascist,
anticapitalistic People’s Republic.

Somehow the Western student generation was displeased with the state of affairs. For reasons
that need depth psychology to be explained, they were not displeased with the obvious suppression
of the people, the gloomy and joyless atmosphere and the very poor economic standard in the
Eastern part of Germany — no freedom, no coffee, no bananas, dim light bulbs; they adopted the
communist interpretation of history, that capitalism had produced the holocaust and communism was
the salvation — despite the fact that wherever communism ruled, mass murder by the millions through
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force of state was the rule. This ideological interpretation of history has gone through metamorphosis,
but is still in force and is passed on to the young generation. Students began to become enthused
by socialist theory, study groups of Marx and Engels and the plethora of theorists of the communist
revolution were formed, and students who could master the vocabulary of dialectic-materialism had
a bonus for leadership. The Frankfurt School of philosophers and sociologists had a major impact on
the 1968 movement. Realising that in an increasingly affluent society the proletariat was no longer
the revolutionary subject, they created a new synthesis of Marxism and Freudian depth psychology,
so called Psycho-Marxism, with the old aim to bring down the bourgeois society.

The 400 page work of Simone de Beauvoir, The Other Sex, infused my generation with the
idea, that now the historical moment had come to throw off the patriarchal yoke which had supressed
women for thousands of years, ever since matriarchy had disappeared a few thousand years ago from
the stage of history. Simone de Beauvoir said the famous sentence: “One is not born a woman, one
becomes a woman!” — which can be seen as the nucleus of gender-ideology. She also said: “Flee the
slavery of motherhood!” — which is the nucleus of the demographic crisis of our time. Fleeing the
slavery of motherhood, meant to flee from the “prison of matrimony” into free sex, made possible
by the availability of the pill since the beginning of the 1960ies. Beauvoir fought for the legalization
of abortion by having them performed in her Paris saloon. Simone de Beauvoir and Jean Paul Sartre
presented themselves to the world as the model for “free love”. Accounts of the cost in the coinage
of severe depression and psychological disorders can be found in her novels.

In the increasingly agitated atmosphere of the mid 1960ies, the tables of the student canteen
were constantly covered with flyers, which in the pre-electronic age had to be produced laboriously
with primitive printing machinery. There was constant ideological input, increasingly on sexual issues.
Wilhelm Reich, an apostate of Sigmund Freud, was rediscovered, who had founded the “sex-pol
movement” in the Weimar Republic putting his book The Sexual Revolution into practise. As most
cultural revolutionists, he temporarily was a member of the Communist Party and wanted to bring
down the bourgeois society.

Reich understood that sexualisation of the masses, especially the youth, was the means of choice
to achieve his aim. Reich wanted to abolish the “sex-negating atmosphere and structure of the family”
by using sexualisation to release children and youth from their family ties: “[R]evolutionary youth
is hostile and destructive to the family.” Reich promotes masturbation as a “way out of the harm of
abstinence” and sexual intercourse starting at puberty, because, “[S]uppression [of youth sexuality]
is essential for maintaining compulsory marriage and family as well as for producing submissive
citizens.” Reich was well aware that sexualisation of youth blocks the relationship to God. “We do

not discuss the existence or non-existence of God—we merely eliminate the sexual repressions and

dissolve the infantile ties to the parents.”1

What Reich says is true: Indeed sexualisation of children is “hostile and destructive” to marriage
and the family, it is hostile and destructive to faith and creates rebellious individuals.

The astounding fact is, that the predominantly Christian society somehow lacked an immune
system that would recognize and reject the infiltration with poisonous ideological viruses: communist
theory, radical feminism and the destruction of the moral regulation of sexuality. These three always
come in a package. All cultural revolutionists of our time have their intellectual roots in some derivate
of communist ideology that believes in creating justice by stateinduced egalitarianism; they promote
radical feminism that wages war against the man, the mother and the child. And they are adepts of
the theory of Herbert Marcuse, that the so called “liberation of sexuality” will bring about a paradise
without power and suppression.

What a temptation! To control the sexual drive and integrate sexuality as an expression of love
into the whole person, which is a unity of mind, soul and body, has always been a challenge since the
expulsion from paradise. It was the most obvious differentiating factor of the early Christians from
their pagan environment.
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Countless generations before us aligned themselves to that challenge and built up the
magnificent, unparalleled European culture by their sacrifices. And here comes Marcuse and his
colleagues of the Frankfurt School and seduces a generation by presenting sexual satisfaction, devoid
of any moral limitation, as the path to peace and happiness for all.

Fifty ears later we live in the social and psychological ruins that a demoralized sexuality creates
with no paradise at the horizon, but a new totalitarianism creeping into our society and undermining
our democratic polity. It cannot be otherwise: As Alexis de Tocqueville discovered when rendering
an account for the working of Democracy in America in 1835: Christianity is the foundation of
democracy, because it teaches people to strive for goodness — a task that the state can never perform.

The cultural revolutionists in the wake of 1968 are radical atheists, that hate the Catholic
Church, unless they put on a cloak of modernist, liberalistic theology to undermine the Church from
within.

The blunt attack on Christian sexual morality by the followers of Wilhelm Reich and Herbert
Marcuse took a sophisticated turn in the 1990ies by the creation of gender theory. Gender theory
takes the sexual revolution to the very foundation of human existence by proclaiming that we can
choose and change our sex voluntarily. It denies the fact that we a born either as man or as woman
(not considering rare irregularities in nature that are called intersexuality). This train of thought has
detached itself from reality and reason, from science as an endeavour committed to truth. If you
can change your sex voluntarily, the gate is open to any kind of “polymorph sexual perversity” — an
aim of the postmodern philosopher Michael Foucault. Gender ideology has established itself in the
universities as the prerequisite for career, just as dialectical materialism had done under communist
dictatorship. Money flows in abundance from the EU, the state and foundations into projects that sail
under the flag of gender equality and sexual diversity.

Marquis de Sade in his novel Justine already fantasised the achievements of gender ideology in
1791: “I want to marry twice in the same day. At 10 in the morning, dressed as a woman, I want to

marry a man; at 12, dressed as a man, I want to marry a homosexual dressed as a woman.»~ This
sort of confusion has reached the British Royal Family in 2018: Lord Ivar Mountbatten, the Queen’s
cousin, divorced his wife Penny, with whom he has three daughters, and married a man. At the royal
ceremony Penny walked down the aisle with the new partner and put his hand into the hand of her
former husband. Most likely, they will have increased the demand on the market of therapy for their
three daughters — but who cares about children in our post modern world! Happiness of adults, or
should we say the liberty to indulge in vices, seems to have become the sentinel of law making in
our time.

THE SEXUAL REVOLUTION GOING GLOBAL

Bringing down the bourgeois society was the declared aim of Marx and Engels, who laid down

the theory of a classless, communist utopia in the middle of the 19 century, which brought about
bloody revolutions, but no utopia. The main obstacles were private property, religion and the family,
and they set out to destroy them all. They devised long term strategies, put into action by short term
tactics.

The revolutionary tactics for the Western world were refined in the times of the Cold War
after the end of the 2nd World war. In 1958 Cleon Skousen, former FBI Agent, published the book
The Naked Communist. He laid out 45 Communist Goals, which subsequently have been almost
completely realised. Here are those relevant to the sexual revolution:

(24) Eliminate all laws governing obscenity by calling them «censorship» and a violation of
free speech and free press.

(25) Break down cultural standards of morality by promoting pornography and obscenity in
books, magazines, motion pictures, radio and TV.

(26) Present homosexuality, degeneracy and promiscuity as «normal, natural and healthy.»
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(17) Get control of the schools. Use them as transmission belts for Socialism and current
Communist propaganda. Soften the curriculum. Get control of teachers associations. Put the party
line in textbooks.

(20) Infiltrate the press. Get control of book review assignments, editorial writing, policy-
making positions.

(18) Gain control of all student newspapers.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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