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Аннотация
Осень 1918 года, разгар Гражданской войны. Молодая

вдова Александра Владимирская желает одного: выбраться из
пылающей России и оказаться в Париже. Она отправляется в
Екатеринослав, к сестре, в надежде вместе бежать за границу. В
пути на поезд нападают вооруженные люди. Сашу увозят в Гуляй
Поле, вотчину знаменитого атамана Нестора Махно. Необычный
человек со свирепыми синими глазами влюбляется в пленницу с
первого взгляда. Книга содержит нецензурную брань.
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Глава 1. В плену

 
Сентябрь 1918 года, село Гуляйполе,
Александровский уезд Екатеринославской губернии

Саша давно уже перестала понимать, где она, и что с ней
происходит. От  целого мира остался только пьяный запах
осенних трав, боль в руках и ногах да красноватая луна в ла-
зоревом равнодушном небе. Все события последних дней ка-
зались дурным сном.

Она вот уже двое суток ехала в Екатеринослав из Москвы.
Добираться пришлось кружным путем, через русско-герман-
ский фронт, поездом до Ростова, но в Воронеже состав за-
держали на десять часов из-за разбитых артиллерией путей.
С пересадкой в Миллерово тоже пришлось ждать, когда най-
дется исправный паровоз. И вот теперь, уже почти в фина-
ле долгого пути, где-то посреди малоросской степи, их поезд
был остановлен каким-то непонятным казачьим отрядом.

Человек в гимнастерке и высокой бараньей шапке, пробе-
жавший по вагонам, громогласно оповестил пассажиров, что
«сейчас состоится досмотр вещей и проверка документов,
всем готовьсь!» Еще он кричал, что «все трудящиеся и мир-
ные граждане находятся под защитой гуляйпольского рево-
люционного штаба», а офицерам белой армии, если такие
есть, предлагается выйти и обнаружить себя добровольно…



 
 
 

Саша, усталая и полусонная после тревожной ночи, спер-
ва не восприняла всерьез это представление, напоминавшее
народный театр, а после пугаться и бежать было уже позд-
но. Ее и еще нескольких женщин, ехавших в том же вагоне,
схватили и обыскали, заглянули повсюду, облапали и ощу-
пали, отпуская похабные шуточки – но не тронули, только
вытолкали наружу и оставили под охраной нескольких «то-
варищей», в тех же замызганных гимнастерках и бараньих
шапках, вооруженных пистолетами и шашками.

Время от времени к ним подбегал и распоряжался лохма-
тый гигант, в смазных сапогах и шубе, совершенно неумест-
ной в такую жару, требовал «посадить баб на подводу и вез-
ти до штаба», а охранники отлаивались, дескать, «треба по-
дождать приказа!»

– Что происходит? Кто они такие?.. Куда нас повезут? –
шепотом спросила Саша у молодой румяной бабы в красном
платье и пестрой шали, повязанной вокруг головы – та бы-
ла спокойнее других пленниц, хныкавших от страха и сбив-
шихся в кучку, как перепуганные овцы; казалось, все, что
творится вокруг, ей знакомо и привычно.

– Известно хто, барышня: махновцы! А куды повезут, та
Бох ево знае… Мож в Юзовку, мож в Александровск… а то
и до Гуляйполя, к самому батьке.

«Господи, что она болтает, к какому батьке?.. Зачем?»
Саша горько пожалела, что, находясь в  Москве, погло-

щенная заботами и  приготовлениями к  отъезду, недоста-



 
 
 

точно внимательно следила за  новостями, доносящимися
с  Юга, охваченного пожаром интервенции, гражданской
войны и вечных контрреволюционных мятежей… И с чего
она решила, что ехать в  Екатеринослав  – хорошая идея?..
Сестра в  письмах и  телеграммах утверждала, что в  горо-
де, под защитой австрийских войск, совершенно безопасно,
что она прекрасно устроилась, благодаря заботам пана Кны-
шевского, и  что как только Саша приедет, пан сейчас  же,
немедленно, пользуясь своими связями, организует их отъ-
езд сперва в Польшу, во Вроцлав, а потом, уже безо всякого
труда – во Францию, в Париж…

Теперь же она стоит одна-одинешенька, где-то в украин-
ской степи, возле поезда, перевернутого и перетряхнутого
сверху донизу, наблюдает за  «реквизицией», в  окружении
бандитов, и ждет отправки в неизвестное Гуляйполе, к како-
му-то батьке, атаману анархистов, потому что у воинов кре-
стьянской революции закончились доступные женщины…

Было невыносимо душно, как будто все еще стояло лето,
а не глубокий сентябрь, воздух казался вязким, его пропиты-
вали странные, пугающие запахи незнакомых цветов и вяну-
щей травы, а еще – спирта, железа, пороха, лошадиного и че-
ловеческого пота. Взмокшее дорожное платье липло к спине,
сейчас бы помыться и переодеться, расчесать волосы и вы-
пить кофе со сливками, но пока им никто не предлагал даже
присесть, какой уж там «кофей».

– А ты сама-то откудова, барышня? – теперь уже та самая



 
 
 

баба подступила к Саше с разговором, взяла под локоть.
– Из Москвы. – она не любила фамильярности, но сейчас

задирать нос было себе дороже… неизвестно, кто такая эта
молодуха в пестрой шали, и почему держится так спокойно
среди ражих хлопцев, нет-нет да и бросавших на женщин
жадные и сальные взгляды.

– Вона чё, с Москвы! А куды ж ехала совсем одна? Где
родные?

– К сестре в Екатеринослав… – начала было Саша, но по-
ле и поезд вдруг завертелись перед глазами, голоса отдали-
лись, слились в невнятное тягучее нытье, и в голове словно
ударил колокол… она осела на землю и провалилась в серое
беспамятство.

***
…То  ли обморок был очень уж долгим, то  ли перешел

в тяжелый сон без сновидений, но когда Саша открыла глаза,
то обнаружила себя в просторной горнице с белыми стенами,
обставленной разнопегой мебелью, явно натащенной из раз-
ных мест. Она лежала на кровати, посреди подушек и мяг-
ких вещей с чужим запахом – слава Богу, одетая, и вроде бы
по-прежнему никем не тронутая.

Снаружи, под окнами, слышались громкие мужские го-
лоса, смех, вхрапывание и  злобный визг: видимо, кто-то
из хлопцев дразнил коня, а остальных это забавляло. В глу-
бине дома звенела посуда, потрескивали дрова в печи и тоже
бубнили приглушенные голоса…



 
 
 

Мучительно хотелось пить, вот только не было сил под-
няться, сделать шаг, а позвать кого-нибудь Саша не реша-
лась. Если о ней все забыли – может, оно и к лучшему. По-
дождать до темноты, перетерпеть, а потом выбраться поти-
хоньку и бежать куда глаза глядят, подальше от «революци-
онного штаба», злых коней, пьяных мужиков.

Минуты тянулись бесконечно долго, от  духоты, так
и  не  ушедшей, не  разрешившейся дождем, болела голова.
Саша сама не заметила, как снова задремала: во сне трево-
га не убывала, мелькали знакомые и незнакомые лица, чей-
то голос пел грустную песню, как на поминках, но все было
зыбким, туманным, и происходило как будто не с ней.

Вот бухнула дверь, тяжело затопали сапоги – во сне или
наяву?

Она провела рукой по лицу, приподнялась… и снова рух-
нула на подушки, утонула головой и плечами в лебяжьем пу-
ху.

В горницу вошли двое, и нетерпеливый, резкий голос от-
рывисто спросил:

– Ну шо? Где там твоя заморская королевна, показывай!
– Да вона, вишь, разлеглась на перине… – хохотнул собе-

седник. – Вас дожидается, Нестор Иванович… белая вся, ну
чистый сахар, а руки, вишь, работы сызмальства не знали.
Из господ сучка, вот те крест!

– Здесь она как?
– Ну а куды ж ее? К Катьке на кухню отправить – там бабы



 
 
 

ее поедом съедят, и костей не оставят… хорошо еще Маруси 1

нету… Она-то небось жинка офицерская, да в расход вроде
жалко, больно хороша… хлопцы мои перетопчутся, этакая
краля не про них. Вот ты и решай, Нестор, шо с ней делать.
Мож, петь-танцевать умеет, мож, дитёв чому учить, музыке
какой али хранцузской мове. А мож…

– Ну?
– Вот я и говорю – тебе решать, атаман.
Громкий разговор окончательно вырвал Сашу из забытья.

Она увидела двоих мужчин, стоявших возле кровати: одно-
го высокого, полного, в вышитой рубахе, и второго – совсем
не высокого, скорее – маленького, с густыми черными воло-
сами до плеч, в военной форме, которая на нем смотрелась
как гимназическая… Взгляд у него был пронзительный и тя-
желый, она обмерла под ним, и обмерла еще больше, когда
осознала, что «Нестор Иванович» – это сам батька Махно.

Много слухов ходило об этом страшном атамане. Что-то
Саша сама читала в советских газетах, еще в Москве, что-то
слышала в поезде, посреди вагонной болтовни, а теперь вот
увидела Махно своими глазами. Да… слухи были правдивы.
Такой не пощадит, не пожалеет.

Она смотрела на  него молча, он  – на  нее, тоже молча.
Толстяк-подручный помалкивал, словно его здесь и не бы-

1 Маруся Никифорова – полевая командирша, жена анархиста Бржстока, со-
ратница Махно, успевшая побывать его любовницей. В описываемое время Ни-
кифорова находилась в Москве, где ее должны были судить за дискредитацию
советской власти и неподчинение декретам (суд состоялся в январе 1919 года).



 
 
 

ло. Махно первый вспомнил о нем, повернул голову, корот-
ко приказал:

– Вон ступай.
Тот, ни слова не  говоря, вышел – почти на цыпочках –

плотно притворил за собой дверь.
В коридоре заорали:
– Дунька, самовар! – а под окнами вдруг заиграла гармош-

ка.
Саша от неожиданности зажала уши.
Махно присел рядом – прямо на кровать – молча смотрел

свирепыми синими глазами. Протянул к ней руку, точно хо-
тел погладить, она дернулась к стене.

Атаман сердито засопел, лоб пересекла морщина,
но тут же разгладилась, и он спросил неожиданно мягко:

– Кто такая будешь? Как занесло в Гуляйполе?
Спиртным от него не пахло, только крепким табаком и по-

чему-то подсолнухами.
Она покачала головой: под его взглядом у  нее отнялся

язык, дрожь пробежала по спине…
– Мне надо отвечать, – сказал Махно. – Говори – кто, от-

куда?
–  Александра. Ехала к  сестре, в  Екатеринослав…

из Москвы.
– Мужняя?
– Вдова. Мужа убили больше года назад.
– Кто?



 
 
 

У нее к горлу подступили рыдания, захотелось взвизгнуть,
бешеной кошкой вцепиться ему в лицо – прямо в глаза – и за-
вопить:

«Тебе какое дело, дьявол?!»  – но  после такого он либо
сам убьет ее, либо позовет своего ката и велит «как следу-
ет проучить…» Смерти Саша перестала бояться после зи-
мы восемнадцатого года, проведенной в голодной замерзаю-
щей Москве, но унизительно мучиться перед смертью не хо-
телось.

Она опустила голову и ответила прежде, чем он повторил
вопрос:

– Большевики.
– Офицером был?
– Нет, он и военным не был… он… преподавал в универ-

ситете…
– Учитель, значит.
– Учитель.
Махно резко встал, заложив руки за  спину, прошелся

по комнате, туда-сюда, как зверь в клетке. Остановился, сно-
ва посмотрел на нее, сказал отрывисто:

– Врешь ты али нет – выяснять не стану. А теперь слушай,
Саша, что я решил: останешься пока что здесь, при штабе,
при мне. Мы на осадном положении, в Екатеринослав нико-
му отсюда ходу нет. Так что поживешь. Дело я тебе найду…

Кровь прилила к лицу, сердце заплясало, как маятник. Он
приказывает – ей! Распоряжается ее судьбой, точно он царь



 
 
 

и бог, а сам – бандит, просто бандит с краденым наганом, ду-
шегуб, пьяница, возомнивший себя… неизвестно кем, но уж
точно большим, чем простой смертный!..

– Я здесь не останусь!.. – она не узнала своего голоса. –
Нет, не останусь! Лучше застрели!

В глазах Махно вспыхнули колючие огоньки – вспыхнули
и погасли. Он подошел вплотную, взял ее за подбородок –
сжал не сильно, но держал крепко, словно кот играл с мы-
шью, и сказал негромко:

– Застрелить недолго… Это всегда успеется.
– Отпусти меня!.. Не трогай! – она рванулась, оттолкнула

его, побежала к двери – куда угодно, под пули, под удары
нагаек, все равно, но только подальше от него, подальше!..
Знала, что не убежит, но покорно ждать своей участи, как
заяц в капкане, не могла и не хотела.

Махно прянул за ней, как ястреб, заступил дорогу, схва-
тил обеими руками поперек тела, скрутил, сжал… Откуда,
ну откуда в тщедушном с виду мужичке взялась такая могу-
та, такая силища? Саша замерла, обвисла, не могла не то что
шагу ступить – но и вздохнуть полной грудью.

Атаман толкнул ее на кровать, повалил, прижал сверху,
она почувствовала его руки под платьем… жадные, горячие,
наглые, без спросу пробравшиеся к низу живота, они глади-
ли и щупали там, где прежде касался один лишь муж – да
и то нечасто…

Саша закусила губы, отвернула лицо, зажмурила глаза.



 
 
 

Смирилась, сдалась, приготовилась «безразлично и с досто-
инством», как учила маменька перед брачной ночью, выне-
сти то, что он собирался с ней сделать. Пусть возьмет тело,
насытит свою звериную страсть, но хотя бы не уродует, не ка-
лечит, как других несчастных пленниц, кому не повезло за-
стать его трезвым… кого вот так же распинали, раздевали
и грубо лапали на этой самой кровати. Уж она наслушалась
историй про «солдатские шалости», насмотрелась в госпита-
ле на девиц и жен, попавших в руки бандитов, все равно ка-
кого цвета – красного, белого или зеленого…

Какая разница, кто тебя насилует, анархист, большевик
или верноподданный царя-батюшки?..

«Вот сейчас и узнаю…» – мелькнула странная, бредовая
мысль. Должно быть, от  страха и ожидания боли в  голове
совсем помутилось.

Махно, однако, не спешил – снова играл с нею, держал
крепко, так, что не  вырваться, но  не  мучил, боли не  при-
чинял. Расстегнул на ней платье, задрал подол, чулки и бе-
лье стащил ловко, даже церемонно, как опытный любовник…
и снова полез рукою между ног. От прикосновения его паль-
цев там вдруг стало горячо – так горячо, что Саша вскрик-
нула, дернулась, попыталась сжать бедра, но он не позволил.

Хмыкнул, пробормотал что-то – не сердито, не зло, ско-
рее, насмешливо, начал гладить, широко, мягко, и постепен-
но открывал ее пальцами, раздвигал шире, проникал глуб-
же… а ей хотелось умереть от стыда и непристойного, за-



 
 
 

претного удовольствия. Муж никогда не делал с ней ничего
подобного…

– Не надо, не надо, не надо!.. – зашептала она, ужасаясь
сладкой ноющей боли внизу живота, и  перестала сдержи-
ваться – заплакала навзрыд, давясь слезами. – Не нааааадо…
отпусти… отпусти… Бога за тебя молить буду…

Саша не ждала пощады – она все ж не была невинной де-
вицей, слышала его тяжелое дыхание, чувствовала, как на-
пряженный мужской корень вжимается в бедро – но Махно
вдруг отпустил ее. Вытащил пальцы, сел, достал из кармана
платок из чистого белого шёлка – вытер каждый палец, пла-
ток поднес к носу, жадно, как зверь, принюхался и… назад
в карман сунул, поправил ремень, встал.

–  Я уж сказал, больше повторять не  буду  – останешься
здесь, при мне. Работу дам, никто не тронет… но ежели са-
ма почнешь хвостом крутить, как сучка – к стенке поставлю,
так и знай!

Махно дошел до  двери, на  пороге остановился, метнул
взглядом через плечо, точно хлыстом ударил:

– Лёвка принесет барахла, выберешь себе, что по нраву.
Это все народное. И Дуньку к тебе пришлю, чтобы обсказала
про наши порядки, объяснила что да как… Помни: не при
панах живем, здесь слуг ни у кого нет, все работают!

Кивнул головой  – вроде попрощался  – и  выскользнул
из горницы, растаял в сумерках, словно его и не было вовсе.

Саша сидела на кровати, в расстегнутом платье, оплетен-



 
 
 

ная, как змеями, разметавшимися косами, и ей казалось, что
в томной, сладкой тишине наступающей осенней ночи с хру-
стом, с надрывом рвется на части ее сердце.



 
 
 

 
Глава 2. Вечер у атамана

 
Из кучи добра, принесенного ей Лёвкой (Лёвкой, впро-

чем, называл его только Махно, остальные уважительно  –
Львом Николаичем), Саша выбрала себе пару ситцевых пла-
тьев, похожих на те, что носили молодые бабы, ехавшие с ней
в поезде, черные ботинки на каблучках – ношенные, и от то-
го мягкие, да турецкую шаль, такую длинную и широкую,
что в нее можно было закутаться с головы до пят, как в абаю.
Ни серег, ни монист, ни иных украшений, ни шелкового бе-
лья Саша не взяла, хотя Лёвка настойчиво предлагал приме-
рить…

Одежда вся была с чужим запахом, и Саша не могла не ду-
мать, не спрашивать себя – кто ж носил ее раньше? Где те-
перь эти люди, живы  ли? Из  чьих ушей вынуты сережки,
с чьей шеи сорвано монисто, у кого отнята роскошная каше-
мировая шаль?..

Новая жизнь начиналась как игра в карты без козырей, иг-
ра на интерес, и Саше ничего не оставалось, как подчиниться
правилам. Ей было всего двадцать пять лет, она хотела жить.
Не было никакого геройства в глупом сопротивлении неиз-
бежному, не было смысла в пресловутой женской гордости,
а козырять происхождением да голубой дворянской кровью,
требовать себе привилегий, задирать нос да дерзить, оказав-
шись посреди лихих людей, не верящих ни в бога, ни в чер-



 
 
 

та, могут лишь героини приключенческих книг.
Саша и сама любила читать про пиратов и благородных

разбойников, что относились к пленницам, как к принцес-
сам, и непременно влюблялись в них, посвящали им жизнь,
дрались за них, совершали в их честь отчаянные подвиги…
а об ответной любви молили почтительно и смиренно, как
гимназисты.

Таков ли был невысокий человек в «гимназической» фор-
ме, опоясанный кожаной портупеей, с привешенными к ней
наганом и острой казацкой шашкой? Станет ли он «молить
о любви»? Да он, верно, и слова такого не знает…

У Саши замирало сердце, когда она вспоминала его тяже-
лый взгляд исподлобья, жесткий неулыбчивый рот с плотно
сжатыми губами. И руки… она мучительно краснела, думая
о них, но не могла прогнать воспоминание о  том, что эти
руки творили с ней, забравшись под платье. В животе раз-
ливался стыдный жар, нега, похожая на ту, что она испыты-
вала с мужем в самые счастливые ночи – в Италии, где они
провели медовый месяц, или позапрошлым летом, на даче
в Крыму… когда весь этот революционный морок и кромеш-
ный ужас братоубийственной войны казался лишь страшной
сказкой.

Прошло чуть больше двух лет с того золотого августа, пер-
сикового, медового, полного поцелуев и прогулок по тени-
стым аллеям дворцового парка, и вот она, Александра Вла-
димирская, вдова и  сирота, вольная и  одинокая, как цы-



 
 
 

ганка, перекати-поле – стоит в горнице крестьянского дома
на  Украине, примеряет чужое платье и  гадает, сделает  ли
ее своей девкой атаман-анархист, или побрезгует «белой ко-
стью»…

Париж, куда она так стремилась, отсюда, из Гуляйполя,
казался несуществующим, как сказочное Тридевятое цар-
ство. Суждено ли ей снова увидеть широкие бульвары, об-
саженные липами, каштанами и  дубами, громаду собора
с каменным кружевом башен, мосты над серебристо-сирене-
вой Сеной, каменных богов, русалок и тритонов, восседаю-
щих на водяном троне посреди площади?.. Суждено ли ей
увидеть хотя бы Екатеринослав и широкий тракт, ведущий
к польской границе?.. Она не знала – и не хотела думать, что-
бы не сойти с ума.

– А что, Лев Николаевич, – вдруг спросила она, повернув-
шись к Лёвке, все глядевшему на нее со сладкой улыбкой, –
Нельзя ли мне глоточек… водки?..

Тот, похоже, ожидал от московской барышни чего угодно,
но не такой просьбы, и вытаращил глаза:

– Чаво? Горилки, что ли?
– Да, горилки… кажется, это здесь так называется. – Са-

ша пожала плечами, старалась казаться равнодушной, слов-
но крепкие напитки были ей так  же привычны, как кофе
и чай. Видно, получилось не очень убедительно, потому что
Лёвка хохотнул:

– Горилка без закуски не ударила бы в голову, а, мадамоч-



 
 
 

ка?..
Тут бы ей и признаться, что она голодна, что с удоволь-

ствием помылась бы в бане – ну или хоть в корыте с теплой
водой – переоделась и вышла на воздух, подышать степным
ветром и цветами, вечерней осенней прохладой после пар-
кого, страшного дня… Но улыбчивый полный человек был
не трактирщик, не хозяин гостиницы, готовый за деньги ис-
полнить любое пожелание «мадамочки» – он исполнял лишь
распоряжения Махно, и кто знает, что еще ему было при-
казано, кроме «принести женщине одежду». Саша пока что
понятия не имела, что можно, что нельзя, и как себя вести
здесь, в разбойничьей вольнице, «революционном штабе»,
чтобы не попасть под расправу…

Она боялась и шагу ступить без спросу, а направить ее бы-
ло некому. Некая «Дунька», упомянутая Махно, что-то к ней
не спешила, но может, оно и к лучшему. Кто знает, как оби-
тательницы этого странного места воспримут белолицую ба-
рыньку, привезенную в распоряжение батьки то ли по чьей-
то ошибке, то ли ради забавы.

– Ну ты чевой язык-то проглотила, гражданка? – оклик-
нул Лёвка, уже слегка сердито, но скорее пугал для остраст-
ки, чем в самом деле сердился. – Атаман сейчас вечеряет,
не боись, и тебя без куска хлеба не оставят. Паразитов нам
не надобно, будешь работать с другими бабами, мож в шко-
ле, мож в больничке, как Нестор Иванович сказал, но сего-
дня ты навроде в гостях… Давай-ка, краля, марафет наводи



 
 
 

побыстрее, и выходи к столу. Неча в горнице сидеть, глаза
прятать, чай, здесь не келья, ты не монашка.

***
Вечеряли в большой комнате с низким потолком, застав-

ленной по стенам скамьями и стульями, освещенной кероси-
новыми лампами. Посередине стоял квадратный стол, рас-
писной, на резных позолоченных ножках, реквизированный
из помещичьей усадьбы. Вместо скатерти он был застелен
каким-то полотном, и  весь заставлен тарелками, мисками,
бутылками, консервными жестянками, стаканами и рюмка-
ми.

Махно сидел за столом в компании нескольких мужчин
(военных и штатских) и двух женщин, в одной из них Са-
ша узнала давешнюю румяную бабу, что ехала с нею в поез-
де, а другая – явная еврейка – напоминала школьную учи-
тельницу, одета была в строгое платье с тугим воротничком.
На вошедшую Сашу ни одна из них не  взглянула, каждая
уткнулась в свою тарелку, зато мужики чуть головы не свер-
нули… все, кроме Нестора, тот и бровью не повел, сидел се-
бе, резал мясо. Ножом и вилкой, как положено в приличных
домах…

Лёвка, видать, все  же усмотрел что-то в  лице атамана,
слегка ущипнул Сашу между лопатками, подпихнул к столу,
прошипел на ухо:

– Ступай, ступай же к нему! Там седай, не с бабами, а вон,
вишь, на ту лавку. Сама рта не открывай, но отвечай, коль



 
 
 

будет спрашивать! Поняла?
Она кивнула, пошла туда, куда велел Лёвка, боясь спо-

ткнуться в чужих ботиках, а мужики все пялились на нее, ра-
зинув рты, кто-то хмыкнул одобрительно, кто-то жадно рас-
куривал папиросу, кто-то уж натягивал на лицо галантную
улыбочку – дескать, иди, сестра, иди поближе! – а Саше ка-
залось, что она ступает голая по дощатому полу…

Дошла, присела на лавку с краю – Махно сидел рядом,
только руку протяни, и отсекал ее от остальных мужчин, точ-
но каменный волнорез; а с другой стороны к ней поближе
придвинулась, вместе с табуретом, румяная баба. Заулыба-
лась, подвинула к Саше рюмку, тарелку:

– Ай, вон оно как, барышня! Вот мы и свиделись! Ну, те-
перь-то погутарим всласть, ты мне обскажешь, шо начала, да
не успела…

Саша не услышала в ее певучем голосе подначки, может,
молодуха и  впрямь была рада ее видеть, а  может, играла
роль, какую велели.

Она украдкой посмотрела на Махно – тот по-прежнему
не обращал на женщин внимания, ел, пил, говорил с мужчи-
нами о чем-то своем, военном, важном: горячился, спорил.
Высокий тощий блондин, по виду поляк, сидевший напро-
тив, доказывал ему, убеждал, в запале даже кулаком стучал
по столу, и тогда другой, в тельняшке, вихрастый, плотный,
удерживал его, и сам начинал что-то басить на украинской
мове.



 
 
 

Саша плохо понимала малороссийский говор, слова для
нее сливались в бесконечную песню, красивую, но тарабар-
скую, колдовскую, и от того пугающую…«Ревком», «штаб.
«большевики», «чрезвычайка», «суд в  Таганроге», «Ан-
тонов-Овсеенко за  Марусю говорил», «неподчинение со-
ветской власти», «все равно надо решать с  Катериносла-
вом» – отдельные слова по-русски вдруг выскакивали чертя-
ми из табакерки и пугали еще больше.

Еврейка на своем стуле сидела молча, ковыряла паштет,
но нет-нет и взглядывала на Сашу, и взгляд ее колол, как
штопальная игла.

– Ты чего как засватанная? Глаз, что ль, на кого положи-
ла?.. – хихикнула румяная. -Так это не к спеху, еще дойдет
до нас. На-ка вот, поешь, а то на тебе и впрямь лица нет,
эвон, как осунулась…

Отрезала кусок паштета, колбасы, хлеба, сложила в тарел-
ку, пододвинула все к Саше:

– На. Выпить хочешь?
–  Хочу.  – это была правда: Саше хотелось напиться

вдрызг, до беспамятства, чтобы потом, когда «до них дой-
дет», ничего не бояться и не чувствовать…

Молодуха взяла бутылку с желтоватой горилкой, налила
рюмку до краев, плеснула себе, потом спросила у своей ку-
мы:

–  Феня, ты будешь?  – та степенно кивнула, подвину-
ла рюмку, проследила, чтобы налилась до  краев, подняла



 
 
 

за тонкую ножку:
– Давайте уже познакомимся. Вас ведь Александрой зо-

вут?
– Крестили Александрой, звали всегда Сашей. – Саша то-

же подняла рюмку. – А… вас?
– Я Гаенко. Феня.
– Очень приятно.
Феня Гаенко2 вдруг подняла брови, фыркнула, а  вслед

за ней почему-то засмеялись и мужики – прямо грохнули.
Не засмеялся только Махно, улыбнулся уголком рта, вернул
мужчин к разговору:

– К делу! Треба нынче решить, кто поеде от нас до Моск-
вы.

Саша держала в руке рюмку, не решаясь ни выпить, ни по-
ставить, и гадая, что за глупость она сморозила, сказав этой
Фене Гаенко обычную любезность…

– Ох ты ж! А я Дуня. – вмешалась снова румяная. – Вот
за нас троих и выпьем! За женскую свободу и дружбу навек!
Пей, Саша, пей! И закусывать не забывай!

Горилка полилась в горло жидким огнем, Саша поперхну-
лась, но проглотила, Дуня, смеясь, сунула ей под нос короч-
ку хлеба, а в рот – кусочек паштета:

– Давай-давай, ешь! – и налила по второй.
Отказаться было нельзя, хотя уже от первой в голове за-

2 Феня Гаенко – доверенное лицо и подруга Агафьи (Галины) Кузьменко, по-
следней жены Махно. В описываемое время была любовницей Лёвы Задова.



 
 
 

гудел церковный колокол, а комната закружилась перед гла-
зами. За второй пошла третья…

Дуня все смеялась и  продолжала пихать паштет и  хлеб
в рот Саше, вконец одуревшей от водки и табачного дыма,
но когда она снова налила и поднесла ей рюмку, Махно ска-
зал:

– Хорош поить. – негромко сказал, не поворачивая голо-
вы, но Дуня услышала и поняла, пристыженно поставила бу-
тылку и даже отодвинулась от Саши.

Атаман вмешался поздновато: Саша уплыла в хмель. Ко-
локол все бил набатом, в висках и в затылке, руки и ноги
стали ватными, а в груди поднималось страшное, дикое ве-
селье… Она засмеялась, сперва тихо, потом все громче, ей
все казалось смешно: стол, потолок, постное лицо Фени, по-
лусъеденный паштет, тельняшка на матросе, кожаная порту-
пея на Махно.

Дуняша поначалу хихикала вместе с ней, потом озадачен-
но замолчала, принялась теребить Сашу за плечо, «гэкая»
по-малоросски:

– Буде тебе, буде!.. Угомонись, угомонись ужо, вишь – он
смотрит! Тихо!..

Нестор и правда раз или два глянул в ее сторону – точ-
но раскаленным углем прижёг шею – и теперь она чувство-
вала его взгляд, жадный, пристальный, и ежилась под ним;
потянула на себя шаль, закутала грудь, плечи, да только это
не помогло: все равно было и душно, и дурно, и томно…



 
 
 

Саша ущипнула себя, больно, в  безумной надежде, что
все это – сон, дурацкий, бессмысленный сон, и она сейчас
проснется в  Москве, в  пустой и  холодной, но  привычной
и безопасной квартире на Полянке.

Где-то поблизости опять заиграли на  гармошке, запели
нестройно и пьяно:

– …Наш Махно и царь и бог!
От  Гуляй Поля до  Полог!  – и  еще в  этом роде, куплет

за куплетом, не то частушки, не то куплеты, прославляющие
атамана, Гуляй Поле и славную вольницу.

Феня поморщилась:
– Фуууу, как фальшивят!.. Слушать противно! – сделала

Дуне знак, чтоб прикрыла окно, та послушно пошла. Саша,
как ни была пьяна, отметила, что эта Феня Гаенко не про-
сто себе цену знает, но видно, и в местном, гуляйпольском,
«высшем свете» на положении статс-дамы… Значит, лука-
вил атаман Махно: не все «товарищи женщины» здесь рав-
ны, а кое у кого и слуги имеются.

Лёвка Задов елейно осведомился:
– А что, атаман, не пора ль гитару принесть? Душа роман-

су-то просит!
–  Ромаааанса…  – Махно неожиданно фыркнул котом,

расплылся в  улыбке до  ушей, лицо с  крупными чертами,
под темной шапкой волос, стало мальчишеским, задорным –
и все за столом вдруг тоже заулыбались, расслабились:

–  Слышь, Сева, товарищу Задову музыки захотелось!



 
 
 

Опять!
Тот, к кому обращался Махно – широкоплечий, но не гро-

мадный человек, с  на  удивление интеллигентным лицом
и небольшой аккуратной бородкой, уже с проседью, с глубо-
ко посаженными глазами, страдальчески улыбнулся, но от-
ветил в тон:

– Ну а что ж, Нестор, товарищ Задов, как истинный пред-
ставитель трудового народа, тянется к культуре, и это хоро-
шо и правильно! Мы же строим новый мир внутри старого,
и должны объединять практику борьбы с просветительской
работой!

– Вот эко ты умно завернул, Всеволод Яклич! – пробасил
матрос, и мужики все, не исключая Махно, захохотали; За-
дов тут же предложил:

– Пусть Дуняша нам споет, да и спляшет, повеселит! А то
можно цыган вызвать – табор-то недалеко стоит…

– Нет, – отрезал Махно, снова стал суровым, и смех за-
тих. – Гитары не надо. Заведи граммофон.

– Граммофон? – удивилась Саша. – Откуда здесь граммо-
фон?

– Ты дура, что ли? Думаешь, жизнь только и есть, что в Пе-
тербурге, или на Москве вашей, или откуда ты там прика-
тила? – неприязненно спросила Гаенко, уставившись на нее
своими выпуклыми глазами, темными, как вишни или мас-
лины, и Саша поняла, что задала свой вопрос вслух. Вышло
и правда глупо, но что с пьяной взять…



 
 
 

– Сей секунд, Нестор Иваныч! – Лёвка резво вскочил –
несмотря на свою толщину, двигался он плавно, легко, как
гимнаст или танцовщик – убежал куда-то в угол, пошуровал,
зажег еще одну лампу, и вытолкнул на всеобщее обозрение
маленький круглый столик, где был установлен новенький
немецкий граммофон с темно-коричневым, будто шоколад-
ным, корпусом и золотистой трубой.

Пластинки тоже имелись, и  здесь уж Лёвка никого
не спрашивал, видно, давно знал, что нравится батьке. Еще
немного пошуршал, приладил толстый черный диск, опустил
трубу… и  комната неожиданно наполнилась не  разудалой
народной пляской, и  не  вздохами -рыданиями цыганского
хора, а хриплым ритмом аргентинского танго.

Саша вздрогнула, как от  порыва ветра, в  голове разом
прояснело, и ужас ее нынешнего положения, причудливо пе-
ремешанный со звуками модного танца, который она совсем
недавно танцевала в  Париже, на  летней террасе ресторана
на Елисейских полях, представился ей в полной и беспощад-
ной ясности…

Она встала – не зная, зачем, не представляя, куда собира-
ется идти – и тут к ней подскочил, как на балу, Сева, Всево-
лод Яковлевич3, интеллигентный и статный мужчина, совсем
еще не старый, если присмотреться… Лоб у него был широ-
кий, умный, на мясистом носу ладно сидели очки в тонкой

3 Всеволод Яковлевич Волин (Эйхенбаум) – анархо-коммунист, сподвижник
Махно. Был также любовником Галины Кузьменко.



 
 
 

золотистой оправе.
– Мадам, позвольте вас пригласить на танец, – сказал га-

лантно, подал руку, как полагается, даже поклонился.
Дуня громко фыркнула, завела глаза  – дескать, ой-ой-

ой, какие цирлих-манирлих разводят ныне революционе-
ры-анархисты с московскими барышнями! – а Гаенко, рас-
куривая папиросу, вставленную в длинный мундштук, в их
сторону и не смотрела.

Зато Махно смотрел… чуть развалился на стуле, ухмы-
лялся: то ли хмель забирал его все больше, то ли сцена каза-
лась забавной, как в театре или кабаре.

«Ах, да какая разница…»
Саша, Александра Владимирская, любила танцевать. По-

ка училась в пансионе Куропаткиной, несколько раз полу-
чала похвальные листы за успехи именно в танцах, да и по-
сле, на каждом балу или вечеринке, куда ее привозили спер-
ва родители, а потом – муж, она с первой минуты, с голо-
вой, погружалась в музыку и движение, и не думала ни о чем
ином…

Так было в Москве и в Петербурге, а здесь – там-не-знаю-
где, в пространстве страшной сказки – сможет ли она танце-
вать, в ботинках с чужой ноги, в платье и шали с чужого пле-
ча? Почему же нет, если приглашают, и аргентинское тан-
го звучит в ушах. Главное, помнить, что здесь не танцуют,
здесь – пляшут. Пляшут, поддавшись хмелю, пляшут, забы-
ваясь между боями и грабежами, пляшут, выпуская наружу



 
 
 

своих бесов… пусть порезвятся.
Саша улыбнулась «Севе», даже слегка присела в реверан-

се, положила руку на плечо партнера, позволила обнять се-
бя за талию, прижать покрепче… и повести уверенно, точ-
но по вощеному паркету настоящего бального зала. Ей вдруг
стало легко, она доверилась телу, и не  сбивалась с  ритма,
не ошибалась ни в шагах, ни в поворотах…

Танго все звучало с нарастающей страстью. Стучали ка-
станьеты, как лихорадочный пульс, гитара мрачно отсчиты-
вала кадансы4, трубы подпевали скрипкам, и если закрыть
глаза – можно было представить, что прошлое слилось с на-
стоящим, и она в голубом шелковом платье, отделанном кре-
мовым валансьенским кружевом, танцует с мужем на летнем
городском балу в саду Тюильри.

Сильные руки держали ее крепко, надежно, вели, повора-
чивали, обнимали… а тихий голос нашептывал комплимен-
ты, мурлыкал, чаровал – точно кот Баюн.

Каблучки постукивали по  полу, развевалась вишневая
ситцевая юбка и порою открывала нескромным взорам но-
ги, не обтянутые чулками: собственные Сашины чулки были
стянуты и куда-то заброшены Махно, а чужого белья она так
и не надела… Хотела потихоньку отыскать свои вещи, ведь
был же у нее с собой чемоданчик, да не успела, Задов пото-
ропил со сборами, вытолкал к общему столу, в чем была. Ну
и пусть смотрят, поздно теперь стыдиться… она и водку вы-

4 Каданс – здесь в значении: ритмическая последовательность звуков; ритм.



 
 
 

пила – впервые в жизни, и…
Ладонь Севы как-то уж очень чувственно обхватила ее

спину, бедро Саши оказалось зажато между бедрами парт-
нера; он навис над ней, вынуждая наклониться, прогнуться
назад, как это делали танцовщицы во французских кабаре –
Бог знает, где насмотрелся, откуда знал, неужели тоже бывал
в Париже?..5

– Ах ты, кралечка моя… – хрипло пробормотал он, вжи-
маясь в нее, – Давай, покажи себя! Покажи, какая ты свобод-
ная… вольная как птица…

Вдруг пластинка жалобно взвизгнула и замолчала – кто-
то сдернул ее с граммофона. Грохнул стул, отброшенный но-
гой и перевернувшийся, и  голос Махно, перекрывший все
остальные голоса и звуки, бешено закричал:

– Прочь! Прочь от нее, сукин сын! Застрелю!!!
Сева отпустил Сашу, отпрыгнул в  сторону, но, видимо,

привыкший к подобным сценам и вспышкам гнева у атамана,
не ринулся бежать вон из комнаты, а, подняв ладони вверх,
пошел прямо на Махно, грозившего ему маузером:

– Нестор… Что ты?.. Что ты?.. Я же ничего! Просто пока-
зывал даме… пируэт!

– Кобель ты херов! Здесь тебе что, бардак?!
Прочие шарахнулись кто куда, давая мужчинам место,

чтобы разобраться между собой. Саша стояла посреди ком-

5 Бывал – биография Волина включает эмиграцию, до и после Октябрьской
революции; умер он также в Париже.



 
 
 

наты -дура дурой – и не знала, куда ей деться: все от нее сразу
отвернулись, даже Лёвка смотрел сквозь, пустыми глазами,
словно она стала невидимкой.

Махно продолжал наступать на  Севу, бросая ему в  ли-
цо резкие, колкие фразы, пересыпанные отчаянной божбой,
кричал:

– Пачкаешь! Все пачкаешь, скотина! – а Сева отступал,
но не назад, а вбок, по кругу, и казалось, что интеллигент
с атаманом танцуют какой-то дикий ритуальный танец…

Дуня все-таки решилась, подобралась к барышне со спи-
ны, схватила, оттащила подальше:

– Оххх, горе мое, догадал же меня бог с тобой возиться!
Стой, замри, не дрыгайся, на глаза ему не лезь, не то ишшо
искровенит Всеволда Яклича!

Саша и рада была убраться с глаз долой, да недолго при-
шлось подпирать стенку и слушать Дуняшины попреки и по-
учения, что «здеся тебе не Москва!».

«Поединок» Махно с Севой закончился так же внезапно,
как начался: вот только что они пепелили друг друга глазами,
бранясь – и вдруг смеются, хлопают по плечам, расходятся…
Маузер вернулся в кобуру на поясе батьки.

Махно огляделся, заметил Сашу, пошел в  ее сторону  –
она  бы попятилась, но  за  спиною была стена, некуда от-
ступать – и он, понимая это, усмехнулся… Ничего не сде-
лал, не стал хватать за руку, но показал глазами на дверь…
и сам вышел, не оглядываясь, точно зная, что она последует



 
 
 

за ним. И не волоком, а свободно… будто бы по своей воле.



 
 
 

 
Глава 3. Любушка

 
Саша снова была в той же горнице, где очнулась сколь-

ко-то времени назад – она понятия не имела, сколько… Вре-
мя просто исчезло, стрелки на единственных часах, что по-
пались ей на глаза, прилипли к циферблату, маятник висел
безжизненно. Можно было считать вздохи или удары серд-
ца, или аккорды, когда играла музыка, но Саша считала ша-
ги, пока шла след в след за атаманом. За тем, кто, как пели
под окнами веселые пьяницы с гармошкой, был здесь и царь,
и бог, и конечно, вовсю пользовался и своей атаманской вла-
стью, и страхом, что внушал…

В горнице Махно остановил ее неожиданно, не обернув-
шись – просто вытянул руку в сторону, и она натолкнулась
на эту живую преграду, как птица на прутья клетки. Не удер-
жалась, вскрикнула, и вот тогда он обернулся. Обнял, при-
тянул к себе, спросил негромко, ласково:

– Чего боишься? Нешто я обижаю?
Саша, трясясь, как осиновый лист, замотала головой, и ка-

жется, насмешила его. Снова фыркнул по-кошачьи:
– Врешь, боишься. Все боятся, а ты больше других.
Ростом он был невысок – едва ли ей по плечо – но до то-

го казался силен, что, верно, мог бы переломить ее пополам,
как тонкое деревце. Страшные глаза смотрели в упор, про-
жигали насквозь, и ладони жгли, жгли огнем сквозь одежду.



 
 
 

Снова становилось жарко и душно, больно в груди, словно ее
живьем засунули в печь, и внизу живота пекло больно, слад-
ко и стыдно…

«Должно быть, от водки… Пьяный делает много такого,
от чего, протрезвев, краснеет…»

Матерь Божья, ну зачем, для чего, ей вспомнился сейчас
Сенека, чьи мудрые изречения на латыни были развешаны
в аудитории на Высших женских курсах?6…

Махно разжал руки, отступил на шаг, указал на кровать:
– Сядь, барышня. Побалакаем.
– Спа… спасибо, – ответила едва слышно, но осталась сто-

ять, как вкопанная – ноги от ступней до коленей точно свин-
цом налились.

Атаман засопел, видно, начинал сердиться  – и  было
на что; ничего больше не сказал, снял портупею, положил
на вычурное кресло с изогнутой спинкой, обтянутое атла-
сом, совершенно неуместное в этом разбойничьем логове –
как и она, Саша, была неуместна, чужда всему здесь…

«Неужели он сам не чувствует?.. Не место мне здесь…»
Сердце заныло от непонятной тоски, болезненно толкну-

лось о  ребра. На  место усталой покорности пришла отча-
янная злость… Все он чувствует, все понимает, все видит,
недаром же у него взгляд – что рентгеновский луч, но она

6 Московские высшие женские курсы (МВЖК) – высшее учебное заведение
для женщин в России. Существовали с 1872 по 1918 год (с перерывом в 1888—
1900 годы), после чего были преобразованы во 2-й МГУ. С 1906 года открылся
медицинский факультет, где и училась Саша.



 
 
 

для него просто забава, игрушка на одну ночь. Потешится
и выбросит, как съеденный подсолнух, как пустую бутылку,
и Саша не хотела гадать, что за «работу» ей предложат в этой
странной коммуне, где, вероятно, жили все со всеми, совер-
шенно свободно, как и положено анархистам.

Махно, не обращая на нее внимания, как будто был один,
расстегнул поясной ремень и пуговицы на гимнастерке, про-
шагал к лежанке, сел, подвинулся, чтобы опереться спиной
о стену, похлопал ладонью по тюфяку:

– Саша, подойди.
Голос его как будто стал ниже, даже чуть хриплым, но он,

хоть и подзывал ее точно кошку, не понукал, не злился, спо-
койно ждал… Знал, что никуда она не денется.

Саша медленно стащила с плеч турецкую шаль, бросила
ее на кресло, прямо на атаманскую портупею, сама присела
на край, машинально стащила черные ботики – натереть мо-
золи не успела, но разгоряченные ступни ныли, просили от-
дыха. Ах, сейчас бы теплую ванну, да чашечку ароматного
чая со смородиновым листом и мятой, да с кусочком Агаши-
ного пирога, воздушного, из антоновки – и спать, спаать…

Это все ей снится. Гуляйполе, хмель, гармошка, запах се-
на, резеды и подсолнухов, резкий, жгучий водочный вкус,
и атаман со свирепыми синими глазами. Она в жару – в этом
все дело, и  сладкая, тянущая боль внизу живота  – просто
от лихорадки.

Махно сглотнул, громко перевел дыхание, ладонью упер-



 
 
 

ся в пах… Ждал.
Она подняла руки, распустила «прическу» из кос, наспех

собранных в  пучок на  затылке. Шпильки посыпались до-
ждем на пол, темная волна расплетенных волос укрыла ее
ниже пояса, как шелковый плащ. Встала, расстегнула тугие
жемчужные пуговки на вороте платья… вот и обнажилась
шея, ткань поползла вниз, открывая плечи.

Он не выдержал, позвал снова:
– Иди сюда! Не бойся, не съем…
Саша – босиком, с распущенными волосами, в открытом

платье, сползающем с плеч – подошла. Думала, Махно схва-
тит грубо, повалит, но он лишь за руку взял, усадил рядом,
сам повернулся к ней:

– Сашенька… ну що ж ты за дикушка? Нешто на Москве
все барышни такие?

Ладонь у него была жесткая, шершавая, пальцы – как же-
лезо, а касался он нежно, пальцев не сжимал, словно поймал
птенчика и повредить боялся. Саше вдруг отчаянно захоте-
лось, чтобы обнял, стиснул покрепче, как в танго, и накрыл
собой, спрятал. Она надрывно всхлипнула и сама обняла его,
уткнулась лицом в грудь. Он задышал жарко, хрипло – вид-
но, легкое повреждено пулей или болезнью – но сердце би-
лось сильно, громко, ровно: как молот стучал по наковальне.

Усмехнулся ей в волосы:
– Любушка моя… Ты мужа-то знала – али наврала?
– Знала… – Саша, не понимая, откуда в ней взялось такое



 
 
 

бесстыдство, подхваченная горячей волной, стала целовать
его шею, пахнущую табаком и горячей степью, и еще чем-то
незнакомым, приятным, до того волнующим, что она засто-
нала в голос – и тут же почувствовала его ладони на своей
груди.

«О Боже мой, пропала я…»
Муж, бывало, трогал ее за грудь, даже соски облизывал,

но ей становилось смешно или щекотно, вот и все… но ни-
когда Сашу не стискивали так жадно и… так умело… да –
умело, иначе и не сказать. Атамановы руки ласкали ее свер-
ху, а влажной она становилась внизу, между бедрами, и еще
глубже чувствовала себя – пустой.

Нестор резко выдохнул, придержал ее, отодвинул… она
уставилась на него, не понимая, и тогда он снова схватил ее
за руку, потянул к своему паху, прижал к горячему и твер-
дому стволу.

– Ты жеребца на дыбы подняла – тебе и усмирять его, лю-
бушка…

– Да… да… – шепнула она, окончательно потеряв стыд. –
Но не знаю, как… чтобы тебе было хорошо…

И  снова атаман усмехнулся, а  в  глазах точно звезды
вспыхнули:

– Ничего, коханка, я пособлю… Иди-ка сперва поближе.
Долго возились с пуговицами его галифе, в нетерпении

мешая друг другу, наконец, Махно отстранил Сашину руку:
– Подожди трошки. – справился сам, расстегнул все что



 
 
 

надо, выпростал член, стоящий навытяжку, как солдат в по-
четном карауле… она ахнула, увидев размер, и  еще боль-
ше испугалась, что все это мужское богатство сейчас войдет
в нее до самого корня. За всю жизнь она знала лишь одно-
го мужчину – покойного супруга, но Роман Андреевич, хоть
и гордился своей статью, был оснащен куда скромнее атама-
на Нестора Махно.

Он, верно, принял ее вздох за комплимент, потому что
усмехнулся самодовольно, пошутил:

– А ты шо ж думала – если росту два аршина, так и между
ногами полвершка? Близорукий взгляд, барышня. Буржуаз-
ный. – и тут же без улыбки, напряженно, пылко:

– Вишь, заждался тебя жеребчик. Оседлай его, любушка.
От этих слов Саша вспыхнула не стыдом – страстью, неиз-

веданной ранее, потянулась к  нему, плавно, текуче, он ее
приподнял, направил… обхватил ладонями пониже спины,
охнул, когда уперся в тесный вход:

– Ухх, жаркая ты!.. Тихише, кохана, не стискайся, не то
спущу…

Она едва ли понимала умом, что он ей говорит, просто
слушалась его рук, опускалась медленно, вскрикивая при
каждом толчке, и сама себе не могла поверить, когда все-та-
ки приняла его полностью и не порвалась пополам. Атаман
придвинул ее вплотную, прижал животом к животу, засме-
ялся жадно, скаля зубы – моя, моя! – и Саша ощутила, как он
властно движется внутри, ощутила вместе с жаркой волной,



 
 
 

проходящей через все тело. Она отвечала, двигалась на нем,
настойчиво, в сладкой, горячей ярости, словно и в самом де-
ле укрощала сильного и непокорного зверя… Он оставил ее
груди, обхватил за шею, притянул губами к губам, и Саша
снова в страхе зажмурилась, прежде чем получить первый
поцелуй. Так ее еще никогда не целовали…

В глубине тела вдруг возник сильный спазм, она задохну-
лась – сердце чуть не выскочило из груди, спазм отпустил,
и  появился снова, и  снова, вместе с  горячей и  страстной
негой… со стонами, которых она не могла сдержать…

Нестор вдруг хрипло зарычал, приподнял ее, столкнул
с  себя  – и  словно выстрелил длинной жаркой струей ей
на живот. Она в полубеспамятстве схватилась за него, он об-
нял, прижал к себе, откинулся на подушки.

– Любушка моя… Ну що, дюже страшно было?
Саша и слова сказать не могла, она и шевелилась с трудом,

только уткнулась ему в плечо.



 
 
 

 
Глава 4. Культпросвет

батьки Махно
 

Ночью Саше снилась степь, поросшая густым ковылем.
Она сидела верхом на коне, и конь шел широким галопом,
уносил ее все дальше и дальше, медвяный ветер бил в ли-
цо, трепал волосы, и на сердце было жутко и сладко. Солн-
це, огромное, красное, с пылающими золотыми краями, мед-
ленно уходило за горизонт, лучи растекались по земле, точно
кровь… Потом она увидела, почуяла, что это и в самом деле
кровь – целый поток крови, река… и поднималась все выше
и выше, вот дошла коню до груди, вот захлестнула по шею.
Конь зафыркал, попытался плыть, и Саша изо всех сил вце-
пилась в длинную гриву, боясь, что не удержится, соскольз-
нет в кровяную реку, и неведомая страшная сила утянет ее
на дно.

Вдруг чья-то тень мелькнула, свирепые синие глаза засло-
нили свет… все исчезло.

Заиграла гармошка, высокий баритон протяжно запел:
– Подай же, дивчина,
подай же, гарная,
На коня рученьку…
От печальной песни навернулись слезы, защемило сердце.

Саша очнулась на тюфяке, под лоскутным одеялом, на по-



 
 
 

душке, что еще хранила запах табака, кострового дыма
и  горьких степных трав  – запах Нестора. Его не  было ря-
дом – конечно же, не было, с чего бы ему тут оставаться?.. –
и не во сне, а наяву перед ней стояла Дуня, в щегольском
платье, свежая как роза, словно накануне вечером и не пила
наравне с мужчинами…

– Ляксандра, вставай, вставай, голуба!. Неча разлеживать-
ся.

–  Да, да, сейчас…  – Саша, прикрываясь одеялом, села.
Она надеялась, что Дуня уйдет и даст ей возможность спо-
койно одеться, но разбитная баба уходить не собиралась, пя-
лилась с веселым и жадным любопытством, и, кажется, с тру-
дом удерживала на губах вопрос:

«Ну и как оно?»
Нужно было что-то сказать, но Саша не знала – что, и улы-

баться через силу ей не хотелось.
К счастью, Дуня не стала играть в молчанку и снова зато-

ропила ее:
–  Подымайся, швидче, швидче! Ну ты що обомлела-то

опять?.. Боишься, що ноги не сойдутся, али у тебя за ночь
хвост русалочий отрос? – хихикнула и слегка подтолкнула
Сашу:

– Сорочку твою и прочую одежонку замыть надоть, а дру-
гое платьишко я тебе зараз принесу после баньки. Чайку по-
пьем, и велено тебя в кульпросвет сопроводить, голуба.

–  Куда-куда сопроводить?..  – Саша предпочла не  уточ-



 
 
 

нять, кем это «велено».
– В кульпросвет, к Всеволду Якличу. Он тебе за работу

объяснит…
После бани (Саша впервые в жизни мылась в кухонном за-

кутке за печью, с наклонным полом, и поливала себя холод-
ной водой из бочки и теплой – из корыта, но была несказан-
но рада и такому мытью) и чая (одетые в одни сорочки, они
пили его в той же комнате, где вчера был накрыт ужин) Ду-
ня куда-то сбегала и принесла «выходной наряд». На сей раз
это было не скромное ситцевое платье и поношенные боти-
ки, а полный дамский гардероб, точно целиком снятый с ве-
шалок и полок французского модного магазина…

Шелковые чулки и атласные панталоны, отделанные кру-
жевом, узенькие сапожки, шнурующиеся крест-накрест,
из мягчайшей кожи, юбка и жакет из английского сукна, тон-
кая белоснежная блузка с треугольным воротом из голланд-
ского полотна. Все новое, никем не ношенное, ни разу не на-
деванное, это Саша увидела сразу. Поняла, покраснела и по-
пыталась протестовать:

– Нет, нет, не нужно! Я не могу такое надеть…
– Чаво те «не нужно»? – рассердилась Дуня и даже ногой

притопнула: – Оооох, барышня, и права ж Феня насчет те-
бя!.. Давай, одевайся зараз, неча мне личики делать – або ты
гола по вулице пойдешь?..

– А… а где Нестор… Нестор Иванович? – Саша задала
вопрос, не думая, сама себя чуть не ударила по губам, но бы-



 
 
 

ло поздно – глаза бабы хищно сверкнули, точно лиса кровь
почуяла:

– Нестор Иваныч! А я-то откель знаю, где Нестор Ива-
ныч?.. Где ему надоть, там и ходить, мне не докладывается!
Люди добре, вы гляньте на нее… вишь, сам батька ей зана-
добился посередь дня!

– Ты не так поняла…
– Та усе я уразумела!.. И вот шо скажу те, барышня: твое

дело – бабье, сидеть да ждать, пока позовут.
Как ни мерзко было на душе, но Саша усмехнулась. «Си-

деть да ждать» -это не очень-то согласовывалось с револю-
ционной идеей женского равенства, и совсем плохо – с анар-
хией свободной любви, однако нельзя было не признать, что
Дуняша права. Именно такое место ей и определил атаман
Нестор Махно – той, что сидит да ждет, а в отсутствие «ца-
ря и бога» утешается шелковыми чулочками… и «работой»
в непонятном кульпросвете.

Не  став больше спорить, она молча оделась  – все при-
шлось впору, на фигуру село идеально, как будто Саша сама
выбирала себе наряд – и под руку с Дуней, тоже принарядив-
шейся, вышла на улицу…

Не удержавшись, оглянулась.
Дом, где она провела такую странную и  жутко-слад-

кую ночь, был с  виду самый обыкновенный крестьянский
дом – длинный, белый, с голубыми наличниками, треуголь-
ной крышей и низким крыльцом. Снаружи он был окружен



 
 
 

небольшим садом, с вишневыми и яблоневыми деревьями,
и высоким плетнем. За плетнем лежала длинная и доволь-
но широкая улица, немощеная, пыльная, однако расчищен-
ная для прохода или проезда. По ней в обе стороны деловито
сновали бабы и мужики, одетые по-крестьянски, и какие-то
непонятные личности, наряженные кто во  что  – от  воен-
ной формы до потрепанных городских сюртуков и пестрых
цыганских лохмотьев. Порою проезжали подводы, груженые
разнообразным скарбом, мешками, корзинами, из-под колес
летела желтая пыль.

Саша с непривычки закашлялась, прикрыла лицо шалью,
спросила:

– Далеко этот ваш культпросвет?
– Та ни… на Соборной, зараз дойдем, – отмахнулась Ду-

ня. – Думаешь, у меня час есть с тобой возиться? Мне еще
до школы надоть… Галю повидать.

–  Так я что, одна там останусь?  – успокоившееся было
сердце снова забилось в тревоге, Саша покрепче ухватилась
за локоть своей невольной компаньонки. – Зачем?..

–  Ой, да шо ты за  трусиха такая! Кто тебя тронет те-
перь-то?.. И не одна ты будешь, а со Всеволдом Якличем, он
тебе и обскажет все, шо надо… и домой опосля проводит…

– А с тобой мне нельзя? В школу, или куда ты собира-
лась… – сидеть в загадочном «культпросвете» в компании
обходительного, слишком обходительного Севы, когда она
еще не остыла от ночи с атаманом, из-за нее едва не всадив-



 
 
 

шего Севе пулю между глаз, Саше вовсе не улыбалось.
– Да ты не проспалась, чи шо? – Дуня неодобрительно по-

качала головой. – В школу ее возьми, або еще куды… Языка
не разумеешь? Куды велено, туды и пойдешь.

– А как же человеческая свобода и отрицание принуди-
тельного управления и власти человека над человеком?..

– Шо?
–  Ничего, пойдем.  – пересказывать этой хваткой бабе

анархические идеи, что звучали во вчерашних мужских ре-
чах за ужином, смысла не было. Как и не было смысла снова
пытать Дуню насчет Нестора – он и в самом деле мог быть где
угодно, может, вообще уехал из Гуляй Поля, в разъезд или
на смотр позиций, или куда еще может ездить батька атаман
во время войны и осадного положения… Голова его навер-
няка занята чем-то поважнее удобств и душевных терзаний
«любушки», взятой на одну ночь.

Да ведь и  об  удобстве подумал, любезный кавалер:
не оставил без платья, без белья – преподнес и чулки, и ат-
ласные панталоны, и все, что даме потребно, было бы на что
жаловаться…

Гнев закипал в душе; чтобы не поддаться ему, Саша опу-
стила голову, посмотрела на  подол юбки из  дорогого доб-
ротного сукна – он успел перепачкаться пылью, запылились
и новенькие сапожки. Таким бы ступать по булыжной мосто-
вой, по гранитной набережной в Петербурге или в Париже,
а не по малороссийскому проселку, ведущему неведомо ку-



 
 
 

да…
***
По улице скакал верховой – прямо им навстречу, не свора-

чивая, как будто нарочно хотел напугать, заставить метнуть-
ся в сторону, под защиту плетней, или еще пуще закашлять-
ся от пыли. Так и надо было бы поступить, убежать скорее
с дороги, но Саша замешкалась, засмотрелась на всадника:
уж очень колоритным он ей показался, прямо как с картины
Васнецова или Билибина… На голове – овчинная шапка, по-
хожая на кавказскую папаху, из-под нее вьются роскошные,
до плеч, темные кудри; сам одет в гусарский мундир с позу-
ментами, на шее висит кинжал, по боку бьет огромная сабля
времен войны с турками, и даже конь под ним, породистый
рыжий рысак, весь разукрашен лентами и цветами, и еще ка-
кими-то побрякушками.

Бдительная Дуня оказалась тут как тут, зашипела на ухо:
–  Шо остолбенела опять? Рот-то закрой, як  бы ворона

не залетела!
– Да, да, пойдем…
Всадник, гордо подбоченясь, уж было проехал мимо,

но вероятно, то был просто маневр, военная хитрость: стои-
ло женщинам сойти на обочину, как он развернул коня и на-
правил к ним, да так, чтобы отрезать путь к бегству.

– Доброго утречка, товарищи женщины! – он оскалился,
свесился с седла в аффектированном, театральном поклоне,
снова выпрямился, покрутил головой, давая полюбоваться



 
 
 

собой: дескать, вы только гляньте, мадамочки, как я хорош. –
Куда путь тримайте? Чи немае часа прогуляться с товари-
щем Щусем, командиром Революционной повстанческой ар-
мии7?

– Бох с тобой, Федос, шо ты озорничаешь! Какие ишшо
прогулки посередь дня!  – Дуня как видно, отлично знала
этого командира, и посматривала на него хоть и с опаской,
но  задорно, с  лукавинкой.  – По  делу мы йдемо, по  делу.
В культпросвет.

– Эвона как! – Федос хмыкнул, качнул красивой головой,
снова наклонился, вглядываясь в Сашу. – И что же в культ-
просвете буде робить така распрекрасна кралечка? Кого про-
свещать? И об чём?

Тут он залихватски подмигнул, и у Саши душа в пятки
ушла. Глаза у него были красивые, но пустые – точно стек-
лянные, улыбка злая. Как назло, вдруг пришел на ум класси-
ческий «Курс психиатрии» профессора Корсакова8, по кото-
рому она занималась на Высших женских курсах, и что та-
кое вот вычурное поведение свойственно истероидному ти-

7 Феодо́сий (Федо́с) Юсти́нович Щусь (25 марта 1893 – 13 (27) июня 1921) – ко-
мандир повстанческого отряда, затем один из командиров в Революционной по-
встанческой армии Украины, начальник кавалерии, «правая рука» Нестора Мах-
но.

8 С.С.Корсаков – русский психиатр, один из основоположников нозологиче-
ского направления в психиатрии и московской научной школы психиатрии, ав-
тор классического «Курса психиатрии» (1893), один из основателей эксперимен-
тальной психологической лаборатории в Москве в 1886 году.



 
 
 

пу личности…
«Ох, и зачем только вспомнила… Не поможет мне сейчас

моя наука, только хуже сделает…»
– Да ты немая, чи шо? – соболиные брови Федоса сдвину-

лись, и он надменно проговорил: – Мне надобно отвечать.
«Мне надобно отвечать…» – эту же фразу ей вчера сказал

Махно, но иначе, совсем иначе – так, что не подчиниться
не просто было нельзя, но даже и хотелось… А этот Щусь
был какой-то пародией, шутом гороховым… но страшным,
злым шутом.

Сашины щеки предательски заалели, когда она вспомнила
о Несторе, и его имя, произнесенное про себя, сразу придало
сил. Она подняла голову, посмотрела Щусю в глаза и сказала:

– Нет. Я не немая.
– Ох ты ж, и впрямь разговаривает, куколка! – картинно

восхитился Федос, конь заплясал под ним, Дуняша прянула,
закрыла собой Сашу:

– Буде тебе, товарищ Щусь! Буде! Это ж… Всеволда Як-
лича помичниця новая. Ляксандра Николаевна… С Москвы.

– Та ну? А мне ужо насвистели, що то Нестора Иваныча
забава новая! – загоготал Щусь, запрокинул голову, так что
с кудрявой головы чуть не свалилась папаха.

Дуня опять вскинулась потревоженной квочкой, замахала
руками:

– Да шо ты мелешь, айййй, Федос!.. – хотела еще что-то
сказать, но тут Саша решила, что терпела достаточно, и –



 
 
 

будь что будет – проговорила громко и четко, как на заняти-
ях риторикой:

– Стыдитесь, товарищ Щусь! Грязными словами вы не ме-
ня оскорбляете – вы позорите себя, командира Революцион-
ной повстанческой армии, и самого атамана, Нестора Ивано-
вича Махно…

Она сама удивилась, до чего легко с ее губ соскользнуло
это грозное имя – и не без злорадства увидела, как Щусь вы-
таращил на нее блестящие глаза, как приоткрыл рот, и его
красивое лицо разом поглупело и сделалось виноватым…

– Да чегось… ладноть… я ж того… пошутил. Помични-
ця, значит, помичниця. – поднес руку к своей папахе, точно
козырнул, и по-свойски предложил:

–  А  давайте, Ляксандра Николаевна, я вас верхами
в культпросвет доставлю! На конике-то моем швидче буде,
ниж на своих двоих.

– Нет, спасибо, товарищ Щусь. Я пойду сама.
Конь у него и в самом деле был добрый, на удивление хо-

леный, на таком бы Саша охотно прокатилась, но без Щуся,
а как полагается – сидя в седле, ногами в стремени, держа
в руках поводья…

– Та горазд, чаво ты ломаешься, як панночка! – он, слов-
но эквилибрист в цирке, резко наклонился, выбросил впе-
ред длинные цепкие руки, ухватил Сашу, как орел -ягненка
и втащил к себе на коня – она и охнуть не успела.

Щусь утвердил ее в седле, усадил поудобнее, приобнял од-



 
 
 

ной рукой, вроде поддерживал, и церемонно кивнул Дуне:
– Товарищ Евдокия, Всеволодову помичницу я доставлю

куда надобно, а ты вже як-нибудь сама.
Федос пустил коня некрупной рысью. Саше было нелов-

ко и тряско. Она отменно ездила верхом – спасибо отцу-ка-
валеристу и его урокам, что давал дочке сызмальства, едва
ходить научилась – но никогда еще не случалось ей сидеть
в седле безвольной пленницей… тряпичным чучелом, кулем
с мукой.

Хуже всего было чувствовать, как нагловатый красавчик,
вообразивший себя рождественским подарком, прижимает-
ся к ней, трется, делая вид, что поддерживает на скаку, и слу-
шать его нашептывания, густо пропитанные табаком и во-
дочным перегаром, вместе с  неожиданными нотами како-
го-то резкого одеколона:

– Слышь, панночка, ты не серчай… я хоть от бабской кра-
сы дурею, но и нутро ваше бабское насквозь бачу. Знаю я,
що ты за така «помичниця», мне товарищ Волин ужо сказы-
вал про вчорашнее-то…

– Что сказывал?
– Известно, що: и як плясала ты з ним, и як батька Мах-

на на нього маузер наставлял… так я про що кажу-то, пан-
ночка… мы тут все живем вольно, никто никому не хозяин,
и кажна жинка – вона теж людина! Так що, як з Нестором
Иванычем нагуляешься, приходь до мене, разумеешь?

–  Товарищ Щусь, я ни с  кем не  гуляю, и  я здесь толь-



 
 
 

ко временно, по ошибке. – Саша решила не отмалчиваться,
поддержать разговор, а заодно кое-что сразу объяснить гу-
ляйпольским донжуанам, что оказались сплетниками поху-
же, чем девчонки в пансионе Куропаткиной.

Она не могла бы сказать, да и не думала вовсе, что Мах-
но ее изнасиловал – этого и близко не было, скорее, она по-
боялась отказать… но то, что случилось между ней и ата-
маном, не важно, по согласию или без, не означало, что во-
ля Александры Владимирской окончательно сломлена. Она
не собиралась вести себя так, словно готова лечь с любым,
у кого при виде нее закапала слюна; предстояло найти тон-
кую грань между жертвенной податливостью и опасным вы-
сокомерием… и удержаться на  этом острие, пока Бог или
судьба не пошлют возможность сбежать.

Щусь за спиной хмыкнул -видно, сразу не смог сообра-
зить, что ответить «панночке» – а Саше только того и надо
было: выиграть время.

Улица неожиданно закончилась, уперлась в площадь, где
возвышался собор, а вокруг – каменные дома, в основном
в два этажа, на вид довольно приличные, не разграбленные.
Повсюду развевались знамена, черные, вперемешку с крас-
ными, сама площадь была запружена людьми, пешими и кон-
ными, и какими-то странными бричками – Саша таких ни-
когда не видела. Ей даже показалось, что на них установле-
ны артиллерийские орудия, но, должно быть, все-таки пока-
залось…



 
 
 

Люди шумели, кони храпели, ржали, а порой начинала иг-
рать гармошка или трубить труба.

– Вот мы и на месте, Ляксандра Николаевна! – важно со-
общил Федос. – Здесь у нас, подивись, и штаб – реввоенсо-
вет, и волостной совет, и кульпросвет…

–  Спасибо…  – она хотела соскользнуть с  седла, но  он
не пустил:

– Куды? Почекай, довезу тебя прямо до входу, а то ще за-
топчут – бачиш, митинг! Молодые анархысты к нам прибы-
ли, вишь, сколько!

Нужный им дом тоже был двухэтажным, каменным, даже
с палисадником, но одно окно внизу было выбито и заколо-
чено наспех досками, а другие такие грязные, что рассмот-
реть сквозь них ничего было нельзя.

У  входа, справа и  слева от  кривой вывески с  надписью
«Культпросвет революционной армии батьки Махно», висе-
ли два флага – чёрный и красный. На черном было написа-
но: «Власть рождает паразитов. Да здравствует анархия!»,
а на красном – «Вся власть советам на местах!».

Федос вдруг молодецки присвистнул, вытянул руку с на-
гайкой, указал налево:

– О, глянь-ко, сам Нестор Иваныч выступает! Ну а чо ж,
и правильно, нехай молодняк на батьку видразу и подивится,
и послухает!

– Где?.. – пробормотала Саша.
– Да вона. Вишь, на рессорке стоит?



 
 
 

Она взглянула, узнала… Конечно, это был Нестор: в гим-
настерке и портупее, с саблей на боку, в бараньей шапке, из-
рядно придававшей ему росту… Он что-то говорил – горя-
чо, даже зло, толпа преданно слушала, то и дело взрываясь
одобрительными криками или гулом.

Саша поспешно отвела глаза, чувствуя, что при одном
только упоминании о Махно, не то что от взгляда на него, ее
снова как будто сунули в раскаленную печь, и внизу живо-
та предательски разлилась сладкая, влажная боль. Да что же
это за наваждение?.. Еще позавчера она его знать не знала,
а сегодня тоскует по нему, как по любовнику…

«Ах, так он же и есть – полюбовник!»
Наверное, у нее на лице все было написано крупными бук-

вами, потому что Федос, с любопытством ее разглядывав-
ший, оскалился:

–  Ще, екнуло сердечко?.. Вправду? Могем ближче по-
добраться, тож послухать. Тебе треба, ты  ж помооощница
по культпросвету!

– Нет! Нет… – Саша улучила момент, спрыгнула с седла,
подбежала к нужной двери, дернула на себя – слава Богу, от-
крыто! – и проскользнула внутрь, в длинный коридор, пах-
нущий мышами, канцелярским клеем и жжеными спичками.

Пробежала до  конца, инстинктивно повернула налево,
толкнулась в дверь – изнутри важно сказали:

– Да-да, товарищ, входите! – вошла, и оказалась в боль-
шой комнате с низким потолком, но с тремя окнами, разде-



 
 
 

ленной пополам ширмой, похожей на театральную. За шир-
мой было что-то навалено и наставлено в беспорядке, может,
мебель, может, сценический реквизит, а на видимой поло-
вине стоял громадный канцелярский стол и несколько сту-
льев. Был еще шкаф, несколько полок и столик поменьше,
где примостились чайник, спиртовка и стаканы в подстакан-
никах.

Над спиртовкой колдовал Сева – Всеволод Яковлевич Во-
лин, глава махновского «агитпропа», как успела запомнить
Саша из путаных пояснений Дуняши и откровений Щуся.
Должно быть, собирался пить чай, но, увидев вчерашнюю
партнершу по танцу, оставил свое занятие, принял галант-
ный вид и пошел ей навстречу:

– Александра Николаевна! Очень, очень рад, что вы все-
таки решились заглянуть… прошу, прошу, садитесь, распо-
лагайтесь!

Он смахнул со стула какие-то газеты и папки, пододвинул
его поближе к столу, усадил Сашу и сейчас же вовлек в разго-
вор, вежливо, по-деловому, принялся «вводить в курс дела».
Объяснять, что у них в Гуляй Поле прямо сейчас творится
история – формируется особая, народно-революционная ар-
мия под командованием Нестора Ивановича Махно, полко-
водца от Бога… что крестьянская молодежь, после несколь-
ких громких побед батьки на германскими оккупантами, ва-
лом валит под черные знамена, со всех окрестных сел и ху-
торов.



 
 
 

–  Так вот, голубушка моя, Александра Николаевна, из-
вольте видеть – всех их надо не только вооружать, но и обу-
чать, и  развивать, приобщать к  революционной культуре!
Объяснять принципы, по каким существует новое, безвласт-
ное общество…

– Да что же вы от меня хотите, Всеволод Яковлевич? Чем
я могу помочь?

– Сущие пустяки, Александра Николаевна! На машинке
печатать умеете?

– Умею. – в годы войны, и после, когда она осталась со-
всем одна в Москве, пришлось научиться и этому…

– Ну так это же прекрасно! Замечательно! Значит, будете
перепечатывать заметки для стенгазеты, и речи для митин-
гов… речи-то пишет в основном Галина Андреевна, а у нее
почерк неразборчивый, не учительский совсем.

– Хорошо, но…
Сева будто не услышал, не понял, что она хочет возразить;

игриво понизил голос, склонился к ней:
– Вы, Сашенька, прекрасно танцуете – имел счастье убе-

диться… уж простите меня за фамильярность… ну а на му-
зыкальных инструментах играете? Поете?

– Да… На фортепьяно, и на гитаре немного…
«Никакое знание не бывает лишним, Сашенька», – настав-

лял ее отец, еще когда она была гимназисткой и жаловалась
на  скучные предметы, и  в  этом папа оказался полностью
прав, как и во многом другом. Например, что общность ин-



 
 
 

тересов и вкусов – не самое главное в любви между мужчи-
ной и женщиной… Саша всегда с этим спорила, но, похоже,
не все понимала.

Она поймала себя на  том, что отвлеклась, когда Сева
неожиданно умолк, задав очередной вопрос, который она
прослушала:

– Простите, Всеволод Яковлевич… Я что-то не очень хо-
рошо себя чувствую. Можно мне глоток воды?

– Конечно, конечно, голубушка! – Сева снова засиял, как
начищенный самовар, и от души предложил:

–  Может, чайку? Чай  – первое дело в  военном лагере,
а ведь мы, Александра Николавна, на осадном положении!
Неустанная, неустанная партизанская война против герма-
но-австрийских оккупантов! Давайте, давайте, выпьем кипя-
точку, у меня тут и цукерки припрятаны… конфекты по-ма-
лоросски…

Он повернулся было к спиртовке, и Саша хотела восполь-
зоваться паузой в разговоре «насчет работы», чтобы все-та-
ки спросить о том, что ее больше всего волновало – неуже-
ли нет никакой возможности попасть в Екатеринослав, или
хотя бы послать телеграмму?.. Ведь Лена, сестра, не дождав-
шись ее в положенный срок, наверняка сходит с ума… и кто
знает, станет ли дожидаться, искать, или, узнав о нападении
бандитов на поезд, сочтет сестру погибшей – и уедет в Париж
одна… Но тут громко хлопнула входная дверь, в коридоре
затопали сапоги, послышались голоса, и Саша очень пожале-



 
 
 

ла, что ее высокий рост, вкупе с двадцатью пятью прожиты-
ми годами, не позволят ей по-детски спрятаться под столом.

–  Товарищ Волин! Сева! Где ты тут заховался промеж
плакатов, так твою растак? -это басил Задов, в том не бы-
ло никаких сомнений, и тут же кто-то незнакомый добавил
ехидно:

– Видать, у них полдник…
– Какой к херам полдник! Где плакаты, я спрашиваю? –

от этого голоса у Саши внутри все оборвалось, она растерян-
но посмотрела на Волина, но тот ничем не мог ей помочь –
сам был растерян, похоже, он не ждал налета… то есть, де-
легации во главе с самим батькой Махно.

–  Нестор, сюда,  – сказала женщина, и  сейчас  же дверь
в комнату распахнулась. Стремительно вошел Махно в окру-
жении своих клевретов, направился прямо к большому сто-
лу, где был разложен, как Саша теперь видела, сохнущий аги-
тационный плакат. Над ним Нестор и склонился с большим
интересом, на Сашу не взглянул, удостоил только короткого
сухого кивка – на двоих с Волиным.

Она все равно покраснела, закусила до боли нижнюю гу-
бу, стараясь не вспоминать, как ночью он ласкал ее языком,
вцепилась в края стула, ставшего вдруг ужасно неудобным.
Если бы могла, то и дышать бы перестала, чтобы не чувство-
вать его запах: табак, порох, горячая степь.

Зато женщина, пришедшая вместе с Махно, посмотрела
на Сашу очень внимательно, пристально… мол, ну-ка, ну-



 
 
 

ка, что тут у нас за цаца!
Сама она была стройная, высокая, темноволосая (коса ко-

роной уложена вокруг головы), с  крупными чертами лица
и властным ртом, одетая по-мужски. Под ее взглядом стано-
вилось так же холодно и неуютно, как в гимназические годы,
пред очами самой госпожи Куропаткиной.

Сева спас: выступил вперед, дружелюбно улыбнулся, сде-
лал широкий жест:

– Галина Андревна! И вы здесь, как раз к чаю!
«Так вот кто эта Галина Андреевна, что махновские ре-

чи пишет… и не к ней ли, так похожей на классную даму,
собиралась заглянуть Дуняша?»

– Не до чая мне, товарищ Волин, – сдержанно улыбнулась
Галина. – Вот, видите, пришли с инспекцией… а то узнать,
не нужна ли товарищеская помощь? У нас ведь съезд, кон-
церт для вновь прибывших, и с наглядной агитацией беда –
ничего не готово.

– Обижаете, матушка Галина Андревна! Как это не гото-
во? Давайте, я вам все покажу… Рук, конечно, не хватает –
надо бы сто, а у меня всего две, – ну да ничего, в редакции
«Набата» бывало и хуже, справимся… вот, спасибо Несто-
ру Ивановичу, прислал мне толковую помощницу, позвольте
отрекомендовать.

– Да я уж вижу… – голос Галины оставался сдержанным,
но улыбка стала откровенно неприятной. – Товарищ Влади-
мирская, Александра Николаевна, из Москвы… между про-



 
 
 

чим, из дворян…
Она смотрела на  «помощницу» в  упор и, верно, ждала

испуга, смущения, каких-то жалких слов, но  Александру,
дочь полковника царской армии Николая Владимирского,
служившего под началом Скобелева, героя Плевны и Шип-
ки, смутить было куда труднее, чем курсистку Сашу.

Александра ничего не сказала -собственно, ее ни о чем
и не спрашивали, обсуждали поверх головы, как вещь, полез-
ную в хозяйстве – и тем самым демонстрировали отсутствие
воспитания и манер… – но взгляда не отвела, и на высоко-
мерную улыбку Галины ответила улыбкой самой приветли-
вой… и презрительной. Этот трюк они с подружками по пан-
сиону нарочно придумали, чтобы злить классных дам, не да-
вая формального повода к наказанию, и довели до совершен-
ства.

– Галина! – не оборачиваясь, позвал Махно. – Подь сюда.
Не разберу, це Бакунина або Кропоткина слова?

Галина тотчас пошла к нему, словно только и ждала при-
глашения, и они склонились над плакатом уже вместе… дру-
гие товарищи тоже лезли смотреть, толкались у стола. Са-
ше почему-то очень захотелось запустить в них подстакан-
ником, но она строго осадила внутри себя распоясавшуюся
гимназистку, и тихо спросила у Севы:

– Кто эта женщина?..
– Ууууу, голубушка моя, это же сама Галина Андреевна



 
 
 

Кузьменко9! Учительница в  местной школе… бывшая, те-
перь  же секретарь и, поговаривают, морганатическая 10 су-
пруга Нестора Ивановича… настоящий анархистский союз!

«Вот как!.. Что же ты мне вчера об этом не сказал!» –
едва не вскрикнула Саша, но сразу же признала несостоя-
тельность своей претензии. Ну, сказал бы ей товарищ Волин
про «морганатическую» жинку батьки, и что?.. Разве это по-
меняло бы что-то в намерениях Махно, и разве она в самом
деле имела свободу выбора?..

Уложил под себя, использовал, после отдарился платьем
и чулками, и вернулся к своей анархистке-классной даме…
Она-то совсем не выглядит кроткой цыпочкой, и рука у нее,
наверное, тяжелая… может, прикладывает его полотенцем
по шее, как заведено у ревнивых жен на Украине… Нет –
скорее лупит указкой по  пальцам… или ставит коленями
на горох…

Представив эту картину, Саша, не успев прикрыть рот ру-
кой, прыснула так громко, что ее услышали у стола.

Нестор обернулся. Брови у  него хмурились, синие гла-
за сверкали все той же свирепостью… и вдруг свирепость
исчезла, сменилась искорками юмора, и  на  губы поползла
усмешка – совсем мальчишеская…

9 Агафья (Галина) Андреевна Кузьменко (1892—1978) – украинская национа-
листка, революционерка и анархистка, жена Нестора Махно с весны 1919 года
(по некоторым неподтвержденным данным – с осени 1918 года)

10 Морганатический брак – здесь: в значении неравнородный, когда супруги
происходят из разных социальных классов.



 
 
 

– Нестор Иванович! – требовательно окликнула Галина. –
Подивися ось сюди.

Он послушался:
– Ну, дивлюся, що там? – но лицо отвернул с неохотой,

и с неохотой снова склонился над плакатами.
Саша тоже отвернулась к окну, сделала вид, что интере-

суется спиртовкой и закипающим чайником, конфетами, что
припас Сева – но сердце стучало больно и так громко, что
Нестор наверняка его слышал.

***
Пить чай Махно не остался. На радушное приглашение

Волина буркнул:
– Часу нема. – и ушел, увел за собой свою банду «вольных

анархистов», исчез так же внезапно, как появился. Вместе
с ним исчезла и «морганатическая супруга» – на прощание
одарив Сашу таким взглядом, что хоть сейчас завещание пи-
ши… но Саша лишь усмехнулась, подумала зло и весело:

«Эх, Галина Андреевна, не учились вы в пансионе Куро-
паткиной, и с маменькой моей знакомы не были, а то зна-
ли бы, что женскими штучками меня не пронять… Может,
вы здесь кого и загнали под каблук – вон как Всеволод Яко-
влевич лебезит перед вами! – но я не боюсь… Вас -не боюсь».

Бес за левым плечом сейчас же усмехнулся ехидно, поста-
рался сбить спесь:

«Вот как, не боишься? А если она шепнет своим „подкаб-
лучникам“ – может, даже самому главному – и выведут те-



 
 
 

бя в степь, в ковыли, там и прикончат, перед тем как сле-
дует потешившись?..»

Бес, наверное, был прав, Галина  – опасна, как спящая
в траве ядовитая змея, что лишь с виду невзрачная да без-
обидная, но  попробуй-ка, потревожь ее в  жаркий летний
полдень… Думать в эту сторону не хотелось.

Отпивая чай из предложенного Севой стакана – на удив-
ление вкусный  – Саша вдруг поняла, что и  Галина счита-
ет ее опасной. Настолько опасной, что понадобилось сра-
зу же показывать свои зубы, поддевать, угрожать, что дво-
рянское происхождение может очень даже выйти боком,
здесь, в вольной анархической республике… Но почему? От-
вет на этот вопрос был очевиден, хоть и казался невероят-
ным. Саша знала силу своей красоты, знала со  школьных
лет, с первого ученического бала, но не была настолько са-
мовлюбленной или самонадеянной, чтобы поверить, что ин-
терес к ней со стороны такого человека, каким виделся ей
атаман Нестор Махно, настолько силен и… заметен, что вы-
звал ревность боевой подруги.

Против воли она вспомнила его недавний взгляд -при-
стальный, жгучий, магнетический – и улыбку, по-мальчише-
ски задорную… и нежную, если это слово вообще было при-
менимо к нему.

…Сева все трещал над ухом, вовлекал в разговор, о чем-
то расспрашивал, предложил после чая «прогуляться по Гу-
ляйполю, чтобы вы, голубушка, все посмотрели, прониклись



 
 
 

революционным духом – так понятнее будет, с чем придет-
ся работать…»

– Всеволод Яковлевич… – Саша решила не кривить ду-
шой: Волин, хоть к нему все и обращались «товарищ», оче-
видно тоже был «из панов», или, по крайней мере, из разно-
чинцев, и точно городской – не селянин, значит, способен ее
понять:

–  Всеволод Яковлевич, ну это  же безумие. Неужели вы
и впрямь думаете, что я здесь задержусь надолго?..

Сева посмотрел на нее очень внимательно, с сочувстви-
ем… и тихо сказал:

–  А  это уж как Нестор Иванович решит, голубушка…
мда… но как он решит – зависит от вас. От вас!



 
 
 

 
Глава 5. Нестор

 
Кохання-кохання
З вечоpа до рання.
Як сонечко зiйде,
Як сонечко зiйде,
Кохання вiдійде.
Украинская народная песня

– Саша, давай-ка, поиж! Давай, не манкируй, панночка!
Для кого я намагалася-то, с ног сбивалася? – Дуняша при-
творно нахмурилась, подтолкнула по столу огромную миску
с варениками и крынку со сметаной, такой густой, что ложка
в ней стояла по стойке «смирно». – Ешь, а то силком в рот
запихаю!

– Не надо, я сама… – Саша неумело нацепила на длинную
деревянную спицу вареник, под строгим взглядом самозван-
ной няньки обмакнула в сметану, отправила в рот. – Очень
вкусно, спасибо.

– «Вкусно»! – передразнила баба. – А то сама не  знаю,
шо смачно! Потому и  слежу, шоб ты ела, а  не  вздыхала
так, шо свички гаснуть! Думаешь, он тебя бильше полюбить,
якшо ти як бледна немочь ходить будешь? Це, мож, у вас
на Москве так прийнято, а тут не так!

– В Москве сейчас с едой совсем плохо, нет там ни сме-
таны, ни вареников…  – вздохнула Саша, в  глубине души



 
 
 

надеясь, что Дуняша переключится на  обсуждение труд-
ных времен и оставит щекотливую тему, перестанет к месту
и не к месту упоминать «его». Но не тут-то было.

– Так и я про шо – выходит, свезло тебе, шо наши хлоп-
цы паровоз-то остановили! Здеся, в Гуляйполе, хоть подкор-
мишься… Ты када в непритомности плюхнулась, як трусиха,
глазами-то закатилась, тоби ж сперва хотели к Федосу вез-
ти вместе с другими, я насилу отбила – казала, шо ты анар-
хыстка, учителка, нарочно с Москвы своей до батька Махна
идешь…

– Спасибо тебе. – Дуня, сама того не зная, ответила на дав-
но мучивший Сашу вопрос – почему она вообще оказалась
не просто в Гуляйполе, а в доме самого Махно?

– Та уж есть за шо! Федос – он, конечно, красунчик, спору
нет, но без башки совсем, а как выпьет, то и вовсе дурной
становится!

– А… а… Нестор? – спросила и покраснела, обнаружив
столь явный интерес, но не спросить было выше сил.

– Шо Нестор?
– Он… тоже дурной?..
– Та ни! Он, почитай, и не пьет почти, в поравнении с ин-

шими хлопцами! Тай Галя не одобряет, не любит вона, когда
атаман в подпитии.

Опять эта Галя… вероятно, Махно сейчас с ней – время
позднее, анархистский праздник давно затих, все разбрелись
кто куда – ну так и где же быть мужу, как не возле жены?..



 
 
 

Наверное, минувшей ночью он тоже пошел к своей Гале, по-
шел прямо от нее, случайной любовницы, а с ней даже не пе-
респал – поимел, как съел миску вареников в придорожной
корчме.

Вареники вдруг показались тошнотворными, как и  вся
остальная снедь на столе, чересчур богатом для двух жен-
щин, Саша положила спичку и отодвинула миску.

– Ты шо это? – насторожилась Дуня.
– Ничего.
– Та я уж бачу, шо «ничого»! Ой, а чого глаза-то у нас

на мокром месте?.. Дааа, присушил тебя наш батька атаман,
как есть присушил!

Присушил. Это было точное слово, до  сердечной боли
точное. Присушил… именно так она себя и  чувствовала.
Вспомнился вдруг колдун из «Страшной мести»11, которого
она боялась в детстве, и несчастная Катерина, чья жизнь за-
кончилась так плохо; Саша воспротивилась – в который уже
раз – и словам Дуняши, и собственному сердцу, и телу, что
бесстыдно томилось в сладкой тоске:

– Это не из-за него!.. Отстань ты уже со своим атаманом,
Бога ради, на вашем Несторе Ивановиче свет клином не со-
шелся!

– Чегось-чегось гутарите, Ляксандра Николаевна? – бух-
нул вдруг с порога веселый и  громкий, хмельной голос.  –

11 «Страшная месть» – повесть Н.В.Гоголя из цикла «Вечера на хуторе близ
Диканьки».



 
 
 

На кому це свит клином не сошевся?
В хату без приглашения завалился Щусь, неизвестно от-

куда взявшийся – подкрался, как вороватый кот на мягких
лапах, да и прянул на  зазевавшихся мышей. Вместо папа-
хи на нем была бескозырка с надписью «Иоанн Златоуст»,
гусарский мундир распахнут на груди, из-под него торчала
тельняшка, в руках Федос держал гитару и белую коробочку,
перевязанную розовой лентой.

Дуняша встала ему навстречу, вроде как недовольная,
но Саша-то видела, что насмешливая болтушка мигом пре-
образилась в ласковую кошку, только что не замурлыкала:

– Аййй, Федос, вот тоби только и не хватало на мою голо-
ву! Нешто звалы тебя?..

–  А  то не? Товарищ Щусь как вольный анархыст везде
у  себя дома, и  везде ему рады!  – оскалился «красунчик»
и метнул взглядом на затаившуюся Сашу. Сразу захотелось
поглубже закутаться в шаль, прикрыть шею и грудь, отвер-
нуться, чтобы не пялился…

– Чой-то у тя там? – Дуня потянулась к перевязанной ко-
робочке, он сразу не отдал, поднял над головой:

– Та ось гостинчика принес, цукерки французские, а мож,
немецкие, пес их разберет!.. Товарищи анархысты, прибыв-
шие с Катеринославу, презентовали на вечерю…

Услышав про Екатеринослав, Саша встрепенулась, в душе
воскресла надежда – как знать, вдруг она сумеет вытянуть
у Щуся какие-нибудь полезные сведения, может, он назовет



 
 
 

ей «товарищей из Екатеринослава», и получится через них
передать весточку сестре?

Федос по-прежнему казался ей опасным – Дуня справед-
ливо назвала его «дурным» – но все же не таким опасным,
как трезвенница Галина Андреевна; к  этому парню, шум-
ному, развязному, скорому на все поступки, можно и нуж-
но было поискать подход. Да и  положение Щусь занимал
видное, командовал собственным отрядом, а  значит, рас-
поряжался лошадьми, и мог дать людей в  сопровождение.
Не зря же Сева рекомендовал его как «правую руку Махно»,
и нетонко намекал, что с Федосом нужно считаться, и лучше
даже – дружить… Ох, только бы не перехитрить саму себя,
не получить от такой «дружбы» куда больше, чем нужно.

Дуня тем временем отняла у  Щуся коробку  – сменяла
на смачный поцелуй, и, вырвавшись из объятий, с красными
щеками, хихикая, побежала за самоваром:

– А ось мы зараз чайку изопьем, да с цукерками хранцуз-
скими!..

Федос плюхнулся на  лавку напротив Саши, вроде  бы
не глядя на нее, начал настраивать гитару, что-то мурлыкал
себе под нос, а потом резко ударил по струнам и запел:

– Анархыя-мама сынов своих любит,
Анархыя-мама не продаст!
Свинцовым огнем врага приголубит,
Анархыя-мама -за нас! – и дальше в таком духе, куплетов

пять-шесть. Голос у него был прекрасный, приятного темб-



 
 
 

ра, но очень уж громкий, так что и не пел товарищ Щусь, а,
как сказал бы Сашин учитель музыки – горланил…

Она вежливо терпела, не  морщила нос, даже пару раз
одобрительно улыбнулась, словно ей нравился бравурный
военный марш в  таком необычном исполнении. Федос
умолк, переводя дыхание, ухватил из миски вареник, макнул
в сметану, засунул в рот, прижмурился от удовольствия:

– Уххх, смачно! – облизал пальцы, и снова взялся за ги-
тару.

На сей раз из-под его пальцев полилось что-то более ме-
лодичное и печальное, мгновенно отозвавшееся в сердце Са-
ши острой тоской… и воспоминанием… ночь, темнота, та-
бак и горячая степь, свирепые синие глаза, ласковые руки…
а уж когда Федос затянул:

– Ой, чей-то кинь стоит,
Що сива гривонька.
Сподобалась менi,
Сподобалась менi
Тая дiвчинонька… – узнала и песню, что звучала вчера

под окном горницы.
«Присушил…»
Дуня принесла чай, разлила, присела рядом с Щусем, под-

перев голову рукой и вроде даже пригорюнившись, слушала
про коня, дивчину и доброго молодца.

Когда он допел и длинно, нежно, со значением взглянул
на Сашу, та смогла только похлопать ладонью о ладонь, изоб-



 
 
 

ражая аплодисменты… Он фыркнул недовольно, потряс го-
ловой, как жеребец:

– Та вы чегой, Ляксандра Николавна, думати, я тут пред
вами как в тиятре або в кабаке выступаю?.. Куплетист, да?
Промежду прочим, я людына вильна, и спиваю токмо для
щастя и радости, как птица поет! Уразумела, панночка?..

– Простите меня, товарищ Щусь, я вовсе не хотела вас
обидеть. У вас прекрасный голос… и… репертуар.

– Чегось? – Федос повеселел, когда она похвалила его го-
лос, но слово «репертуар» было незнакомым, и он снова на-
супил брови.

– Вы поете хорошие песни.
– Для тебя, миж иншим, и спиваю, панночка! А ты си-

дишь, эвона, точно жабу проглотила!
Дуня ткнула его в бок:
– Оставь ты барышню, Федос, ей-Богу! Вишь, она и так

сама не  своя…  – и  что-то прошептала на  ухо, хихикнула,
Щусь же глупо и сально ухмыльнулся:

– Эвона как… чого ж видразу не сказала про таку справу?
Я б тады краще частивки заспивав! – и снова ударил по стру-
нам:

– Эх, яблочко
Да ты моченое-
Едет батька Махно,
Знамя черное!
Ох, яблочко



 
 
 

Да на тарелочке,
Не ухлопали б меня
В перестрелочке!
Анархыст молодой,
Зачем женишься?
Придет батька Махно-
Куда денешься?
Щеки Саши запылали, как маков цвет, она уткнулась

в свой стакан с чаем, как еврей в Тору, Щусь же, перемиг-
нувшись с Дуняшей, продолжал, как ни в чем не бывало:

– Эх, яблочко,
Сбоку зелено,
Мне таким как ты
Давать не велено!
Оборвал сам себя, шумно глотнул чаю, бросил в рот «цу-

керку», сжевал и подмигнул:
– Не велено, так ведь, панночка?.. Або сама не хошь?..
До  Саши наконец-то дошло, что все эти гастроли в  ее

честь затеяны неспроста, и Дуня с Щусем, отлично спевши-
еся и понимавшие друг друга с полуслова, просто издева-
ются над ней… то ли со скуки, то ли просто выживают ее
из  комнаты, чтобы остаться наедине. Недоумевая, почему
Дуня не сказала сразу, что у нее просто-напросто любовное
свидание – она и сама была рада-радешенька убраться по-
дальше от «вольного анархыста» – Саша встала из-за стола,
поблагодарила «за ужин и прекрасно проведенное время»,



 
 
 

и пожелала обоим спокойной ночи. Пожелала от души.
Сна у нее не было ни в одном глазу, но темная тишина

и мягкая подушка вчерашней спальни казались сейчас ку-
да более желанным пристанищем, чем импровизированная
«гостиная» и музыкальный салон с романсами и частушка-
ми…

Первый день в Гуляй Поле дался ей нелегко, и нужно бы-
ло обо всем подумать… что-то придумать, решить… и, мо-
жет быть, тогда получится заснуть, и не прислушиваться от-
чаянно к каждому шороху за окном, гадая – он или не он? –
и не чувствовать тупой горячей иглы, застрявшей в сердце,
и сладкой ноющей боли внизу живота.

***
…Войдя в горницу, Саша затворила за собой дверь и за-

ложила засов – к счастью, он был. В полной темноте (ставни
на окнах были закрыты снаружи) повернулась, чтобы ощу-
пью пробраться к столу и зажечь лампу, и тут же почуяла,
что не одна. Смешанный запах табака, пороха, горячей степи
и острого мужского желания – она уже не могла его спутать
ни с каким другим.

«Нестор!..»
Он налетел сзади, бесшумно, неистово, как хищная степ-

ная птица на беспечную добычу, схватил в объятия, слегка
подтолкнул, опрокинул на кровать, и не на спину – на четве-
реньки… Придвинулся вплотную, обхватил еще крепче, ру-
ки сжимают грудь, на ухо – шепот, жаркий, безумный:



 
 
 

– Любушка, пусти до себя… Целый день только про то
и думал, только тебя и ждал…

Саша потеряла голос и дыхание, сама прижалась к нему,
как смогла, подставилась течной кошкой, пошире развела
бедра… ни о чем не думала, ничего не стыдилась, оглушен-
ная страстью и счастьем. Задрожала, когда он смял и под-
нял на ней юбки, нетерпеливо спустил белье, просунул руку
в тесную щель – и пальцами утонул в женском соке, зарычал:

– Чую, кохана, ждала меня!
–  Да… да!..  – выдохнула, признаваясь, приняла в  себя

глубже, сжалась: не было сил терпеть, но тут он убрал паль-
цы. – Нестор!..

– Тихише, любушка… вот он я!
Вошел сразу, на всю длину, до самого корня, да еще и об-

нял крепко-накрепко, одной рукой за грудь, другой – под са-
мым животом. Не сдержался, застонал:

– Ааааа… тесная ты!.. Саша, любушка моя…
В ней он был горячий, твердый как камень и такой боль-

шой, что, казалось, не должен поместиться – но помещал-
ся, и она уже не боялась, принимала снова, и снова, и насла-
ждение нарастало с каждым его яростным толчком. А рука
Нестора у нее под животом скользила вверх-вниз, в одном
ритме с членом, и заставляла истекать сладостной, ненасыт-
ной болью…

Он дышал рвано, хрипло, захлебывался короткими стона-
ми, целовал Сашу все жарче, ласкал бесстыдно, и она, наса-



 
 
 

живаясь на него, забывшись, потерявшись в безумном удо-
вольствии, неизведанном ранее, снова и снова шептала его
странное, колдовское имя -до слез, до полуобморока…

…Очнулась не зная когда, уткнувшись лицом в подушку,
по-прежнему в его объятиях; он лежал на ней, прижавшись
всем телом, гладил плечи, целовал шею… она чувствовала,
как по бедрам стекают теплые капли его семени, и запозда-
ло подумала, что глупо и неосторожно отдается ему вся –
словно он муж, венчанный с ней перед Богом. Но венчали
их только месяц, ясный, холодный, что смотрел в окно, да
гитара, нахально бренчавшая за стеной…

Нестор задышал спокойнее, глубже, сердце приглушило
барабанный бой, застучало размеренно, ровно. Атаман за-
дремал, и Сашу саму повело в нежную истому. Хотелось за-
крыть глаза, провалиться поглубже в уютный сон, в сталь-
ном кольце Несторовых рук, под защитой его тела – худого,
но крепкого, точно кнутовище из сыромятной кожи.

Кости точно истаяли, превратились в желе, но едва она
слабо пошевелилась, чтобы перелечь, он сразу вскинулся:

– Куда, голубка? Ще ночь. Поспи со мною трохи.
Рассудок нашептывал, что пора бы протрезветь, очнуться

от наваждения, и если уж не прогнать Махно прочь (он здесь
был хозяином, а она лишь пленницей), то хотя бы встать, раз-
деться, помыться… и отыскать свои вещи, с утра отобранные
Дуняшей. Но как встанешь, пока он так держит?.. Попро-
ситься по нужде?.. Наверное, тогда отпустит, но у нее язык



 
 
 

не повернулся, несмотря на то, что любые игры в женскую
стыдливость теперь выглядели глупейшим жеманством.

Нестор точно мысли ее прочитал, хмыкнул, ослабил хват-
ку, скатился с нее, перелег на спину, вытянулся:

– Тебе, може, треба куда? Так иди, якщо треба…
Саша неопределенно покачала головой – полученное доз-

воление могло еще и пригодиться – и решилась спросить:
–  А… вам… вам, Нестор Иванович, уходить не  пора?

Поздно ведь…
Рука с жилистым запястьем, прикрывавшая зевок, замер-

ла, опустилась… по губам Махно скользнула не то усмешка,
не то гримаса:

– Вот те на… Гонишь меня, любушка, або що?
– Я не гоню… – на всякий случай пояснила Саша, и тут же

не стерпела, вспыхнула от обиды, накопившейся за день, и –
как снежок в лицо метнула:

– Вас, наверное, супруга ждет-не дождется… ищет повсю-
ду, переживает, а вы здесь.

Она ждала, что он рявкнет в ответ, и хорошо, если за косу
не схватит, за то, что посмела всуе помянуть «морганатиче-
скую», но Махно только проворчал:

– Яка ще «супруга», не разумею? – с таким удивлением,
словно и вправду «не разумел».

– Галина Андреевна… Разве она не твоя жена? – Саша
решила, что пойдет до конца, раз уж затеяла этот опасный –
и совершенно лишний – разговор.



 
 
 

Несторовы свирепые глаза закатились под веки, руки сло-
жились на груди, как у покойника… она на секунду обмерла,
и вдруг поняла, что ему весело.

Не ошиблась – он уже нахально скалил зубы в самодоволь-
ной усмешке:

– Эвона что… Она за ним сохнет, а он и не охнет!
– Ты не ответил!
– Кошка ты дика…
Саша разозлилась, как, бывало, злилась на  мужа, когда

подходила к нему с чем-то важным, трудным, волнующим
до слез, а он все сводил на шутку. Еще больше разозлилась
на собственную глупость, на попытку затеять светский раз-
говор с этим диким зверем, самцом, окруженным гаремом
самок, податливых и подобострастных с ним – но готовых
сожрать друг друга за случку вне очереди… Отвратительная
картина.

«А  тон?… Боже, я взяла такой тон, словно и  впрямь
обижаюсь, ревную, словно имею на него права! Какая пош-
лость…»

Наверное, Нестора Махно это и  позабавило, как сцена
из водевиля в провинциальном театрике.

– Любушка моя… – он потянулся обнять, Саша инстинк-
тивно уперлась ладонями ему в грудь, отталкивая соблазн,
но Нестор не уступил, атаковал снова, смял сопротивление,
опрокинул, навис сверху, снова засмеялся – с торжеством,
хотел поцеловать в губы.



 
 
 

–  Нет!  – она отвернулась, его губы скользнули по  ще-
ке… Махно фыркнул сердито, прижал сильнее, но к поце-
лую принуждать не стал. Тело атамана под расстегнутой гим-
настеркой было горячим, пахло табаком и  порохом, горь-
ким медом, ночными сладкими травами и  острым муску-
сом – это сочетание сводило с ума, пробуждало стыдные же-
лания, за секунды превращало благовоспитанную, сдержан-
ную женщину в дикую кошку… в самку…

Она снова была в жару…
Надо бороться, оттолкнуть, прекратить это все, закончить

раз и навсегда – но Саша, точно околдованная, обняла, при-
льнула, обвилась вьюнком: хотела ощутить его силу.

А ему словно мало казалось ее бесстыдства, хотел усми-
рить, подчинить полностью, чтобы знала, кто тут хозяин.
Могучая, страшная сила таилась в  нем, густо замешанная
на пролитой крови… Страсть в нем горела жарко, как пожар
в степи, и Саша с веселым ужасом понимала, что пропадет
в этом пожаре.

Нестор начал раздевать ее, целуя, она взялась стаскивать
с него гимнастерку, коснулась ладонями голого живота, впа-
лого, твердого, как железо, и он дрогнул со стоном, точно
схватил пулю, и вспыхнул как порох… член вздыбился но-
ровистым жеребцом. Влажно, напористо толкнулся в  нее,
но не вошел глубоко, и Саша – ничего не могла с собой по-
делать – обхватила его за бедра и громко, по-бабьи, всхлип-
нула, когда твердый стержень вдруг покинул ее тело, и оста-



 
 
 

вил ноющую, голодную пустоту:
– Не уходи!..
От этого зова он задрожал, взгляд сделался – страшным,

и зарычал атаман раненым зверем:
–  Оххх, засадить  бы тебе до  самого серця! Дюже хочу,

но не можно… иди до мене, коханка, ближче! Да не бойся!
Она уже не понимала, что делает сама, и что делает он,

но вдруг оказалась лежащей у него на коленях, и едва не уты-
калась лицом в член, торчащий, как сабля, готовая к бою…

«О Боже, что же теперь?..» – Саша догадывалась – что,
но не могла до конца поверить, и хуже всего, она определен-
но хотела продолжения, и никогда в жизни не была так воз-
буждена от близости с мужчиной, от его вида и запаха.

Нестор не удерживал ее силой, лишь нежно обнимал, на-
ставлял:

– Дай руку… огладь жеребчика, не бойся… не укусит…
отак… а теперь целуй его, поверх…

Она несмело прикоснулась губами там, где он хотел, и бы-
ла вознаграждена алчущим, хриплым стоном… поняла, что
делает все правильно, прижалась губами снова, провела язы-
ком… терпковато-соленый вкус, незнакомый, нисколечко
не противный… особенный. Вкус Нестора. Саша снова лиз-
нула его, уже уверенней, мягко и длинно, и вдруг вспомнила,
как он назвал ее -«кошка дика» – и ощутила себя той самой
кошкой, жадно лижущей теплые сливки…

«Ооооо, как же хорошо!.. Не стыдно… хорошо…»



 
 
 

Тут Нестор снова застонал, не сдерживаясь, низко, сладко,
положил ладони ей на голову, мягко взял за волосы…

– Саша, Сашенька… – шептал, задыхаясь, словно сам себя
не помнил, и то гладил ласково ее косы, то тянул, но больно
не делал.

Жар, приливший к низу живота, все разгорался, а муж-
ские стоны над головой были как острая приправа, и  Са-
ша не воспротивилась, когда он глубже толкнулся в ее рот,
и взмолился – иначе и не сказать:

– Сашенька, бажана… возьми его щильнище… не бойся,
в рот не спущу, вытягну…

Она совсем перестала бояться и смущаться – нравилось
чувствовать его между губами, горячего и  живого, нрави-
лось нежить, гладить, ласкать языком, и угадывать, что он
хочет, по движению или стону: сказать Нестор уже ничего
не мог. Дыхание сбилось до хрипа… вдруг он резко схватил
ее за плечи, хотел оттолкнуть, но она не далась, сама вцепи-
лась ему в бедра, он сдался и, побежденный, зарычал… Са-
ша ощутила, как на язык пролилась густая влага с его рез-
ким вкусом, и проглотила ее, не раздумывая, как в детстве
глотала лекарство или незнакомое питье.

–  Бешкетниця ты… панночка московська… кошка ди-
ка! – шептал он после, прижимая ее к себе, и смеялся – буд-
то в смущении. А Саша держалась за него обеими руками
и не хотела отпускать.



 
 
 

 
Глава 6. Овсей Овсеич

 
Прошла неделя с тех пор, как Саша, не доехав до Екате-

ринослава, попала в  Гуляй Поле  – и  осталась здесь, не  то
пленницей, не то личной гостьей батьки Махно, атамана над
атаманами, повелевавшего степью, расстилавшейся вокруг
на добрую сотню верст…

Она не то чтобы привыкла – привыкнуть к этому странно-
му месту, похожему одновременно на мирное красивое село,
военный лагерь и шумный цыганский табор, было сложно –
но по крайней мере научилась ходить по улицам без страха
и не вздрагивать от каждого косого взгляда, конского топота
или бухнувшего вблизи случайного выстрела…

Каждое утро она просыпалась под оглушительные вопли
петухов и гомон птиц, под скрип тележных колес, стук топо-
ра и неумолчную болтовню баб у колодца; выбиралась из-под
лоскутного одеяла, вслепую нашаривала одежду, и, наспех
натянув кофту с юбкой, выходила из своей спаленки в общую
комнату… Здесь ее встречала Дуняша, и вместо пожеланий
доброго утра всласть подначивала и посмеивалась над «пан-
ночкой», что по ночам кричит, как будто ее черти мордуют,
а по утрам спит так, что пушкою не разбудишь. Да еще что
ни ночь, то бельишко угваздывает так, что не настираешься,
и вроде соком «не жиночим, а чоловичим»:

– Змий, що ль, який до тебе прилетает на семи витрах, а,



 
 
 

панночка?.. Дивись, як би змиенят не народила!
Саша покорно все это выслушивала, хотя порою руки

чесались по-малоросски вцепиться в Дунину толстую косу
и по-малоросски же выдрать нахальную бабу… да москов-
ское воспитание не  позволяло. К  тому  же приставленная
к ней не то нянька, не то тюремщица, отсмеявшись, начина-
ла хлопотать, заталкивала ее в  закут около печки, где уже
была согрета вода да приготовлено чистое полотенце, и мы-
ло, и гребень… И пока Саша умывалась – по-Дуняшиному,
«наводила красу» – та успевала поставить самовар, а кроме
чая, подать на стол горячий кныш и свежее масло, а еще га-
лушки или яичницу с салом.

Дома, в Москве, это казалось бы привычным, нормаль-
ным: до революции, и даже после нее, у Владимирских все-
гда была прислуга… но после целого года гражданской вой-
ны, и тем более здесь, в анархистской вольной республике,
«где все равны и панов нет», спокойно пользоваться чужим
трудом было и стыдно, и боязно. Саша предлагала свою по-
мощь – не была она неумехой и белоручкой, спасибо матуш-
киной суровости, Высшим женским курсам и работе в гос-
питале во время войны – но Дуня, хоть и дразнила ее «пан-
ночкой», упрямо качала головой:

– Нема чого тоби возиться с горшками та сковоридками!
Ты роби, що тоби батьком Махном велено, а вдома я вже як-
нибудь сама управлюся!

Тут Саше оставалось лишь густо покраснеть и уткнуться



 
 
 

в свою чашку, и снова подумать, что же ей все-таки «веле-
но» – то ли работать в культпросвете, помогая Севе и Гали-
не готовить плакаты и писать речи для митингов, на радость
грозному атаману батьке Махно, то ли ублажать по ночам
Нестора – ласкового и страстного любовника… За прошед-
шую неделю она в этом так и не разобралась.

Он приходил к ней за полночь, уходил до света, и только
однажды позволил себе забыться, крепко заснуть в ее объя-
тиях… она прижалась к нему и тоже заснула – глубоко, спо-
койно… так вместе и встретили зарю. После атаман убежал,
как любовник во французском романе – не одевшись до кон-
ца, через окно, выходившее в сад, и призраком растворил-
ся в молочном осеннем тумане. А Саша смотрела ему вслед
и не могла унять ни сердцебиения, ни слез, ручьями лью-
щихся из глаз, и сама не понимала, о чем плачет…

Гуляйпольские селяне на смех бы подняли «чутливу пан-
ночку», ну а  приличные московские знакомые, не  говоря
уж о сестре Леночке, пришли бы в ужас. Как это так, мало
того, что благовоспитанная девица благородного происхож-
дения делит постель с мужиком, разбойником, анархистом,
так еще и лаской привечает, и слезы льет, когда он уходит!
Неслыханный скандал, позор… Революция и война все пе-
ревернули в России, поменяли верх с низом, быть дворяни-
ном, буржуем-эксплуататором вдруг стало смертельно опас-
но, пролетариат взял власть и наводил свои порядки в горо-
дах, вчерашние батраки занимали барские усадьбы, устраи-



 
 
 

вали в них «коммуны», но сколько не притворяйся, что при-
нял это страшное новое, согласился с ним – старое, привыч-
ное от века, глядит из каждой щелки, и только и ждет, чтобы
напомнить о себе.

…После еды Дуня поторопила ее:
– Давай, панночка, пошевеливайся, мени хату прибирати

треба, а тебя, чай, в кульпросвете заждались! Топай швидче,
пока за тобой хлопцев не прислали…

«Что же я, все-таки под арестом тут, в вольной анархи-
ческой республике? Караулят меня, чтобы не сбежала?»  –
вопросы повисали у Саши на губах, но она так и не реши-
лась задать их вслух – может, и к лучшему… Кто знает, кому
и что докладывает хваткая и не в меру зоркая Дуняша.

Она привычно собралась для выхода, в который раз спро-
сив себя, куда же все-таки исчез чемодан, что был с нею в по-
езде, вместе с дамской сумочкой и документами, и нет ли на-
дежды их отыскать… Бог с ними, с вещами, но без паспорт-
ной книжки, с  таким трудом выправленной в Москве, по-
пасть в Екатеринослав – или куда-нибудь еще, с учетом ны-
нешней тревожной обстановки и полыхающих повсюду меж-
доусобиц – будет ох как непросто… особенно после неожи-
данных гостин в Гуляй Поле.

Здравый смысл подсказывал обратиться с просьбой к са-
мому атаману Махно, если уж не разыскать ее паспорт, то
выписать новый документ (насколько Саша поняла намеки
Всеволода Яковлевича, здесь, в вольной республике, изгото-



 
 
 

вить здесь можно было любую справку – требовалось лишь
дозволение батьки). Выписать новый документ и отпустить
подобру-поздорову, на все четыре стороны…

Почему бы Нестору и не согласиться? Это стало бы завер-
шающим – и гармоничным – аккордом их внезапного бурно-
го «романа», если так можно было назвать неистовое, хмель-
ное безумие, что заставляло мужчину и женщину сплетаться
в сладострастных объятиях, вот уже семь ночей подряд.

Ночью они принадлежали друг другу всецело, и  губы,
языки использовали не  для слов  – для поцелуев… Насту-
пал день, просыпался разум и металлическим голосом ма-
меньки твердил, что Саша навсегда опозорила себя и чест-
ное имя семьи… что скоро она надоест атаману, или он ре-
шит, что негоже ему, крестьянскому вождю, делить постель
с «панночкой», дворянкой, офицерской вдовой, и либо ми-
лосердно убьет сам, либо передаст надоевшую игрушку ко-
му-нибудь из своих хлопцев… например, Щусю, что с пер-
вой встречи смотрит на нее голодными глазами, или другому
командиру, тоскующему по женской ласке. А может статься
и такое, что ревнивая «махновка», из атамановых бывших –
или нынешних – любовниц, подольет отравы в чай или плес-
нет кипятком в лицо.

Галина Андреевна, «Галочка», как выяснилось за эти дни,
в браке с Махно не состояла, учительствовала себе, да еще
занимала должность «секретаря» при атаманском штабе.12

12 В 1918 году Кузьменко еще не была в близких отношениях с Махно, работала



 
 
 

Вела она себя воспитанно, держала чинно, но каждый раз
при взгляде на Сашу темные глаза ее превращались в револь-
верные дула… Виделись они не так чтоб часто, наедине оста-
вались и того реже – Сева за этим следил – и все же Саша ко-
жей чувствовала Галочкину неприязнь. Женский инстинкт
не позволял ошибиться, а уж то, как Галочка, стоя или сидя
рядом с ней, жадно тянула носом, гневно морщилась и едва
не скалилась, чуя на сопернице запах Нестора, и вовсе пуга-
ло до холода в животе…

В совокупности все это подводило к очевидному реше-
нию – надо бежать, бежать, и чем скорее, тем лучше. Она
и  так застряла на  целую неделю, что в  нынешних обстоя-
тельствах было непростительно много. Но как сбежишь, без
денег, без документов, смутно представляя маршрут? Как
незаметно сесть в «фаэтон», что ни день катавшийся от ба-
зарной площади, или напроситься на подводу – и добраться
хотя бы до станции?..

Однажды Саша попыталась, под видом затянувшейся про-
гулки среди тополей и берез, выйти за околицу, туда, где на-
чинался Мариупольский шлях, но почти сразу же ей засту-
пил дорогу рослый хлопец в смушковой шапке, до этого вро-
де бесцельно слонявшийся поодаль… Он ничего не сказал,
оружием не грозил, руками не размахивал, но Саша не стала
испытывать судьбу и повернула обратно, к Соборной, к зда-
нию культпросвета.

секретарем, но делала все, чтобы помешать его романам с другими женщинами.



 
 
 

День «на службе» пролетал быстро и, надо признать, во-
все не скучно – у Севы всегда находились для нее осмыс-
ленные занятия: то что-нибудь нарисовать, то написать или
перепечатать, и он не скупился на похвалы и комплименты
за ее расторопность и «самоотверженную помощь». Прихо-
дили и уходили разные люди, приносили кипы бумаг, заби-
рали газеты, рассматривали плакаты, о чем-то совещались
или спорили с Волиным. В соседней комнате стучал моло-
ток, скрипела стамеска: там сколачивали декорации для на-
родного театра…

Батькины «хлопцы», по разным надобностям залетавшие
в культпросвет, натыкаясь на Сашу, таращились на нее, как
пьяные, но ни один не приставал и даже не пытался загова-
ривать.

Раза два в  день обязательно делали перерывы на  чай
и на обед; тогда обстановка становилась совсем непринуж-
денной, дружеской. Осмелев, Саша интересовалась насчет
расписания поездов, идущих через Гуляй Поле, и возможно-
стью попасть на почту… чтобы отправить хотя бы открыт-
ку в Екатеринослав, если нельзя позвонить или отбить теле-
грамму – но товарищ Волин отвечал как-то уклончиво, пря-
тал глаза и при первой возможности сбегал. То ли не хотел
связываться, то ли боялся батьки Махно… а скорее всего,
и то, и другое.

Сам Нестор Иванович, чем бы ни был занят, в кульпросвет
не  заглядывал  – тот неожиданный визит с  «инспекцией»,



 
 
 

в первый день Сашиной «службы», за неделю ни разу не по-
вторился; не встречался ей Махно и в других местах, куда
заглядывала по случаю, выходя подышать, или с каким-ни-
будь поручением Севы…

Это было странно, потому что в Гуляй Поле он, казалось,
был везде и всюду, его имя звучало на каждом углу, громко
и грозно:

– Батько йидет! Батько Махно пройихав с хлопцами! Ата-
ман велел збиратися к управе, мануфактуру будуть роздава-
ти, кому сколько треба! Нестир Иваныч сказал – бери, що
тоби потребно, але принось, що не потребно, може, воно ко-
му иншому сгодится!

Махно ждали, звали, чуть не молились ему, всем-то он
был нужен, а  то  – сам посылал вестового за  нужными
людьми, и те мчались с вытаращенными глазами, как на по-
жар:

– Батька до себя зовет! А ну, отыди с дороги, мне до ата-
мана треба!

Глядя по сторонам, слушая разговоры, впитывая дурман
казачьей вольницы, замешанный на медвяных степных тра-
вах, крови и самогоне, Саша начинала верить, что Нестор
здесь и вправду кто-то вроде крестьянского сказочного царя,
берущего у богатых, чтобы раздать бедным… женящего хо-
лопов на панночках…

Вот только увидеть его, пока солнце стояло в зените, нель-
зя было даже издали, словно атаман от нее прятался…



 
 
 

«Нет, нет, что за нелепость!» – Саша, краснея, гнала по-
добные мысли. Грозный батька Махно, одним своим взгля-
дом приводивший в трепет и усмирявший самых отчаянных
сорвиголов, не стал бы нарочно вести себя как влюбленный
гимназист. Скорее все наоборот: это она – влюбленная гим-
назистка, начитавшаяся баллад про Робин Гуда, и навообра-
жавшая бог знает что…

***
Сегодня работы в культпросвете было немного, и Галина

Андревна, к счастью, не показывалась…«поехала навестить
отца в соседнее село», – насплетничал Сева, прежде чем по-
ложить перед Сашей кипу рукописных заметок, какие требо-
валось перепечатать. Сам он выглядел встревоженным, по-
стоянно читал телеграммы и газеты, привезенные с почты,
и сам что-то писал в толстой тетради, бормотал под нос…

– Вот попомните мои слова, Александра Николаевна: нем-
цы скоро уйдут… и этому кретину Скоропадскому недолго
осталось сидеть в Катеринославе!

– Что?.. – она вздрогнула, услышав про Екатеринослав,
но Сева только рассеянно улыбнулся, моргнул близорукими
глазами – и снова уткнулся в газеты и забормотал.

До  Саши долетали слова «всеобщая трудовая повин-
ность», «буржуазные элементы», «Украинский националь-
ный союз», «встреча Скоропадского с кайзером», «сближе-
ние с Германией», но уточнять, о чем идет речь, равно как
и лезть Волину в душу, она не стала. Механически нажимала



 
 
 

на клавиши машинки, думала о своем…
Долго ли, коротко ли, но и этот день закончился, наступил

вечер, пришло время идти домой.
Саше самой было удивительно, что она стала считать «до-

мом» хату с выбеленными стенами, посреди фруктового са-
да, где днем хозяйничала Дуняша и еще какие-то непонят-
ные женщины, исчезавшие в  сумерках, а  вечером  – появ-
лялись мужчины из  близкого окружения батьки, собира-
лись за  столом, ели, пили, разговаривали серьезно о  сво-
ем мужском, военном, страшном, громко спорили, слушали
граммофонные пластинки, пели под гармошку или гитару…
За неделю раза три приходил Щусь, с ним еще какой-то ко-
мандир, светловолосый и молчаливый, и почти каждый ве-
чер являлись Лева Задов с неизменным Волиным.

Иногда женщин приглашали за стол, иногда – нет, и то-
гда они с Дуняшей ютились за занавеской, в спасительном
кухонном закутке… там и «вечеряли», и болтали потихонь-
ку, пока не приходило время бочком пробираться «до ле-
жанки». Саше так было спокойнее; в  присутствии чужих
мужчин, если рядом не было Нестора, она чувствовала се-
бя неуютно, точно раздетая; он же всегда возникал неожи-
данно, то рано, то поздно, то хотел ужинать, то заявлял, что
«втомився як конь на пашне, спати треба», то вовсе не появ-
лялся на пороге… и Бог знает, как позже возникал в темной
горнице – проходил ли сквозь стену, перекидывался в кота
или в самом деле обращался в чудо-змея, что летает на се-



 
 
 

ми ветрах, и хвостом длинным, языком огненным, умелым,
смущает молодых вдовиц?..

… – Стой, стой, куды ты, диявол! Стой, бисова душа, ведь-
мачье отродье! – громкая мужская брань и злобный, прон-
зительный визг жеребца ударили Сашу по ушам, пробудили
от раздумий, и она сильнее сжала локоть Волина, на сегодня
ставшего ее провожатым:

– Что такое, Всеволод Яковлевич?..
– Ничего, ничего, не бойтесь, Александра Николаевна, –

Сева ускорил шаг, чтобы побыстрее миновать приземистое
деревянное строение, прилепившееся сбоку к трехэтажному
каменному дому: должно быть, он раньше принадлежал ка-
кому-нибудь местному пану, а ныне превратился в учрежде-
ние, полезное для анархической республики.

Саша поддалась было руке Волина, поспешила за  ним,
но тут нос почуял знакомый запах конюшни… не крестьян-
ского хлева, где грустные рабочие клячи топчутся вместе
с  козами и  овцами, не  навеса с  коновязью, возле которой
нервно отплясывают поседланные боевые кони, готовые вот-
вот сорваться в  бешеный карьер  – а  настоящей конюшни,
лошадиного дома, где ухоженные, породистые рысаки стоят
в просторных, вычищенных денниках и вальяжно пережевы-
вают отборный овес и душистое сено. Такой, как была у них
в Васильевке, пока усадьбу вместе лошадьми не реквизиро-
вали «в пользу революционной власти»… и такой, как при



 
 
 

казармах в Петербурге, где был расквартирован на зиму от-
цовский полк…

– Аааа… стой, чертяка!!!
– Ииииии… Ииииии!!!
–  Петро, обережно, обережно! Вин забьет тебе, за-

бьет, бис!
–  Саша! Саша, куда  же вы? Там опасно, вернитесь!  –

вскрикнул Сева, но удержать не смог, и только растерянным
взглядом проводил барышню, ни с того ни с сего бросившу-
юся в конюшню, где двое махновцев тщетно пытались усми-
рить жеребца, чтобы поставить на растяжку…

Она влюбилась с  первого взгляда. Сухой, тонконогий,
длинный красавец, большеглазый и словно огнем дышащий,
угольно-черный, блестящий, с пышной густой гривой… Ор-
ловский рысак, самых чистых кровей, бог знает как попав-
ший в Гуляй Поле – трофей, захваченный в бою, а может,
реквизированный, как и все прочее добро, у незадачливого
помещика.

Жеребец злился, визжал, прижимал уши. Хлопцы насту-
пали на него с двух сторон, пытались то ухватить за повод,
то оттеснить задом к открытому деннику, а он дыбился, от-
плясывал на задних ногах какого-то адского трепака, перед-
ними копытами бил в воздухе, метился попасть наседавшим
прямо в лоб. Скалил зубы – и тут уж совсем превращался
в страшилище, беса, черта…

– Да ты с глузду зъихала, жинка, куды лезешь до жереб-



 
 
 

ца?! – заорал, заметив Сашу, один из незадачливых коню-
хов. – Забирайся, пока цела!

Второй отскочил подальше и тоже замахал руками:
– Забирайся! Забирайся! – а жеребец завизжал еще злее…
Она все еще плохо понимала местный диалект, но сооб-

разила, что ее приглашают не в седло взобраться, а прова-
ливать по добру-по здорову… а еще, как назло, вспомнился
хриплый шепот Нестора в их первую ночь:

«Ты жеребца на дыбы подняла – тебе и  усмирять его,
любушка…» – и «любушка», с пылающими щеками, опустив
руки вниз и развернув их ладонями, стала подходить к воро-
ному дьяволу…

– Александра Николаевна! – дрожащий, умоляющий го-
лос Волина за спиной только подстегнул азарт.

Саша прекрасно помнила все отцовские уроки: не боять-
ся или хотя бы не показывать страх, двигаться плавно, руки
держать по бокам, ладонями вверх, говорить мягко, отчет-
ливо, негромко… Помнила она и Горделивого, первого го-
рячего и норовистого рысака, носившего ее по вспаханному
полю…

–  Тшшшш… тихо… тихо, мой голубок…  – медленно,
плавно покачала руками, жеребец, будто удивленный, оста-
новился, ворчливо зафырчал… прижал уши – Саша остано-
вилась, заговорила снова:

– И кто тут у нас такой горячий… кто у нас как нервная
барышня?..



 
 
 

– Та Оська он! – неожиданно подсказал кто-то из хлоп-
цев. – Овсей Овсеич…

– Ах вот что… – Саша говорила все так же мягко, сделала
еще шаг вперед, теперь между ней и жеребцом было не боль-
ше аршина.

Овсей Овсеич повернул голову, снова зафырчал, попля-
сал немного… и осадил назад, нерезко, просто отошел на па-
ру шажков – ну точно па в танце сделал.

– Овсей Овсеич, очень приятно… а меня Сашей зовут…
–  Фрррррррр… тпрррррр… фррр!  – жеребец встал пе-

ред нею, чуть склонил голову набок, глянул с явным лукав-
ством… сам сделал шажок вперед. И вдруг потянулся длин-
ной мордой к ее карману: дескать, ну-те, ну-те, барышня, что
это там у вас лежит?..

Тут Саша и вспомнила про кусочек сахара, который неза-
метно спрятала, когда они пили чай: не любила сладкий ки-
пяток, а заботливого Севу, все подкладывавшего ей колотый
сахар, обижать не хотелось…

– Ах ты, махновец… анархист… – она протянула сахар,
мягкие черные губы тотчас ухватили, крупные зубы захрум-
кали. – Реквизиция, значит… хорошо…

– Грицка, хозяина евонного, в бою убили, – вдруг сооб-
щил тот хлопец, что кричал на нее; то ли устыдился, то ли
резко осмелел, но подошел поближе, и конь подпустил.

– Вот он и лютуеть… Не жреть! Третий день не жреть…
– Я бы на его месте тоже перестала есть… – вздохнула Са-



 
 
 

ша, некстати вспомнив, как кричал и бился в деннике Гор-
деливый в тот день, когда они получили с Юго-Западного
фронта черную весть о гибели отца…

– Чегось? – насторожился махновец, для которого мос-
ковский говор был столь же непривычен, как для нее – мало-
россский, но подоспевший Волин отодвинул его в сторону,
и снова попытался уговорить Сашу уйти:

– Александра Николаевна, я восхищен, восхищен!.. Как
вы ловко управились с этим зверем… уверен, восхищен буду
не только я… но теперь, прошу вас, пойдемте, нас ждут, а эти
славные ребята справятся и без нас…

– Идите, Всеволод Яковлевич, я вас не держу… Передайте
там мои извинения… Я хочу еще побыть здесь… может,
попробую сама накормить Овсея Овсеича ужином.

Она положила ладонь на  теплую мохнатую шею жереб-
ца – тот довольно всхрюкнул, переступил, игриво толкнул ее
лбом, и женское сердце растаяло, как масло на горячей ско-
вороде:

– Ах ты, мой хороший… красавец… красавец… – сно-
ва погладила, почесала лоб, и Овсей точно захихикал, снова
толкнул ее, принялся жевать рукав…

Саша поняла:
– А поседлайте-ка его мне, хлопцы… Застоялся он у вас

без работы, вот и «лютуеть», вот и не «жреть»… Вечер сего-
дня такой чудный, покатаемся.

Оба парня так и вытаращили на нее глаза, бедный Сева



 
 
 

за  голову схватился, и  тот конюх, что был посмелее, едва
в падучей не затрясся от возмущения:

– Поседлать? Да що вы такое удумали, мадамочка! Та щоб
баба да на Грицкова коня… не бувати тому! Оська теперича
за самим батькой Махном записаный, ось вже атаман буде
решать, кому на ньом йиздить!

– Я буду. – спокойно сказала Саша, и вдруг поняла, что так
и случится… и неважно, что там решит или не решит бать-
ка Махно – ей бы только оказаться в седле, выиграть время.
А Сева… что Сева? Он тоже понял, шепнул что-то хлопцу,
посмотрел строго, и тот не посмел больше возражать това-
рищу Волину: верно, знал, что этот мягкий с виду «интелли-
хент» в очках имеет вес в Гуляй Поле.

***
–  Обережно, мадамочка, обережно!.. Це  ж бис,

а не конь! – летело Саше в спину, когда она, дрожа с головы
до ног, как от любовного восторга, выводила взнузданного
и заседланного Овсея из конюшни. Это был царский рысак,
под стать крестьянскому царю, и амуниция на нем тоже была
царская: уздечка украшена серебром, казацкое седло с вы-
сокой лукой, тоже разукрашенное – настоящий трон, даже
потник – не простой, а черный, анархистский… Сердце Са-
ши, от непомерной дерзости ее затеи, трепыхалось, как пти-
ца в силках, кровь шумела в ушах, но сейчас она не отказа-
лась бы от задуманного, даже рискуя получить пулю или са-
бельный удар.
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