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Аннотация
Как много слов, объединяя которые с помощью союзов

«и», «или», получаешь нечто несочетаемое. Однако то, что не
сочетается на первый взгляд, вполне может сочетаться на второй
или третий, может превращаться в историю…Война и мир,
красное и чёрное, любовь и голуби, лёд и пламя, красавица
и чудовище, мартышка и очки – эти несочетаемые слова у
всех на слуху. Давайте посмотрим на них иначе? Давайте
придумаем новые пары несочетаемых слов? Давайте сыграем в
игру «Сочетаемое и несочетаемое»?
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«И» или «или»

 
Как много слов, объединяя которые с помощью союза «и»,

получаешь нечто несочетаемое. Нет, правда. Многие слова
дружат между собой, их вполне можно объединить союзом
«и», а те, о которых говорилось в первом предложении, им
подходит только «или» или вообще ничего не подходит, на-
столько они не подходят друг к другу.

Однажды я обратился к своим друзьям, знакомым и про-
сто случайным людям с просьбой накидать мне слова, несо-
четаемые, по их мнению. Они это сделали, а я превратил на-
киданные пары слов в  миниатюры. Оказалось, что то, что
не  сочетается на  первый взгляд, вполне может сочетаться
на второй или третий. И наоборот…

Да, наоборот. То, что на первый взгляд гармонично свя-
зывается союзом «и», может быть противопоставлено друг
другу, и даже больше – превратиться в страшное противопо-
ставление выбора, определённого союзом «или».

Как это?
Очень просто. И это знают даже классики литературы, да-

же сказочники, даже… Все! Привести примеры?
«Война и мир», «Преступление и наказание», «Красное

и  чёрное», «Отцы и  дети», «Любовь и  голуби», «Толстый
и тонкий», «Лёд и пламя»…

А по басням и сказкам пройтись – там примеров ещё боль-



 
 
 

ше.
«Маша и медведи», «Волк и семеро козлят», «Красави-

ца и чудовище», «Ворона и Лисица», «Мартышка и Очки»,
«Кукушка и Петух», «Кит и кот», «Кенгуру и морж», «Стре-
коза и Муравей»…

«Ну, ты намешал!» – скажете вы и будете абсолютно пра-
вы. И что же нам с этим делать? Лучше всего, ничего, но луч-
ше, чем ничего, всё. Всё, что угодно, кроме того, что неугод-
но. Мне угодно поиграть со словами, мне угодно поиграть
с союзами «и» и «или». Мне угодно сделать годным несо-
четаемое и (а может быть, или) негодным сочетаемое. Вам
угодно или неугодно это прочитать?

Для чего или зачем? Этого никто не знает. Серьёзно или
шуточно? А может, кто-то знает? Знает и понимает. Кто-то
или кое-кто. Прочитает и задумается. О чём-то или ни о чём.
О важном и неважном. Что-то найдёт для себя.

Сказочники подкинули нам работы ещё в раннем детстве,
когда мамы, папы, дедушки и бабушки читали нам сказки.
Классики подкинули нам работы ещё в школе, когда мини-
стры образования сказали учителям, чему и как нас учить,
какие произведения нам читать. Мы и сами готовы читать
то, что нам казалось необходимым прочитать.



 
 
 

 
Начнём с классики

 
Классики и сказочники, поэты или прозаики, друзья или

знакомые… Какая уже разница, кто из них подкинул ту или
иную тему для абсурда или почти абсурда, в моей или тво-
ей голове рождающую новые мысли и рассуждения, фанта-
зии и образы, что-то ещё и что-то ещё, что-то ещё или что-
то ещё?

Просто начнём с классики, потому что главное – начать.



 
 
 

 
Война и мир. Зарисовка 1

 
Чёрная старая тётка устала быть чёрной и  старой. Она

слишком долго ходила по миру, собирая гнев, злобу, агрес-
сию себе на пропитание. Если их хватало только на выжива-
ние, то где уж здесь и что уж здесь? Иногда получалось по-
лакомиться завистью, но под чистым голубым небом и бо-
лее-менее справедливой жизнью её было не слишком много.

Главное же было в другом. Когда женщина стара, смор-
щена, укутана в чёрное, кому она может понравиться, на ко-
го она может повлиять? Ей необходимо возродиться, снова
стать молодой и красивой. С таким скудным пропитанием,
без посторонней помощи… шансов почти никаких.

И всё же. Её время придёт. Если в это не верить, то можно
исчезнуть навсегда. Это знает каждый. Война не была исклю-
чением. И пусть старенький, добренький мир живёт в своих
нелепых иллюзиях, думает, что люди его любят и берегут.
Он уйдёт покемарить в сторонке, когда она возродится. Её
очередной поклонник уже подрастает.

…
Он ещё учился в школе, но уже знал, что станет властели-

ном, повелителем, богом или почти богом.
Учился он усердно, понимал, что ему придётся многое

знать и уметь, чтобы побеждать. Война всегда была где-то
рядом с ним. До определённого времени она не показыва-



 
 
 

лась будущему Повелителю. Он должен увидеть её молодой
и красивой. Он должен познакомиться с ней, когда вырастет
и станет сильным.

…
Слово «победа» всегда было рядом с ним. Победа в драке,

победа в споре, победа в выборах, победа в борьбе за умы,
победа любой ценой.

И он достиг высот. Он стал не просто повелителем, он стал
вождём. Люди, страны, континенты стали делиться для него
на две части – свои и враги. Врагов необходимо уничтожать,
свои должны подчиняться. Среди своих он выстроил иерар-
хию. У своих должна быть цель. И вождь дал им цель. Нуж-
но достигать всё больших и больших высот в выстроенной
иерархии. Это становилось признаком успешности. Беспо-
щадность к врагам – одно из мерил личности своего.

Зависть, ненависть  – прекрасные угощения для Войны.
Она уже набралась сил, она уже помолодела, она уже смени-
ла одежды с чёрных на огненно-красные.

Теперь он, вождь, должен с ней познакомиться.
…
Знакомство было молниеносным, как мысль. Вождь уви-

дел её и  больше не  смог думать ни о  чём, кроме неё. Он
стал бредить Войной, он стал думать только о ней, только
о ней мечтать, только в неё верить. Война – самый мощный
источник его побед. Побед, без которых он не мог предста-
вить свою жизнь. Теперь он не мог представить свою жизнь



 
 
 

без Войны. Ведь она так прекрасна в своих красно-кровавых
одеждах.

…
И он представил её всем своим, он объявил Войну врагам.
…
Мир содрогнулся, посмотрел на людей и ушёл от них. Он

спрятался за пределами воюющих сторон. Война отодвинула
его или он сам уступил ей место?

…
Война ненавидела Мир. Что с того? Она не могла уничто-

жить его навсегда. Стоило ей появиться в каком-то уголке
планеты – Мир уходил оттуда, скрывался там, где не было
её, Войны. Ей казалось, что она уничтожала его, но он упря-
мо жил в сердцах людей, которые по чьему-то приказу шли
воевать. Его не было, и он был одновременно.

…
Война впадала в бешенство. Ею были охвачены всё новые

и новые территории. Она захватывала, вовлекала всё боль-
шее количество людей, но они всё больше и больше думали
о Мире. Войне казалось, что Мир смеётся над ней. Она ни-
когда не встречалась с ним, а он упрямо побеждал.

…
У Войны был сильный союзник, её любимый Вождь с иде-

ально выстроенной на  зависти, власти, подчинении иерар-
хии. Он любил Войну, он кормил её болью, ненавистью.
И всё же она чувствовала, что Мир сильнее её.



 
 
 

Пресыщение болью, завистью, ненавистью, злобой, стра-
даниями делали своё дело. Война начала стареть. Она пере-
ставала выглядеть привлекательной. Её красные одежды ис-
пачкались в грязи и чёрной саже. Вождь стал проигрывать
битвы одну за другой. Война стала отступать. Мир возвра-
щался на опустошённые земли.

…
Однажды Война посмотрела на себя со стороны. Она пре-

вращалась в старую чёрную тётку. Вождь погиб, умер, исчез,
был проклят людьми. Добрый старый Мир вернулся к лю-
дям.

…
Она найдёт, она сделает нового Повелителя, она станет его

мечтой, его возлюбленной.



 
 
 

 
Война или мир. Зарисовка 2

 
Они пили втроём. Старый художник, молодой поэт, дама

неопределённого возраста, а также неопределённой профес-
сии и неопределённого уровня достатка. Они пили – каждый
что-то своё. Свой напиток, своё горе, свои надежды, свои
желания.

У них, наверное, были имена, но они начали общение друг
с другом, даже не представившись. Зачем нужны имена, ко-
торые потом и не вспомнишь? Они начали общение. Впро-
чем, общением это можно было назвать с  трудом, потому
что каждому хотелось что-то говорить, но совершенно не хо-
телось ничего слушать. Это не могло продолжаться слиш-
ком долго. Когда каждый из них слышал что-то про себя,
то начинал прислушиваться, чтобы согласиться с услышан-
ным или опровергнуть. И тогда начиналось подобие обще-
ния. Наконец возникла тема, которая была интересна всем
троим, и возникло настоящее общение – полезное или бес-
полезное, сложно сказать, но…

Дама сказала:
– Вот вы, милейший мой художник, утверждаете, будто

нет разницы, что сейчас на вашей земле – война или мир,
потому что вы всегда будете изображать только красоту. Но,
позвольте, красоту чего? Войны или мира?

– Красота есть во всём, уважаемая, – ответил художник. –



 
 
 

Думаю, что и  гражданин поэт, который сказал, что пишет
только о любви, со мной согласится.

Художник вопросительно посмотрел на поэта, но тот пе-
ревёл взгляд на даму и решил произнести только что мерт-
ворождённый экспромт:

– Мне всё равно, вы Мир или Война,
Когда в моей душе поёт весна.
Готов я вверить вам себя сполна,
Стать вашим навсегда, на время действия креплёного ви-

на.
Скажите мне, вам нужен раб или король?
Готов сегодня я сыграть любую роль.

Дама цокнула языком и парировала:
– Быстро выветрится твой креплёный алкоголь,
И ты предатель, а не раб, и ты ничтожество, а не король.

– О, я вижу, вы со мной на одной волне, – уже без ритма
и рифмы сказал поэт и добавил:

– Отбрили резко, но не в обиде я. Отвечу так, что я поэт,
мир или вокруг война, я буду воспевать в своих стихах лю-
бовь в любые времена.

–  Покуда страх и  ненависть не  ослепят тебя… Скажи,
ты любишь больше мир или войну? – спросила она у поэта
и вновь обратилась к художнику: – А вы, художник? Тот же
к вам вопрос.



 
 
 

– Конечно, мир.
– Естественно, что мир.
Ответили так, поэт – сначала, а потом – художник.
– А коль война прославить ваше творчество смогла б?
И пауза.
– Что? Призадумались? А шанс великолепен. Так что? Да-

вайте воспевать войну. Обоим вам ответить нужно лишь. На-
лейте себе любимого напитка. Вам, милейший, виски, а вам,
поэт, креплёного вина. А я себе налью «Кровавой Мэри».
Один раз вам сделать выбор нужно: война или мир?

И тишина. Лишь пьяные, бездумные глаза.
– Не стать вам никогда певцами славы и побед! – сказала

и решила уходить. Лишь обернувшись, добавила ещё: – Вы
не нужны войне, вы не нужны и миру.

…
Они остались пить вдвоём.
Остались пить, не сделав выбор.
Война И мир? Что за нелепость?
Мир ИЛИ война! Вернее будет так.



 
 
 

 
Красное и чёрное. Зарисовка 1

 
Я мог купить себе зимнюю шапочку любого цвета и от-

тенка, но выбор пал именно на эту, в которой сочетались эти
цвета – красный и чёрный. В ней не было одного цвета боль-
ше другого, в ней не было красного на чёрном или чёрно-
го на красном. Она была столь же чёрная, сколь и красная.
И наоборот.

Говорят, цвет одежды влияет на характер человека, на его
поведение, на его удачу и даже на его судьбу. Тогда я об этом
не  думал. Тогда я просто купил зимнюю шапочку, купил
и надел, надел и пошёл.

Не важно, что происходило со мной в течение нескольких
дней. Каких событий было больше, а каких – меньше. Что
было удачным, что успешным, а что – совсем наоборот. Важ-
ны лишь цвета моей шапочки. Красный и чёрный.

Я стал видеть мир иным. Мои мысли стали другими. Мои
чувства стали другими. Во мне боролись два начала – крас-
ное и чёрное.

На  небе больше не  было голубых звёзд. Закаты стали
ярко-красными. На  берёзах стало больше чёрного цвета
и меньше белого. Буква «М» над входом в метро покраснела
настолько, что заслоняла собой прозрачные двери на входе.
Но самое главное – люди.

Я стал видеть чёрные мысли людей. Не читать. Я не теле-



 
 
 

пат. Не читать, а видеть. Я стал видеть в мыслях людей крас-
ную боль и чёрную ненависть. Люди со светлыми мыслями
просто-напросто исчезли из моего поля зрения.

В  конце концов и  я заразился от  людей, которые меня
окружали, чёрными и красными мыслями и образами.

Всё изменилось только весной, когда потеплело…



 
 
 

 
Красное и чёрное. Зарисовка 2

 
Кто-то думает, что противоположность чёрного цвета  –

белый. Для кого-то это действительно так. А что на самом
деле?

На самом деле самые красные розы растут на самом чёр-
ном чернозёме. Чёрная удобренная земля рождает самую
красную клубнику, самые красные помидоры. И если заце-
питься только за  эту мысль, то белому вообще нет места
в этой палитре.

Кто-то скажет, что чёрная земля рождает цветы, фрук-
ты, овощи и других цветов. И нет смысла спорить об этом.
Лучше согласиться, просто вспомнив красные розы, крас-
ную клубнику и красные помидоры.



 
 
 

 
Красное и чёрное. Зарисовка 3

 
Он взял чёрный пистолет и выстрелил ей в грудь. Красная

кровь. Снова красное рождалось с помощью чёрного.
Она выжила. Врачи в  зелёных халатах сделали своё де-

ло. Извлекли пулю. Реанимировали. Она лежала, укутанная
в белое постельное бельё, и думала лишь о том, насколько
чёрная полоса наступила в её жизни.



 
 
 

 
Преступление

и наказание. Зарисовка 1
 

– Сначала преступление, потом наказание! – уже разгне-
ванным голосом говорил прокурор.

– Вы просто не понимаете, что такое месть, – спокойным
тоном объяснял молодой человек на допросе. – Тюрьма – это
не наказание, расстрел – это не наказание. Наказание – это
желание отомстить. Это засыпать и просыпаться с мыслью
о мести. Это просчитывать, перебирать варианты, представ-
лять в своём воображении картины мести.

– Это пустые слова. Вы совершили преступление и поне-
сёте наказание, – пытался завершить разговор прокурор.

– Моё наказание с этим преступлением закончилось! Всё.



 
 
 

 
Преступление

и наказание. Зарисовка 2
 

Психологическая группа. Восемь человек расселись
в круг. Ведущая-психолог объявила:

– Сегодня тема нашей встречи – преступление и наказа-
ние. И давайте начнём с того, что поговорим, что такое пре-
ступление в понимании каждого из вас. Давайте по кругу ко-
ротко и каждый своими словами дадим определение этому
понятию.

– Преступление – это противоправное действие, наруше-
ние закона.

– По-моему, преступление – это когда один человек, пре-
ступник, чем-то ущемляет права другого человека – отбира-
ет имущество, избивает, убивает.

– А если человек убивает себя? То есть лишает жизни се-
бя. Самоубийство – это тоже самое настоящее преступление.

– Согласен с предыдущими определениями. А если чело-
век зарывает свой талант в землю? Если он может сделать
больше для семьи, для страны, а ничего не делает? Мне ка-
жется, это тоже преступление.

– Лень – это, конечно, грех, но всё же не преступление.
Преступление, оно ведь от  слова «преступить, преступить
закон, преступить устои».



 
 
 

– А если человек переступает через себя, через свои убеж-
дения, разве он не совершает преступление перед собой?

– Преступление, оно всегда перед кем-то или перед чем-
то: перед обществом, перед законом, перед собой, перед Бо-
гом.

– Преступление – это то, за чем следует наказание. Если
наказания не последовало, значит и преступления не было.
Не пойман – не вор, как говорится. Только нужно выбросить
из головы всё лишнее.

Круг замкнулся. Ведущая продолжила:
–  Все ваши рассуждения о  преступлении как понятии

имеют место быть, в каждом из сказанных слов есть зерно
истины. Давайте теперь обсудим термин «наказание». Снова
пойдём по кругу, только в обратную сторону.

– Наказание – это то, что не дает совершить преступление.
Наказание – источник страха, боязни совершить преступле-
ние.

– Наказание должен определять тот, перед кем совершено
преступление. Перед законом – значит наказание определяет
закон, перед собой – значит сам себе и определяй наказание.

–  Абсолютно согласен. Переступил через свои убежде-
ния – уже сам себя наказал.

– Да, всё просто. Преступил закон – закон тебя покарал.
– Выходит, зря я себя наказываю и казню?
– Я вот о чём подумал. Самоубийство – это одновременно

и преступление, и наказание.



 
 
 

– Я лично никого жизни не лишал, ни у кого ничего не от-
нимал. Мне наказания бояться нечего.

– Наказание должно быть неотвратимо, а закон равен для
всех.

Круг опять замкнулся. Ведущая снова взяла слово:
–  Преступление и  наказание мы с  вами рассмотрели.

В следующий раз поговорим о цветах на лужайке перед кор-
пусом номер два. Есть у кого-нибудь вопросы ко мне?

– Зачем мы всё это обсуждаем и рассматриваем? – спро-
сил кто-то из присутствующих.

– Этот вопрос неуместен, и вы будете наказаны! – строго
сказала ведущая.

– Разве я совершил преступление?
– Вот что вы упустили в сегодняшней теме. Никто из вас

не сказал о наказании без преступления. Преступления вы
не  совершили, но, задав этот вопрос, оказались виновны.
В чём? Разберём на следующей встрече.



 
 
 

 
Преступление

и наказание. Зарисовка 3
 

Когда тебя припрут к стенке выбором без возможности
третьего варианта, что решишь ты?

Ему сказали:
– Выбирай: преступление или наказание?
Да, именно так – преступление без наказания или наказа-

ние без преступления. Убить человека или сесть по сфабри-
кованному делу за убийство, которого не совершал. Это се-
рьёзные люди, они шутить не будут. Либо одно, либо другое.
Зачем-то им понадобился именно он.

Кто-то в известном кинофильме говорил, что наказания
без вины не  бывает. Наверное, это так. Если  бы тогда он
не напился, не пошёл за длинноногой смазливой девицей,
всё бы сложилось иначе. У них не было бы на него никаких
улик. Но тогда так хотелось гульнуть по полной… За удо-
вольствие нужно платить. Но не такую же цену.

Впрочем, сейчас не время для сослагательных наклоне-
ний. Сейчас нужно делать выбор. Он никогда никого не уби-
вал. Мухи не в счёт.

Ему сказали, что слово они держат. Алиби будет обеспе-
чено. Убийство нужно совершить завтра, а из  тюрьмы его
официально выпустят за отсутствием улик послезавтра.



 
 
 

Всё вроде бы логично и правильно. Остаётся только дове-
риться этим людям. Остаётся только перешагнуть через свои
принципы. Да и  какие к  чёрту принципы, когда в  тюрьму
не просто не хочется, это даже не рассматривается как вари-
ант?

Когда тебя припрут к стенке выбором без возможности
сделать иной выбор, что решишь ты?



 
 
 

 
Любовь и голуби. Зарисовка 1

 
Кто-то называет их самолётиками – он называл свои бу-

мажные конструкции голубями. Он делал их по  10  штук
за раз. Делал из клетчатых тетрадных листов, из чистых, бе-
лых – для печати на принтере, из цветной бумаги для аппли-
каций. На каждом голубе он писал фломастером слово «лю-
бовь». Затем вставал с постели, превозмогая боль, шёл к ок-
ну, открывал его и по одному запускал их с седьмого этажа.

Одни голуби улетали дальше, другие падали в трёх метрах
от дома. Часть приземлялась на крылья, и надпись «любовь»
на них была не видна. Другие ложились на крыло и показы-
вали надпись прохожим. Но люди…

Люди безжалостно топтали голубей и любовь.
Он мог бы за это ненавидеть людей, но он им просто со-

чувствовал. Он возвращался в постель, по пути захватывая
со стола новые листы бумаги. И снова делал голубей, снова
и снова писал на их бумажных крыльях слово «любовь».



 
 
 

 
Любовь и голуби. Зарисовка 2

 
Про них говорили: они воркуют, как голубки. Именно

так: не голуби, а голубки. Может быть, в заголовок «Любовь
и голуби» закралась ошибка? На самом деле название звуча-
ло бы лучше, если в него добавить всего одну букву – букву
«к»? Да. Так ведь всё гораздо понятнее – «Любовь и голуб-
ки».

Они любили друг друга настолько сильно, что одни зави-
довали им, а другие их не понимали. Они не могли друг без
друга дышать. Они смотрели в глаза друг другу почти непре-
рывно.

Подруги говорили ей:
– Посиди с нами. Куда ты так торопишься?
А она отвечала:
– Нет. Я уже соскучилась. Да и ему плохо дома без меня.
Она страдала, когда они разбегались по делам, работам,

заботам. Он мучился, когда её не было рядом. Каждое утро
он с большим трудом сосредотачивался на рабочих делах.
Работал, но ждал момента, когда снова окажется рядом с ней.

У людей так не бывает. Но… они ведь и не люди. Они
голубки.



 
 
 

 
Отцы и дети

 
Он был молод. Возможно, слишком молод.
Отец говорил ему:
– Что ты рвёшь сердце? Куда ты рвёшься? Ты рвёшься –

я нет, но мы вместе сидим за  столом, пьём и  закусываем.
Ты стремишься куда-то – я не стремлюсь, просто живу. Мы
пришли домой, включили телевизор, сидим и отдыхаем.

Он очень уставший был тогда, в тот день. Он что-то отве-
чал, что-то доказывал. Говорил что-то о целях в жизни, об их
достижении…

Прошло тридцать лет.
Он говорил своему сыну:
– Ты должен поставить перед собой смелые цели. Так твоя

жизнь будет интереснее. Рвись, рискуй, достигай. Достиг од-
ной цели – ставь новую. Всегда нужно стремиться к больше-
му.

Сын отвечал ему:
– А зачем? Я хочу просто жить и получать от жизни удо-

вольствие. Всего лишь.



 
 
 

 
Толстый и тонкий

 
Таймер упрямо сокращал время до  взрыва. Оставалось

менее четырёх минут. Неопытный сапёр говорил по телефо-
ну с опытным:

– Крышку снял. Вижу два провода. Какой резать?
– Режь красный.
– Да нет здесь красного.
– А какие есть?
– Толстый и тонкий. И оба синие.
– Не понял.
– И я не понял. И на понимание – менее трёх минут.
– Хм…
– Так толстый или тонкий?
– Угадывай сам. Не знаю.
«Что  же это получается?  – подумал молодой сапёр.  –

Жизнь моя и ещё с полсотни людей зависит от случайного
выбора между толстым и тонким? Нужно включить логику.
Тот, кто делал эту бомбу, наверное, думал, что перекусить
толстый провод будет сложнее, а потому его и стоит переку-
сывать. А вдруг… он нарочно хотел запутать, и перекусывать
нужно тонкий? Нет. Логика не помогает».

Думал, думал сапёр, гадал, гадал. И решил не перекусы-
вать оба провода. Всё равно же не угадаешь. Пусть толстый
и тонкий останутся целыми. Так и произошло.



 
 
 

Но взрыва не случилось. Всё потому, что в последние се-
кунды сапёр увидел в самом низу кнопку. Он нажал на «ВЫ-
КЛ».



 
 
 

 
Принц и нищий

 
В  одном провинциальном городе один бизнесмен ре-

шил открыть магазин для богатых и  назвал его «Принц».
В этом же провинциальном городе другой бизнесмен открыл
магазин для бедных и назвал его «Нищий». Эти два магази-
на находились совсем рядом друг с другом. Настолько близ-
ко, что люди имели возможность выбирать, в какой магазин
им зайти.

Все прохожие: и покупатели, и те, что просто так хотели
посмотреть, – устремились в магазин «Принц». В магазине
«Нищий» было пустынно: никто сюда не шёл. Да и понятно,
кто же признает себя нищим? Даже бедный человек хочет
красиво одеваться, покупать красивую мебель и свежие про-
дукты. Название «Нищий» лишь отпугивало прохожих, на-
мекая на то, что качества и свежести в нём нет.

Бизнесмен, владелец магазина «Нищий», понял, что
ошибся с названием, и ничего не стал менять в своём бизне-
се, кроме названия. Он переименовал магазин в «Скидки».
Не прошло и дня, как посетители, покупатели и просто про-
хожие изменили «Принцу» и пришли за скидками в сосед-
ний магазин, потому что даже самым богатым покупателям
хочется качества, свежести и возможности сэкономить.

А что же стало с «Принцем»? Ничего. Он как торговал,
так и торгует, но по более высоким ценам, называя свои то-



 
 
 

вары престижными.
Говорят, два бизнесмена объединили капиталы и совмест-

но владеют обоими магазинами. Но это непроверенная ин-
формация.



 
 
 

 
Красавица и чудовище.

Зарисовка 1
 

Кто догадался сократить название пьесы, да ещё и против
правил русского языка? «Кр. и. Чу»!

Спрашивается, кто и зачем кричит в этой пьесе? То ли
красавица, впервые увидевшая чудовище, то ли чудовище,
впервые увидевшее красавицу. Да и кому это теперь инте-
ресно? Люди шли не на чудовище посмотреть, не красави-
цей полюбоваться. Люди шли на крик. Зрители хотели ви-
деть и слышать крик, а многие были не против и сами по-
кричать.

Пришлось срочно перестраивать сюжет, перекраивать
диалоги, переделывать костюмы и декорации. А что делать?
Билеты на «Кр. и. Чу» уже проданы. Аншлаг.

От  первоначальной идеи спектакля о  морально-нрав-
ственной красоте и чудовищности не осталось и следа. Всё
пошло по пути бессмысленной и беспощадной импровиза-
ции. Что в итоге?

Зрители кричали от злости на нелепость происходящего
на сцене, рыдали по напрасно потраченным на билеты де-
нежным средствам. Актёры кричали то ли в такт линии им-
провизации, то ли от ужаса и страха, предчувствуя гнев зри-
телей.



 
 
 

Зато…
Зато первый и  единственный спектакль под названием

«Кр. и. Чу» состоялся.



 
 
 

 
Красавица и чудовище.

Зарисовка 2
 

Говорят, то, что рождает наш мозг, где-то уж происходи-
ло, происходит или произойдёт на самом деле. И это несмот-
ря на любую фантазийность или абсурдность мыслеобразов
и словоформ.

Его называли Красавица. Именно – его, и именно – Кра-
савицей, не Красавцем. Наверное, потому что нельзя быть
на свете красивым таким. И, как говорится, девчонки сходи-
ли по нему с ума, а парни тупо завидовали. Нет, не его кра-
соте, а тому, что девчонки сходили по нему с ума.

Все девчонки, кроме одной. И если подчинить сознание
линейной логике, то ожидаемо, что она была Чудовищем.
Как бы не так! Она тоже была красивой, просто не такой,
как он.

И, как назло, угораздило его влюбиться именно в неё, в ту,
которая его упрямо не замечала.

Красавица, помимо внешней красоты, обладал ещё одним
незаурядным качеством, или чертой, или… Проще говоря –
тараканом в голове. Он был мистиком и верил во всякие там
предназначения, пророчества, предсказания, в  ведьм, кол-
довство, магию.

Красавица решил, что именно эта девушка предназначена



 
 
 

ему судьбой, вот только она заколдована, а потому не обра-
щает на него никакого внимания.

Он отправился к ведьме.
Ведьма была не какой-то там шарлатанкой, а действитель-

но ведала. Ведала многое, а  точнее, видела судьбы людей
сквозь время. Встретила она Красавицу, заглянула в его гла-
за, и, словно под влиянием веера событий, пронеслись перед
ней двенадцать вариантов его будущей жизни. Тринадцатый
не считается: в нём он быстро умирал, а это совсем неинте-
ресно ни ведьме, ни её клиенту.

Ведьма не стала расспрашивать Красавицу о причине его
визита к ней, всё и так было очевидно. Однако задала ему,
казалось бы, очевидный, но требующий подтверждения во-
прос:

– Хочешь прожить вместе с ней всю жизнь?
– Да, – по-мужски коротко и строго ответил Красавица.
– Чем ты готов пожертвовать ради этого?
– Всем, – снова уверенно, коротко и однозначно прозву-

чал его ответ.
–  Ты сам выбрал судьбу, которой достоин. Сегодня.

Не  завтра, а  сегодня. Подтверди свой выбор столько раз,
сколько потребуется.

Как оказалось, сеанс приёма, включая время для магии
и колдовства, на этом закончился.

Ничего не понимающий Красавица побрёл домой.
По пути он встречал много людей. Много девушек, неко-



 
 
 

торые заглядывались на него, но его не интересовали все эти
многие. В его сознании (да что там в сознании – в его серд-
це!) жила только одна она. Та, которая навсегда.

– Молодой человек, – услышал он сзади, – я хочу предло-
жить вам карьеру фотомодели. Вы не хотели бы встретиться
со мной завтра?

– Нет. Не хочу.
– Я бы не стал на вашем месте отказываться. Вот моя ви-

зитка. Подумайте до завтра. Позвоните мне. Завтра скажете,
что решили. Что мешает вам просто попробовать?

Красавица вспомнил слова ведьмы и сказал:
– Нет, я решу это сегодня. Я отказываюсь.
Было какое-то продолжение разговора. Оно не имеет зна-

чения. Красавица побрёл дальше.
Через некоторое время раздался телефонный звонок.

Звонила старая знакомая, одна из тех, что готовы отдаться
на первом свидании.

– Привет, – прозвучал в трубке её слащавый голос. – Я
сегодня одна дома. Все на даче. Может, скрасишь моё оди-
ночество?

– Извини, но нет.
– Что так?
– Не хочу. Ни сегодня, ни вообще.
«Если это испытания, то какие-то неочевидные…» – по-

думал Красавица и пошёл дальше.
И правильно пошёл. И зря подумал. Самый злой сказоч-



 
 
 

ник не придумал бы ему третьего испытания, самый изощ-
рённый сценарист фильмов ужасов оставил бы сцены третье-
го испытания за кадром. Что ж говорить об авторе, который
рассказывает эту историю?

Если коротко, то огонь, ожоги, металл, раны, кровь…
Остановимся на этом. Скажем только, что лицо Красавицы
было изуродовано настолько, что он стал Чудовищем. Он
ехал в скорой, плакал, кричал от боли, но твердил, что любит
её, ту, которая его не замечает. Он ведь не видел ещё своё
отражение в зеркале. Он просто чувствовал боль. Он просто
чувствовал любовь в своём сердце.

Через пару месяцев он вышел из больницы. Он разорвал
круг своего общения. Он не оставил от прошлой жизни ни-
чего. Ни одного номера в телефоне, сгоревшего вместе с его
красотой. Красавица стал Чудовищем.

Ещё необходимо было сидеть на  обезболивающих, он
не перестал их принимать. Алкоголь вместе с обезболива-
ющими – опасное сочетание. Сколько он выпил? Разве это
важно? Важен только результат.

Во сне к нему пришла ведьма. Она наклонилась над ним
и прошептала:

– И всё-таки ты пошёл по тринадцатому варианту разви-
тия событий. Зачем?

Его губы казались ему склеенными, а связки – приморо-
женными к горлу. Он не мог ничего ответить. Он всё слы-
шал. Он всё понимал. Он не мог даже пошевелиться.



 
 
 

А ведьма наклонилась ещё ближе к нему и прошептала:
– Только один знак согласия. Любой знак. И я поверну

время вспять. Я спасу тебя. Но ты должен выкинуть её из го-
ловы, из сердца. Забыть её. Нет у судьбы вариантов, в кото-
рых бы вы с ней были вместе. Спаси себя!

Он чудом пришёл в себя. Смог разжать губы. Смог ска-
зать:

– Нет! Не согласен!
…
Как оказалось, от ведьмы он никуда и не уходил. Она уже

отодвинулась от Красавицы. Она уже могла подвести итог:
– Слушай, дорогой, любимый, красивый. Ты молодец, ты

очень сильный. Мне очень жаль. Ты прошёл все испытания,
но я тебе в твоём видении сказала правду. Нет у судьбы ва-
риантов, в которых вы были бы вместе. Прости. Нельзя на-
колдовать того, что не случится.

– Какая же вы ведьма?
–  Поверь, мальчик, очень хорошая. Бездумным кол-

довством не  занимаюсь. Нельзя её просто приворотить.
Несчастна она будет всю жизнь.

Красавица вернулся домой. Взглянул на себя в зеркало.
Подумал: «Это ещё не финал! Не финал! Я найду другую
ведьму».

Так решил Красавица. А где же в этой истории Чудовище?



 
 
 

 
Красавица и чудовище.

Зарисовка 3
 

Он очень её любил. Он приходил с работы, открывал клет-
ку. Она робко высовывала нос из клетки, а потом выпрыги-
вала в его подставленные к открытой дверце руки. Залеза-
ла к нему на плечи, обнюхивала его волосы, прижималась
к щеке.

Он очень любил свою крысу. Каждый вечер, только вер-
нувшись с работы, он говорил ей:

– Ты моя красавица!
У  каждого мужчины должна быть отдушина, даже если

это привязанность к крысе. Почему женщины этого не пони-
мают? И как можно ревновать своего мужа к крысе?

– Ты свою крысу любишь больше, чем меня! – упрекала
жена.

– Это неправда, – отвечал он. – Как можно такое сравни-
вать? Она просто милое животное.

–  Вот-вот, она милая, она красавица, а  меня как будто
и нет рядом с тобой.

Диалог затягивался, из ссоры превращался в ругань, воз-
вращался к  глупому беспредметному спору и  обрывался
на ссоре. И так каждый день.

Однажды он пришёл домой, подошёл к клетке, но клетка



 
 
 

была пуста.
– Где? – показывая рукой на клетку, спросил он жену.
– Ты не закрыл утром клетку, – ответила жена, сделала

паузу и продолжила: – Эта тварь меня укусила. Я выкинула
её в окно.

Он побежал на улицу. Он искал, он звал. Только через два
часа он вернулся домой. Молчал с полчаса.

– Ты чудовище! – выдавил он всё же из себя во время горь-
кого ужина.

– Конечно! – сквозь слёзы сказала жена. – Она красавица,
а я чудовище.

Перепалка на этом закончилась. Причины для ссоры боль-
ше не было. Повода для глупого спора никто из них не искал.
Простого общения не хотелось.



 
 
 

 
Стрекоза и муравей

 
Муравей, что он весит? Оторвалась веточка с  дерева,

унеслась вместе с маленьким пассажиром на другой берег
ручья. Не добраться до муравейника. Не вернуться домой.
Он сильный. Он поднимает больше, чем весит сам, но вплавь
на другой берег добраться не сможет.

Стрекоза села рядом с ним. Муравей взглянул на её кры-
лья, вздохнул и сказал:

– Мне бы такие крылья… Я бы перелетел на тот берег,
вернулся домой.

– А ты попроси меня, я тебя перенесу, – заигрывающе от-
ветила стрекоза.

– Я никогда ничего не прошу.
– Ну и сиди здесь.
– Постой, стрекоза! Перенеси меня на другой берег ручья,

пожалуйста.
– Да нет проблем! Цепляйся за лапку и полетели.
Муравей обхватил лапку стрекозы, и та мигом перенесла

его прямо к муравейнику. А тот убежал, даже спасибо не ска-
зал.

Прошло несколько месяцев.
Стрекоза, мокрая от дождя, приползла к муравью:
– Спаси меня, пожалуйста, муравей, приюти на время.
– Не могу и не хочу, – ответил тот.



 
 
 

– Я тебе, помнится, однажды помогла.
–  Ты заставила меня просить тебя помочь. До  сих пор

не могу себе простить, что проявил такую слабость.
Стрекоза развернулась и побрела восвояси.



 
 
 

 
Кукушка и петух

 
– Ты всё кукуешь? – спросил, подчёркивая неважность от-

вета на ненужный вопрос, петух кукушку.
– А ты всё петушишься? – парировала оскорбительным

вопросом на обидный вопрос кукушка.
– Такова моя природа! – важно ответил петух.
Кукушке нужно было что-то ответить, но  в  маленькую

птичью головку не  пришло никакой другой мысли, кроме
как эта:

– Ку-ку, Петя, ку-ку.
Им бы разбежаться по сторонам, по своим местам обита-

ния, а они упрямо продолжали общаться, продолжали лю-
бить друг друга. И ничего, что его всегда тянуло к глупым
курицам, а её – к подкинутым в чужие гнёзда птенцам.



 
 
 

 
Мартышка и очки

 
Все дети обезьянничают. Подражание  – самый лучший

способ обучения. Это верно. Но она с самого раннего детства
подражала всем, повторяла всё за  всеми, копировала всех
и ничего не вносила в своё поведение от себя. И это другим
словом, кроме как обезьянничание, не назовёшь. И её окре-
стили мартышкой. Сначала так её стали называть папа с ма-
мой (это забавляло), потом учителя (это расстраивало), по-
том друзья и подруги (это бесило).

И мартышка ушла. Ушла в мир компьютерных игр. Там
её никто не обзывал. Там она превращалась в какого-нибудь
супергероя и играла, набирая очки и баллы. Ей нравилось
набирать очки. Это было самым приятным – смотреть, как
всплывают круги, овалы или какие-нибудь сложные фигуры
с цифрами: +100, +200, +500, +1000…

Почему в  жизни никто не  начисляет тебе очки за  твои
успехи и  достижения? Ещё в  детстве она придумала себе
развлечение: сама стала начислять себе очки. За что? Нет.
Не за подражание, не за обезьянничание. Она отлично по-
нимала, что её дразнили мартышкой именно за этот недо-
статок. Очки она начисляла себе за то, что вела себя иначе,
за то, что не повторяла чьё-то решение, а придумывала своё,
пусть глупое, но своё, за то, что не копировала манеры ко-
го-то близкого, а вела себя иначе. Сначала, как в компьютер-



 
 
 

ной игре, получалось не очень хорошо. Но потом появлялся
опыт и проявлялся в её отличительных чертах, манере пове-
дения, нестандартных решениях, за каждое из которых в её
сознании начислялись очки: +100, +200, +500, +1000…

Очки складывались, накапливались, суммировались.
Счёт уже пошёл на миллионы, когда в её душе поселилась
тоска, она же грусть, она же пустота, опустошение, депрес-
сия. Она стала слишком не похожа на других. Одна край-
ность сменилась другой.

…
Это произошло случайно. Просто пересеклись линии

судьбы. Её и  молодого священника. Именно он подвиг её
на веру в Бога. И путь к Богу оказался долгим и тяжёлым.
Ещё бы. Даже в церкви она пыталась креститься иначе, чем
другие, начисляя себе новые и  новые очки. Она слишком
кардинально отличалась от других, чтобы вот так вот взять
и влиться в толпу верующих.

И только слова священника запали ей в душу: «Они мо-
лятся, повторяя жесты, а  нужно молиться, повторяя Хри-
ста».

Тогда она взяла Евангелие, выучила его почти наизусть
и пыталась научиться жить, копируя образ жизни Христа.

В  голове перестали появляться очки +100, -100, +500,
-500…

Она рассказала священнику о себе и об очках. Рассказала
всё, всю свою историю так, как она изложена в этом рассказе.



 
 
 

Священник улыбнулся:
– Богу очки не нужны. Они нужны только дьяволу.
Кто знает, насколько он прав?



 
 
 

 
Волк и семеро козлят

 
Всего их было восемь. Один всегда опаздывал. Говорят,

что семеро одного не  ждут, но  они ждали его всегда. Он
был авторитетом для всех. Он принимал все ответственные
решения, и не просто так, а со всей ответственностью. Он
вступал во все самые решительные схватки. Он был прирож-
дённым лидером. Они говорили про него: «Он настоящий
волк». Когда он узнал о своём прозвище в команде, то со-
брал всех и в шутку сказал:

– Прозвали меня волком? Я буду называть вас «семеро
козлят».

Как бы то ни было, но волк и семеро козлят были настоя-
щий командой. Они поднимали один бизнес-стартап за дру-
гим. Они начали с того, что нужно было всем выжить, а ста-
ли мощной бизнес-командой.

Но, видимо, имена дают о  себе знать. Рано или поздно
прозвища начинают себя проявлять. И козлята стали пре-
вращаться в козлов. Каждый из них в какой-то момент стал
считать, что способен на большее. Сколько же можно подчи-
няться глупым указаниям волка? Когда в коллективе один
козёл, с  ним можно справиться. Когда в  коллективе семь
козлов, и это подавляющее большинство бизнес-команды, то
по-волчьи выть не получится, а блеять по-козлиному волк
не умел и не хотел.



 
 
 

Волк не  был главным, он был лидером. Чтобы самому
не стать козлом, он ушёл из команды и стал волком-одиноч-
кой.

Семеро козлят, точнее уже козлов, остановились в разви-
тии, начали стагнировать, но накопленные навыки и капитал
позволят им стагнировать ещё лет двадцать. И для этого се-
мерым не нужно ждать одного.

Волк  же ушёл из  команды без всего. Почти без всего.
А главное… Сложно работать одному, когда ты привык ра-
ботать в команде. Но… ничего. Он соберёт свою, волчью ко-
манду, волчью стаю.
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