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Аннотация
Главная мысль произведения показать, что многих проблем

можно было бы избежать, если бы родители больше давали детям
любви, внимания, заботы. Обида на мать, которой он был не
нужен, комплексы, взращенные жалостливой бабушкой, суровая
действительность, когда во дворе его обзывали «байстрюк»
и нанесли травму психике с детства. Неудачный брак по «залету»,
унижения в новой семье, алкоголь – все это еще больше ломает
молодого человека. Он катится под откос жизни, не в силах
изменить сознание.
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Если вы любите читать добрые истории со счастли- вым
концом, не берите в руки эту книгу, ибо она пе- ревернет ва-
ше сознание. Создание психологического триллера с элемен-
тами мистики был начат членом Рос- сийского союза писа-
телей Ольгой Мартьяновой шесть лет назад, и только недав-
но роман завершен. Задача ав- тора – дать понять читателю,
что в жизни героев ино- гда все не то, чем кажется, и не так,
как вы думаете. Только перевернув последнюю страницу, вы
поймете, чья же это история на самом деле… Гнусность че-
ло- веческой натуры, несчастная любовь, поиски смысла сво-
его существования – все это присутствует в отно- шениях
молодой девушки и сорокалетнего мужчины, неудачника-су-
ицидника. Снимите «розовые очки» и загляните в глубины
их душ… В романе есть все, что- бы задуматься и над своей



 
 
 

судьбой.

Авторские права защищены. Свидетельство о публикации
№220041001626

© Ольга Мартьянова
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Предисловие

Наша жизнь смахивает на поезд: садимся в вагоны, про-
езжаем одну станцию за другой – «Рождение», «Ясли», «Са-
дик», «Школа», «Учебные заведения», у  кого «Армия»,
у иных – «Тюрьма» – и, наконец, подъезжаем к пункту с на-
званием «Перепутье». Тут меняется направление на- шей
судьбы. Мы делаем выбор.

Серая невзрачная поздняя осень… Капли дождя бараба-
нят по стеклу вагона. На перроне люди: провожают, встре-
чают. Только меня никто не ждет: дети выросли, муж умер.
Я просто еду изо дня в день, из года в год… Мне нравится
быть в дороге, наблюдать за жизнью, собирая истории людей
для будущих книг.

В один из слезливых ноябрьских дней спокойствие на- ру-
шил тихий стук в дверь, и в двухместное купе зашел пасса-
жир. Первым желанием было вызвать проводника и вы- ска-
зать недовольство. Купе хоть и на двоих, но полностью вы-



 
 
 

куплено, чтобы никто и ничто не могли помешать писатель-
ской жизни, а тут вдруг посторонний человек…

Не  знаю, что остановило: любопытство, скука, желание
поговорить?

– Можно к вам? – нерешительно спросил незнакомец.
Окинув взглядом мужчину, молча кивнула. Интерес пе-

ревесил все внутренние аргументы. Кто же ты?
На вид около шестидесяти пяти, худощав, высок, ко- рот-

ко стрижен. Лицо с обвисшими щеками, испещренное мор-
щинками-бороздами, напоминало карту мира.

Расположившись напротив, мужчина вытащил из пакета
бутылку водки и два набора одноразовой посуды. Не говоря
ни слова, я разложила на белой тарелочке свои бутерброды
с сыром, нарезала соленый огурец. Его вы- цветшие светлые
глаза-буравчики все это время наблюда- ли за мной, желая
добраться до  глубины моего сознания, а  задумчивый взор
излучал трагедию жизни…

– Давайте знакомиться… – тихим завораживающим голо-
сом предложил он.

– А нужно?
– Ну, как-то по русскому обычаю надо знать, с кем на-

чинаешь пить. Я – Александр. И он протянул свою руку.
– Сочувствую, – я ухмыльнулась, пожимая холодные паль-

цы.
– Не любите Александров?
– Не то чтобы не люблю… С этим именем у меня очень



 
 
 

многое связано.
– Видимо, воспоминания не совсем приятные?
– Разные.
Разлив по пластиковым стаканам прозрачную жид- кость,

мужчина вновь обратился ко мне:
– Не хотите назвать свое имя, а дама Икс?
– Не вижу смысла, – парировала я, раздражаясь. Пропу-

стив мимо ушей мою реплику, он, подняв ста-
канчик, продолжил:
– За знакомство?
– Да, давайте за знакомство!
Под равномерный стук колес дружно стукнулись мягкими

«стопками» и одним махом выпили. Отломив
маленький кусочек хлеба, я поднесла его к носу, вдохнув

в себя запах дрожжевого теста.
– Второй раз в жизни встречаю женщину, которая не за-

пивает водку, а занюхивает, – улыбнулся новый знакомый.
– Какие ваши годы, – откусив от ломтика, произнесла я.
–  Откуда такая привычка?  – не  замечая сарказма, про-

должил Александр.
– Жизненный опыт.
– Сурово – по-нашему, по-мужски.
– С кем поведешься, с тем и наберешься…
– Как это понимать?
– Учителя были хорошие, вот и научили.
– А я алкоголик…



 
 
 

– Проблема. А с чего так? Должен же быть для этого по-
вод?

– Вся моя жизнь – один сплошной повод. Хотите рас- ска-
жу?

– Само собой, хочу.
– Давайте чуть позже, а пока – вы о себе.
– Не думаю, что вам это интересно, – замялась я.
– Может, все-таки расскажете?
– В двух словах не получится, да и о себе говорить нет

желания…
– Ну, нет – так нет. Не буду настаивать. Скажите хотя бы,

чем занимаетесь? – допекал вопросами мужчина.
– Я книги пишу.
– И о чем же они? Или это такой же секрет, как и имя?
– Пишу о людях, жизни, взаимоотношениях.
– Вы очень похожи на одну мою знакомую девушку, толь-

ко вы старше, – сменив тему, продолжил новый пассажир.
– И куда она делась?
– Расстались мы, разошлись, как в море корабли.
– Печально. Жалеете?
– Честно? Да. Когда особенно невмоготу, думаю о ней…
– И что думаете?
– Хорошо мне с ней было. Не понимал я тогда, какой че-

ловек рядом.
– А потом как поняли, что это был именно тот человек?
–  Да, знаете, со  временем. Наступает такой момент  –



 
 
 

начинаешь ценить, что было, а  исправить ничего нельзя.
И останавливаешься, понимая, что достиг точки невозврата.
Страшно, очень страшно…

Мужчина поднял стаканчик, и, вновь чокнувшись, выпи-
ли. Александр замолчал. Я внимательно посмотрела на него.
На покрытых щетиной дряблых щеках выступил легкий ру-
мянец. На некоторое время я даже залюбовалась его лицом.
Странная особенность наших ликов – менять- ся… Вот вро-
де смотришь на человека – одно выражение, а сколько раз
на  протяжении беседы оно становится раз- ным: то в  ка-
кой-то момент вызывает неприязнь к нему, а иной раз при-
обретает некий колорит, что невольно влюбляешься в того,
кто тебе еще несколько минут назад даже не нравился…

– Ну а что не так? Вижу, что пришлось пройти испы- та-
ния, и нелегкие, – спросила я, понимая, что этому чело- веку
глубоко плевать на прошлое моей жизни, а вопросы

– лишь повод завязать разговор, чтобы поговорить о нем.
– Да, было все. Иногда не хотелось жить. Я даже не- сколь-

ко раз пытался покончить с собой – до того было тошно!
– Неужели так кардинально? Тысячи людей живут с одни-

ми и теми же проблемами и как-то научились с ними справ-
ляться.

– Многие женщины говорили мне то же самое. Ну, я вот
не из этой тысячи. Я – слабак.

– Извините, Александр, а сколько вам лет? Мужчина, опу-
стив глаза, с грустью ответил:



 
 
 

– Сегодня полтинник исполнился бы.
– Почему «бы»?
– Потому что десять лет прошло с тех пор, как я умер…
– Значит, юбилей? – не придав значения его словам, с ух-

мылкой спросила я.
– Ну, можно и так сказать.
– Что же вы довели себя до такого состояния?
– Так сложилось. Не повезло.
Разговор не клеился. Мы подолгу молчали, размыш- ляя

о своем, глядя на проносившиеся за окошком поля, деревья,
мосты, будто хотели отыскать в мимолетном пейзаже ответы
на собственные вопросы.

Но провидению все же угодно было сделать так, что- бы
наша беседа продолжилась. На безымянной станции поезд
неожиданно сделал остановку на  несколько минут. Алек-
сандр стремительно выбежал из вагона и вскоре воз- вратил-
ся назад, неся в руках целлофановый пакет. За сто- ликом
мужчина раскрыл его, и  мы, не  сговариваясь, загля- нули
внутрь. Оттуда, как джин из бутыли, бесцветной дым- кой
потянулся задорный пар, и наши носы вдохнули запах дет-
ства. Аппетитная вареная картошка, заботливо усыпан- ная
зеленым укропом, смотрела на голодных пассажиров, маня
к себе. Две вилки одновременно воткнулись в одну и ту же
картофелину. Мы рассмеялись. Напряжение исчезло.

–  Как тебе картошечка? Да с  твоими солеными огур-
чиками? – подмигивая, задал вопрос Александр, переходя



 
 
 

на «ты».
– М-мм, вкуснотища… – только и сумела ответить, смач-

но жуя.
Закончив с  ужином и  допив остатки водки, Александр

вдруг задал вопрос, который волновал его с самого начала
нашего знакомства:

– Скажи, а тебе интересно узнать, как я жил все эти годы?
– Да, Саша, мне очень интересно, – ответила я, будто мы

давние друзья, не видевшиеся много лет.
– Хорошо, только расскажу тебе об этом завтра. Утомил-

ся что-то. Представляешь, стал быстро уставать. Как ты ду-
маешь, почему?

– Это старость, – улыбнулась я.
– Она тоже так говорила…
Я смолчала. За окнами уже мерцали ночные редкие фо-

нари, про- носились некие неведомые станции, входили
и  выходили загадочные пассажиры. Жизнь продолжалась,
несмотря на позднее время. Но стоило лечь на свои полки,
как под металлическое бряканье колес мы одновременно за-
сопели. Утром разбудил солнечный луч, назойливо светив-
ший в окно. Открыв глаза, первым делом взглянула на место,
где вчера сидел Александр. Там было пусто. Не попрощав-
шись, мужчина исчез, будто его и не было. Не приснился ли
мне этот странный пассажир?

Поезд внезапно дернуло, и с полочки, шурша страницами,
выпала тетрадка. Нисколько не удивившись, взяла ее в ру-



 
 
 

ки. Веером пролистав странички, исписанные скорым по-
черком, почувствовала запах сырости. Понюхав тетрадь, от-
крыла первую страницу, на которой было на- писано: «Меня
зовут Александр. Человек с таким именем, коим обладали
победители, защитники или талантливые, творческие люди,
должен отличаться от тех, кому повезло меньше. Но недо-
статочно иметь имя, чтобы жизнь сложилась в единую кар-
тину мира. Кстати, все Александры плохо кончили. Но это
так, к слову. Прежде чем окончить свой путь, я решил: пусть
люди узнают обо мне после меня. Так появилась эта испо-
ведь. Может быть, маленькая часть моей бесславной жизни
послужит уроком. В любом случае, я был откровенен. Не все
мои высказывания о  жизни подходят вам, а  многие вовсе
не подходят, и мнение автора не всегда может совпадать с ва-
шим, не возражаю. Моя же жизнь сложилась так, как сложи-
лась…»

Глава 1

«Переправа, переправа, берег левый, берег правый». Кто
из нас правый?

Мама моя родилась и  выросла в  интеллигентной семье
учителей. После школы поступила в институт, получила ди-
плом, удачно устроилась на  работу в  крупную компанию
по одурачиванию населения. Там бывшая студентка обуча-



 
 
 

лась хитрой науке «как продать непродаваемое».
Девушкой она была привлекательной, чем вызывала ин-

терес стареющего директора-ловеласа. В своем возрасте он
был еще мужчиной симпатичным. Одевался со вкусом. Сле-
дил за внешностью, был постоянным клиентом салонов кра-
соты. Босс положил глаз на  очаровательную помощницу
и настойчиво оказывал ей знаки внимания. Добившись близ-
кого расположения Людмилы (так звали девушку), в скором
времени оказавшейся в «интересном положении», он попро-
сил ее уволиться «по  собственному желанию». Люда уво-
лилась, и  никаких дальнейших встреч с  моим биологиче-
ским отцом больше не было. В таком удручающем состоя-
нии, проклиная несчастную женскую долю, она вынашивала
меня семь месяцев…

После появления на свет и началась моя вечная черная
полоса…

Я увидел свет раньше срока с предсказанием акушерки:
«не жилец». На удивление медицине, выжил. Не буду опи-
сывать свои болезни, дабы не утомлять читателя. Далее ждал
круглосуточный садик, школа и улица. Мать оставляла на ба-
бушку своего байстрюка (так называли детей, родившихся
вне брака), которая всячески жалела меня. Школьные годы
чудесные вспоминаю как страшный сон. Накануне Первого
сентября сломал правую руку. В первый класс пришел с гип-
сом. Учителя невзлюбили меня, вел я себя вызывающе – наг-
ло, по-хамски. Надо отдать должное, при этом учился непло-



 
 
 

хо: мамины гены и семя шефа удачно «проросли» в моем ор-
ганизме. Спасибо им хотя бы за то, что подарили мне память,
сообразительность и физическую выносливость. Я участво-
вал в различных соревнованиях и школьных олимпиадах, за-
нимая первые места. За это меня терпели. В день школьного
выпускного вечера на моем прыщавом лице выскочили фу-
рункулы. Праздник прорыдал в ванной комнате, проклиная
судьбу-злодейку.

Таких «мелочей» в жизни множество, если быть точным,
то они происходили постоянно. Я служил этаким магнитом
для неприятностей. От меня всегда уходил последний транс-
порт, передо мной заканчивался товар. Если я стоял в оче-
реди, обязательно впереди влезали человек пять пенсионе-
ров какого-то «значения» или инвалиды труда и пьянки. Это
была норма моего существования. Однако в юношеские го-
ды я на это внимания не обращал, думая, что так живут все.

О своей службе в армии даже вспоминать не хочу: два го-
да, выкинутые из жизни, в кирзачах и марш- бросках. После
бабушкиного всеобъемлющего сочувствия тяжело оказать-
ся среди неуправляемого разумом стада призывников и «де-
дов». Первый год меня чморили, а второй я мстил за себя
новобранцам. Иногда это получалось. Радости не приноси-
ло: естественным образом шла борьба за выживание. Там,
за забором воинской части, частенько происходит то, в чем
на «гражданке» ты никому и никогда не сознаешься. Не по-
тому, что подписал бумагу о неразглашении, а потому, что



 
 
 

рассказать об этом слишком стыдно. Как говорится – «Все
знают, что ты знаешь, и ты знаешь, что все знают, и ты, и все,
кто знают, будут делать вид, что не знают». Делайте вывод…

Далее был институт. Проучился восемь из  положенных
пяти лет. Не мог сдать зачеты, и меня не допускали к экзаме-
нам. Восемь лет – на свалку жизни… В результате пришлось
устроиться на завод. Работа многие годы унижала мое высо-
кое достоинство. Я верил, что родился для чего-то большего.

Всегда считал себя неудачником, и потому на моем ли-
це отложилась печать вечной скорби. Девушки относились
ко мне по-матерински, считая своим долгом заботиться обо
мне. Я  же не  мог терпеть этого и  рвал отношения по-
сле нескольких месяцев пытки. Меня тяготила совместная
жизнь. Ведь жить с кем-либо – значит, быть ответственным
за того, с кем живешь, к тому же это совершенно другой вид
существования… В отличие от встреч, ты живешь по рас-
писанию: по ее расписанию! Ты постоянно должен. Должен
вовремя приходить, вовремя кушать, вовремя делать то, что
она считает, ты должен. И начинаешь жить не своей жизнью,
а подстраиваешься под ее жизненное кредо.

Мне не  нравилось подчиняться. Ощущение, будто ты
в клетке. Женщины желали видеть меня счастливым, а вы-
ходило так, что они были несчастными со мной. Я не хотел
жить по шаблону. Что мне было нужно, чего я ждал?

Не знаю. Как должно быть? Не знал. Я ничего не мог пред-
ложить им взамен.



 
 
 

И все же одной удалось затащить меня не только в постель,
но и в загс. Конечно, как у большинства, это про- изошло
не по большой светлой любви, а по пьяному за- лету. Ребе-
нок перевесил мои жизненные устои. Я не стал возражать.
Знакомство с родителями убедило меня, что женитьба необ-
ходима. Видели бы вы мою тещу! Тесть же напоминал овощ
на огороде – такое маленькое бессловесное существо… Мне
было его чисто по-человечески жаль. Тогда я мог только до-
гадываться о его незавидной доле. Он так умоляюще загля-
дывал мне в глаза, ища защиты и поддержки, что я женил-
ся бы даже из мужской солидарности!

Сыграли свадьбу, родился сын. Я даже сжился с мыс- лью
о безысходности своего положения. Старался быть хорошим
мужем и зятем. Но теще мало было своего бес- хребетного
муженька. Как у мачехи про Золушку: «Эх, королевство ма-
ловато, разгуляться негде!» Я стал еще одним «мальчиком
для битья» в этой истеричной семейке. Постоянные придир-
ки по поводу и без повода, подтрунивание, насмешки, уни-
жения – вот все, что я испытал в полном объеме. «Мы из тебя
сделаем человека», – то и дело повторяла теща. Жена во всем
ее поддерживала.

Живя в  их доме, я представлял, что нахожусь  в  психо-
неврологическом диспансере для людей с  тяжелым психи-
ческим расстройством. И если из тюрьмы выходят, отмотав
срок, то здесь была полнейшая безнадега. Они вцепились
в меня, как клещи. Зачем я им был нужен? Думаю, для ста-



 
 
 

туса замужней женщины, не более. Привыкнув терпеть, я все
сносил молча. Всех это устраивало.

Но однажды я сломался…
Весеннее раннее утро, город дремал. Был обычный, ни-

чем не выдающийся выходной день. Хотелось ото- спаться,
поваляться в  постели и  ничего не  делать, никого не  слы-
шать, не видеть. Казалось, ничего особенного не произошло,
просто жена решила убраться в комнате, когда я спал. Пол-
года мы жили в  бардаке, и  вот именно в  этот день и  час
ее стали черти надирать заняться уборкой. Войдя с ведром,
полным воды, она грохнула им об пол. Вода выплеснулась.
Тихо, злобно, но так, чтобы я слышал, она материла свою
неудавшуюся, по ее мнению, жизнь. Притворяясь спящим,
чувствовал, как внутри начинает разбухать ком раздраже-
ния и злости. Шваркая тряпкой, с грохотом передвигая сту-
лья и пиная предметы, попадавшиеся ей под ноги, она при-
ближалась к кровати. Открыв глаза, увидел, что вместо сим-
патичной девушки на  меня надвигалась кухонная ведьма.
На голове из-под платка выбивались волосы, падая на лицо,
тещин выцветший халат с  дырами под мышкой на- водил
ужас. Чудовище в женском обличье, неестествен- но вращая
черными глазницами, приближалось все ближе, неся швабру
наперевес, как ружье. Вместо рта зияла пустота…

Не помню, что почувствовал в это мгновение, что пронес-
лось в голове, но, резко подскочив на кровати, с диким кри-
ком ринулся к ней. Сдернув платок, схватил за волосы и на-



 
 
 

чал кидать ее тело из стороны в сторону, как мешок. Кричал,
как раненый зверь. Без слов, просто орал во всю мощь муж-
ского горла.

Очнулся, почувствовав легкость в  руке. С  удивлением
увидел в зажатом кулаке большой клок женских волос. Са-
ма же женушка, оторвавшись таким неестественным обра-
зом, отлетела к  стене и  всей массой располневшего тела
шмякнулась.

На наши вопли прибежала теща. Увидев распластавшую-
ся дочь с окровавленной головой, кинулась на меня, как кор-
шун, растопырив руки-крылья. Но я еще находился в невме-
няемом состоянии и сдаваться не собирался. Оттолкнув жен-
щину от себя, бросил в нее клок волос и закричал в исступле-
нии: «Убью, суки, твари! Не подходите ко мне! Ненавижу!»

Не помню, как оделся и выскочил из квартиры.
Вы спросите, почему я так подробно описал случай из се-

мейной жизни, заостряя на нем внимание? Потому что в тот
момент моя жизнь оказалась на перепутье. Что делать даль-
ше? Вернуться, повиниться и продолжить свое никчемное
существование в  этой семье? Или уйти куда глаза глядят,
чтобы больше не подвергать опасности ни себя, ни их? Что
делать? Вернусь  – где гарантия, что не  посадят? А  если
не вернусь? Замкнутый круг – вот куда я попал! И выбора
нет, и выхода нет…

Бродил по улицам до самой темноты, не замечая холода,
голода и усталости. В меня будто вшили мотор без выключа-



 
 
 

теля. Истерзанные нервы – как палец на спусковом крючке.
Страх не давал дышать полной грудью. Неизвестность скова-
ла организм. Наконец, окончательно замерзнув, зашел в бар.
Там было тепло, пахло едой. Официантка поставила передо
мной кружку пива. Выпив залпом, не мог остановиться, за-
казал водку. Вот это выходной! Вот это отдохнул! Что же
дальше? Картины всплывали в мозгу самые абстрактные. До-
сидев до закрытия, успел даже вздремнуть на диване.

Всему наступает конец, а решение так и не пришло. Идти
домой не хотелось. Впереди был еще один день. Его я совсем
не помню. С кем-то пил, где-то спал. Очнулся в ментовке –
забрали с улицы. Держать меня не было по- вода, и, офор-
мив, наутро отпустили. На работу не пошел, домой явиться
боялся, стал бродяжничать. Познакомился с местными «са-
нитарами помоек».

Собирал банки и бутылки. Ночевал в подвалах, на вокза-
ле, на лавках, в подъездах…

Когда по  заявлению новой родни меня задерживали,
за мной приезжала теща и возвращала в семью. Какое-то вре-
мя я там жил, меня великодушно прощали, но ничего не за-
бывали, часто упрекая в никчемности. В один из таких про-
межуточных этапов моей жизни родилась дочь. Но это не из-
менило наши отношения. Я ненавидел жену, терпеть не мог
ее маму, и только иногда с тестем выпивали, прячась в кла-
довке, жалуясь друг другу на свои неудачные союзы.

И все-таки я решился оформить развод и уйти из семьи.



 
 
 

От  бабушки мне досталась квартира  – туда и  перебрался.
Дальше – «день сурка»: работал и пил, пил и работал. Каза-
лось, что бегу по кругу. Выйдя из суда, порвал свой паспорт.
Эта часть жизни была закрашена черной краской сознания.
Остался один. Никогда больше не вспоминая этот отрезок
жизни, не рассказывая о нем ни- кому. Со временем убедил
себя в том, что ничего этого со мной не происходило. Так
проще.

Тоска все же точила организм изнутри, подрывая здоро-
вье. Сам себе становился с  каждым днем противнее. Как
жить – не знал. Есть ли смысл в такой бессмыслен- ной суе-
те? Кто ответит? О том, что произойдет со мной, я не дога-
дывался. Мне было на тот момент 39 лет. А пока вследствие
того, что уже произошло, пришел к выводу, что мне не ме-
сто на земле. В голове возник способ борьбы с бесполезной
жизнью…

Глава 2

Решил сделать  – делай, не  разочаровывай Вселенную.
Возьми отпуск и доведи дело до конца.

Вначале решил уйти из жизни без боли. Купил снотвор-
ных таблеток, водки, думал, сделаю как в кино. Уснул – и ты
уже в раю. Сидишь на облачке, ножки свесил, за спиной кры-
лышки. Взмах – и ты на тучке… Тебя больше не тревожит



 
 
 

ни скачок доллара, ни повышение цен, ни то, что где-то идет
война или политическая обстановка не стабильна… НИЧЕ-
ГО!!!

Готовился тщательно. А как же! Когда меня найдут, чтобы
не стыдно было за себя… Помылся, побрился, переоделся
в чистое. Все честь по чести. Стол накрыл: надо же напосле-
док удовольствие получить – если не от женщины, то хотя бы
от еды. Купил баночку икры, намазал толстым слоем кусок
батона, открыл банку с киль- кой, огурчиков соленых наре-
зал. Последний раз должен быть праздником. И приступил.
Налил водки полстакана, таблеток накрошил, залпом выпил.
Закурил. Закусил.

Посидел, передохнул. Проделал все то же самое. Второй,
третий…

Перед глазами мушки, я их отгоняю, а они лезут и в рот,
и  в  нос, вызывая чихание. Стало весело, потом пла- кал
от жалости к себе. Не понимал, почему со мной так жизнь
обошлась? Смотрю – я не один. Налил и рогатому, выпили.

– Вот скажи мне, черт, почему все не так?
– А что не так?
– Да все не так!
– А конкретней?
– А ты не знаешь?
– Нет, не знаю.
– Ты же бес, ты должен знать!
– Я бес, но я не знаю.



 
 
 

– Какой же ты к черту бес?
– Я бес обыкновенный. А вот ты кто?
– Я? Александр. Неудачник. Будем знакомы.
– Александр, кончай бухать, поехали кататься!
– Кататься? Куда?
– Да хоть куда! Поехали!
– А там будет весело?
– Там будет очень весело!
– Тогда поехали!
И я запел: «Поедем, красотка, кататься, давно я тебя под-

жидал!»
Рогатый подхватил мелодию, нежно поглаживая меня

по спине, шепча непонятные для слуха, но, судя по тону, лас-
ковые слова.

– Поехали! – крикнул я и как Гагарин взмахнул рукой.
Комната закружилась, превращая предметы в песочный

вихрь, и я полетел.
– Я лечу! – кричал я. – Лечу…
В теле была такая легкость! Так хорошо я себя никогда

еще не чувствовал…
С каждым витком мы ускорялись, сердце бешено стучало,

пытаясь вырваться из груди.
– Я лечу! Лечу!
Мимо проносились лица, но я не успевал их разглядеть,

слишком быстро крутило. Иногда что-то ударяло во время
движения, но вскоре я перестал обращать на это внимание.



 
 
 

Новое состояние мне нравилось. Наконец, начали снижать-
ся, и я упал.

– Где я? – спросил пустоту.
– Ты в аду, – ответил невидимый голос.
– А ты кто?
– Я – это ты, только наоборот.
– Это как?
– Это так.
– Ничего не понимаю.
– А тебе и не нужно понимать. Вставай, твой путь начи-

нается.
– Какой путь? Куда?
– Отсюда – туда.
И  тут я получил сильнейший удар по  лицу. Схватился

за него руками и ужаснулся: вместо крови на ладонях была
зеленая слизь.

Фу, мерзость…
Очнулся на унитазе, лицом в… Ну, вы поняли, о чем я…
–  Странно,  – глядя вглубь «белого друга», сказал я.  –

Не думал, что все так закончится. Я все еще жив.
С трудом хватая ртом вонючий воздух, попытался встать.
Как там в  песне? «Первый шаг  – он трудный самый»?

Поскользнувшись, полетел на пол всей мощью большого те-
ла. Огляделся, насколько позволяла головная боль. Так вот,
оказывается, почему я не ушел в мир иной! Организм был
не согласен с таким положением вещей! Выпив снотворного



 
 
 

и водки, уснул, а желудок отторгнул эту закуску. Вот дурак!
Мог ведь и захлебнуться! Позорная смерть…

Даже не подумал об этом. Фильмов насмотрелся. Там кра-
сиво показывают!

– Забыл, ты же не в фильме? Ты в реальной жизни, чувак!
А здесь, извините, все по-другому!

– Кто это сейчас сказал? – спросил я. Ответом была ти-
шина.

Лежа на полу туалета, попытался вспомнить, как все бы-
ло. Я ведь за столом пил, а оказался у «толчка». Видимо, мне
стало плохо, тошнило уже сонного, поэтому ничего не пом-
ню.

Надо встать.
Но  попытки заканчивались провалом. Руки скользили

по полу, как по льду. Ноги разъезжались в разные стороны.
Забавное зрелище со стороны… Мне же было в этот момент
не  до  смеха. Оставив затею, полежал на  спине несколько
минут, вдыхая свой внутренний мир. Пришла мысль: нуж-
но протянуть руку и воспользоваться унитазом как опорой.
Протянул, ухватился и начал подтягиваться. Сел наконец-то.
Ух! Сколько усилий пришлось приложить. Устал даже. И тут
я огляделся… Зрелище, однако! Господи, плохо-то как! Нет,
хватит, сколько можно? Будто кишки вытащили без наркоза!

С  трудом встав на  четвереньки, начал движение в  сто-
рону ванной комнаты. Устал. Полежал. Голова кружилась.
Продолжил ползти. Получилось. Залез. Включил воду. Ноги



 
 
 

от слабости подкашивались, и я опустился на дно. Долго си-
дел. Горячая вода привела меня в чувство, холодная – взбод-
рила. Наконец, в голове начало проясняться. Выйдя из ван-
ной на подкашивающихся от слабости ногах, добрел до кух-
ни.

Руки тряслись и не могли держать предметы. Преодолев
все физические трудности, сделал крепкий кофе. Обжигая
губы, глотал черную жидкость, не разбирая вкуса. Стало лег-
че. Подошел к зеркалу.

– Ну и рожа у тебя, Шарапов!
– А кого ты ожидал увидеть? Красотку Мэри Поппинс?

Приведя себя в человеческое состояние и одевшись, вышел
на улицу. Голова от свежего воздуха закружилась, тошнота
едким комом подкатила к горлу. Остатки неудачного отрав-
ления резко поднялись вверх. У какой- то стены я избавил-
ся от того, что вчера было закуской. Постоял, глубоко ды-
ша и опираясь на перила лестницы, затем поднялся по сту-
пеням в маленький магазинчик под незатейливым названи-
ем «Продукты». Зашел, а чего хочу – не знаю: то ли пить,
то ли жрать? А может, и то и другое? Купил пива и сигарет.
Вышел. Сел на лавочку.

Открыв бутылку, жадно выпил.
– Господи, хорошо-то как! И зачем ты, дурак, хотел уйти

жизни? Острых ощущений захотелось? А если бы получи-
лось – и умер?

– Тогда не смог бы почувствовать, как хорошо сейчас.



 
 
 

И к чему все это? Чтобы понять, как хорошо жить?
Я сидел и думал: зачем мы живем? Чтобы однажды уме-

реть? А  смысл? В  продолжении рода? Своего никчемного
рода? Чтобы наплодить таких же? Ну, конечно, не все без-
надежные. Тогда, может, отбор какой-то нужен? Формиро-
вание нового человека? Этаких идеальных людей наклепать,
а тех, от кого нет пользы, – в печь, в крема- торий? А у кого
будет право судить: кому жить, а кому нет? Не бывает страш-
нее зверя, чем человек. Вот займет место престола псих ти-
па Гитлера и будет косить человечество, оставляя того, кого
посчитает нужным. Разве не страшно? Но я не буду думать
за все человечество, не в моей это компетенции, мне надо
довести до конца свою задумку. Я не нашел в своей жизни
смысл и потому не имею права на существование.

Знаете, чем отличается нормальный человек от  психа?
Не только тем, о чем вы подумали. А я вам скажу: нормаль-
ный человек при неудаче не пытается сделать то же самое,
а псих всегда доведет до конца задуманное. Поэтому, навер-
ное, творческие люди с отклонением в психике достигают
того, к чему стремятся. Если ты даже имеешь талант в чем-
либо, но  у  тебя все хорошо с  головой, ты никогда ничего
не достигнешь. Разум не даст тебе это сделать. Не позволит
совершать поступки, не свойственные нормальному челове-
ку. Поэтому так много спившихся «непризнанных гениев».

Себя к гениям и талантам я не причисляю, нет во мне ни-
каких сверх способностей, но зато я псих. Мой разум спит,



 
 
 

пресловутая мужская логика отсутствует. Я – чело- век-им-
пульс. А еще – мазохист в том, что постоянно довожу себя
самокопанием, ища то, чего быть не должно.

Запутал я вас совсем своими рассуждениями… Приго-
товьтесь к тому, что мысли мои будут повсюду. Ведь от них
трудно избавиться не только нормальным, но и психам.

После неудавшейся попытки умереть во сне я не отказал-
ся от  идеи покончить с  собой и, ища новый способ ухода
из жизни, решил утопиться.

Пошел искать место. Задача оказалась сложной. А  как
топятся за  границей? Там с моста прыгают. Начал ходить,
искать место. Наконец, одно понравилось. Оказалось, что
на больших мостах охрана дежурит. Нельзя, заметят, хотя…
черт с ними, пусть! Это ведь недолго, не успеют добежать.
Перемахну – и все. Я побежал. Бежал так, как еще никогда
не бежал! Как спринтер на короткую дистанцию. Если бы
принимал участие в  состязании, то первое место мне бы-
ло  бы обеспечено! К  сожалению, я не  на  соревнованиях.
А мог бы, если раньше задумался над этим. Но теперь уже
поздно… На середине моста остановился, оглянулся и быст-
ро забрался на ограждение. Ну, все! Прощайте, люди, про-
щай, мир! Времени на раздумье не было, и я прыгнул…

Обычно в  фильмах показывают: человек летит, кадры
идут в замедленном режиме, и он успевает вспомнить жизнь
с детских лет и неудавшуюся любовь в придачу.

Секунда… хрясь!



 
 
 

Оказалось, ограждение, сволочи, натянули! Сетка метал-
лическая. Не отскочил, а ударился так, что потерял сознание.
Меня вытащили, привели в чувство, отвезли в больницу.

Перелом обеих ног! Долго лечился. На  время мысли
о никчемности оставили меня. Было не до этого. Боль не да-
вала думать: она овладела моим телом и сознанием. Но, как
я уже говорил, всему наступает конец.

Подлечили, выпустили. Иди, живи, чего тебе, идиоту,
не хватает? Да вроде всего хватает, а вот пусто на душе…

Одиночество давит, и нет спасения от мыслей…

Глава 3

Только отсутствие боли дает полную свободу…

Стою на пороге ненавистной больницы с душными врача-
ми, спасшими мою кем-то сверху прόклятую жизнь. Я сво-
боден! Опять наедине с самим собой, со своими мыслями…
Свобода!

Если кому-то пришлось быть долгое время в  изоля-
ции от внешнего мира, тот поймет меня. Чувство, которое
не описать словами, это мгновение надо прожить.

Меня охватывает волна наслаждения от пьянящего возду-
ха.

Начинаю тихо напевать:
Я – свободен, словно птица в небесах.



 
 
 

Я – свободен! Я забыл, что значит страх. Я – свободен,
с диким ветром – наравне. Я – свободен наяву, а не во сне.

У меня – грандиозные планы. Планы на жизнь. Или на вы-
живание в жизни? Как знать, как знать… Может, придется
столкнуться и с тем, и другим. Готов ли я к борьбе? Об этом
мне предстоит еще подумать, а пока, мурлыча себе под нос,
иду домой.

Не могу назвать себя романтиком, но, подходя к подъез-
ду, сердце защемило. Заволновался. Вот и она. Квартира со-
рокалетнего неухоженного нудного холостяка. С трепетной
тоской ждет своего хозяина. А хозяин ли ты своей квартиры?
Своей жизни? Своей судьбы?

Как мама меня называла? А, вспомнил: непутевый! Рань-
ше я не придавал значения этому слову, и вдруг сей- час оно
открылось мне новым для меня значением. Ну конечно же:
непутевый – значит, НЕТ ПУТИ!

Ах, дорогая мама, так это ты меня закодировала, свое- го
единственного сыночка. Еще с детства так называя, отрезала
все пути к нормальной жизни.

Говорим слова, не думая о последствиях, не подозревая,
какую они имеют над нашей жизнью власть. Медленно, на-
стойчиво разъедая, как коррозия – металл, управляют они
нашей судьбой. Почему родители и школа не учат правильно
выражать свои мысли и желания? Может, меньше было бы
неудачников, ломающихся при любом движении ветра пере-
мен? А вдруг это специально делается? Мол, пусть каждый



 
 
 

сам себя тащит за волосы из болота, как это сделал Мюнхгау-
зен? Извините, а кому это надо и зачем? В чем смысл тако-
го жесткого обучения? Сделать человека сильным, уверен-
ным, успешным? Но не со всеми это проходит… Слабые ни-
когда не станут сильнее. А вот сильные личности вполне мо-
гут ослабеть от постоянной борьбы. Для чего все это? Поче-
му Господь не дал всем все поровну?

Вот, опять меня унесло, а ведь я все еще стою у своего
жилища и не решаюсь открыть дверь. Почему? Боюсь? Чего?

– Ты боишься тишины, боишься одиночества.
Боишься себя!
– Да, боюсь! Боюсь зайти в пустоту, в никуда…
Робко, с нарастающим липким страхом внутри зачем- то

нажимаю на звонок. Прислонив ухо к двери, пытаюсь услы-
шать хоть какие-то звуки.

С  той стороны  – тишина. Там нет жизни. Может, мне
не надо туда заходить? Вдруг черная дыра поглотит меня, и я
не успею оставить свой нетленный след в истории? А как же
планы, новая светлая жизнь? Все сгинет в пучине этой за-
колдованной квартиры?

– Хватит демагогии, доставай ключи и входи уже!
–  Господи, почему так руки дрожат? Я  же к  себе при-

шел, не вор, не в чужую хату лезу! Мне страшно. Сердце ко-
лотится, пытаясь предотвратить беду. Но надо войти. Надо.
И пусть будет, как будет!

Оглушительно раздался щелчок замка, и я заскочил в про-



 
 
 

хладу своего жилища. Теперь мое тело в безопасности. Еще
недавно пытался всячески убить себя, а теперь во мне посе-
лился панический страх. Чего ты испугался, дурашка? Точ-
но, псих! Ну а кто ты еще? У меня и справка есть. А кто
не псих? Стрессы никто не отменял. Каждое утро будильник
звонит, и  ты как ошпаренный вскакиваешь, сердце – скок
до потолка, и понеслось… Прибежал, а автобус ушел, выхо-
дишь, а у твоего старого «Москвича» колес нет, босс люту-
ет, требует то, сам не знает, что. А ты думаешь: только бы
премии не лишили, только бы не сократили! И тут же на ум
приходит фраза из первой советской азбуки «Долой негра-
мотность: букварь для взрослых» за 1919 год: «Рабы – не мы.
Мы  – не  рабы». А  кто мы? Разве не  мы рабы? Или рабы
не мы?

И  как после этого не  рехнуться? «День сурка» каждый
день, каждый год до конца твоей никчемной жизни.

–  Вот, опять завелся… Иди лучше уборкой займись. Я
оглядываю комнату: пыль, оторванные шторы.

Как могильные кресты, пустые бутылки нестройными ря-
дами расположились повсюду. И затхлый, неживой запах.

Окинув нервным взглядом свое безнадежное логово, за-
думался.

– Ну что встал как вкопанный? Голос с небес или Голос
разума?

– Я думал, что я тебя больше не услышу.
– И не надейся! Я всегда с тобой буду, всегда рядом. Так



 
 
 

что начинай новую жизнь, хватит умничать. Тряпку в руки –
и вперед.

– Какие черти тебя принесли? Кто ты такой?
– Я – твое второе Я!
– Врешь ты все! Нет у меня второго Я!
– Займись уборкой!
– Сейчас, только в холодильник загляну, может, там чудо

чудное засиделось-залежалось-заждалось?
– Ага, как же! Тебя ждет. Откроешь холодильник – тебя

и сожрет!
– Я смотрю, у тебя чувство юмора прорезалось.
– Заткнись, умник!
Бреду, спотыкаясь о предметы убогой жизни, на кухню,

открываю волшебную дверцу в слабой надежде что-то най-
ти…

Епть… там такое… Зато есть бутылка пива столетней дав-
ности! Хоть убейте, не  помню, как она там оказалась. Да
и неважно уже.

Выпиваю залпом. Боже, хорошо! Валюсь на диван.
Отдохну немного – и обязательно начну.
Тишина пустующей квартиры накрыла, словно ватным

одеялом. Глаза заволок густой сонный туман. Диковинная
колесница, везшая полную бочку живительной воды, опро-
кинулась. Содержимое вылилось, сбивая все на  своем пу-
ти стремительным фонтаном. Сквозь на- ступающую дрему
услышал, как обрушился на землю дождь.



 
 
 

Больная плоть и уставшая от жизни душа улетели из тела
в бездну полнейшей безнадеги. Почувствовал, как тяжесть
согнула тело, и в отражении зеркал увидел за спиной кры-
лья-лезвия, на каждом огненными буквами полыхали сло-
ва: «Зло» и «Добро». Сбросив железную сбрую и облегчен-
но вздохнув, засмеялся: боли больше нет. Я свободен! Я мог
летать! Я стал тем, кем всегда хотел: я стал Ангелом. Про-
стите меня, и я прощаю вас. Мне теперь ничего не нужно.
Нет боли. Нет страданий. В этом и есть свобода. Дождевые
капли судорожно барабанили по крыше домов, в окнах за-
горался свет, люди возвращались из вынужденного рабства
по домам, чтобы утром вновь надеть кандалы. А я как нико-
гда чувствовал себя свободным…

«Клиент скорее жив, чем мертв», – произнес Голос, и я
проснулся.

Я жив, жив, жив…
Встав, почувствовал себя отдохнувшим, посвежевшим,

словно путник, вышедший к прохладному оазису в пустыне.
И первым делом решил, что начну новый виток жизни с того,
что приведу бунгало в порядок. Несколько часов трудился,
чтобы придать квартире жилой вид. Закончив, оглядел: мо-
лодец, всегда бы так! Теперь можно и прогулять себя по ноч-
ному мокрому городу…

Глава 4



 
 
 

Вставай, неудачник, и вперед! Да пребудет во мне море!
Аминь!

Попытка покончить со  своим существованием закончи-
лась позорным провалом. Если честно, мне понравилось ис-
пытывать необычное состояние. Когда висишь на  волоске
от смерти, мозг начинает лихорадочно работать, крутя ко-
лесики внутри искаженного реальностью черепа. А вернув-
шись на бренную землю, остро ощущаешь, как же хороша
жизнь! Правда, длится это совсем не долго. И снова все пред-
стает в черном свете, напоминая шахту без выхода. Радость
от возвращения сменяется жуткой, затяжной депрессией, на-
чинаются новые поиски решения ухода на тот свет.

В очередной раз намерение покончить с собой рисует вы-
бор. Как только рождается новая мысль о самоубийстве, сра-
зу испытываешь учащенное сердцебиение. Нервное возбуж-
дение не дает уснуть. Мысль о смерти будоражит кровь. Та-
кое ощущение, что она закипает, и надо срочно с этим что-
то делать, пока не случился внутренний взрыв.

Разве я один такой? Нас армия людей без будущего, не на-
шедших себя, не понимающих – для чего, зачем? Смотришь
на людей и удивляешься: в чем они находят наслаждение?
Что хорошего как робот вставать каждое утро в пять-шесть
утра? Толкаться с человеческой массой в транспорте, ждать
окончания рабочей кабалы и опять трястись час, а то и боль-
ше, чтобы добраться до  дома. А  что ждет тебя там? Чу-



 
 
 

жая женщина, сопливые дети, раздражение, болезни и злость
на неудавшуюся жизнь? И это вы называете счастьем? Нет,
лучше покончить с этим невольничьим рынком рабов, выпу-
стив душу на свободу.

Лети, душа, лети!
…Раннее утро, открываю глаза. Сегодня понедельник.

Отпуск по  «больничному» закончился. Внутренности не-
довольно колыхнулись, досадливо пнув в  область печени.
Громко икнув, выдал в мир утренний монолог: «После про-
должительной жизни, приведшей к потере разума, смысла
и частично – здоровья, кто-то там наверху решил дать тебе,
придурок, еще один шанс. И хоть ты его не за- служил ни
работой, ни хорошими делами, ты попытаешься еще раз на-
чать жить. Вернешься в строй таких же людей, с обычными
проблемами. Ну, что тело? Вставай, вперед – к станку!»

И я встал, поехал, работал. Казалось, что я, это не я, что
это кто-то в моем теле. А может, нас там и нет? В нашем
теле?

И вообще нас нет. Если мы не можем сами делать вы- бор,
может, кто-то принимает и решает за нас? Как жить, с кем
спать, кого любить?

Кто же этот, невидимый КТО?
На время отвлекла работа. Кто бы мог подумать, что я вы-

беру это ремесло? А чем оно хуже других? Разве вы- носить
«утки» за больными лучше? Но молодые люди выбирают та-
кую профессию. Если подумать, то моя специальность очень



 
 
 

даже творческая. Хотя, какое я имею право судить – у кого
лучше, больше, толще? В себе бы разобраться для начала…

Но  вот звонок возвращает к  реальности. Рабочий день
окончен. Мужики толпой идут в душевые, на ходу что-то об-
суждая. Задаются вопросы, что-то отвечаю, но вникать со-
вершенно нет интереса. На  заводе меня про- звали Угрю-
мым, наверное, так и есть. Я никогда не улыбаюсь. Мое ли-
цо – это трагедия вселенского масштаба. Пролетарии стара-
ются со мной не общаться. Мне неинтересно обсуждать, кто
забил гол, у кого сиськи в женском цехе больше, мне с ними
не о чем говорить в принципе. Поэтому, когда на выходе ко
мне подошел незнакомый мужчина, я был удивлен. Высокий,
подтянутый, волосы с сединой. Интересно, что ему надо?

– Привет. Я тебя раньше здесь не видел, – обратился он
ко мне, сразу переходя на «ты».

– Тебя я тоже не помню.
– А я недавно здесь. Давай знакомится. Я Николай.
– Александр.
– Может, посидим, где-нибудь?
– Согласен.
Мы шли рядом, и я думал: «Зачем я ему? А зачем мы во-

обще кому-то?»
Взяв пива в ближайшем ларьке, сели на скамейку. Я ис-

коса рассматривал нового товарища. На вид около пятиде-
сяти. Приятное лицо. Одет – как все мужички нашего вре-
мени. Ничем не выделяется. На гомика не похож. Чего ему



 
 
 

нужно от меня? Просто поговорить или что-то еще? Ладно, я
все равно свободен, почему бы и не пообщаться? Тем более,
друзей у меня давно уж нет, как и подруг, впрочем, тоже. Я
закурил.

– Ты женат? – помолчав, спросил он.
– Нет. Предвидя твой следующий вопрос, скажу: так сло-

жилось.
– Не скучно одному?
– Бывает, накатит тоска, но потом отпустит, и снова все

в норме. А ты?
– О, я был женат три раза.
– Вот это да! Как же так? Не ужился ни с одной, или они –

с тобой?
– Не совсем так.
– Любопытно было бы послушать.
– Мои брачные истории трагичны.
– Ну, не трагичней, наверное, чем моя жизнь?
– О твоей жизни я пока не знаю, но надеюсь, ты мне рас-

скажешь.
–  Да, собственно, и  рассказывать не  о  чем. Сплошная

непруха.
– А в чем она выражается?
– Во всем.
– Нет, Александр, так не может быть. Конкретизируй.
– Куда уж конкретней… Мне скоро сорок. Седина вылез-

ла, а я до сих пор ничейный, бесцельный, непутевый. И из-



 
 
 

менить это никто и никогда не сможет.
– Никогда не говори «никогда».
–  Да брось, Николай, ты действительно веришь в  эту

чушь?
– Верь не верь, а говорят ведь – не зарекайся. Как толь-

ко скажешь «никогда», так обязательно судьба предо- ставит
случай.

– Ну, может, ты и прав, а пока живу, и ничего не случается
в моей жизни интересного. Сам себя развлекаю.

– И как развлекаешь?
– Пытаюсь себя убить, да и тут невезуха. – я горько усмех-

нулся.
– Ну, это ты, брат, зря. Жизнь, в общем-то, интересная

штука!
– Не знаю, не пробовал.
– Жениться тебе надо, вот и узнаешь вкус жизни.
– Я такой вид развлекухи не поддерживаю.
– А что так?
– Не хочу жить по чужому расписанию. Предпочитаю сво-

боду и одиночество. Семейная жизнь не для меня.
–  Наступит время, Александр, встретишь свою любовь

и изменишь свое мнение.
– Может быть, может быть.…А может и не быть.
Доживем – посмотрим.
Мы долго обсуждали разные темы, но вечеру пришел ко-

нец. Довольные общением, мы расстались.



 
 
 

Я почему-то был рад, что у меня появился друг. Во всяком
случае, я воспринял наше общение так. Все-таки каким бы
ты ни был умным психом, а разговор с самим собой не заме-
нит мнение живого человека. Ведь он думает не так, как ты,
и это тоже интересно. Новый человек – как ручей, что на-
шел ложбинку, по которой впадет в большую реку. Вот из та-
ких ручейков и образуется целое море. Думаю, что с Нико-
лаем нам будет, о чем поговорить еще не раз. В любом слу-
чае опыт чужой жизни – тоже опыт. Наконец, в усыхающее
болото никчемной жизни ворвалась свежая вода.

Да пребудет во мне море! Аминь!

Глава 5

Разве человек с нормальной психикой может подвергать
себя бесконечным мукам?

Мы стали встречаться с  Николаем, когда наши  смены
совпадали. Шли в ближайший магазинчик, брали пиво, ка-
кую-то закуску и сидели допоздна на скамейке, говоря обо
всем.

Однажды я напомнил о нашем первом разговоре, когда
он хотел поведать о своей жизни. Трижды был женат, а в ре-
зультате одинок.

– Почему у тебя столько раз не сложилось?
Николай помолчал, собираясь с мыслями, восстанавливая



 
 
 

в памяти события, тяжело вздохнув, начал:
– Мои браки все были по любви, и ничего ни разу не пред-

вещало, но вот почему-то каждый раз они печаль- но обры-
вались. Первый раз, когда я решил завести семью, познако-
мился с замечательной женщиной. Ее звали Светланой. Про-
жили три года как в сказке, но вдруг она заболела лейкозом.
Семь лет боролись за жизнь. Был момент, когда болезнь на-
чала отступать, и тут врачи допусти- ли ошибку… Светочка
умерла у меня на руках. Смотреть на ее уход из жизни без
содрогания в сердце было невозможно. Я очень долго пере-
живал это.

– Прости, прими мои соболезнования.
– Что было – то было. Время прошло, рана затянулась,

захотелось опять попробовать создать семью. Женился вто-
рой раз. Девушка была молода, очень энергична. Как малень-
кий моторчик – не могла сидеть на месте. Звали ее Танюш-
кой. С ней я прожил три года. Подарил моей птичке маши-
ну. Ей нравилась скорость, а ездила плохо, опыта не было.
И вот однажды на обгоне не справилась с управлением, въе-
хала во встречный КамАЗ. Хоронить было нечего…

– Вот это да…
Мы выпили. Я не знал, что говорить в таких случаях.
Но молчать было неудобно, закуривая, спросил:
– А что было дальше?
– Дальше? Я третий раз женился – на молдаванке Камил-

ле. Прописал у себя. Прожили тоже три года. Все было заме-



 
 
 

чательно, но ее мать заболела, и она была вынуждена уехать
ухаживать за  ней. Перевезти ко мне тещу запретили вра-
чи, да и  нужен был санитарный транспорт, на  что у  меня
не было денег. Пришлось цивилизованно развестись. Мать
бывшей жены до сих пор лежит парализованная. Остался я
один. Но волосы на себе не рву. Работаю, занимаюсь делом.
И опять в активном поиске.

– Неужели хочешь жениться?
– Хочу. Нельзя человеку жить одному. Да, это удобно ино-

гда, но природа создала нас парами, и надо обязательно со-
здавать свою семью. Не получилось раз – пробуй второй, тре-
тий, хоть десятый. Надо постоянно держать себя в тонусе.
Мужчина создан, чтобы заботиться о женщине, а женщина –
радовать мужчину. Будешь радоваться – будешь жить долго
и счастливо. А где счастье – там люди не болеют.

– Ты рассуждаешь как философ.
–  Нет, Александр, какой из  меня философ? Это закон

жизни.
– Ты сильный человек, раз тебя не сломило это. А ты не за-

думывался, почему все у тебя завязано на цифре три? Воз-
можно, злой рок преследует тебя?

– Это не  злой рок. Все, что произошло со мной, никак
не связано с моими личными данными. В первом случае не я
был виной ухода из жизни моей жены. Второй случай гово-
рит о том, что надо соблюдать ПДД – и в аварию не попа-
дешь. А третий – неожидаемый, но говорящий о том, что да-



 
 
 

му сердца надо выбирать в своем городе, и тогда проблем
будет гораздо меньше. Так что цифра три ни о чем не гово-
рит, кроме того, что прежде, чем жениться, нужно рассмот-
реть возможные варианты. Но это, к сожалению, редко кому
удается.

– Я смотрю, ты материалист. Хотя, наверное, прав. Но ты –
отчаянный человек, после всего, что пережил, опять хочешь
познать любовь. Надо иметь смелость снова полюбить. Я вот
один раз боюсь даже увлечься женщиной, а ты три раза был
влюблен. Не боишься?

– Если бояться всего, то стоит ли жить? – улыбнулся Ни-
колай.

– Может, ты и прав.
Мне было интересно общаться, хотелось информации.

Новый друг с большим удовольствием рассказывал о себе,
жизни, бывшей работе. Но слушал ли я его в это время? Мои
мысли были далеки…

– Зачем нам нужна любовь? Кто ответит на этот вопрос? –
задумчиво произнес я.

– Видишь ли, Александр, Бог создал человека не- целост-
ным, поэтому нам все время кто-то нужен, что- бы почув-
ствовать себя счастливым. Так вот, нам нужна наша вторая
половина, чтобы испытать гармонию жизни. Чтобы эта самая
жизнь засверкала разными красками.

А пока нет такого человека рядом, наше существование
напоминает туннель без выхода. Мы ущербны без любви, мы



 
 
 

не видим света, а  следовательно, и пути, от  этого – маята
и скорбь.

– Да, наверное, ты прав, я частенько ощущаю соб- ствен-
ную ущербность.

– Это потому, что нам, людям, не хватает самих себя. Мы
не знаем себя, не можем принять себя такими, какие есть,
поэтому нам нужен другой человек – наше отраже- ние.

– Но такого человека почти нереально встретить, ты не на-
ходишь?

– Александр, надо быть прежде всего оптимистом. И вос-
принимать людей, а именно – женщин, как не- кий объект
для любви. Если ты будешь настроен на это, то и женщина,
как радиоволна, подстроится под тебя. А ты, как я вижу, на-
строен негативно, вот тебе и не везет. Женщина – как зер-
кало: что ты в нем увидишь, то и получишь. А видишь ты
в нем себя…

– И что мне делать?
– Измениться, ничего другого здесь не посоветуешь. Рас-

стались мы за полночь. Я шел по улицам, освещаемым жел-
тыми глазницами фонарей, вспоминая истории Николая,
мысли смешивались с его словами о жизни, любви, «поло-
винке». Как может так судьба играть с одним человеком? Да-
вать и отбирать? Любить и терять? В чем надо так прови-
ниться, чтобы испытания на прочность не закончились само-
убийством? А ведь у Николая было больше страданий, чем
у меня, и, однако, они его не сломили. Надо же – так цеп-



 
 
 

ляться за семейную жизнь, что, несмотря на три неудавших-
ся брака, вновь хотеть этого. А если и следующий раз будет
таким же плачевным? Неужели ему не страшно вновь пере-
жить потерю и разочарование? Разве человек с нормальной
психикой может подвергать себя бесконечным мукам? А я?
Разве я себя не подвергаю?

Нет, у меня все иначе. Я никого не втягиваю в свою в игру,
а Николай, женясь, подвергает женщин опасности.

Заморосил скупой дождик, и я перенес на него свои раз-
мышления. Думал о  том, что дождь – это люди, а  каждая
капля – судьба человека. И когда собирается много грустных
историй, рождаются тучи. Плача и жалея себя, они пролива-
ются на землю. И моя история жизни – в одной из этих туч…

Ну, вот я и дома. Усталость и тоска придавили меня к кро-
вати, как две изголодавшиеся маньячки. Вытянувшись слов-
но струна на продавленном бабушки- ном диване, закрыв ве-
ки, вязну в трясине беспокойного сна. Воздух кажется лип-
ким и давит на грудную клетку. Меня засасывает все глубже.
Кажется, это дно болота. Вытягиваясь, оно становится похо-
жим на взлетную полосу аэродрома. Я вижу, как, передви-
гаясь по невидимой дорожке, идут какие-то люди. Кто они?
Зачем? И вдруг между нами – пропасть. Я стою на краю, ве-
тер развивает мои волосы (я точно знаю, что у меня их нет,
но чувствую шевеление на голове). Широко открываю рот,
пытаясь предупредить об опасности, но звука нет. Они не за-
мечают края и летят вниз, отчаянно махая руками. Смот-



 
 
 

рю – напротив стоит девушка. В руках у нее бенгальские ог-
ни. Они слепят глаза, и я закрываю лицо ладонями. Сквозь
пальцы вижу, как она, оттолкнувшись от поверхности, под-
нялась вверх, протянув ко мне руки, и вдруг исчезла из ви-
да… Пытаюсь сосредоточиться на происходящем и, сам то-
го не  ожидая, взлетаю, как шарик. Встречный ветер ока-
зывает сопротивление, но я развожу руками, будто пловец,
преодолевая поток микрочастиц, мчащихся навстречу. На-
до мною – звездное небо, раскинувшееся покрывалом. Оно
не дает вырваться в космос. Пролетая над бескрайней жел-
то-красной степью, опускаюсь так низко, что ковыль щеко-
чет лицо. И вновь взмываю в ночном безмолвии, играя с го-
ризонтом на приближение-удаление. Вдалеке замечаю огонь
и устремляюсь к нему. Спустившись, вижу ту самую девуш-
ку, странным образом сидящую: сложив ноги крест-накрест,
она висела в воз- духе.

– Надо же, левитирует, – подумал я. Необычная. – Кто
ты?
– Скоро узнаешь, – отвечает, не открывая рта. Неожидан-

но незнакомка начинает дуть в мою сторону, и мысли, воспо-
минания, какие-то идеи, истории чужих людей, вековые че-
ловеческие знания – все это густым шлейфом потекло в чер-
ную дыру, открывшуюся в моей макушке.

– Зачем мне все это? – удивляюсь.
– Это не для тебя, – отвечает.
– А для кого?



 
 
 

– Для людей.
– А зачем мне?
– Ты – инструмент для передачи.
– И что я должен с этим делать?
– Узнаешь в свое время.
В тот же миг тысячами колокольчиков зазвенела не- обыч-

ная странная мелодия, врываясь в  пространство времени,
болью пройдя через голову.

Я открыл глаза. Телефон на столе разрывался от злости
и нетерпения.

Глава 6

Судьба играет с нами в чет и нечет, какую карту выта-
щит герой.

Пройтись по улице, когда уже темно, а в домах, как свет-
лячки в лесу, загораются маленькие огоньки, оказалось та-
ким удовольствием! В  это время суток ты не  заметен для
прохожих. Они проходят как бы сквозь тебя. Но ты при этом
чувствуешь себя человеком-невидимкой. Ты их видишь, они
тебя – нет. А как думается во время таких прогулок! Сна-
чала мысли скачут, перепрыгивая с одной на другую, но по-
степенно наступает умиротворение, все приходит в норму,
и начинается плавная беседа. С самим собой можно гово-
рить обо всем, и никто не узнает, о чем ты говорил и думал.



 
 
 

Тебя некому осуждать, некому с то- бой спорить. И так как
ты наедине со своей личностью, то можно рассуждать, не бо-
ясь огласки. Идешь и думаешь: вот за каждым окном – своя
жизнь, страсти, радости и печали. Какие они, эти люди? Вол-
нуют ли их те же вопросы? Мне нравилось состояние оди-
ночества. Может, в этом и есть мое счастье, так мало кому
понятное, в том числе и мне…

В одну из таких ничем не примечательных ночей, пребы-
вая в раздумьях о бесполезности своей жизни, уходил все
дальше от  своего дома. Шел, размышляя о  том, что луч-
ше вообще не жить, чем постоянно мучиться, ведь никчем-
ное существование не назовешь жизнью… И кто придумал,
что надо жить? Зачем? Для чего? То жалея, то ругая себя,
не заметил, как оказался под мостом. Среди рассеивающего-
ся утреннего тумана увидел одиноко стоящую машину. Слу-
чилось что-то, или просто водитель уснул? Подойдя ближе,
рассмотрел подростка, сидевшего на земле и прислонивше-
гося к авто. Сразу и не понял, кто передо мной. На вид лет
шестнадцать, джинсы, свитер«кенгуру» с капюшоном, бейс-
болка.

Я окликнул:
– Эй!
Человечек вздрогнул и открыл испуганные глаза.
– Помогите, я его убила!
– Кого убила? – не сразу понял я.
– Таксиста.



 
 
 

– Как это – убила?
– Нечаянно.
– А чего ты здесь сидишь?
– Хотела вызвать милицию, но мне стало плохо. Что те-

перь делать?
– Бежать надо отсюда как можно скорей!
– Бежать? А он как же?
– Судя по всему, уже отбегался. Ладно, давай посмотрим,

что там.
Я обошел машину и  заглянул внутрь. Водитель сидел,

пристегнутый ремнем безопасности. Голова набок, глаза от-
крыты.

– У тебя есть носовой платок?
Девчушка вытащила из рюкзачка платочек и протянула,

продолжая всхлипывать. Накрыв им свою руку, открыл ма-
шину.

– Чем ты его грохнула?
– Шокером. И я его не грохала, это случайно получилось.
– Случайно людей редко убивают.
– Я же говорю – случайно. Он приставать начал, завез сю-

да, ну я и…
– Понятно, у мужика сердечко слабое оказалось.
– Я не хотела.
– Все так говорят.
Она промолчала, шмыгнув носом.
– В машине есть твои вещи?



 
 
 

– Нет, у меня только рюкзак, и все.
– Хорошо. Надо отсюда уходить, пока народ не проснулся.
Оглядевшись по сторонам и убедившись, что поблизости

нет людей, открыл багажник, достал канистру с бензином.
Облил салон и водителя, захлопнул дверцу и полил сверху.

– Что вы собираетесь делать?
Глаза девчонки напоминали два чайных удивленных

блюдца. Я улыбнулся своему сравнению.
– Спасать тебя. Или ты в тюрьму хочешь?
– Нет, не хочу, – замотала она головой.
– Отойди подальше и жди меня.
Девочка послушно отошла от машины. Подняв с  земли

грязную газету, поджег и  бросил в  открытое окно. Пламя
множеством факелов разлилось по железу, злобно преобра-
жаясь в огненные головы дракона. Ярким светом окрасив са-
лон, пыхнуло жаром. Я отскочил от машины, прикрыв лицо
ладонью.

– Зачем вы это сделали? Что теперь будет? Как же он?
– Пойдем отсюда. Где ты живешь? Куда тебя проводить? –

говорил, не обращая внимания на вопросы.
– Я только приехала. Он должен был отвезти меня по ад-

ресу. А тут такое случилось… Так что мне некуда пока идти.
– Ладно, пошли ко мне. Приведешь себя в порядок и по-

думаем, что делать дальше. Возражения есть? Возражений
нет. И очень тебя прошу, не говори ничего. Я должен поду-
мать, ладно?



 
 
 

Пацанка остановилась в  замешательстве. Я понял – она
боится. Ну, еще бы! Сам бы испугался себя в этот момент.
Но идти надо, и я сказал как можно веселей:
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