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Конец второй недели карантина, Милан



У нас есть Бенджамин, с которым надо выходить три раза в день на прогулку (он не приучен справлять нужду дома, ибо собака), поэтому мои карантинные будни относительно разнообразны.



По коврикам у входной двери научилась определять, кто из соседей выходил из квартиры, а кто нет.



Поход в супермаркет раз в неделю вызывает ощущения подобные тем, что испытал когда-то давно, когда родители впервые разрешили сходить в магазин за хлебом самостоятельно.



Тридцатилетний сосед за стеной в этот период, видимо, проживает серьёзный этап переосмысления: раньше из его квартиры слышны были только ржач, любовный грохот и всплески шампанского с пивом, теперь же доносятся гимн страны, изредка возгласы «сиди дома!» и тишина в основном.



Когда иду в магазин, сын кричит из комнаты «May all go well with you, ma, buona missione!»



Энергичные прогулки с собакой на расстоянии двухсот метров от дома, на самом деле, неплохая альтернатива спортзалам и тренерам. Жаль, Бенджамин не спортсмен. Быстро устаёт и вот этому вот всему ЗОЖу предпочитает диван. Кстати, домашние тренировки в карантинном режиме тоже ок.



Наконец-то сварила борщ, впервые за почти одиннадцать лет жизни в Италии. Вкусно.



Полюбила обедать на воздухе: на улице плюс двадцать, окна (вымытые уже третий раз за две недели) открыты, солнцем кто-то щедро поливает из лейки на бестолковые головы. Из домов напротив, из соседних квартир слышатся стук приборов, звон бокалов, в чистом городском воздухе витают запахи разнообразной еды… Как в ресторане на Лазурном побережье, ей-богу, всё чинно, элегантно, даже забываешь, что нет.



Завела привычку сидеть на балконе. Много интересного происходит вокруг. Оказалось, в горшке с рождественской звездой живёт кузнечик. Приятно познакомиться, назвался Каналетто.



Если в начале карантина думала, что времени теперь появится уйма – и на то и на это хватит, то нет. Без дисциплины оно утекает сквозь пальцы. Поэтому всё по расписанию – и выходные, и будни.



Дети из нашего дома и из соседних, забросив мониторы и экраны, вспомнили давние забавы, вроде тех, когда надо позвонить в дверной звонок соседа и убежать. Современный вариант выглядит так: из окна окликнуть либо случайного прохожего, либо какого-нибудь взрослого, который стоит на балконе, и быстро спрятаться.



Заметила, что за последние несколько дней слышу гораздо меньше сирен скорой помощи, – связываю с началом весны и благоприятного периода.



Андреа на вопрос, чего больше всего не хватает ему на карантине, ответил, что не хватает общения с друзьями, не онлайн и не в телефоне, а так, чтобы увидеть Габри, к примеру, хлопнуть того по плечу «hey, bro!», посмотреть в глаза и обсудить всё самое важное.



14-й день карантина, Милан



С утра ни при каких обстоятельствах не лезть в телефон за новостями – привычка, выработанная за недели карантина. Пошла гулять с собакой.



Собаке начхать на коронавирус, у него весна и период влюблённостей. Пока Бенджамин обнюхивал тротуар на предмет следов симпатичных дам, сделала серию апокалиптичных фото: ржавый почтовый ящик с дверцей набекрень, кусок стены с облупившейся краской в форме сердца, щербатый асфальт. Тревога ищет выхода.



Сын спросил: «Мама, а ты уже была во времена чумы?» Сразу вспомнила, что в апреле мне исполнится сорок два.



Встретили соседа из дома напротив. Он тоже вывел питомца на прогулку: мальтийская болонка Юрий и Бенджамин обычно целуются при встрече, но сегодня умудрились соблюсти дистанцию в один метр. Перекинулись парой слов с синьором Джакомо, мол, как дела. Посетовали. Понадеялись.



– Мне кажется… – сосед выдержал долгую важную паузу, – мне кажется… на нас что-то распыляют… – указал головой в небо.



Сделали приложение, по которому можно увидеть, сколько минут придётся простоять в очереди, чтобы зайти в супермаркеты, которые находятся рядом с твоей геолокацией. Сводки на утро воскресенья двадцать второго марта – 95 минут, 87 минут, 60 минут, 105 минут.



Небо затянуто облаками, поэтому я не увидела, чтобы на нас кто-то что-то распылял. Ну а если и так, то пусть это будет всё то же солнце из лейки, что и вчера.



Андреа сам попросил остричь ему чёлку. Раньше о подобном и речи не могло быть: мать к волосам не допускалась ни при каких обстоятельствах – только barbiere или parrucchiere. Расстрогалась.



Задача теперь – найти и заказать парикмахерские ножницы на Amazon. Что проблематично. В последнее время осуществляется доставка только товаров первой необходимости.



Кстати, об эстетике. Недели две назад заказала на всё том же Amazon аппарат для маникюра и педикюра. Жду. В супермаркете купила краску для волос и полоски для депиляции. Ухоженный вид бодрит в любом случае (особенно если никто не увидит).



Выпила кофе на балконе, поздоровалась с Каналетто. Поделилась планами о возможной лепке пельменей и вареников сегодня. Пригласила на обед или ужин, как ему будет удобно. Вспомнила детство и вымышленных приятелей.



Добралась до новостей. Вчера вечером правительство ужесточило карантинные меры в Италии, статистика – лучше бы не смотрела. Заглянула в небо, вдруг сосед прав, не распыляют ли чего? Так и есть, солнце.



15-й день карантина, Милан



Выглянув в окно поутру, решила – будем сидеть дома. Ну, в смысле, никаких кофе-чай-лимонад на балконе. Ветер дует, в небе раскидали холодный жемчуг – не до прогулок. Только с питомцем гулять по плану.



Над рассыпанным на тротуаре рисом сгрудились голуби, птиц двадцать. При нашем с Бенджамином появлении стая возмущённо перелетела на забор. Я вслух и громко произнесла: «Сорри, ребята, уже уходим».



В обычной жизни я так себе организованный человек, но в нынешнем режиме пришлось вспомнить пионерское детство. Соблюдение распорядка дня помогает не распадаться на куски и не идти самотёком. Детям особенно.



Раз в день прописываю цели на день, раз в неделю – на неделю.



Сегодня включила в школьные занятия незапланированный урок истории. Всё же меня обеспокоило недавнее предположение сына о моём возможном существовании во времена чумы.



После урока истории вписала в ежедневник обязательные занятия фейс-фитнесом по десять минут в день – а вдруг я и правда выгляжу как «пожившая в те времена». Дети ведь редко врут.



Знакомая прислала фотографию и сообщение: «Вот, приучаю Джека, на случай если…» На фото изображен её пёс, сидящий на одноразовой пелёнке, фоном идёт приставленное к стене изображение автомобильного колеса. В выражении глаз собаки читается выделенное капслоком WTF.



Надеюсь, до такого дело не дойдёт. Бенджамин сто процентов не поведётся на фейковые тротуары, бордюры и колёса.



Каналетто вчера не явился на пельмени. Думаю, ждёт лазаньи или тефтелей в томатном соусе. Возможно, ему не понравилось то, что к ужину не подавали вино.



Вина и других алкогольных экзерсисов в ближайшее время не предвидится. Во-первых, я не сделала запасы, во-вторых, сейчас, как никогда, хочется, как говорят итальянцы, сохранять mente lucida – светлую голову. Хотя выпить я люблю. Но потом.



Решила не взвешиваться до конца карантина. Лишний стресс ни к чему, а еда сейчас равно положительные эмоции. Особенно вкусная еда (налепила-таки вчера вареников и пельменей). Поэтому увиденное утром в зеркале не расстроило: ещё неделю назад защитная маска свободно лежала на лице, сегодня же легла плотно, обнаружив две пухлые, налитые щеки.



В каналах Венеции в кои-то веки появляется рыба, к римским фонтанам слетаются утки-лебеди, к берегам Сардинии плывут дельфины, а в парках Милана резвятся дикие зайцы. Намёк?



Поговорю об этом завтра с Каналетто. Надеюсь, потеплеет, он выйдет из горшка с рождественской звездой, а я выйду на балкон. Сегодня же перед сном обязательно попрошу у тех, кто на нас что-то распыляет, чтобы поскорее выключили звуки сирен скорых.



16-й день карантина, Милан



Бенджамин, конечно же, недоволен нынешними прогулками: кратковременные перемещения по непривлекательным локациям значительно снижают шансы на встречу с хорошей собакой. Случилась попытка бунта: тянул поводок, устремляясь в сторону парка. Зато познакомились с соседями. Это три чихуахуа, просто раньше они гуляли только на балконе.



Как же хорошо светит солнце сегодня – лейте его на нас да побольше. Политики сказали, что, наконец-то, забрезжил свет в конце тоннеля, судя по статистике.



Вспомнила всех божьих коровок и жуков, некогда посаженных мною на карантин в спичечные коробки и литровые банки. Простите, родимые.



Небеспочвенным оказалось моё детское желание стать учительницей. Если раньше, даже при минимальном взаимодействии с ребёнком во время выполнения последним уроков, мне приходилось запасаться корнем валерианы и красным вином, то теперь, объясняя тот или иной предмет, впадаю в нешуточный азарт – хочется вызвать всех к доске.



Вчера привезли машинку для маникюра. Пока делала левую руку, думала о том, насколько мудра и прекрасна природа, как же красивы натуральные ногти, нежные и бесцветные, ничего лишнего, и кто только придумал этот гель-лак, кому всё это нужно, неужели масоны? С другой стороны, конечно же, хочется пойти и сделать нормальный маникюр. Правой займусь завтра.



Андреа спросил, есть ли у нас возможность переселиться в другую вселенную. Ответила, что завтра привезут ножницы, поэтому для начала подстрижём чёлку.



Выложила на противень баклажаны и перцы, натёрла оливковым маслом, проткнула вилкой по периметру. Поставила в разогретую духовку. Уже прилично подрумяненные вытащила, порубила, добавила опять же рубленые помидоры, лук, чеснок, зелень. Соль, свежемолотый перец, масло. Отправила в холодильник на пару часов. Брускетты с икрой из баклажан, или, как говорят в Одессе, с икрой из синих.



Того не ведая, устроили кулинарный баттл с соседом. Пока возилась с овощами, парень в свойственной итальянцам эмоциональной манере выяснял у кого-то в телефонном режиме, что лучше подойдёт для соуса – лук или чеснок. Отозвалась другая соседка, крикнув, что чеснок ок только к соусу с рыбой. Я бы с ними подружилась.



В детстве зачитывалась романами о путешествиях. Так вот, примерный недельный рацион моряка составляли тогда 1 галлон пива, рома или бренди, 2 фунта говядины, 1 фунт хлеба или 2 фунта картофеля, 0.5 пинты гороха или бобов, 1 пинта овсянки, 2 унции сливочного масла, 1 цыплёнок или 1 фунт вяленой рыбы, 0.5 фунта сыра. Сделала ревизию припасов: в магазин идти через два дня.



Очень хочется обнять родных людей.
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17-й день карантина, Милан



25 марта. Хорошее число – двадцать пять.



Кое-кто таки радуется карантину. Это Бенджамин. Люди в полном собачьем его распоряжении пребывают круглосуточно, и фирменное жалостливое выражение «на кого ж вы меня покидаете, ироды» включать не приходится.



Когда-то, в разные давние времена, женщины с балконов спускали корзины, чтобы проезжающие мимо зеленщики, молочники и другие коммерсанты складывали в «плетёные пакеты» еду в обмен на кокетливо вынутые из корсета деньги.



В Италии есть традиция: на рождественские праздники дарить продуктовые корзины. Вино, масло, конфеты, сыр, почему-то финики. Сберегла две такие.



Если спустить корзину с балкона… Найду ли я в ней букет пионов спустя полчаса? Бутылку шабли и две дюжины устриц? Здорово, если обнаружу две гантели по 6 кг каждая.



Каналетто настроен скептически, говорит, что у меня нет корсета. Но у меня есть PayPal.



Попросил, как только потеплеет, спустить его с балкона. Можно и в корзине, ему всё равно. Скоро лето.



Вчера социальные сети волновались, как неспокойное море: прошёл слух, что жёсткие ограничительные меры продлятся по тридцать первое июля. Но премьер-министр опроверг сей факт, объяснив, что с 31 января по 31 июля в стране объявлено чрезвычайное положение, но не карантин. Решения же о продлении/снятии карантина будут принимать каждые пятнадцать дней.



Теперь итальянских политиков знаю не только по именам и фамилиям, но и в лицо.



Учительница прислала задание: прочитать «Декамерон» и «Обручённые» (детские издания). Андреа не особо обрадовался. Я не сдержалась, поправ азы педагогики: «А я в твои годы уже „Войну и Мир“ читала. В оригинале».



В 18:00 состоится очередной флешмоб: жители Италии приглашены к декламации строк из «Божественной комедии» Данте, а именно «Ад, песнь пятая». Про любовь.



Варенье из роз. Гладкая, ароматная горечь. Перетёртые с сахаром розовые лепестки. Никогда не пробовала. Говорят, обладает отличным антивирусным эффектом. Обязательно сварю. Нет, лучше вишнёвое. Вишни с косточками, крупные тёмные ягоды, теснятся одна к одной. Литровая банка счастья.



18-й день карантина, Милан



26 марта к 18:00 в Италии родилось 942 младенца.



Представила, как месяцев через шесть или семь улицы страны заполнятся красивыми, благодушными женщинами. Женщины эти будут идти, к примеру, в парк или ресторан, уютно поддерживая большие круглые животы, шагающие же рядом мужчины будут обнимать спутниц за талию и с лёгкой печалью вспоминать те дни, когда премиум-контент ресурса Pornhub был бесплатным.



Вот такие симпатичные мысли посетили меня сегодня, несмотря на грустную погоду и несмотря на то, что в новостях из послекарантинного Китая передавали, что пачками идут запросы на расторжение союзов. Надеюсь, многие пары всё же смогут объясниться, поплакать, выговориться, поцеловаться в этот период и начать новую, вернее, старую жизнь, ту, что была сразу после знакомства, полная нежности и близости.



Посмеялась, читая комменты под одним из постов на тему «чем занять детей во время карантина». Одна семья придумала игру в десантников/солдатов/армию: максимально загружать мальчиков боевой подготовкой (приседания, отжимания, бокс и так далее). Хорошая идея. Тем более детей всегда можно ненадолго взять в плен – привязать к дивану.



Поплакала, читая новости.



На карантине еда заканчивается быстрее. Вообще, когда говорят, что никто из нас не выйдет из этой ситуации прежним, соглашаюсь, представляя себя в первых рядах бодипозитивистов.



При выходе из дому надела новую маску. Эмоции, как если бы нарядилась в обнову, которая очень по душе. На самом деле, нет.



Ходить в респираторе мне не нравится, но рада, что удалось купить четыре штуки ещё до начала карантина. Респиратор складной с клапаном выдоха FFP2. Обычно такие носят сварщики, строители, угледобытчики, машиностроители, фармацевты ну и мы все сегодня.



Бабушка постоянно всё дезинфицировала, обрабатывала и мыла с хлоркой. Помню, даже купленную на Привозе брынзу обдавала кипятком. Мы только смеялись. Сегодня я мыла яблоки с содой.



Обсуждали с Андреа планы на будущее и возможности заработка в кризисное время. Остановились на том, что модель «городской фермер» уже, скорее всего, работать не будет. Зато модель «балконный фермер» – очень даже. Каналетто сказал, что не перестаёт удивляться людям.



Делай, что должен, и будь что будет.



19-й и 20-й дни карантина, Милан



Гуляя с Бенджамином, обратила внимание, что дом, в котором мы живём, внешне напоминает пирожное от одной известной кондитерской. Розовый прямоугольник, присыпанный крошками цвета пудры, под правильным освещением сегодня (солнце) мне казался особенно аппетитным. Вообще, архитектура Милана у меня всегда ассоциировалась с хлебобулочными изделиями: что ни дом – то пряник, печенье или вафелька. А говорят, Liberty.



Друг прислал аудио, в котором ассоциация итальянских психотерапевтов предупреждает, мол, нет причин для волнения, если в карантинный период люди начнут разговаривать с занавесками, стенами и другими объектами. Другое дело, если эти объекты начнут отвечать.



Что нам делать, Каналетто?



Идти туда, куда глаза глядят – любимое детское развлечение. Мы, восьмилетние девицы, отправлялись в путь, надеясь, что попадём, как минимум, в другой город, а то и страну. Родительский запрет на пересечение дворовых границ приятно щекотал пятки. Но, почему-то, всегда оказывались либо у гастронома, отдел мороженого, либо же у автомата с газировкой. С сиропом – три копейки. Без – копейка. Мороженое стоило баснословных денег.



Первое, что сделаю, когда снимут карантин… Пойду туда, куда глаза глядят. Куплю мороженое. Выйду в сад с бутылкой вина, сяду прямо на траву, прижавшись спиной к тёплому ещё, нагретому солнцем стволу. И буду пить из горлышка плотное, белёсое «Верментино».



Как-то в анкете одного парня на «Тиндере» увидела условие: девушки, которые хотя бы раз в месяц не путешествуют в какую-нибудь новую страну, могут с чистым сердцем «свайпать влево». Похоже, останется без пары.



В школе дали задание написать сочинение на тему «Чистилище» по «Божественной комедии». Закончил сын текст фразой «и тогда Данте понял, что Бог – это не какой-то там старик на небе, а маленькая светящаяся точка».
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