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Аннотация
Мои записки из карантинного Милана. О чем? О любви к

жизни.«Решила не взвешиваться до конца карантина. Лишний
стресс ни к чему, а еда сейчас равно положительные эмоции.
Особенно вкусная еда (налепила-таки вчера вареников и
пельменей). Поэтому увиденное утром в зеркале не расстроило:
еще неделю назад защитная маска свободно лежала на лице,
сегодня же легла плотно, обнаружив две пухлые, налитые щеки».
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Конец второй недели карантина, Милан

У нас есть Бенджамин, с которым надо выходить три раза



 
 
 

в день на прогулку (он не приучен справлять нужду дома,
ибо собака), поэтому мои карантинные будни относительно
разнообразны.

По коврикам у входной двери научилась определять, кто
из соседей выходил из квартиры, а кто нет.

Поход в  супермаркет раз в неделю вызывает ощущения
подобные тем, что испытал когда-то давно, когда родители
впервые разрешили сходить в магазин за хлебом самостоя-
тельно.

Тридцатилетний сосед за стеной в этот период, видимо,
проживает серьёзный этап переосмысления: раньше из его
квартиры слышны были только ржач, любовный грохот
и всплески шампанского с пивом, теперь же доносятся гимн
страны, изредка возгласы «сиди дома!» и тишина в основ-
ном.

Когда иду в магазин, сын кричит из комнаты «May all go
well with you, ma, buona missione!»

Энергичные прогулки с  собакой на  расстоянии двухсот
метров от дома, на самом деле, неплохая альтернатива спорт-
залам и  тренерам. Жаль, Бенджамин не  спортсмен. Быст-
ро устаёт и  вот этому вот всему ЗОЖу предпочитает ди-



 
 
 

ван. Кстати, домашние тренировки в карантинном режиме
тоже ок.

Наконец-то сварила борщ, впервые за почти одиннадцать
лет жизни в Италии. Вкусно.

Полюбила обедать на воздухе: на улице плюс двадцать, ок-
на (вымытые уже третий раз за две недели) открыты, солн-
цем кто-то щедро поливает из лейки на бестолковые голо-
вы. Из домов напротив, из соседних квартир слышатся стук
приборов, звон бокалов, в чистом городском воздухе витают
запахи разнообразной еды… Как в ресторане на Лазурном
побережье, ей-богу, всё чинно, элегантно, даже забываешь,
что нет.

Завела привычку сидеть на балконе. Много интересного
происходит вокруг. Оказалось, в горшке с рождественской
звездой живёт кузнечик. Приятно познакомиться, назвался
Каналетто.

Если в начале карантина думала, что времени теперь по-
явится уйма – и на то и на это хватит, то нет. Без дисципли-
ны оно утекает сквозь пальцы. Поэтому всё по расписанию –
и выходные, и будни.

Дети из нашего дома и из соседних, забросив мониторы



 
 
 

и экраны, вспомнили давние забавы, вроде тех, когда надо
позвонить в  дверной звонок соседа и  убежать. Современ-
ный вариант выглядит так: из окна окликнуть либо случай-
ного прохожего, либо какого-нибудь взрослого, который сто-
ит на балконе, и быстро спрятаться.

Заметила, что за последние несколько дней слышу гораз-
до меньше сирен скорой помощи, – связываю с началом вес-
ны и благоприятного периода.

Андреа на вопрос, чего больше всего не хватает ему на ка-
рантине, ответил, что не хватает общения с друзьями, не он-
лайн и не в телефоне, а так, чтобы увидеть Габри, к приме-
ру, хлопнуть того по плечу «hey, bro!», посмотреть в глаза
и обсудить всё самое важное.

14-й день карантина, Милан

С утра ни при каких обстоятельствах не лезть в телефон
за новостями – привычка, выработанная за недели каранти-
на. Пошла гулять с собакой.

Собаке начхать на  коронавирус, у  него весна и  пери-
од влюблённостей. Пока Бенджамин обнюхивал тротуар
на предмет следов симпатичных дам, сделала серию апока-
липтичных фото: ржавый почтовый ящик с  дверцей набе-



 
 
 

крень, кусок стены с облупившейся краской в форме сердца,
щербатый асфальт. Тревога ищет выхода.

Сын спросил: «Мама, а ты уже была во времена чумы?»
Сразу вспомнила, что в апреле мне исполнится сорок два.

Встретили соседа из дома напротив. Он тоже вывел пи-
томца на прогулку: мальтийская болонка Юрий и Бенджа-
мин обычно целуются при встрече, но сегодня умудрились
соблюсти дистанцию в один метр. Перекинулись парой слов
с синьором Джакомо, мол, как дела. Посетовали. Понадея-
лись.

– Мне кажется… – сосед выдержал долгую важную пау-
зу, – мне кажется… на нас что-то распыляют… – указал го-
ловой в небо.

Сделали приложение, по которому можно увидеть, сколь-
ко минут придётся простоять в очереди, чтобы зайти в су-
пермаркеты, которые находятся рядом с твоей геолокацией.
Сводки на утро воскресенья двадцать второго марта – 95 ми-
нут, 87 минут, 60 минут, 105 минут.

Небо затянуто облаками, поэтому я не  увидела, чтобы
на нас кто-то что-то распылял. Ну а если и так, то пусть это
будет всё то же солнце из лейки, что и вчера.



 
 
 

Андреа сам попросил остричь ему чёлку. Раньше о по-
добном и речи не могло быть: мать к волосам не допуска-
лась ни при каких обстоятельствах  – только barbiere или
parrucchiere. Расстрогалась.

Задача теперь – найти и заказать парикмахерские ножни-
цы на Amazon. Что проблематично. В последнее время осу-
ществляется доставка только товаров первой необходимо-
сти.

Кстати, об  эстетике. Недели две назад заказала на  всё
том  же Amazon аппарат для маникюра и  педикюра. Жду.
В супермаркете купила краску для волос и полоски для де-
пиляции. Ухоженный вид бодрит в любом случае (особенно
если никто не увидит).

Выпила кофе на балконе, поздоровалась с Каналетто. По-
делилась планами о возможной лепке пельменей и варени-
ков сегодня. Пригласила на обед или ужин, как ему будет
удобно. Вспомнила детство и вымышленных приятелей.

Добралась до  новостей. Вчера вечером правительство
ужесточило карантинные меры в Италии, статистика – луч-
ше  бы не  смотрела. Заглянула в  небо, вдруг сосед прав,
не распыляют ли чего? Так и есть, солнце.



 
 
 

15-й день карантина, Милан

Выглянув в  окно поутру, решила  – будем сидеть дома.
Ну, в смысле, никаких кофе-чай-лимонад на балконе. Ветер
дует, в небе раскидали холодный жемчуг – не до прогулок.
Только с питомцем гулять по плану.

Над рассыпанным на тротуаре рисом сгрудились голуби,
птиц двадцать. При нашем с Бенджамином появлении стая
возмущённо перелетела на забор. Я вслух и громко произ-
несла: «Сорри, ребята, уже уходим».

В  обычной жизни я так себе организованный человек,
но  в  нынешнем режиме пришлось вспомнить пионерское
детство. Соблюдение распорядка дня помогает не распадать-
ся на куски и не идти самотёком. Детям особенно.

Раз в  день прописываю цели на  день, раз в  неделю  –
на неделю.

Сегодня включила в школьные занятия незапланирован-
ный урок истории. Всё же меня обеспокоило недавнее пред-
положение сына о моём возможном существовании во вре-
мена чумы.



 
 
 

После урока истории вписала в ежедневник обязательные
занятия фейс-фитнесом по десять минут в день – а вдруг я
и правда выгляжу как «пожившая в те времена». Дети ведь
редко врут.

Знакомая прислала фотографию и сообщение: «Вот, при-
учаю Джека, на случай если…» На фото изображен её пёс,
сидящий на одноразовой пелёнке, фоном идёт приставлен-
ное к стене изображение автомобильного колеса. В выраже-
нии глаз собаки читается выделенное капслоком WTF.

Надеюсь, до такого дело не дойдёт. Бенджамин сто про-
центов не поведётся на фейковые тротуары, бордюры и ко-
лёса.

Каналетто вчера не явился на пельмени. Думаю, ждёт ла-
заньи или тефтелей в томатном соусе. Возможно, ему не по-
нравилось то, что к ужину не подавали вино.

Вина и других алкогольных экзерсисов в ближайшее вре-
мя не предвидится. Во-первых, я не сделала запасы, во-вто-
рых, сейчас, как никогда, хочется, как говорят итальянцы,
сохранять mente lucida – светлую голову. Хотя выпить я люб-
лю. Но потом.

Решила не  взвешиваться до  конца карантина. Лишний



 
 
 

стресс ни к чему, а  еда сейчас равно положительные эмо-
ции. Особенно вкусная еда (налепила-таки вчера вареников
и пельменей). Поэтому увиденное утром в зеркале не рас-
строило: ещё неделю назад защитная маска свободно лежа-
ла на лице, сегодня же легла плотно, обнаружив две пухлые,
налитые щеки.

В каналах Венеции в кои-то веки появляется рыба, к рим-
ским фонтанам слетаются утки-лебеди, к берегам Сардинии
плывут дельфины, а в парках Милана резвятся дикие зайцы.
Намёк?

Поговорю об этом завтра с Каналетто. Надеюсь, потепле-
ет, он выйдет из горшка с рождественской звездой, а я вый-
ду на балкон. Сегодня же перед сном обязательно попрошу
у тех, кто на нас что-то распыляет, чтобы поскорее выклю-
чили звуки сирен скорых.

16-й день карантина, Милан

Бенджамин, конечно же, недоволен нынешними прогул-
ками: кратковременные перемещения по  непривлекатель-
ным локациям значительно снижают шансы на встречу с хо-
рошей собакой. Случилась попытка бунта: тянул поводок,
устремляясь в  сторону парка. Зато познакомились с  сосе-
дями. Это три чихуахуа, просто раньше они гуляли только



 
 
 

на балконе.

Как же хорошо светит солнце сегодня – лейте его на нас
да побольше. Политики сказали, что, наконец-то, забрезжил
свет в конце тоннеля, судя по статистике.

Вспомнила всех божьих коровок и жуков, некогда поса-
женных мною на карантин в спичечные коробки и литровые
банки. Простите, родимые.

Небеспочвенным оказалось моё детское желание стать
учительницей. Если раньше, даже при минимальном взаимо-
действии с ребёнком во время выполнения последним уро-
ков, мне приходилось запасаться корнем валерианы и крас-
ным вином, то теперь, объясняя тот или иной предмет, впа-
даю в нешуточный азарт – хочется вызвать всех к доске.

Вчера привезли машинку для маникюра. Пока делала ле-
вую руку, думала о том, насколько мудра и прекрасна при-
рода, как же красивы натуральные ногти, нежные и бесцвет-
ные, ничего лишнего, и кто только придумал этот гель-лак,
кому всё это нужно, неужели масоны? С  другой стороны,
конечно же, хочется пойти и сделать нормальный маникюр.
Правой займусь завтра.

Андреа спросил, есть ли у нас возможность переселиться



 
 
 

в другую вселенную. Ответила, что завтра привезут ножни-
цы, поэтому для начала подстрижём чёлку.

Выложила на  противень баклажаны и  перцы, натёрла
оливковым маслом, проткнула вилкой по периметру. Поста-
вила в разогретую духовку. Уже прилично подрумяненные
вытащила, порубила, добавила опять же рубленые помидо-
ры, лук, чеснок, зелень. Соль, свежемолотый перец, масло.
Отправила в холодильник на пару часов. Брускетты с икрой
из баклажан, или, как говорят в Одессе, с икрой из синих.

Того не ведая, устроили кулинарный баттл с соседом. По-
ка возилась с овощами, парень в свойственной итальянцам
эмоциональной манере выяснял у кого-то в телефонном ре-
жиме, что лучше подойдёт для соуса – лук или чеснок. Ото-
звалась другая соседка, крикнув, что чеснок ок только к со-
усу с рыбой. Я бы с ними подружилась.

В  детстве зачитывалась романами о  путешествиях. Так
вот, примерный недельный рацион моряка составляли тогда
1 галлон пива, рома или бренди, 2 фунта говядины, 1 фунт
хлеба или 2 фунта картофеля, 0.5 пинты гороха или бобов,
1 пинта овсянки, 2 унции сливочного масла, 1 цыплёнок или
1 фунт вяленой рыбы, 0.5 фунта сыра. Сделала ревизию при-
пасов: в магазин идти через два дня.



 
 
 

Очень хочется обнять родных людей.

17-й день карантина, Милан



 
 
 

25 марта. Хорошее число – двадцать пять.

Кое-кто таки радуется карантину. Это Бенджамин. Люди
в полном собачьем его распоряжении пребывают круглосу-
точно, и фирменное жалостливое выражение «на кого ж вы
меня покидаете, ироды» включать не приходится.

Когда-то, в разные давние времена, женщины с балконов
спускали корзины, чтобы проезжающие мимо зеленщики,
молочники и другие коммерсанты складывали в «плетёные
пакеты» еду в обмен на кокетливо вынутые из корсета день-
ги.

В Италии есть традиция: на рождественские праздники
дарить продуктовые корзины. Вино, масло, конфеты, сыр,
почему-то финики. Сберегла две такие.

Если спустить корзину с балкона… Найду ли я в ней бу-
кет пионов спустя полчаса? Бутылку шабли и две дюжины
устриц? Здорово, если обнаружу две гантели по 6 кг каждая.

Каналетто настроен скептически, говорит, что у меня нет
корсета. Но у меня есть PayPal.

Попросил, как только потеплеет, спустить его с балкона.



 
 
 

Можно и в корзине, ему всё равно. Скоро лето.

Вчера социальные сети волновались, как неспокойное мо-
ре: прошёл слух, что жёсткие ограничительные меры про-
длятся по тридцать первое июля. Но премьер-министр опро-
верг сей факт, объяснив, что с 31 января по 31 июля в стра-
не объявлено чрезвычайное положение, но не карантин. Ре-
шения же о продлении/снятии карантина будут принимать
каждые пятнадцать дней.

Теперь итальянских политиков знаю не только по именам
и фамилиям, но и в лицо.

Учительница прислала задание: прочитать «Декамерон»
и  «Обручённые» (детские издания). Андреа не  особо об-
радовался. Я не  сдержалась, поправ азы педагогики: «А  я
в твои годы уже „Войну и Мир“ читала. В оригинале».

В  18:00  состоится очередной флешмоб: жители Италии
приглашены к  декламации строк из  «Божественной коме-
дии» Данте, а именно «Ад, песнь пятая». Про любовь.

Варенье из роз. Гладкая, ароматная горечь. Перетёртые
с сахаром розовые лепестки. Никогда не пробовала. Говорят,
обладает отличным антивирусным эффектом. Обязательно
сварю. Нет, лучше вишнёвое. Вишни с косточками, крупные



 
 
 

тёмные ягоды, теснятся одна к одной. Литровая банка сча-
стья.

18-й день карантина, Милан

26 марта к 18:00 в Италии родилось 942 младенца.

Представила, как месяцев через шесть или семь улицы
страны заполнятся красивыми, благодушными женщинами.
Женщины эти будут идти, к примеру, в парк или ресторан,
уютно поддерживая большие круглые животы, шагающие же
рядом мужчины будут обнимать спутниц за талию и с лёгкой
печалью вспоминать те дни, когда премиум-контент ресурса
Pornhub был бесплатным.

Вот такие симпатичные мысли посетили меня сегодня,
несмотря на грустную погоду и несмотря на то, что в ново-
стях из послекарантинного Китая передавали, что пачками
идут запросы на расторжение союзов. Надеюсь, многие пары
всё же смогут объясниться, поплакать, выговориться, поце-
ловаться в этот период и начать новую, вернее, старую жизнь,
ту, что была сразу после знакомства, полная нежности и бли-
зости.

Посмеялась, читая комменты под одним из постов на тему
«чем занять детей во время карантина». Одна семья приду-



 
 
 

мала игру в десантников/солдатов/армию: максимально за-
гружать мальчиков боевой подготовкой (приседания, отжи-
мания, бокс и  так далее). Хорошая идея. Тем более детей
всегда можно ненадолго взять в плен – привязать к дивану.

Поплакала, читая новости.

На карантине еда заканчивается быстрее. Вообще, когда
говорят, что никто из нас не выйдет из этой ситуации преж-
ним, соглашаюсь, представляя себя в первых рядах бодипо-
зитивистов.

При выходе из дому надела новую маску. Эмоции, как ес-
ли бы нарядилась в обнову, которая очень по душе. На са-
мом деле, нет.

Ходить в респираторе мне не нравится, но рада, что уда-
лось купить четыре штуки ещё до начала карантина. Респи-
ратор складной с клапаном выдоха FFP2. Обычно такие но-
сят сварщики, строители, угледобытчики, машиностроите-
ли, фармацевты ну и мы все сегодня.

Бабушка постоянно всё дезинфицировала, обрабатыва-
ла и мыла с хлоркой. Помню, даже купленную на Привозе
брынзу обдавала кипятком. Мы только смеялись. Сегодня я
мыла яблоки с содой.



 
 
 

Обсуждали с Андреа планы на будущее и возможности за-
работка в кризисное время. Остановились на том, что мо-
дель «городской фермер» уже, скорее всего, работать не бу-
дет. Зато модель «балконный фермер» – очень даже. Кана-
летто сказал, что не перестаёт удивляться людям.

Делай, что должен, и будь что будет.

19-й и 20-й дни карантина, Милан

Гуляя с Бенджамином, обратила внимание, что дом, в ко-
тором мы живём, внешне напоминает пирожное от  одной
известной кондитерской. Розовый прямоугольник, присы-
панный крошками цвета пудры, под правильным освещени-
ем сегодня (солнце) мне казался особенно аппетитным. Во-
обще, архитектура Милана у меня всегда ассоциировалась
с хлебобулочными изделиями: что ни дом – то пряник, пе-
ченье или вафелька. А говорят, Liberty.

Друг прислал аудио, в котором ассоциация итальянских
психотерапевтов предупреждает, мол, нет причин для вол-
нения, если в карантинный период люди начнут разговари-
вать с занавесками, стенами и другими объектами. Другое
дело, если эти объекты начнут отвечать.



 
 
 

Что нам делать, Каналетто?

Идти туда, куда глаза глядят – любимое детское развлече-
ние. Мы, восьмилетние девицы, отправлялись в путь, наде-
ясь, что попадём, как минимум, в другой город, а то и страну.
Родительский запрет на пересечение дворовых границ при-
ятно щекотал пятки. Но, почему-то, всегда оказывались ли-
бо у гастронома, отдел мороженого, либо же у автомата с га-
зировкой. С сиропом – три копейки. Без – копейка. Моро-
женое стоило баснословных денег.

Первое, что сделаю, когда снимут карантин… Пойду туда,
куда глаза глядят. Куплю мороженое. Выйду в сад с бутылкой
вина, сяду прямо на траву, прижавшись спиной к тёплому
ещё, нагретому солнцем стволу. И буду пить из  горлышка
плотное, белёсое «Верментино».

Как-то в анкете одного парня на «Тиндере» увидела усло-
вие: девушки, которые хотя бы раз в месяц не путешеству-
ют в какую-нибудь новую страну, могут с чистым сердцем
«свайпать влево». Похоже, останется без пары.

В школе дали задание написать сочинение на тему «Чи-
стилище» по «Божественной комедии». Закончил сын текст
фразой «и тогда Данте понял, что Бог – это не какой-то там
старик на небе, а маленькая светящаяся точка».
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