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Конец второй недели карантина, Милан

У нас есть Бенджамин, с которым надо выходить три раза в день на прогулку (он не при-
учен справлять нужду дома, ибо собака), поэтому мои карантинные будни относительно раз-
нообразны.

По коврикам у входной двери научилась определять, кто из соседей выходил из квартиры,
а кто нет.

Поход в супермаркет раз в неделю вызывает ощущения подобные тем, что испытал когда-
то давно, когда родители впервые разрешили сходить в магазин за хлебом самостоятельно.
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Тридцатилетний сосед за стеной в этот период, видимо, проживает серьёзный этап пере-
осмысления: раньше из его квартиры слышны были только ржач, любовный грохот и всплески
шампанского с  пивом, теперь  же доносятся гимн страны, изредка возгласы «сиди дома!»
и тишина в основном.

Когда иду в  магазин, сын кричит из  комнаты «May all go well with you, ma, buona
missione!»

Энергичные прогулки с собакой на расстоянии двухсот метров от дома, на самом деле,
неплохая альтернатива спортзалам и тренерам. Жаль, Бенджамин не спортсмен. Быстро устаёт
и вот этому вот всему ЗОЖу предпочитает диван. Кстати, домашние тренировки в карантин-
ном режиме тоже ок.

Наконец-то сварила борщ, впервые за почти одиннадцать лет жизни в Италии. Вкусно.

Полюбила обедать на воздухе: на улице плюс двадцать, окна (вымытые уже третий раз
за  две недели) открыты, солнцем кто-то щедро поливает из  лейки на  бестолковые головы.
Из домов напротив, из соседних квартир слышатся стук приборов, звон бокалов, в чистом
городском воздухе витают запахи разнообразной еды… Как в ресторане на Лазурном побере-
жье, ей-богу, всё чинно, элегантно, даже забываешь, что нет.

Завела привычку сидеть на балконе. Много интересного происходит вокруг. Оказалось,
в горшке с рождественской звездой живёт кузнечик. Приятно познакомиться, назвался Кана-
летто.

Если в начале карантина думала, что времени теперь появится уйма – и на то и на это хва-
тит, то нет. Без дисциплины оно утекает сквозь пальцы. Поэтому всё по расписанию – и выход-
ные, и будни.

Дети из нашего дома и из соседних, забросив мониторы и экраны, вспомнили давние
забавы, вроде тех, когда надо позвонить в дверной звонок соседа и убежать. Современный
вариант выглядит так: из  окна окликнуть либо случайного прохожего, либо какого-нибудь
взрослого, который стоит на балконе, и быстро спрятаться.

Заметила, что за  последние несколько дней слышу гораздо меньше сирен скорой
помощи, – связываю с началом весны и благоприятного периода.

Андреа на вопрос, чего больше всего не хватает ему на карантине, ответил, что не хва-
тает общения с друзьями, не онлайн и не в телефоне, а так, чтобы увидеть Габри, к примеру,
хлопнуть того по плечу «hey, bro!», посмотреть в глаза и обсудить всё самое важное.

14-й день карантина, Милан

С утра ни при каких обстоятельствах не лезть в телефон за новостями – привычка, выра-
ботанная за недели карантина. Пошла гулять с собакой.

Собаке начхать на коронавирус, у него весна и период влюблённостей. Пока Бенджамин
обнюхивал тротуар на предмет следов симпатичных дам, сделала серию апокалиптичных фото:
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ржавый почтовый ящик с дверцей набекрень, кусок стены с облупившейся краской в форме
сердца, щербатый асфальт. Тревога ищет выхода.

Сын спросил: «Мама, а ты уже была во времена чумы?» Сразу вспомнила, что в апреле
мне исполнится сорок два.

Встретили соседа из дома напротив. Он тоже вывел питомца на прогулку: мальтийская
болонка Юрий и Бенджамин обычно целуются при встрече, но сегодня умудрились соблюсти
дистанцию в один метр. Перекинулись парой слов с синьором Джакомо, мол, как дела. Посе-
товали. Понадеялись.

– Мне кажется… – сосед выдержал долгую важную паузу, – мне кажется… на нас что-
то распыляют… – указал головой в небо.

Сделали приложение, по которому можно увидеть, сколько минут придётся простоять
в очереди, чтобы зайти в супермаркеты, которые находятся рядом с твоей геолокацией. Сводки
на утро воскресенья двадцать второго марта – 95 минут, 87 минут, 60 минут, 105 минут.

Небо затянуто облаками, поэтому я не увидела, чтобы на нас кто-то что-то распылял. Ну
а если и так, то пусть это будет всё то же солнце из лейки, что и вчера.

Андреа сам попросил остричь ему чёлку. Раньше о подобном и речи не могло быть: мать
к волосам не допускалась ни при каких обстоятельствах – только barbiere или parrucchiere.
Расстрогалась.

Задача теперь – найти и заказать парикмахерские ножницы на Amazon. Что проблема-
тично. В последнее время осуществляется доставка только товаров первой необходимости.

Кстати, об эстетике. Недели две назад заказала на всё том же Amazon аппарат для мани-
кюра и педикюра. Жду. В супермаркете купила краску для волос и полоски для депиляции.
Ухоженный вид бодрит в любом случае (особенно если никто не увидит).

Выпила кофе на балконе, поздоровалась с Каналетто. Поделилась планами о возможной
лепке пельменей и вареников сегодня. Пригласила на обед или ужин, как ему будет удобно.
Вспомнила детство и вымышленных приятелей.

Добралась до  новостей. Вчера вечером правительство ужесточило карантинные меры
в Италии, статистика – лучше бы не смотрела. Заглянула в небо, вдруг сосед прав, не распы-
ляют ли чего? Так и есть, солнце.

15-й день карантина, Милан

Выглянув в окно поутру, решила – будем сидеть дома. Ну, в смысле, никаких кофе-чай-
лимонад на балконе. Ветер дует, в небе раскидали холодный жемчуг – не до прогулок. Только
с питомцем гулять по плану.

Над рассыпанным на  тротуаре рисом сгрудились голуби, птиц двадцать. При нашем
с Бенджамином появлении стая возмущённо перелетела на забор. Я вслух и громко произ-
несла: «Сорри, ребята, уже уходим».
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В обычной жизни я так себе организованный человек, но в нынешнем режиме пришлось
вспомнить пионерское детство. Соблюдение распорядка дня помогает не распадаться на куски
и не идти самотёком. Детям особенно.

Раз в день прописываю цели на день, раз в неделю – на неделю.

Сегодня включила в школьные занятия незапланированный урок истории. Всё же меня
обеспокоило недавнее предположение сына о  моём возможном существовании во  времена
чумы.

После урока истории вписала в  ежедневник обязательные занятия фейс-фитнесом
по десять минут в день – а вдруг я и правда выгляжу как «пожившая в те времена». Дети ведь
редко врут.

Знакомая прислала фотографию и сообщение: «Вот, приучаю Джека, на случай если…»
На  фото изображен её пёс, сидящий на  одноразовой пелёнке, фоном идёт приставленное
к стене изображение автомобильного колеса. В выражении глаз собаки читается выделенное
капслоком WTF.

Надеюсь, до такого дело не дойдёт. Бенджамин сто процентов не поведётся на фейковые
тротуары, бордюры и колёса.

Каналетто вчера не явился на пельмени. Думаю, ждёт лазаньи или тефтелей в томатном
соусе. Возможно, ему не понравилось то, что к ужину не подавали вино.

Вина и других алкогольных экзерсисов в ближайшее время не предвидится. Во-первых, я
не сделала запасы, во-вторых, сейчас, как никогда, хочется, как говорят итальянцы, сохранять
mente lucida – светлую голову. Хотя выпить я люблю. Но потом.

Решила не взвешиваться до конца карантина. Лишний стресс ни к чему, а еда сейчас
равно положительные эмоции. Особенно вкусная еда (налепила-таки вчера вареников и пель-
меней). Поэтому увиденное утром в зеркале не расстроило: ещё неделю назад защитная маска
свободно лежала на лице, сегодня же легла плотно, обнаружив две пухлые, налитые щеки.

В каналах Венеции в кои-то веки появляется рыба, к римским фонтанам слетаются утки-
лебеди, к  берегам Сардинии плывут дельфины, а  в  парках Милана резвятся дикие зайцы.
Намёк?

Поговорю об этом завтра с Каналетто. Надеюсь, потеплеет, он выйдет из горшка с рож-
дественской звездой, а я выйду на балкон. Сегодня же перед сном обязательно попрошу у тех,
кто на нас что-то распыляет, чтобы поскорее выключили звуки сирен скорых.

16-й день карантина, Милан

Бенджамин, конечно же, недоволен нынешними прогулками: кратковременные переме-
щения по непривлекательным локациям значительно снижают шансы на встречу с хорошей
собакой. Случилась попытка бунта: тянул поводок, устремляясь в сторону парка. Зато позна-
комились с соседями. Это три чихуахуа, просто раньше они гуляли только на балконе.
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Как же хорошо светит солнце сегодня – лейте его на нас да побольше. Политики сказали,
что, наконец-то, забрезжил свет в конце тоннеля, судя по статистике.

Вспомнила всех божьих коровок и жуков, некогда посаженных мною на карантин в спи-
чечные коробки и литровые банки. Простите, родимые.

Небеспочвенным оказалось моё детское желание стать учительницей. Если раньше, даже
при минимальном взаимодействии с ребёнком во время выполнения последним уроков, мне
приходилось запасаться корнем валерианы и красным вином, то теперь, объясняя тот или иной
предмет, впадаю в нешуточный азарт – хочется вызвать всех к доске.

Вчера привезли машинку для маникюра. Пока делала левую руку, думала о  том,
насколько мудра и прекрасна природа, как же красивы натуральные ногти, нежные и бесцвет-
ные, ничего лишнего, и  кто только придумал этот гель-лак, кому всё это нужно, неужели
масоны? С другой стороны, конечно же, хочется пойти и сделать нормальный маникюр. Пра-
вой займусь завтра.

Андреа спросил, есть ли у нас возможность переселиться в другую вселенную. Ответила,
что завтра привезут ножницы, поэтому для начала подстрижём чёлку.

Выложила на противень баклажаны и перцы, натёрла оливковым маслом, проткнула вил-
кой по периметру. Поставила в разогретую духовку. Уже прилично подрумяненные вытащила,
порубила, добавила опять же рубленые помидоры, лук, чеснок, зелень. Соль, свежемолотый
перец, масло. Отправила в холодильник на пару часов. Брускетты с икрой из баклажан, или,
как говорят в Одессе, с икрой из синих.

Того не ведая, устроили кулинарный баттл с соседом. Пока возилась с овощами, парень
в свойственной итальянцам эмоциональной манере выяснял у кого-то в телефонном режиме,
что лучше подойдёт для соуса – лук или чеснок. Отозвалась другая соседка, крикнув, что чес-
нок ок только к соусу с рыбой. Я бы с ними подружилась.

В  детстве зачитывалась романами о  путешествиях. Так вот, примерный недельный
рацион моряка составляли тогда 1 галлон пива, рома или бренди, 2 фунта говядины, 1 фунт
хлеба или 2 фунта картофеля, 0.5 пинты гороха или бобов, 1 пинта овсянки, 2 унции сливоч-
ного масла, 1 цыплёнок или 1 фунт вяленой рыбы, 0.5 фунта сыра. Сделала ревизию припасов:
в магазин идти через два дня.

Очень хочется обнять родных людей.
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17-й день карантина, Милан

25 марта. Хорошее число – двадцать пять.

Кое-кто таки радуется карантину. Это Бенджамин. Люди в полном собачьем его распо-
ряжении пребывают круглосуточно, и фирменное жалостливое выражение «на кого ж вы меня
покидаете, ироды» включать не приходится.

Когда-то, в разные давние времена, женщины с балконов спускали корзины, чтобы проез-
жающие мимо зеленщики, молочники и другие коммерсанты складывали в «плетёные пакеты»
еду в обмен на кокетливо вынутые из корсета деньги.

В Италии есть традиция: на рождественские праздники дарить продуктовые корзины.
Вино, масло, конфеты, сыр, почему-то финики. Сберегла две такие.

Если спустить корзину с  балкона… Найду  ли я в  ней букет пионов спустя полчаса?
Бутылку шабли и две дюжины устриц? Здорово, если обнаружу две гантели по 6 кг каждая.

Каналетто настроен скептически, говорит, что у меня нет корсета. Но у меня есть PayPal.

Попросил, как только потеплеет, спустить его с балкона. Можно и в корзине, ему всё
равно. Скоро лето.
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Вчера социальные сети волновались, как неспокойное море: прошёл слух, что жёсткие
ограничительные меры продлятся по тридцать первое июля. Но премьер-министр опроверг
сей факт, объяснив, что с 31 января по 31 июля в стране объявлено чрезвычайное положение,
но не карантин. Решения же о продлении/снятии карантина будут принимать каждые пятна-
дцать дней.

Теперь итальянских политиков знаю не только по именам и фамилиям, но и в лицо.

Учительница прислала задание: прочитать «Декамерон» и «Обручённые» (детские изда-
ния). Андреа не особо обрадовался. Я не сдержалась, поправ азы педагогики: «А я в твои годы
уже „Войну и Мир“ читала. В оригинале».

В 18:00 состоится очередной флешмоб: жители Италии приглашены к декламации строк
из «Божественной комедии» Данте, а именно «Ад, песнь пятая». Про любовь.

Варенье из  роз. Гладкая, ароматная горечь. Перетёртые с  сахаром розовые лепестки.
Никогда не пробовала. Говорят, обладает отличным антивирусным эффектом. Обязательно
сварю. Нет, лучше вишнёвое. Вишни с  косточками, крупные тёмные ягоды, теснятся одна
к одной. Литровая банка счастья.

18-й день карантина, Милан

26 марта к 18:00 в Италии родилось 942 младенца.

Представила, как месяцев через шесть или семь улицы страны заполнятся красивыми,
благодушными женщинами. Женщины эти будут идти, к примеру, в парк или ресторан, уютно
поддерживая большие круглые животы, шагающие же рядом мужчины будут обнимать спутниц
за талию и с лёгкой печалью вспоминать те дни, когда премиум-контент ресурса Pornhub был
бесплатным.

Вот такие симпатичные мысли посетили меня сегодня, несмотря на  грустную погоду
и несмотря на то, что в новостях из послекарантинного Китая передавали, что пачками идут
запросы на расторжение союзов. Надеюсь, многие пары всё же смогут объясниться, поплакать,
выговориться, поцеловаться в этот период и начать новую, вернее, старую жизнь, ту, что была
сразу после знакомства, полная нежности и близости.

Посмеялась, читая комменты под одним из постов на тему «чем занять детей во время
карантина». Одна семья придумала игру в десантников/солдатов/армию: максимально загру-
жать мальчиков боевой подготовкой (приседания, отжимания, бокс и  так далее). Хорошая
идея. Тем более детей всегда можно ненадолго взять в плен – привязать к дивану.

Поплакала, читая новости.

На карантине еда заканчивается быстрее. Вообще, когда говорят, что никто из нас не вый-
дет из этой ситуации прежним, соглашаюсь, представляя себя в первых рядах бодипозитиви-
стов.

При выходе из дому надела новую маску. Эмоции, как если бы нарядилась в обнову,
которая очень по душе. На самом деле, нет.
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Ходить в респираторе мне не нравится, но рада, что удалось купить четыре штуки ещё
до начала карантина. Респиратор складной с клапаном выдоха FFP2. Обычно такие носят свар-
щики, строители, угледобытчики, машиностроители, фармацевты ну и мы все сегодня.

Бабушка постоянно всё дезинфицировала, обрабатывала и мыла с хлоркой. Помню, даже
купленную на  Привозе брынзу обдавала кипятком. Мы только смеялись. Сегодня я мыла
яблоки с содой.

Обсуждали с Андреа планы на будущее и возможности заработка в кризисное время.
Остановились на том, что модель «городской фермер» уже, скорее всего, работать не будет.
Зато модель «балконный фермер» – очень даже. Каналетто сказал, что не перестаёт удивляться
людям.

Делай, что должен, и будь что будет.

19-й и 20-й дни карантина, Милан

Гуляя с Бенджамином, обратила внимание, что дом, в котором мы живём, внешне напо-
минает пирожное от одной известной кондитерской. Розовый прямоугольник, присыпанный
крошками цвета пудры, под правильным освещением сегодня (солнце) мне казался особенно
аппетитным. Вообще, архитектура Милана у меня всегда ассоциировалась с хлебобулочными
изделиями: что ни дом – то пряник, печенье или вафелька. А говорят, Liberty.

Друг прислал аудио, в котором ассоциация итальянских психотерапевтов предупреждает,
мол, нет причин для волнения, если в карантинный период люди начнут разговаривать с зана-
весками, стенами и другими объектами. Другое дело, если эти объекты начнут отвечать.

Что нам делать, Каналетто?

Идти туда, куда глаза глядят – любимое детское развлечение. Мы, восьмилетние девицы,
отправлялись в путь, надеясь, что попадём, как минимум, в другой город, а то и страну. Роди-
тельский запрет на  пересечение дворовых границ приятно щекотал пятки. Но, почему-то,
всегда оказывались либо у гастронома, отдел мороженого, либо же у автомата с газировкой.
С сиропом – три копейки. Без – копейка. Мороженое стоило баснословных денег.

Первое, что сделаю, когда снимут карантин… Пойду туда, куда глаза глядят. Куплю моро-
женое. Выйду в сад с бутылкой вина, сяду прямо на траву, прижавшись спиной к тёплому ещё,
нагретому солнцем стволу. И буду пить из горлышка плотное, белёсое «Верментино».

Как-то в анкете одного парня на «Тиндере» увидела условие: девушки, которые хотя бы
раз в месяц не путешествуют в какую-нибудь новую страну, могут с чистым сердцем «свайпать
влево». Похоже, останется без пары.

В школе дали задание написать сочинение на тему «Чистилище» по «Божественной коме-
дии». Закончил сын текст фразой «и тогда Данте понял, что Бог – это не какой-то там старик
на небе, а маленькая светящаяся точка».
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