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Аннотация
В глухой восточносибирской тайге, около города Ч.,

приютилась община старообрядцев. Патриархальная жизнь скита
нарушается страшными событиями: внезапное исчезновение
старателей с прииска, зверские убийства людей, побег
заключённых из колонии строгого режима, ночные погони и
перестрелки – все это коснется жизни раскольников. Вместе с тем
судьба героев пронизана любовью. Вспомним: «Не стесняйтесь
своих чувств и желаний. Другой жизни для них не будет…» А как
вы думаете, дорогой читатель?
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Введение

 
С  трудом и  глухим раздражением, в  плохом настрое-

нии она с  трудом дожидалась, когда все пассажиры этого
огромного комфортабельного автобуса наконец выйдут. По-
сле подъёма на Голгофу она была очень утомлена, ноги и по-
ясница сильно болели, голова кружилась. Скорее бы остать-
ся одной: ей надо отдохнуть, а затем все тщательно взвесить,
вспомнить всё-всё, до мельчайших деталей. Из глаз непро-
извольно полились слезы, она никак не могла заставить себя
успокоиться.

Утаивать от священника что-либо было постыдно: конеч-
но, не нам судить, как поступали в своей жизни люди, как
они жили – праведно или по-скотски, – на это и существует
Высший суд. Если же ты решил покаяться от всего сердца,
то скрывать что-либо грешно – даже детали и мелочи могут
многое объяснить.

Боже! Как же это страшно и стыдно – раскрывать свою
душу перед незнакомцем, не упустив ничего важного и нуж-
ного. Поймёт ли он её? Наверняка такой мрачной человече-
ской трагедии святые стены храмов ещё ни разу не слышали,
особенно здесь, на этой благословенной и святой земле.

                                           * * *



 
 
 

На  задних диванчиках автобуса собралась небольшая
группа молодёжи. Кто лежал, кто сидел, рассматривая
в  большие автобусные окна горожан, улицы и  невиданной
красоты старинные храмы и мечети. Многие же пары, нико-
го не стесняясь, откровенно, будто на показ, целовались, их
руки жадно блуждали по телам партнёров – они во всю де-
монстрировали свою близость. Подростки шумели, балагу-
рили, и, обсуждая во всё горло очередной анекдот, взахлёб
хохотали.

От этого хохота можно было сойти с ума. «Господи, ну
почему они не выходят?» Боль в затылке усилилась.

Неожиданно на весь автобус загрохотала музыка. Под ра-
зухабистую мелодию в сопровождении хрипловатого, но до-
вольно сильного мужского голоса начались «танцы». Девицы
визжали и завывали далеко не в такт мелодии, у всех, как
по команде, безумно дёргались ноги и руки. Молодые люди
были похожи на марионеток, а их массовое шутовство мень-
ше всего напоминало танцы. Судя по всему, они уже рас-
пили не одну бутылку крепкого джина или виски, а может
быть, вдобавок покурили ещё и травку, поэтому-то их дёр-
гания и напоминали настоящий шабаш.

                                           * * *

Интересно, – думала она, – откуда они приехали в Иеру-
салим? Судя по  нарядам, наверное, из  Европы. Но  я мо-



 
 
 

гу и ошибаться. Она не знала иностранных языков, потому
не могла понять, о чём они говорили и что их так веселило.
Зачем они здесь, что для каждого из них это святое место?
Неужели только желание уехать куда глаза глядят и празд-
ное любопытство двигало ими? Лишние деньги у родителей?
Или их влечёт свобода секса, новые связи? Но по всему бы-
ло видно, что для этой пресыщенной, разодетой по послед-
ней моде компании богатеньких отпрысков, ничего святого
на свете не существовало.

                                           * * *

Через некоторое время в автобус вошли двое мужчин. Од-
ного из  них она сразу узнала  – это был водитель автобу-
са. За ним следом вошёл представительный седовласый по-
лицейский. Жёстко и однозначно подростки были им пре-
дупреждены, что если этот «пикник» в автобусе сейчас же
не закончится, то они будут высланы из Иерусалима в два-
дцать четыре часа. Документы, билеты и паспорта на каж-
дого из них в Тель-Авиве, в консульстве. «Если вы не хоти-
те неприятностей в виде депортации, то вам надо хорошень-
ко подумать, как должны вести студенты Соединённых Шта-
тов за границей. И не забудьте, что в Бостонский универси-
тет по интернету моментально придёт акт о высылке нахо-
дящихся здесь студентов, подписанный послом нашего го-
сударства. В противном случае, – ещё раз предупреждаю, –



 
 
 

первым самолётом – и ту-ту! На родину, в Штаты.

Те притихли. Быстро подхватив свои куртки, сумки
и рюкзаки, бесшабашные студенты, молча, гуськом вышли
из автобуса. Однако через минут десять из соседнего кварта-
ла снова полилась шальная громкая музыка – и пьяная гурь-
ба скрылась из виду.

                                           * * *

Нет, ничего-то они не  поняли: это буйное веселье про-
длится до рассвета.

Мне надо тоже выйти, размять косточки, найти никем
не  занятую скамейку, сесть и  подумать. Но  далеко отхо-
дить нельзя: упаси Бог заблудиться в чужом городе, не зная
иностранного языка. Я и отель свой не смогу найти. И тут
она увидела Стену Плача. Автобус остановился на площади
прямо напротив неё. Около Стены толпилось много народу,
но это её не смутило, и она направилась к женской полови-
не. Как же удобно: напротив женской половины стояли акку-
ратные ажурные столики, на которых лежали библии, около
столиков стояли ажурные лёгкие кресла.

                                           * * *

О ней, о Стене Плача, слышали многие из прихожан её
общины, а вот историю возведения храма Давидом, а затем



 
 
 

продолженное Соломоном, его сыном, знали в скиту едини-
цы. Сама же она перед самым отъездом перечитала большую
серьёзную книгу, которая так и  называлась: «Иерусалим.
Три религии. Три мира». В голове промелькнуло: «Дай Бог,
чтобы эта старинная величественная стена, которая, по пре-
данию, говорит и слышит Бога безо всяких посредников, по-
могла мне. Помогла не пасть в отчаяние, не навлечь ничего
дурного на всех наших близких, ибо много плохого уже слу-
чилось».

Боже! Прости мои грехи, вольные и невольные, и помо-
ги мне!

                                           * * *

По  направлению к  тому месту, где она сидела, направ-
лялась небольшая группа священнослужителей. Она попро-
сила свою соседку написать на английском несколько слов,
чтобы священники поняли, что она хочет выяснить. Судя
по одежде и головным уборам, они принадлежали к ортодок-
сальной еврейской религии.

Она стремительно поднялась, боясь, что её не  заметят,
и подошла к ним.

– Простите меня за беспокойство, не могли бы вы подска-
зать, где можно найти переводчика. Я приехала из Восточ-
ной Сибири. Иностранными языками не владею, а мне необ-
ходимо кое-что важное выяснить в православной церкви. Я



 
 
 

боюсь, что не смогу толком объяснить даже вам свою прось-
бу.

– Прошу вас, не волнуйтесь. Зовут меня Михаил. Я ваш
земляк, тоже из Сибири, прожил в России около двадцати
пяти лет. А потом махнул на историческую родину. Может
быть, я смогу вам чем-то помочь?

– Михаил, меня зовут Ольга Васильевна, приехала я из об-
щины старообрядцев. Практически всю жизнь я прожила
в скиту. Раньше нашей маленькой общиной (у нас всего пят-
надцать дворов) руководил мой муж, но  после его кончи-
ны… Спаси его душу, Господь!.. эти обязанности стала вы-
полнять я. Конечно, это странно, но  в  нашей общине ма-
ло мужчин. Да и о тех, кто живет в общине, прямо скажу,
я невысокого мнения. Молодёжь, та разбегается в большие
города, стесняется креститься и  сквернословит через сло-
во. Наверное, сказывается большое количество лагерей неда-
леко от нашей общины. Представляете, Михаил, неизвест-
ные лица ночью подожгли часовню, украли старинные иконы
старообрядцев. Теперь вам понятно, почему мне пришлось
взять на себя ответственность за наш скромный быт, за пра-
во прихожан на свою веру.

Конечно, скит не хоромы, и, к сожалению, истинные рас-
кольники давно привыкли жить без всяких удобств и изли-
шеств.

– Да, Ольга Васильевна, всё, о чём вы рассказали, более
чем печально, но давайте вернёмся к вашим вопросам. Итак,



 
 
 

все приехавшие сюда христиане посещают Иерусалимскую
православную церковь. Там каждый из  них может помо-
литься, исповедоваться, посоветоваться с настоятелем. Кста-
ти, настоятель этого храма человек очень доброжелательный
и чуткий. Надеюсь, что вы найдёте с ним общий язык. Прав-
да, церковь находится в восточной части города. Идти ту-
да пешком далеко, но это ещё полбеды. Чтобы попасть в ту
часть Иерусалима, надо пройти специальный кордон, кото-
рый охраняют внутренние войска. И просто так, без соответ-
ствующего разрешения, у вас вряд ли это получится.

Поэтому разрешите дать вам совет. У водителя автобу-
са, который сюда привёз туристов, купите билет с обязатель-
ной оплатой услуг экскурсовода. Такой билет и будет являть-
ся пропуском через административную зону на территорию
арабской части города. Сегодня уже поздно: большинство ту-
ристов поедет к Мёртвому морю. А завтра, пораньше, зай-
мёте в  автобусе удобное место. Экскурсовод проводит вас
до храма и познакомит с его настоятелем.

Вот как раз появился ваш водитель. Подойдите к нему,
передайте записку от  меня. В  ней будет вся информация:
во сколько отъезжает первый автобус, где его стоянка. Назо-
вите ваш отель, а он на карте или на листочке нарисует, как
вам быстро и удобно добраться до стоянки. Обычно все ав-
тобусы отправляются отсюда, от Стены Плача. Не забудьте
взять с собой воду. И ещё одно: в Палестине, а вы именно
туда направитесь, не соблазняйтесь покупать что-либо из то-



 
 
 

го, чем промышляют арабские детишки. Особенно это ка-
сается красочных икон. Это все неумелые подделки: краски
на них быстро тускнеют, а некоторые содержат в большом
количестве химические вещества. Намалёваны эти «шедев-
ры» на специальной промасленной бумаге. Да и бумага с ка-
кой-то неизвестной пропиткой. Так что будьте осторожны.
Ну вроде все. Минут через пятнадцать автобус развернётся
и поедет в сторону Мёртвого моря. Все городские экскурсии
отправляются строго по расписанию – не будем задерживать
водителя. Так что, поспешите.

Он улыбнулся ей и сказал: «Счастливого пути, Ольга Ва-
сильевна, и да хранит вас Всевышний».



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Красота и тишина. Такой красивой осени старожилы дав-
но не видели в этом краю. Но Василию было не того. Он спо-
тыкался, тяжело дыша, не замечая ни ветвистых кустов, осы-
панных ягодами, ни зелени, весело пестревшей разноцвет-
ными цветами. Безжалостно наступая на эту красоту, напо-
минающую красивый узорчатый восточный ковёр, Василий
спешил изо всех сил. Огибая крупные камни, он не чувство-
вал усталости, не заметил, что несколько раз чуть не подвер-
нул ногу, но главное – не терял надежды.

Надо бежать – и бежать изо всех сил! Не сбавляя скоро-
сти, он мчался наверх, потому что только с вершины соп-
ки можно было разглядеть дорогу, которая из тоненькой по-
лосочки у  подножия сопки, расширяясь, постепенно пре-
вращалась в широкую трассу. Дорога шла на Читу, с обеих
сторон её окружала тайга, огромные непроходимые болота
и сосны-великаны. Проложили её уже давно, говорили, что
строили её заключённые. Однако этой дорогой никто уже
давно не занимался, не чинил, не асфальтировал, потому бы-
ла она вся в трещинах, ямах, похожих на воронки от бомбё-
жек. В выемках и трещинах часто застревали машины, осо-



 
 
 

бенно тяжело нагруженные.
В этот утренний час дорога спала, было все тихо: ни ма-

шин, ни телег, ни одного зверька, прошмыгнувшего через
тракт. – Никого. Куда все подевались? Ни транспорта, ни лю-
дей! Обычно в это время уже были слышны разнообразные
звуки: у кого-то урчал мотор, подсоединённый к помпе, кто-
то выливал из тазов отработанную воду, журчала, как руче-
ёк, льющаяся вода из шлангов, доносились голоса старате-
лей. Для золотодобытчиков такая тишина непривычна. Вася
подумал: «А вдруг где-то занялся пожар и все помчались ту-
да? Может быть, именно потому так тихо?»

Всматриваясь вдаль, он нигде дыма не заметил, но всем
телом почувствовал, что стало гораздо холоднее: одна лёгкая
рубашонка, небрежно заправленная в тренировочные брю-
ки, и летние сандалии тепла не давали.

Поглядев на небо, он все понял: солнце почти наполовину
было закрыто огромной чёрной тучей, навстречу ей быстро
приближалась такая же мохнатая, иссиня-чёрная, страшная
туча. «Когда они столкнутся, – подумал юноша, – начнётся
не просто обыкновенная гроза, а сильнейший ливень с вет-
ром и молниями. Лить будет как из ведра – вот уж никому
мало не покажется!

Надо скорее бежать обратно, может, мои уже дома, а я тут
цветочки нюхаю и как столб стою».

Поднявшийся ветер играл с дверью в теннис: дверь неуто-
мимо отбивала подачи. Она была под стать домику – одно



 
 
 

название: вся разболтанная, продуваемая и  еле держалась
на  одной петле. Да, ничего не  скажешь, удружил им под-
рядчик. Правильно мама говорила дяде Лёне, что этот про-
хвост жаждал получить на лапу, вот тогда бы он пошевелил-
ся: и домик нашёл покрепче, потеплее и казённое оборудо-
вание в виде мотора подобрал получше.

Дождь, не торопясь, набирал силу. Крыша в нескольких
местах дала сильную течь, на полу образовались огромные
озёра. Паренёк нашёл какие-то замызганные тряпки, ветошь,
лежавшую по углам, набросал на те места, где особенно силь-
но протекало.

Ни грозы, ни молний Василий не боялся, но подсознание
шепнуло: а вдруг тебя бросили? Ему стало жалко себя. Нет,
такого не может быть – мои меня любят. Других же старате-
лей тоже нет, куда они все могли подеваться? Только вчера
вечером, перед сном, здесь кипела во всю мощь работа. Ин-
тересное кино получается!

Понятно, что мама в тайгу одна не пойдёт: во-первых, она
страшная трусиха, да и в грибах и ягодах не шибко разбира-
ется. А потом ей же надо нам завтрак готовить. Самое время
перекусить.

Вася вспомнил, что недавно слышал, как дядя Лёня гово-
рил маме: «Голубушка, поторапливайся, у твоих добытчиков
животы подвело от голода. Чем раньше начнём мыть породу,
тем больше золотишка намоем. Сын твой трудится на славу,
ты ему каши побольше положи и про меня не забудь. Слава



 
 
 

Господи, что нынче осень сухая. Ведь в этой хибаре помыть-
ся можно только под протечками, я уже и не говорю о стир-
ке. Куда это годится?

Какого же я прохвоста проглядел, а ещё думал, что в лю-
дях толк понимаю, а вот, поди же, как вышло: какие он мне
песни пел, что, мол, и коллектив замечательный, один за дру-
гого в огонь и в воду, и добросовестно работают, с самого
утра до заката, да и воровства нет.

Катюш, представь себе, каков прохвост: бригаду только
набирал, а мне во всех красках уже расписывал её доблести.
Он-то, конечно, тот еще прохиндей, но я как оплошал! Дурак
дураком, запал на его красивые речи. Да ещё про какие-то
проценты всё время повторял… не прощу себе такого!

Ладно, что теперь об этом говорить.
Если мы выручим неплохие деньги, Катюша, сначала Ва-

силию купим компьютер, самый современный, потом сыгра-
ем свадьбу, чтобы все было по-людски. А то, что твоя ма-
тушка на меня косо смотрит, так это пройдёт, она привыкнет
ко мне. Да как же можно не полюбить будущего зятя, кото-
рый домой золото приносит? Сама увидишь, Катюша, золото
никого равнодушным не оставляет. Есть в нем этакая небы-
валая силища!»

Шум дождя клонил ко сну, глаза слипались. Василий за-
лез с  сандалиями на  кровать, вспомнил почему-то школу:
ему совсем не хотелось туда возвращаться, хотя осталось за-
кончить последний класс, но  все эти парты, ручки, тетра-



 
 
 

ди, те же преподаватели – всё приелось. Какая же там ску-
чища, но, засыпая, он представил, как ему будут завидовать
его одноклассники, узнав о новом современном компьютере,
улыбнулся и через несколько минут заснул.

Однако сон был недолгим. Открыв глаза и потянувшись,
он подумал: интересно, а  где все инструменты, где мотор,
ведра, лопаты, шланги и тазы, не говоря о топоре и большой
бобине крепких верёвок? Интересно, а куда могли деваться
мамины вещи: старинное зеркальце, её помада, пудра, сум-
ка, где находились документы, фотографии, чистые носо-
вые платки и кое-какая мелочь? Кому это-то понадобилось?
На заимке всего лишь две женщины – мама и Ольга Васи-
льевна, мать одного из старателей. Вот она вообще никакой
косметикой не пользуется, а какая красивая. Он вспомнил
своих одноклассниц, чьи лица были так размалёваны крас-
ками, что противно было на них смотреть. Чудно все это…
Вздохнув и зевнув, он перевернулся на другой бок и через
минуту оказался в гостях у Морфея.



 
 
 

 
Глава 2

 
Неожиданно дверь с  такой силой грохнула, что юноша

вздрогнул и подскочил. Стало страшно: вдруг молния попа-
дёт именно в их домик – тогда он моментально запылает.
Снова громыхнуло, но уже как-то по-другому, и он понял,
что это вовсе не гром, а стук – кто-то настойчиво и доволь-
но громко стучал в дверь. Зачем стучать? Она и так приот-
крыта. Паренёк слез с кровати, открыл настежь болтающую-
ся на одной петле дверь.

За дверью стояла Ольга Васильевна. Она улыбнулась Васе,
хотя лицо оставалось строгим.

–  Ну, парень, ты и  горазд спать. Так все на  свете про-
спишь. Ты, что, прямо во всем мокром лежал, ой, да ещё
и в сандалиях. Хорош, ничего не скажешь, а если заболеешь?

– Не беспокойтесь, тётя Оля, не заболею, я закалённый.
Вы мне лучше расскажите, что у нас произошло? Почему
никого не видно? Куда девался весь народ? Утром я забрал-
ся на  сопку посмотреть, что там внизу, на  дороге. А  по-
том, когда начался ливень, я вприпрыжку домой, но все рав-
но вымок до нитки. Так вот: я смотрел‒смотрел, да никого
и не увидел, ну хоть бы кто появился – так нет, никого не бы-
ло.

–  Вася, голубчик, да не  тарахти ты, как трактор. Сядь
и слушай, и, кстати, дай-ка мне какую-нибудь табуретку, что-



 
 
 

бы под моей фигуристой комплекцией она не рассыпалась.
– Табуретки в этом доме опасные, все рассохлись. Лучше

садитесь на кровать.
– Итак. Все по порядку. Наш подрядчик поздно, когда ты

уже крепко спал, собрал всех в наш домик, каждого оглядел
и начал вести назидательную беседу со всеми старателями.
Слава Богу, что все были на месте: никто в Читу не поехал
на танцульки, хотя клуб работает до двух ночи. Вот что он
сказал: «Сейчас сюда, на заимку, должна прибыть полиция,
проверить обстановку, наличие всех рабочих и все осталь-
ное (а что остальное – никто не понял). Через час никого
из старателей здесь не должно быть. Между нами говоря, Ва-
ся, подрядчик наш, – тот ещё прохвост, он мне давно не нра-
вился – так вот, он велел оставить все казённое оборудование
в домиках, с собой ничего не забирать, мол, всё проштампо-
вано и учтено – от каждой ложки до моторов.

Если кто-то позарится на это добро, тому статья обеспе-
чена. Это не касается личных инструментов и приспособле-
ний, их, конечно, забирайте вместе со своими вещами.

Если кто-то из рабочих задумает скрыться по дороге, что-
бы единолично добывать золото, так сказать втихомолку, то-
му тоже несдобровать. Все фамилии старателей переписаны,
обо всех всё известно: кто, откуда, как сюда попал. Кроме
того, полиция в курсе, кто за что срок отбывал и по какой
статье, когда кто освободился. Им даже известно, где прожи-
вает близкая родня каждого. Надеюсь, это понятно.



 
 
 

У вас, естественно, может возникнуть вопрос: как же так
получилось: сезон ещё не закончился, а нам от ворот пово-
рот. Отвечаю: все претензии не ко мне, а к полиции, оттуда
все перемены идут. Мне стало известно, что какой-то капи-
тан, из молодых, но, судя по всему, довольно прыткий, пере-
продал наш участок другому полицейскому «коммерсанту»
за очень, повторю, очень большие деньги. Вот нас, старую
бригаду, и потеснили с заимки. Теперь здесь будут работать
другие старатели.

Хочу всем напомнить, по нашему договору, который каж-
дый из вас подписал, десять процентов от вырученной сум-
мы надо будет отдать мне. Почему? А разве вам не ясно? Вы
что ли взятки будете платить? Той же полиции и чиновни-
кам. Во-первых, за то, что земля, где вы мыли золото, – го-
сударственная, во-вторых, – за наём и использование жили-
ща и, наконец, за предоставленное оборудование. Вопросы
есть? На этом у меня все. А сейчас быстро все по хатам со-
бирать свои пожитки, всё складывайте в багажник «джипа».
До Читы я вас всех подброшу, а кому места не хватит, по-
едут на полицейской машине. Остановимся около вокзала,
с вещами сами там разберётесь. Поторапливайтесь.

Да, ещё раз о  процентах. Так как вы все не  отработа-
ли полный, оговорённый в  договоре, срок, я иду вам на-
встречу и уменьшаю проценты до пяти. Вернуть можно зо-
лотом, можно валютой или «деревянными» по сегодняшне-
му курсу. Завтра всех по списку жду там же, где вы нанима-



 
 
 

лись, в конторе по трудоустройству, в окошечке «Индивиду-
альный предприниматель». – Я буду там с утра».

На людей, Вася, было жалко смотреть. Многие загрусти-
ли, подсчитывая в уме, сколько они намыли золота, отнима-
ли от выручки проценты и подытоживали остатки.

«А вот, кстати, к нам полиция пожаловала, – сказал под-
рядчик. – Давайте, ребята, поживее, поживее. Время мало
у нас».

– Теперь о тебе, Василий. Екатерина, мама твоя, попро-
сила на время, буквально на два-три дня, тебя взять к нам
в скит. Как только они с Леонидом золото продадут, сразу
приедут за тобой. Наверное, послезавтра или чуть попозже.
Приедут прямо сюда, на заимку.

А мы с  тобой будем сочетать полезное с необходимым:
пойдём сначала в тайгу, наберём грибов и ягод, покажу те-
бе наше знаменитое коварное болото, – не бойся через него
не пойдём, для этого нужны навык и опыт, кстати, по боло-
ту если идти, то через пятнадцать – двадцать минут ты уже
на заимке. А мы в обход, это примерно час, час с лишним.
Потом уже сюда, здесь и будем твоих ждать.

Вася, ну не спи на ходу, слышишь меня? Собери свои но-
сильные вещи, обувь, разные мелочи, уложи всё в  рюкзак
и пойдём ко мне. У нас в домике-то гораздо лучше, чем в ва-
шей развалюхе, а главное теплее. Хоть отогреешься, да и по-
кормлю тебя, – с этими словами она вытащила из передника
ещё тёплый пирожок. Пирожок исчез в одну секунду. Давай,



 
 
 

Вася, не мешкай. Ты собирайся и слушай меня дальше.
«Наконец прибывшие блюстители порядка переписали

всех присутствовавших по фамилиям, для порядка просмот-
рели несколько сумок. Затем у каждого старателя уточни-
ли, где он будет проживать или находиться в Чите. Закон-
чив свою „бухгалтерию“, полицейские со всеми остальными
стали поджидать окончания сборов, сидя на пеньках и пых-
тя папиросами».



 
 
 

 
Глава 3

 
Два дня ожидания пролетели очень быстро. Но Вася вре-

мя не терял – его интересовало буквально все: огороды за до-
мами, маленькие постройки во дворах, благо, между домами
не было заборов.

Когда он зашёл в  курятник, петух явно забеспокоился,
шипел на юношу, притоптывая, и с хрипом пытался что-то
прокукарекать. Но так же быстро успокоился, когда понял,
что его любимым несушкам ничего не грозит.

Василий долго стоял в конюшне, гладил по спинам лоша-
дей и дал им по конфете. Увидев, что почти все отруби и овёс
у них закончились, подсыпал свежего корму, ещё раз погла-
дил стареньких, но больно милых животных.

Выйдя из конюшни, он направился в свинарник. Свино-
матки, пообедав картошкой с овощами, отдыхали. Малышня
свернулась около своих мамаш, сладко похрюкивая, преда-
валась сладкому дневному сну.

Ольга Васильевна с интересом и удивлением наблюдала
за подростком. Судя по его интересу к животным, огородам,
к домам старообрядцев, построенным очень давно, она поду-
мала, что в этом пареньке все задатки стать хорошим хозяи-
ном. Непременно кому-то очень повезёт с мужем. Но, вспом-
нив, что скоро надо собираться на заимку встречать родных
Василия, – грустно вздохнула.



 
 
 

                                           * * *

Хотя дорога была уже знакома, они утомились. Ольга Ва-
сильевна шла тихо, часто останавливалась, показывая юно-
ше кустарники со созревшими ягодами.

Вот, Вася, обрати внимание на это растение, называется
оно «лимонник китайский», – это древесная лиана. Её у нас
ещё называют дикой «ягодой пяти вкусов». Корни её сушат.
Из лимонника делают добавки к чаю, другие напитки. Глянь
на этакую красоту: ярко-красные кисти полыхают, как огонь-
ки в ночи. Поспевают эти ягоды к середине осени. Здесь со-
бирают много клубники, но её сезон уже закончился. Около
болота и даже на его территории растёт много черники, ма-
ло того, что она вкусна, её хорошо протирать с сахаром, она
жар снимет. Черника хорошо восстанавливает зрение.

Здесь даже растут ананасы. Кстати, ананас – это не фрукт,
а ягода. Если его положить верхом дном, то он быстро со-
зревает. Что касается растений, то мы ничем не  хуже ка-
ких-нибудь тропиков. Вот, погляди направо, видишь кустар-
ник с красивыми фиолетовыми цветами? Это багульник. Он
и душу и сердце радует, да ещё и зацветает одним из пер-
вых в наших краях. Какая же красота, когда он цветёт, глаз
не оторвать.

Ну о ромашке я распространяться не буду: на уроках био-
логии вам должны были подробно рассказать о её полезных



 
 
 

свойствах.
Растут у нас и сон-трава, и морошка, и душица. Душицу

называют «блошничком», а другие – «клоповником». Дога-
дался, зачем она нужна? Вообще-то душица – это лесная мя-
та.

Да, дружок, о растениях нашего края можно целыми дня-
ми рассказывать. Если приедете ко мне в  гости, я покажу
вам все полезные растения. Научу тебя и маму делать отва-
ры, примочки, настои. Например, из шалфея или чабреца.
И расскажу о них много.

Вася, а мы ведь уже пришли. Что ты озираешься? Не узнал
нашу бывшую заимку, общую кормилицу? Вон ваш домик
стоит и скрипит.

А где же новые старатели? Где новая бригада? Ты только
посмотри – ни души! Я думала, что здесь шум-гам, народу
работает много, а на самом деле – никого! А уж как нас по-
лиция-то торопила! Будто на последний поезд опоздаем!

Давай-ка по такому случаю выпьем чаю. Отдохнём. Где
будем ужинать – в домике или на воздухе? – Правильно, да-
вай расположимся вот у той сосенки. Скоро уже твои при-
едут, наверное, на попутке или такси. Возьми из баула кле-
ёнку, пищу и воду, там вилочки и ножи, тарелочки из пла-
стика – всё, что нам нужно. За это время мои ноги и восста-
новятся. Она вытащила из кармана плоскую баночку и стала
натирать ступни.

Вася тем временем набрал хворостин, сухих веток, принёс



 
 
 

откуда-то пожелтевший листок старой газеты. Сбегал в их
бывший захудалый домик, откопал где-то старый чёрный,
пригоревший во многих местах, чайник, спички и разжёг ко-
стёр.

– Ну, Василий, первым делом помолимся Богу за дарован-
ную нам пищу. Ты молись про себя, своими словами. А по-
сле трапезы расскажешь мне, как вы с мамой попали в наши
края. Давно ли приехали? Как с дядей Лёней познакомились.
Мне кажется, что он неплохой человек, трудолюбивый, без-
отказный, к маме и тебе хорошо относится. У вас в городе,
мама говорила, бабушка осталась. Она сама за собой ухажи-
вает или ей кто-то помогает?

– Тётя Оля, сколько же у вас сразу вопросов! Давайте я
вам сначала чаю налью.

– Спасибо, а куда ты собрался наливать? Кружки же вы-
нуть забыл. Они, завёрнутые в бумагу, лежат на самом дне
баула. – Вот-вот, они самые.

После лёгкого перекуса, попивая из кружек горячий чай,
они продолжили беседу.

– Тётя Оля, попробую рассказать всё по порядку. Родил-
ся я здесь, в Чите. А бабушка с мамой до Читы жили в Ря-
зани. Отца своего я никогда не видел, даже фотографий его
не сохранилось. Бабуля сказывала, что он, когда узнал, что
мама в  положении, на  следующий день собрал свои вещи
и был таков. Тогда бабушка в сердцах их совместные фото-



 
 
 

графии разорвала. Я даже не представляю, какой он. Мама
стыдилась, что он бросил её беременной, поэтому стала ис-
кать работу в другом месте, где бы её никто не знал. И в на-
шей областной газете нашла объявление, что требуются по-
вара, официантки и буфетчицы в новый ресторан. Она по-
шла прямо в редакцию газеты, а там ей объяснили, что ре-
сторан-то открылся, но не в Рязани, а в Чите. Это далеко,
это Дальний Восток, через всю страну придется ехать, зато
должность с перспективой. Ресторанный трест даже оплачи-
вает переезд, но требуется диплом по специальности. А ма-
ма кулинарное училище в Рязани закончила.

Так что всё сложилось, как ей было нужно: поскорее и по-
дальше уехать.

– А как это понять «должность с перспективой»? Не мо-
гу представить, какая может быть перспектива, например
у официантки, – поинтересовалась Ольга Васильевна.

– Мама тоже спросила об этом, и в газете ей объяснили:
первые три месяца она будет жить в  общежитии бесплат-
но, потом недалеко от работы получит комнату, а через год
въедет в отдельную квартиру. Вот что они имели в виду.

Мне сейчас почти восемнадцать лет – вот сколько мы с ма-
мой здесь. А бабуля приехала через два года, после того как
мама устроилась, приехала прямо в новую квартиру. Ехать
сюда, честно говоря, она не хотела, но понимала, что одной
ей будет тяжело. Годы уже не те. В Рязани дом старый, ком-
наты старые, всё без ремонта. А когда решилась на переезд,



 
 
 

она дом продала, забрала кое-какую мебель и немного ве-
щей, памятных ей. Заказала товарный вагон, который пере-
возит крупные вещи, и на каждой станции бегала смотреть,
всё ли там в порядке, целы ли замки. А мебель была ста-
рая: шкаф полуразвалившийся, диван продавленный, у сто-
ла не хватало ножки. Но она со своим добром не могла рас-
статься. А уж как она не хотела переезжать, вы бы знали!

Вот, тётя Оля, характерная деталь. У неё пересадка была
в Москве. Как же она о Москве-то сказала? А, вспомнил:
«Шум, гам и суета, очень много проходимцев и попрошаек.
А вокруг дома стоят аж до неба. Жаль мне москвичей. Чем
они там дышат? Право слово, не город, а улей растревожен-
ных пчёл». Правда, хорошо сказала бабуля?

Мама в буфете трудилась вовсю, зарабатывала приличные
деньги: честно говоря, буфетчицы всегда немного «хими-
чат» с водкой, коньяком и бутербродами. Но её шеф ценил
за то, что она сама не пила, была не из болтливых и очень уж
шустрая. К ней никаких очередей никогда не стояло, и по-
купатели все были довольны.

Теперь о Леониде. Он познакомился с мамой по перепис-
ке. Кто дал ему мамин адрес, я не знаю. Да это и неважно. Дя-
дя Лёня появился через месяц после первого письма, ухажи-
вал за мамой. Они дома не сидели – кино, кафе, парк. Видно
было, что маме он очень нравится. Через месяц он к нам пе-
реехал. А бабуля не доверяет этим письмам, и не то, чтобы
не любит дядю Лёню, скорее, она всем мужчинам не доверя-



 
 
 

ет. Говорит, что у современных мужчин на уме только жела-
ние хорошо пристроиться, сытно есть и сладко спать, а луч-
ше всего – найти себе дурочку и жить на её деньги. Вот такая
у неё философия.

Ну и, конечно, с первых же дней по приезде бабуля стала
меня воспитывать, причём со страшной силой, иногда и ре-
мешком. Очень часто она закрывала входную дверь на ключ,
чтобы я на улице не шлялся с друзьями. И только одно по-
вторяла: «Делай уроки, читай книги, учись, пока молодой!
Потом поздно будет. Учись, внук, учись». Ох, как она меня
мучила своими наставлениями. Что уж там говорить, я её да-
же побаивался маленько. Зато в дневнике ни одной тройки.

Бабуля тогда не так часто болела. Всех маминых кавале-
ров, которые иногда появлялись у дверей, выставляла: нече-
го, говорит, сюда шляться, вам бы только безотцовщину пло-
дить. Язычок у неё ух какой: словечко за словечком. Не пе-
респоришь – не переговоришь, зато она добрая и хорошая,
мудрая женщина, рассудительная. Мне её очень жаль: боле-
ет долго. Лежит целыми днями на своём старом любимом
продавленном диване, в потолок смотрит и что-то шепчет,
шепчет. Я прислушался: она молитвы читает.

Как-то её спрашиваю: «Бабуль, расскажи, о чём или о ком
ты молишься. Что с тобой произошло в жизни?» Так знаете,
тётя Оля, что она ответила: «Людей, Вася, я видела много
разных: плохих и хороших. О многих знала такое, что и го-
ворить стыдно. А хорошие люди, по-моему, никого не заде-



 
 
 

вают, живут тихо и не во что не влезают. Их порой как бы
и нету. Их жизнь самая обыкновенная, тихая, простая, ниче-
го необычного. Вот и моя, считай, жизнь уже прошла, а сча-
стья в ней было лишь малый кусочек. Не везло мне с ухажё-
рами: к моему берегу приставали одни прохвосты и дармо-
еды, короче говоря, шваль человеческая. За всю жизнь толь-
ко один человек достойный мне встретился. Настоящий. Ум-
ный. Добрый. Любили мы очень сильно друг друга. Ни одно-
го дня врозь, всегда и всюду вместе. Он даже пелёнки дочке
нашей, Катюше, матушке твоей, сам стирал и гладил…

Приучил меня музыку слушать, у  него много было хо-
роших пластинок; мы с ним часто в парках гуляли – ходи-
ли на цветы смотреть. Бывало, посадит Катюху на загривок,
а меня за руку держит и говорит: «Ну какой я молодец: у ме-
ня что жена, что дочь, обе красавицы!»

Несколько раз мы с ним ходили в театр. Но театр я не люб-
лю: декорации все наспех нарисованы, ветерок их обдувает,
а они качаются. Да и актёры неестественные какие-то: надо
о любви говорить, а главный герой кричит, руки заламывает,
они у него ходуном ходят, а возлюбленная его, та лет на два-
дцать его старше, зевает и рот веером прикрывает, тьфу! Ко-
роче говоря, не нравится мне театр, от нашей нелёгкой жиз-
ни уж больно он далёк. На сцене одни ряженые, как на дет-
ском утреннике.

Ну да ладно, вернёмся к мужу. Во всем он мне помогал,
жалел меня, прожили мы с  ним душа в  душу почти пять



 
 
 

лет… От зависти, что бывает такая любовь, один из его дру-
зей на  него донос написал. Вот что зависть с  людьми де-
лает! А  когда мужа арестовали, пришёл ко мне свататься,
думал, что я ничего не  знаю про донос. И  не  узнала  бы,
но  мне сам следователь рассказал. Рассказал, потому что
сам был удивлен, как мог простой рабочий, трудолюбивый
и не пьющий человек, замышлять диверсию на огромном за-
воде, с четырьмя корпусами, в самом центре большого го-
рода. Ты только сам подумай: в чертежах муж не разбирал-
ся, техникой не  интересовался, никакой взрывчатки дома
не оказалось. Когда улики искали, все стены в доме злодеи
разрушили, да так ничего и не нашли…

Палачи поганые из нашего рязанского отдела госбезопас-
ности стали к нему применять особые методы: отбили лёг-
кие, переломали все ноги… Ох, милый друг, сколько я но-
чей не спала! Переписываться нам не разрешалось. Я за всю
жизнь всего два письма получила от него: первое мне под
коврик около входа в дом кто-то подсунул (соседка сказыва-
ла, что мужичок какой-то был проездом, но очень торопил-
ся, сунул письмо и быстро ушёл). Письмо первое он написал
мне из Тайшета, с лесоповала. Второе письмо мне жена та-
кого же бедолаги передала на улице. В нём муж писал, что
весь лагерь расформировывают и куда его пошлют, он пока
не знает. И я вот до сих пор не знаю, где он лежит, где по-
следний вздох сделал, как умер и где похоронен. Посадили
его на двадцать пять лет.



 
 
 

Бумага пришла, официальная, вскоре после второго пись-
ма, что умер он от эпидемии. На бумаге той какой-то штам-
пик размытый стоял  – прочесть, откуда прислано, было
невозможно. А на конверте только мой адрес рязанский в по-
лосочке «куда», а в полосочке «откуда» стоял номер почто-
вого ящика. А с моим переездом в Читу и конверт, и письмо
куда-то запропастились.

Ох, Васенька, как  же мне пришлось тяжело одной да
ещё с ребёнком. Профессии никакой. Жена «врага народа».
Только и могла, что устроиться в школу уборщицей. Все зна-
комые от меня отвернулись, смотрели искоса, побаивались
меня. Так еле-еле до пенсии и протянула в школе. А жила
и думала – мне тяжело, а как ему там, хоть бы не заболел,
хоть бы не надорвался, хоть бы под нож бандитский не попал.

Молилась о  нём каждый день. И  сейчас каждый божий
день молюсь за  его душу. А  как его не  стало, на  пенсии
на меня куча болячек налетела и подкосила. Наверное, уже
и не встану».

Вот такая у неё печальная судьба.
Я как приеду в город, сразу к бабуле. Я зарок дал. Маме

не до неё сейчас. У мамы большая Любовь. Она про бабушку
почти не говорит…

Ой, тётя Оля, сюда легковушка едет. Уже почти у поворо-
та… Это точно мои.

Из-за поворота показалась легковая машина, но это был
милицейский «газик». Остановился он, чуть не доезжая пу-



 
 
 

стой и тихой заимки. Из машины вышел шофер и направил-
ся к ним. Поздоровался с Васей и пригласил Ольгу Васильев-
ну в машину.

Убрав всё с клеёнки, на которой они ужинали, закопав всё
недоеденное, Вася затушил костёр и  отнёс чайник в  свою
бывшую халупу. Сполоснул ложки и вилки, потом мохнатой
еловой веткой подмёл мусор и стал ждать Ольгу Васильевну.
Прошло около часа.

Она вышла из машины, растерянная, её шатало, и глаза
были в слезах. Попрощавшись с Василием, шофёр открыл
дверцу и хотел уже сесть за баранку, в этот момент Ольга Ва-
сильевна крикнула ему: «Минуточку, Юрий, вы кое-что за-
были». Она вытащила из кармана деньги и передала их шо-
фёру.

Ольга Васильевна была так бледна и расстроена, что Вася
почувствовал: задавать никаких вопросов ей сейчас не нуж-
но: сочтёт нужным, сама всё расскажет. Он сказал только:
«Ольга Васильевна, я вижу, что вам плохо, давайте зайдём
к вам в домик, где вы полежите и отдохнёте, а как вам лучше
станет, мы пойдём домой. А я рядом буду, посижу с вами,
буду вашей охраной».

– Спасибо, Васенька, так и сделаем. Я отдохну, а потом
пойдём домой.

В скит они добрались около полуночи. Хорошо, что ночь
была лунной: даже без фонарика все тропки и дорожки были
освещены её светом.



 
 
 

 
Глава 4

 
Безоблачное небо и  тёплое утро обещали хороший де-

нёк. Ольга Васильевна и Вася выспались всласть. Вася выбе-
жал на воздух, побегал немного, отжался сколько было сил
и умылся. Когда он зашёл в дом, на  столе уже стояли две
глубокие тарелки, а в них пшённая каша, источавшая такой
аромат, что можно было с ума сойти. Рядом – две большие
кружки киселя.

–  Вася, поблагодари Господа за  пищу, посланную нам.
Помолимся. – Вася покраснел: он вспоминал «Отче наш»,
но из головы молитва вылетела, он еле-еле вспомнил только
первую строчку.

– Не смущайся: выучишь со временем. Эта молитва глав-
ная в христианстве. Её должен знать каждый верующий. Вот
слушай меня и повторяй…

За  завтраком Вася сказал: «Тётя Оля, простите меня,
я случайно вчера увидел, что около машины вы передали
Юрию деньги. А я у себя в рубашке нашёл пять тысяч, навер-
ное мама мне их туда сунула, но они мне не нужны. Возьмите
их, прошу вас. В хозяйстве они больше пригодятся. Можно
продукты на них купить или ещё чего-нибудь. Хорошо?»

– Спасибо, дорогой. Добрый ты человек. Ещё раз спаси-
бо, – грустно вздохнув, она добавила. – Денежки, Васенька,
оставь себе. Купишь бабуле конфет или подаришь ей цвет-



 
 
 

ной платок с  бахромой и  цветочками. Пожилые женщины
любят накинуть такую красоту на шею или голову им при-
крыть.

– Ой, а мне даже в голову это не пришло. Я так и сделаю.
Тетя Оля, а ещё вы мне обещали рассказать про болото. Ко-
роткий путь хотели показать прямо к заимке.

– Я помню. Когда будет свободная минутка, в чулане под-
берём тебе сапоги: в таких сандалиях по болоту не пойдёшь.
Да ещё и не время, у меня ноги сильно «крутит». Значит, по-
года скоро изменится, наверняка будет холодно; листья ско-
ро облетят, дожди пойдут. Так что сейчас не до болота. Прав-
да, впереди «бабье лето», может, ещё будут золотые деньки.

Вася, я сейчас обойду всё хозяйство, зайду к некоторым
семьям – нужно кое-что обсудить. Мы с дочкой и внуком
в первый погожий денёк собирались поехать в город на «Яр-
марку выходного дня». В первый же день, когда небо будет
ясное и чуть потеплее. Ярмарка около месяца будет работать.
Надо будет соседям необходимое подкупить: разные продук-
ты, корма, овёс для лошадей. Курам надо подкупить пшена
и витаминных добавок.

У меня к тебе просьба: пока меня не будет, поколи немно-
го дровишек. Ты колоть-то дрова умеешь? Когда-нибудь
в руках держал топор? – Ну и отлично. Пошли, я тебе пока-
жу сарайчик с дровами и чурбак, на котором удобно колоть.

                                           * * *



 
 
 

«Лучше возьми вон тот топор, с  зелёной ручкой, он
от большого чуть правее висит. Топор что надо: размером
поменьше, а в руке хорошо сидит. И не забудь: никогда не то-
ропись, спокойнее работаешь – больше сделаешь. Всё, тру-
дись, Вася. Я побежала».

Руки от  вынужденного безделья просили работы. Вася
с большим удовольствием стал колоть дровишки. Сначала
топор ходил ходуном и всё время пытался застрять в дереве,
пару раз стал «хулиганить»: прошёл около руки совсем ря-
дом, буквально в сантиметре. «Вот чуть-чуть поторопился
и мог бы пальцы себе оттяпать, правильно сказала тётя Оля,
нельзя торопиться».

Боковым зрением Вася заметил, что рядом с домом кто-
то стоит и внимательно смотрит на него. Он отложил топор,
отряхнул опилки с брюк и подошёл к стоящим.

– Здравствуйте, Анна, дочь Ольги Васильевны, – сказа-
ла абсолютная копия совсем молодой Ольги Васильевны.
А этот молодой человек мой сын. Зовут его Никифор, но мы
все его зовём Ника.

–  Добрый день, а  я Василий. Я на  заимке золото мыл,
но нашу бригаду распустили, а новая ещё не приехала. Так
что я теперь без дела, вот помогаю вашей маме по хозяйству.
Сейчас немного поколол дровишек.

А что мы с вами здесь стоим? – Пойдёмте в дом, я вас
чаем напою с вареньем. Они втроём отправились к дому.



 
 
 

Навстречу им шла Ольга Васильевна. Увидев дочь с вну-
ком, она заулыбалась и быстрым шагом поспешила к ним.

«Аннушка, девочка моя, как я скучала по тебе». Они вдо-
воль нацеловались, внука тётя Оля взяла на руки и подброси-
ла вверх. И все это с поцелуями и прибаутками. Ник улыбал-
ся, довольный и счастливый, он поцеловал бабушку и требо-
вательно сказал: «Баушка, а хде подарок?»

– Погоди, малыш, будет тебе подарок. Мы с мамой скоро
поедем в город, и там, на ярмарке, я тебе куплю все, что ты
пожелаешь. А что ты хочешь? Ник задумался – бабушка по-
могла: можно купить мягкую игрушку: медведя, кота даже
тигра. Можно конструктор: будешь собирать всякие домики
затейливые, или машинку заводную, или краски для рисова-
ния. Ты пока подумай хорошо, а потом по секрету мне ска-
жешь. Договорились?

– Холосо, баушка, договолились. А можно мне всё сразу
купить?

– Ник, милый, а что тогда другим деткам достанется, ес-
ли я тебе всё одному куплю? Не будь таким жадным, другие
малыши тоже хотят играть.

Все от души смеялись, а Ник с серьёзным видом задумал-
ся, а потом смеялся вместе со всеми.

– Аннушка, дорогая, а где наш зять? Почему вы не вме-
сте? Он собирается с нами на ярмарку? Он-то мне как раз
очень нужен: мешки с кормом таскать я не могу, – тяжело,
а купить надо много: три семьи заказы сделали. И не толь-



 
 
 

ко корм, там сахар, чай, разные крупы, витаминные добавки.
Большой список получился. Давай, дочка, отойдем в сторон-
ку, чтобы ты рассказала спокойно, что там у вас происходит.
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фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/galina-astashina/zateryannye-v-tayge-56078844/
https://www.litres.ru/book/galina-astashina/zateryannye-v-tayge-56078844/

	Введение
	Часть первая
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4

	Конец ознакомительного фрагмента.

