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Аннотация
Полковник Джон Уорд – известный английский политик

и офицер британской армии, командир передового батальона,
ставшего известным под именем «Несгибаемые», был направлен
на Дальний Восток, а затем в Сибирь для поддержки войск
адмирала Колчака во время Гражданской войны в России против



 
 
 

сил большевиков. Первоначально батальон предназначался
только для гарнизонной службы, но вскоре оказался вовлеченным
в боевые действия в суровых условиях сибирской зимы. Уорд
описывает путь батальона из Владивостока в Никольск и
несколько боевых операций, в которых он принимал участие.
Особое внимание автор уделяет на противодействие японцев, с
которым ему и его солдатам пришлось столкнуться в Сибири.

Мемуары Уорда интересны тем, что представляют собой
свидетельства очевидца военных действий на Дальнем Востоке и
в Сибири, а также точку зрения британского офицера на политику
и отношения вовлеченных в конфликт стран, впоследствии
создавших условия для новой мировой войны.
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Моим товарищам и солдатам 18-го, 19-го и 25-
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Предисловие

 
Первоначально этот рассказ о событиях, связанных с экс-

педицией в Сибирь, был написан для моих сыновей на слу-
чай, если я не вернусь. Я описал все, как было, называя при-
чины и мотивы, двигавшие участниками тех событий. С тех
пор произошло много такого, что показало наши просчеты
относительно сил, действовавших вокруг нас. Было бы срав-
нительно просто изменить текст, приведя его в соответствие
с результатом, но это лишило бы рассказ его основной цен-
ности.

Государственные деятели и солдаты редко пишут исто-
рию, их несчастье состоит в том, что они ее создают. Очень
легко быть провидцем, когда знаешь результат. Как прави-
ло, ты можешь лишь предполагать, каким образом опреде-
ленная группа людей поведет себя при определенных обсто-
ятельствах. Но когда имеешь дело с политикой государства,
на которую могут влиять события и обстоятельства, прямо
не относящиеся к основному вопросу, невозможно дать ка-
кой-либо прогноз даже в самом элементарном аспекте.

Трагические события, разыгравшиеся на огромных про-
сторах Сибири, являются тому подтверждением. Очевидно,
что адмирал Колчак никогда не отправился бы в Сибирь и не
стал бы главой конституционного движения и правительства
России, если бы не советы и даже настоятельные призывы



 
 
 

союзников. Прежде чем он согласился взять на себя риско-
ванные обязанности главы Омского правительства, ему были
даны самые категорические обещания искренней поддерж-
ки и скорого признания. Если бы эти обещания были испол-
нены, в Москве вскоре заседала бы Конституционная ассам-
блея, утверждая детали федеральной конституции могучей
Русской республики, или парламентской системы, схожей с
нашей собственной.

После объявления о создании правительства Колчака ге-
нерал Деникин, генерал Дутов, генерал Хорват и правитель-
ства Северной России передали свои полномочия Омску.
Все сразу стало ясно: в Москве террористы, в Омске консти-
туционалисты. Если бы на этом этапе союзники претворили
свои обещания в действие, от каких неописуемых страданий
могла бы спастись и Россия, и Европа!

Даже простой акт признания мог бы произвести впечат-
ляющее действие на русское сознание, помимо того, что дал
бы союзникам рычаг, с помощью которого они могли бы на-
правлять ход событий и стабилизировать Балтику. Это обес-
печило бы безопасность русских финансов и позволило на-
ладить торговые связи с богатейшей частью русских владе-
ний.

Восстановление России, о котором так много говорили со-
юзники, могло бы пойти естественным путем, даже невзирая
на неумелые действия самих союзников. Омское правитель-
ство могло бы получить деньги на более выгодных услови-



 
 
 

ях, чем любой из союзников, потому что, будучи признан-
ным сообществом наций, оно могло обеспечить большую
безопасность, чем любой из них, включая Америку. Европа
была бы накормлена, Россия была бы одета, и мир был бы
спасен от величайших трагедий. Все это стало бы естествен-
ным следствием элементарного выполнения данных обеща-
ний.

Мы не просто не сделали этого, все гораздо хуже. Нару-
шение обещаний всего лишь отвратительное преступление.
Союзники пошли на другую крайность: их помощь оберну-
лась очевидным умышленным противодействием. Японцы
поддержали Семенова и Калмыкова, а американцы стали за-
щищать и организовывать врагов, делая совершенно невоз-
можным сохранение власти и само существование Омско-
го правительства. Самое большее, чего можно было бы ожи-
дать, что и те и другие вовремя увидят опасность своей по-
литики и предотвратят катастрофу. Одни это сделали, дру-
гие довели до того, что порожденное ими зло вышло из-под
контроля. Колчак был разгромлен не столько из-за действий
своих врагов, сколько по причине глупости и пренебрежения
со стороны своих друзей союзников.

Когда большевизм мутным потоком пронесся по Сибири,
мы снова услышали вопрос: «Как им удалось сделать это, ес-
ли только за ними не стояло большинство населения?» На
это я отвечу вопросом: «А как единоличное правление мог-
ло просуществовать в России от Ивана Грозного до Нико-



 
 
 

лая II?» Обе системы – это автократия, обе осуществляют-
ся одним и тем же способом – террором. Однако есть разни-
ца. Автократия царей была естественным продуктом ранних
форм существования человеческого общества. Автократия
большевиков – продукт неестественный и потому несет в се-
бе семена саморазрушения.



 
 
 

 
Глава 1

Из Гонконга в Сибирь
 

К чести 25-го батальона Миддлсекского полка замечу, что
к тому времени он уже совершил рекордное число путеше-
ствий и накопил незаурядный опыт. Поэтому для меня не
было ничего удивительного в том, что однажды утром 1917
года я был вызван в штаб-квартиру в Гонконге и получил
предписание подготовить свой батальон к отплытию в ка-
ком-то неизвестном направлении. Позже на совещании глав
департаментов под председательством командующего гене-
рал-майора Ф. Вентриса выяснилось, что батальону предсто-
ит действовать в очень холодном климате, и в тот же день,
во время второго завтрака в Гонконгском клубе, один из за-
всегдатаев просто спросил меня: «Когда вы отплываете во
Владивосток?»

Когда сборы были практически закончены, из военного
ведомства в Лондоне пришел приказ, за которым последо-
вала телеграмма (приблизительно в январе 1918 года), отме-
нить все приказы, связанные с предполагаемой экспедици-
ей. Итак, мы снова спокойно обосновались в своем дальне-
восточном доме, ожидая окончания войны, когда надеялись
вернуться в свою старую добрую страну и зажить обычной
жизнью ее граждан.



 
 
 

Так продолжалось до июня 1918 года, когда нас внезап-
но взбудоражил приказ поднять половину батальона, базиро-
вавшуюся в Сингапуре, с тем чтобы они сели на первый под-
ходящий корабль и присоединились к нам в Гонконге. Это
позволяло предположить, что в рамках того поистине уди-
вительного явления, которое называлось «союзной диплома-
тией», наконец решили что-то предпринять. После большо-
го переполоха и никому не нужной суеты в одну из суббот
июля 1918 года батальон в полном составе погрузился на
борт «Пинг Сюи».

Стоит напомнить, что мои люди были гарнизонными сол-
датами – что называется «категория Б» – и их экипировка со-
ответствовала предполагаемым обязанностям. Кроме того,
после нашего прибытия в Гонконг штаб-квартира затребо-
вала себе большую часть нашего военного имущества, чтобы
пополнить свои истощающиеся запасы в этой самой удален-
ной точке Британской империи. Нам удалось собрать совсем
мало информации о том, какого рода обязанности мы будем
призваны исполнять, а невежество штабных по поводу при-
родных особенностей страны, где нам придется действовать,
оказалось просто запредельным. Вдобавок к этому снаряже-
ние, которым нас снабдили, по большей части оказалось для
нас совершенно бесполезным. Те вещи, которые мы собрали
после получения первого приказа в 1917 году, были рассре-
доточены по другим частям, а попытка в короткий срок со-
брать новые столкнулась с непреодолимыми трудностями.



 
 
 

Плавание не отличалось ничем примечательным, если не
считать одного тайфуна, прошедшего мимо нас на расстоя-
нии не более десяти миль за кормой, и другого, вдоль ко-
торого мы шли восемнадцать миль, а также сильного штор-
ма, прошедшего нам наперерез и заставившего корабль пу-
гающим образом вращаться. Солдатам пришлось несладко,
и они были рады, когда увидели берега Кореи и спокойные
воды Японского моря.

В Гонконге многие, включая меня, сильно страдали от
потницы, во многих случаях перераставшей в огромные го-
рячие нарывы. Удивительно, как быстро эти вздутия стали
проходить сами собой, как только мы оказались в прохлад-
ной чистой атмосфере побережья Японии.

Поскольку мы были первым контингентом союзных
войск, прибывшим во Владивосток, к нашему прибытию
тщательно подготовились. От маяка нас должны были сопро-
вождать два японских эсминца, однако они так увлеклись
изучением особенностей побережья, которые можно было
бы использовать в будущем, что даже не вспомнили про нас,
пока мы не вошли во внутреннюю гавань, где они как ни в
чем не бывало спросили, кто мы и зачем прибыли. На сле-
дующий день, 3 августа, рано утром они вспомнили о том,
что им было приказано, и сопроводили нас до причала ми-
мо красиво украшенных по такому случаю военных кораб-
лей стран-союзниц.

В 10 утра, чтобы встретить меня, на набережной собра-



 
 
 

лись батальон чешских войск с оркестром, почетный караул
с английского военного корабля «Саффолк» и его капитан
контр-адмирал Р.Н. Пейн, британский консул мистер Ходж-
сон, председатель Земской управы, а также русские и союз-
ные представители. Когда я спускался по трапу, чешский ор-
кестр заиграл наш государственный гимн, и младший офи-
цер на «Саффолке» поднял Юнион Джек, в то время как на
набережной появились другие военные части, салютуя нам в
знак приветствия. Вся сцена получилась красивой, интерес-
ной и весьма впечатляющей. Батальон сразу же сошел на бе-
рег и вслед за чешским оркестром в сопровождении наших
доблестных моряков с «Саффолка» и огромной толпы лю-
дей прошел через весь город к месту парада напротив чеш-
ской штаб-квартиры, где были выстроены чешские, казачьи
и русские войска, японские, американские и русские моря-
ки, которые все (за исключением японских) подошли туда
одновременно с нами. Контр-адмирал Пейн отдал честь ко-
мандующим союзников, присутствовавшим здесь в полном
составе.

Наши казармы находились за городом, в Гнилом углу.
Они были очень грязными, с туалетными приспособления-
ми самого примитивного типа, хотя мне кажется, что мест-
ные британские власти потратили и время, и деньги, чтобы
привести их в состояние, пригодное для жилья. Помещения
для офицеров были не лучше: мне с моим штабом пришлось
спать на очень грязном вонючем полу. Однако вскоре для



 
 
 

старого усталого солдата и это показалось наслаждением.
Я принял участие в совещании Совета союзных коман-

дующих 5 августа. На этой встрече обсуждались многие во-
просы высокой политики, но одна тема вызывала особенно
пристальный интерес. Генерал Ди-терихс, командовавший
чешскими войсками, представил доклад о военном положе-
нии на маньчжурском и уссурийском фронтах. Если ситуа-
цию на маньчжурском фронте трудно было назвать хорошей,
то положение дел на уссурийском фронте нельзя было опи-
сать иначе, чем критическое. И если помощь не будет ока-
зана немедленно, командующий будет вынужден отступить,
поскольку с такими малыми силами удержание любой пози-
ции стоило ему огромного труда. Силы, сосредоточенные на
уссурийском фронте, составляли 3 тысячи плохо вооружен-
ных чехов и казаков. Бой, имевший место в тот день, когда я
сошел с корабля, показал масштаб катастрофы и закончил-
ся поспешным отступлением на 12 миль в сторону разъез-
да Краевского. Силы союзников, теперь сократившиеся до
2 тысяч человек, не могли надеяться надолго сдержать объ-
единенные войска большевиков, немцев и венгров, числен-
ностью от 18 до 20 тысяч человек. Большевицкий способ
военной организации под названием «военные комитеты»,
определявший, какие приказы высшего командования вы-
полнять, а какие отвергнуть, был упразднен и заменен дис-
циплиной немецких и австрийских офицеров, которые те-
перь взяли командование на себя. Дальнейшее отступление



 
 
 

уссурийских отрядов повлекло бы за собой большие поте-
ри, как человеческие, так и материальные. Очередную по-
зицию можно было бы расположить за Спасским, под защи-
той озера Ханка слева и леса справа. Если бы и ее не уда-
лось удержать, то под угрозой оказался бы железнодорожный
узел в Никольске, и возникала вероятность разрыва желез-
нодорожного сообщения с силами, действовавшими вдоль
Забайкальской железной дороги и в Иркутске. При таких
обстоятельствах Совет решил, что ему не остается ничего
иного, как просить представителей нашего военного ведом-
ства незамедлительно отправить мой батальон на уссурий-
ский фронт для оказания ему возможной помощи. Я, есте-
ственно, заметил, что мой батальон принадлежит к гарни-
зонным войскам и большая часть моих людей уже выполнила
свой долг на других фронтах. К тому же несколькими неде-
лями раньше, когда у меня было 250 солдат общей службы,
волею верховного командования в Сингапуре их у меня за-
брали и распределили по другим частям для несения гарни-
зонной службы в Индии. Сначала я протестовал, но из Лон-
дона меня осадили, так что теперь моя команда состояла из
людей самой низкой категории. Тем не менее, сделав такое
заявление, я сообщил Совету, что ввиду отчаянного поло-
жения, сложившегося на уссурийском фронте, я сделаю все,
что в моих силах.

Около двух часов пополудни ко мне на квартиру при-
шел контр-адмирал Пейн, он показал расшифровку теле-



 
 
 

граммы, которую получил из военного ведомства. Телеграм-
ма предоставляла старшему офицеру право принять реше-
ние о немедленной отправке половины моего батальона на
фронт. По моему мнению, они могли бы набраться смело-
сти и решить вопрос самостоятельно, не перекладывая это
на плечи местного командующего. Однако, раз уж это лег-
ло на меня, я тут же отдал необходимые распоряжения. Той
же ночью, 5 августа, мой отряд походным маршем прошел
по Владивостоку на железнодорожный вокзал. Он состоял
из 500 полностью экипированных пехотинцев и пулеметной
команды из сорока трех человек с четырьмя тяжелыми пуле-
метами типа «Максим». Оставив своего заместителя майора
Ф.Дж. Брауни ответственным за базу, я с полной выкладкой
шагал со своими людьми. Четыре мили по разбитым гряз-
ным дорогам мы преодолели довольно быстро, однако мно-
гие очень устали, и под конец марша я обнаружил, что несу
четыре винтовки, а другие офицеры помимо своих вещмеш-
ков несут чьи-то еще.

Поезд состоял из обычных безнадежного вида русских ва-
гонов для скота, предназначавшихся для солдат и снабжен-
ных дощатыми полками для отдыха и сна. Командующему и
его штабу был предоставлен грязный вагон второго класса,
а хорошо освещенный вагон первого класса с восемью ку-
пе занял британский военный представитель, который ехал
просто посмотреть достопримечательности. Добравшись на
фронт, я обнаружил, что в распоряжении каждого младше-



 
 
 

го офицера, командующего дюжиной казаков, имеется ва-
гон первого класса. Тем не менее я гордо поднял Юнион
Джек над самым грязным и ветхим вагоном второго клас-
са на линии, чтобы обозначить британскую штаб-квартиру.
Впрочем, мы приехали по делу, а не ради удовольствия.

Еще до отъезда из Владивостока мне объяснили, что Ни-
кольск – узел, где встречались Маньчжурская и Централь-
но-Сибирская железные дороги, – был самой важной страте-
гической точкой южно-сибирского участка дороги. Поэтому,
хотя позиция в районе Уссурийска выглядела почти безна-
дежной, и отступление могло произойти в любой момент, мы
ни при каких обстоятельствах не должны были отойти даль-
ше Никольска. Место, куда мы предполагали отойти, чтобы
закрепиться на новой позиции, уже определили. Это была
линия железной дороги сразу же за Спасским между озером
Ханка слева и грядой лесистых холмов справа.

В Никольск мы прибыли ранним утром, но на платфор-
ме уже толпились два почетных караула: чешский и казачий
с оркестром, который по ошибке вместо нашего гимна сыг-
рал «Правь, Британия!». Меня представили всем офицерам,
британскому вице-консулу мистеру Лидвардсу и его энер-
гичной жене. Местные части устроили завтрак для солдат,
а я со своими офицерами воспользовался гостеприимством
консула и миссис Лидвардс. Затем последовал марш через
город, чтобы показать жителям, что долгожданная помощь
союзников наконец-то прибыла.



 
 
 

Судя по всему, несколько месяцев назад в этих местах
побывал какой-то чрезвычайно бодрый французский офи-
цер, раздававший щедрые обещания союзнической помощи,
что по времени, возможно, совпадало с первыми приказами,
полученными мной в Гонконге в конце 1917 года. Гораздо
раньше союзники приняли решение восстановить русский
фронт против своих врагов немцев, однако, как и все усилия
союзников, их реальные действия были сорваны несогласо-
ванностью и глупым межгосударственным соперничеством.

И только угроза со стороны Фалькенгейна с его огромной
армией в полмиллиона человек, которая, воодушевившись
легкой победой над Румынией, оказалась свободна для пе-
реброски на французский фронт, заставила их спешно осу-
ществить нашу запоздалую экспедицию в Сибирь. Если бы
это было сделано своевременно, русские люди и войска не
оказались бы так деморализованы и разочарованы, какими
я застал их, когда приехал, и миллионы жизни были бы спа-
сены от неисчислимых страданий. Один известный политик,
который однажды сурово укорял своих коллег за их фаталь-
ную политику бездействия до тех пор, пока не стало слиш-
ком поздно, в этом случае сам оказался объектом подобной
критики.

Незадолго до этого в Никольске состоялся тяжелый бой
между чехами и террористами, и нам показали серию фото-
графий страшно изуродованных чешских солдат, попавших
к большевикам в качестве военнопленных.



 
 
 

На многих других станциях по пути к Свиягино – послед-
нему по-настоящему большому городу перед разъездом Кра-
евским, нас ждал такой же радушный прием. В Краевском,
где, кроме станции, до которой почти добивала артиллерия,
практически ничего не было, нас встретили по полной про-
грамме: с чешским оркестром, коротким парадом чешских и
казачьих частей и речами русского и британского командую-
щих. Моя речь соответствовала полученным мною предпи-
саниям и в основном сводилась к следующему. Мы, британ-
цы, пришли на территорию святой Руси не как завоеватели,
а как друзья. Большевицкая власть заключила безнравствен-
ный и бесчестный союз со своими германскими хозяевами,
согласно которому территория их родины, России, растер-
зана, а ее народ несет тяжелые потери. Под давлением нем-
цев большевицкие Советы выпустили и вооружили немец-
ких и австрийских военнопленных и с помощью этой ино-
странной силы терроризируют русских людей и разрушают
страну. Союзники видят в больше-вицкой власти не более
чем наймита автократической германской военщины и, как
таковую, считают ее врагом британской и русской демокра-
тии. Мы пришли, чтобы помочь, воскресить и восстановить
нормальные элементы русской жизни, и пообещали, что, ес-
ли русские присоединятся к нам в этом крестовом походе,
мы не остановимся, пока оба наших врага не будут поверже-
ны. Здесь и сейчас солдаты двух наций заключают свой пакт,
и, хотя это не официальное соглашение, оно санкциониро-



 
 
 

вано официально. Потом мои части ушли на свои квартиры
в Спасском, которое я сделал своей передовой базой.

На следующее утро, 7 августа, я со своим переводчиком,
лейтенантом Болсааром, посетил Краевский и имел продол-
жительную беседу с командующим фронтом капитаном По-
меранцевым. Я лично осмотрел линию фронта до самых
аванпостов, и в конце концов было решено послать 243 чело-
века с четырьмя «максимами» занять позицию в том месте,
которое я считал самой угрожаемой частью нашего правого
фланга. Поскольку я был старшим по званию, капитан По-
меранцев передал командование мне, пообещав всяческую
поддержку.

Сев в седло, я сразу же запросил данные разведки по всем
направлениям и обнаружил, что враг не может предпринять
лобовую атаку в узком пространстве железной дороги, окру-
женном с обеих сторон непроходимыми болотами. Своим
центром противник сделал Шмаковку, из которой были вы-
нуждены отступить чехи, однако в тот день разведка наблю-
дала передвижение отряда численностью около 180 человек
с тремя пулеметами по дороге в сторону Успенки – малень-
кого поселка, расположенного в крайне правой части фрон-
та. После консультации с чешским командующим, капита-
ном Стефаном, и атаманом Калмыковым, командовавшим
казаками, я решил предпринять необходимые шаги для уни-
чтожения этого новоявленного аванпоста. Тем утром атаман
Калмыков объявил мне о своем намерении покинуть мой



 
 
 

фронт и, сделав большой крюк справа за холмами, присо-
единиться к своим друзьям казакам в Имане. Я выяснил, что
он был не удовлетворен недостаточной активностью на этом
фронте, поэтому решил совершить самостоятельный рейд по
вражеским тылам. Но в тот момент, когда я заявил о своем
намерении зачистить Успенку, он немедленно забыл о сво-
ем дурном настроении и захотел в этом участвовать. Калмы-
ков занял позицию у Ольховки и на следующий день, про-
ведя рекогносцировку позиций в Успенке, раскрыл боевые
порядки большевиков ценой потери двух лошадей и одного
казака, который был тяжело ранен. На основе его наблюде-
ний я наметил план.

План состоял в том, чтобы одна рота чешских войск на-
чала наступление из Комаровки в сторону Ольховки, пози-
ция атамана будет моим аванпостом справа, где он должен
подготовить небольшой укрепленный лагерь. А я в первую
же ночь выступлю с 200 пехотинцами и двумя пулеметами
из Краевского в сторону Ко-маровки.

На следующий день я приказал двумстам солдатам при-
быть поездом из Спасского в Краевский, чтобы быть в ре-
зерве. Ночью они должны были прийти в Комаровку и за-
нять место моих передовых частей, которые за ночь дойдут
до Ольховки, где соединятся с отрядами казаков и чехов. Я
пойду с передовым отрядом и при свете дня осмотрю пози-
ции, которые предстоит атаковать, а ночью соединюсь со сво-
им вторым отрядом из Комаровки. В результате у меня бу-



 
 
 

дет 400 британских стрелков, пулеметная команда из 43 че-
ловек с четырьмя «максимами», отряд чешских пехотинцев
численностью около 200 человек и последнее – но далеко не
маловажное – отряд атамана Калмыкова с 400 конными ка-
заками. Итого около 1000 человек. Я приказал организовать
ночное патрулирование и дневное наблюдение за двумя до-
рогами, по которым к позициям противника могло подойти
подкрепление.

Я написал план атаки, и первая стадия операции уже была
фактически осуществлена, когда меня остановило поспеш-
ное вмешательство сверху.

В моем батальоне не было лингвиста, достаточно хоро-
шо говорившего по-русски, так что мне пришлось прибег-
нуть к услугам агента британского военного представителя
во «Влади». Этот агент отправился прямо во «Влади», что-
бы сообщить, что вся необходимая для атаки подготовка за-
вершена. Мне следовало заставить его остаться со мной, но
он казался мне сторонником предлагаемого наступления, и
я не чувствовал никакой опасности для своей чисто оборо-
нительной политики. Он не стал ждать, пока о нем сообщат
военному представителю, и, не проехав даже полпути, теле-
графировал мне из Никольска, предупреждая, что, по его
мнению, это наступление не должно иметь места, поскольку
он получил важную информацию, которая меняет всю ситу-
ацию. Я проигнорировал вмешательство этого мелкого чи-
новника, но спустя несколько часов получил от нашего по-



 
 
 

литического представителя вполне определенные предписа-
ния, состоявшие в том, что я должен придерживаться чисто
оборонительных действий и не двигаться ни на дюйм впе-
ред со своей позиции. Я был вынужден выполнять предпи-
сание, хотя это решение вызывало у меня отвращение. Оно
открыло мне то, чего я не понимал прежде: до какой степени
невозможно, чтобы человек, находящийся далеко от театра
военных действий, каким бы умным он ни был, мог прини-
мать решение относительно локальных военных действий,
не имеющих никакого отношения, как в данном случае, к
вопросам публичной политики. Когда цель военного отряда
состоит в защите и поддержании фронта небольшой протя-
женности, только человек, находящийся на месте, может су-
дить, что необходимо предпринять для достижения этой це-
ли.

На самом деле мой план был очень прост. Сосредоточив
свои силы в Ольховке, я бы в сумерках послал кавалерию за-
нять дороги, ведущие из Шмаковки в Успенку и из Успен-
ки в монастырь, таким образом лишив подкрепления вра-
га возможности дойти до позиции, которую нам предстояло
атаковать под покровом ночи. Мои собственные войска сов-
местно с чешским отрядом подошли бы к этой позиции с юга
и в темноте захватили железнодорожную линию в пределах
ружейного и пулеметного выстрела. В то время как пехота,
быстро наступавшая с юга, и казаки обошли бы ее с тыла.
Результат был бы обеспечен с той долей уверенности, кото-



 
 
 

рая только возможна на войне, и поскольку я встретился бы
с большевиками в открытом бою, уверен, что это небольшое
усилие оказало бы решающее военное и политическое влия-
ние на ситуацию в Восточной Сибири. Но «политики» в во-
енной форме не всегда отмечены смелостью, а в данном слу-
чае определенно оказались очень робкими, из-за чего наше
положение ухудшалось день ото дня.

В рамках полученных мною осторожных предписаний я
выбрал наилучшую диспозицию, и вскоре каждый солдат,
будь то британец, чех или казак, исполнился решимости лю-
бой ценой сдержать продвижение врага на восток. Но все
слова и цифры, которые я приводил, чтобы их поддержать,
ничего не значили по сравнению с потрепанным, грязным
Юнион Джеком, развевавшимся над моим штабом, и пес-
нями наших солдат, звучавшими вечерами вокруг костров.
Вместе два эти фактора меняли всю атмосферу, окружав-
шую недоедавших и плохо одетых доблестных чешских бой-
цов.

На следующий день после той ночи, которую я назначил
для уничтожения вражеского аванпоста, два отряда враже-
ской пехоты с тремя пулеметами выступили из Шмаковки
для укрепления его ненадежной позиции. Я наблюдал в би-
нокль их медленное движение по пыльной дороге. Я понял
намерения врага, но знал, что бессилен помешать им. Он
быстро установил на позиции пулеметы и уже на следую-
щий день произвел пробные выстрелы по позиции Калмы-



 
 
 

кова в Ольховке, а пристрелявшись, прекратил огонь. Около
11 вечера вспышки выстрелов наблюдались на нашем пра-
вом фланге. В 12:30 полевой телефон сообщил мне, что чеш-
ский отряд, который я послал вперед вместе с казаками Кал-
мыкова, был обстрелян на своих позициях в Ольховке и те-
перь отступал по дорогам на Комаровку и Руновку. Прене-
брегая полученным из «Влади» предписанием не двигаться,
я выступил со своим отрядом вперед, чтобы занять позицию
там, где я смог бы защитить мосты и прикрыть отступление
наших друзей. Если бы я не выполнил этот простой солдат-
ский долг, мы поставили бы себя в глупое положение в глазах
наших русских и чешских товарищей. И хотя я действовал
вразрез с приказами, думаю, что обстоятельства меня пол-
ностью оправдывают.

Чешский отряд благополучно отступил за реку Ко-маров-
ка, а казаки Калмыкова заняли новую позицию у Руновки,
где они могли по-прежнему держать врага на мушке и уста-
новить постоянное наблюдение за его передвижениями. Я
отступил и встал лагерем за «смотровым холмом» среди ку-
стов и болотной травы и в течение двух недель вел постоян-
ную войну с зараженной водой и миллионами москитов, не
имея ни транспорта, ни палаток, ни сеток, – ничего из обыч-
ного снаряжения, необходимого для подобной экспедиции.
Признаюсь, что мое незнание условий, с которыми мне пред-
стояло встретиться в Сибири, было колоссальным, но то же
самое можно сказать и о тех, в чьи обязанности входило зна-



 
 
 

комство с ситуацией.
В Гонконге я предположил, что нам могут понадобиться

палатки, но мою просьбу отклонили, то ли потому, что не бы-
ло палаток, то ли потому, что их сочли ненужными. Я робко
спросил, нельзя ли получить москитные сетки, и очень хо-
рошо помню презрительное выражение, с которым встретил
мой вопрос начальник штаба. «Разве кто-нибудь слышал о
москитах в Сибири?» Что ж, то, что они встречаются в тро-
пиках, – факт, но по всей Сибири эти насекомые летают ту-
чами. В тропиках они, благодаря своему размеру, не могут
причинить большого вреда, если только не являются пере-
носчиками малярии. В Сибири они имеют вид больших от-
вратительных крылатых пауков, которые будут сосать у вас
кровь через толстую ткань с такой легкостью, словно на вас
вообще нет одежды. Они обладают способностью заползать к
вам в волосы под шляпой и оставлять по всей голове вспух-
шие полосы, пока боль не станет такой, что невозможно но-
сить какой бы то ни было головной убор. В моем случае от
укусов так распухли запястья, что по размеру они сравня-
лись с ладонями, а после сна невозможно было открыть гла-
за. Отсутствие какой-либо защиты лишало людей покоя и
выматывало нервы, поэтому поиск большевицких укрытий
был воспринят как желанная возможность отвлечься.

Я ни в чем не виню свое начальство. Мой батальон был
полностью экипирован, как полагается для несения гарни-
зонной службы, и как таковой отправлен во Владивосток.



 
 
 

Меня посылали выполнять определенные обязанности, но
по прибытии сразу же отправили выполнять обязанности со-
всем другого рода. Мне пришлось нести службу на передо-
вой с личным составом и экипировкой второсортных гарни-
зонных войск. Не знаю, понимали ли те, кто отдавал при-
казы в Лондоне, природу и характер службы, которую мне
предстояло нести, но очевидно, что опасно посылать любые
британские войска на линию реальных военных действий и
ждать, что они будут равнодушно наблюдать за тем, как сра-
жаются их друзья. Их надо либо держать в стороне, либо по-
сылать готовыми к любой неожиданности.



 
 
 

 
Глава 2

Успехи большевиков
 

Теперь попытка противника обойти нас с фланга, кото-
рую я предвидел с первого дня, когда принял командование,
и которой планировал противостоять, осуществлялась пол-
ным ходом. Но до сих пор нашей основной позиции не было
причинено никакого вреда.

Приехавший на фронт генерал Дитерихс сообщил, что
Союзный совет решил передать командование этим фрон-
том майору Пишону из французского отряда. Тот должен
был приехать на следующий день. Лично проинспектировав
мою диспозицию, генерал выразил свое удовлетворение и
предположил, что мне следует остаться командующим и что
он проследит, чтобы назначение майора Пишона было пе-
ресмотрено ввиду обнаруженных им изменившихся обстоя-
тельств. Но я понимал, что пересмотр решения Союзного со-
вета мог задеть французское самолюбие и поставить и совет,
и командующего в неловкое положение. Поэтому я попро-
сил генерала Дитерихса не предпринимать никаких шагов
к пересмотру решения Союзного совета и заявил, что буду
рад служить под командованием майора Пишона или любо-
го другого командующего, которого назначит совет. Я доба-
вил, что британский престиж слишком высок и недосягаем



 
 
 

для таких мелочей, тем более что цель нашего присутствия
– это оказание помощи нашим чешским и русским друзьям.
Однако он заметил, что невозможно, чтобы британский пол-
ковник служил под началом французского майора, и что мое
командование британскими частями должно рассматривать-
ся как совершенно независимое.

Майор Пишон прибыл 18 августа 1918 года, и я формаль-
но передал командование ему. Он попросил меня считать,
что мы будем совместно нести ответственность за операции
на этом фронте, и сказал, что время от времени мы будем
проводить консультации в отношении любых операций, ко-
торые могут понадобиться. Я нашел, что он вежлив, рассуди-
телен и очень обеспокоен тем, чтобы удовлетворить пожела-
ния всех частей под его командованием. Иными словами, он
был джентльменом, с которым было приятно познакомить-
ся и работать совместно. Его батальонный командир, майор
Молли, был так же хорошо воспитан, и я думаю, вместе мы
составляли очень удачную комбинацию.

Выдающейся личностью на этом фронте был капитан
Стефан, командовавший 8-м чешским батальоном. Бывший
пражский пивовар, с началом войны он был вынужден всту-
пить в австрийскую армию. Выполняя долг солдата этой
одряхлевшей монархии, он попал в плен к русским и в каче-
стве военнопленного был освобожден революцией. Стефан
стал одним из тех, кто объединил своих товарищей-пленных
и предложил их услуги Франции и ее союзникам, веря, что



 
 
 

успех английского оружия приведет к освобождению его лю-
бимой Богемии. Я спросил его, почему он предложил свои
услуги Франции, и его ответ, как и ответ его соплеменников,
был таким: «Мы смотрим на великую Англию как на своего
спасителя, но немецкая армия воюет во Франции, и целью
любого чешского солдата есть и всегда будет встреча с вра-
гом на поле брани. Потому что, если Англия говорит, что мы
– нация, мы знаем, что станем ею».

Должен сказать, что я чувствовал себя польщенным той
почти детской верой, с которой поляки, чехи и русские от-
носились к имени и чести Англии. Мы, несомненно, были
на этом фронте, да и вообще в Сибири единственной наци-
ей, в отношении которой не было сказано ни единого сло-
ва подозрения. Я, естественно, ожидал, что престиж Фран-
ции, учитывая ее довоенный союз с Россией, будет очень вы-
сок. Но при ближайшем знакомстве со всеми слоями русско-
го общества, полагаю, практически невозможно сказать, кто
вызывал в русском сознании наибольшие подозрения, Фран-
ция, Америка или Япония. Правда, поведение французских
солдат и галантность французских офицеров могли многое
сделать для создания у русских более теплого отношения к
Франции. В то же время присутствие солдат Страны восхо-
дящего солнца, а также манеры и поведение ее офицеров в
отношении населения Сибири, если бы остались без измене-
ния, определенно привели бы к превращению страха перед
ними во всеобщую ненависть.



 
 
 

В вечер прибытия майора Пишона существенные переме-
щения вражеских сил на нашем правом фланге заставили его
проехать по моим позициям, где он был официально пред-
ставлен офицерам и солдатам, служившим под моим нача-
лом. Позже он сообщил мне, что не считает эти перемеще-
ния достаточно серьезными, чтобы вносить изменения в на-
шу диспозицию. Ближе к сумеркам прискакал капитан Сте-
фан в сопровождении своего адъютанта и сообщил о значи-
тельных перемещениях сил противника в сторону Руновки,
где оставалась единственная из наших позиций на другом бе-
регу реки – естественной защиты и границы нашего лево-
го фланга. Меня снова попросили выдвинуться вперед, что-
бы оказать помощь, которая может понадобиться в случае,
если наш правый фланг будет вынужден отступить на дру-
гую сторону реки. В темноте мы двинулись вперед по доро-
ге, освещаемой вспышками большевицких выстрелов. Но их
внимание было полностью поглощено нашим аванпостом в
Руновке, поэтому мы были в безопасности, как если бы гу-
ляли в Гайд-парке. Чехи при ведении оборонительных дей-
ствий имели фатальное пристрастие к лесам, поэтому пред-
ложили мне занять позицию в лесу слева от дороги. Я отверг
их план и выбрал позицию в 200 ярдах впереди леса, в месте
пересечения дорог, где в земле была впадина, а высокая бо-
лотная трава почти полностью скрывала нас от вражеского
наблюдательного пункта. Как только мы начали окапывать-
ся, нас снова атаковали миллионы комаров, от которых у нас



 
 
 

не было никакой защиты, но все солдаты и офицеры работа-
ли с полной отдачей, и к рассвету мы почти завершили, по-
жалуй, лучшую фортификационную систему на этом фрон-
те. Как же нам хотелось посмотреть, как враг пойдет вперед
через реку и попытается развернуться в пределах досягаемо-
сти наших винтовок! Однако он мощным артиллерийским
огнем отбросил оставшийся чешский отряд за реку и, таким
образом, стал полным хозяином положения на другом бере-
гу.

Тут нам представился второй шанс предотвратить попыт-
ку противника обойти все наши позиции с фланга. Внезап-
ный бросок вдоль изгиба реки у северо-восточного края Ко-
маровки и нападение на незащищенную железнодорожную
линию, по которой передвигался враг, могло бы полностью
расстроить его планы и привести к его решительному от-
ступлению. Я даже предлагал это сделать, но должен при-
знаться, что уже дважды шел вперед вразрез с приказами, и
если не хотел рисковать, что попаду под трибунал или буду
уволен, то не мог участвовать в этой атаке, хотя при необхо-
димости мог бы прийти на помощь. Другим командирам си-
туация показалась слишком неоднозначной, так что возмож-
ность была упущена.

Вскоре после этого я встретил старого бродягу с мешком
и передал его своему офицеру связи. Мы не могли задер-
жать его, поскольку у него уже были чешский и француз-
ский паспорта, но позже я пожалел, что не пробил его бума-



 
 
 

ги пулей, когда они лежали в его нагрудном кармане. Он шел
вдоль дороги, и мои караульные не дали ему подойти к око-
пам, но он видел, как мои солдаты рассредоточивались по
лесу, и с приходом дня вражеская артиллерия начала обиль-
но поливать лес шрапнелью и снарядами. Во время завтра-
ка один снаряд упал в 20 ярдах от меня и моих офицеров
и, разорвавшись прямо под деревом, поднял его в воздух са-
мым удивительным образом. Количество снарядов – некото-
рые были немецкого производства, – которое противник по-
тратил на лес, указывало на большие запасы боеприпасов.
Нам нечем было ответить на этот настойчивый обстрел, но
в конце концов огонь прекратился, видимо просто от уста-
лости. С наступлением темноты огонь начался снова, и сла-
бый ответ трех небольших горных пушек, которые, как мы
знали, были в распоряжении казачьего аванпоста в Руновке,
указывал на то, что атака развивалась в том направлении.

Этот неравный поединок продолжался с перерывами до
двух часов ночи, когда по полевому телефону мне сообщи-
ли, что Руновку пришлось оставить, что чешский отряд от-
ступает через наш фронт и что казаки Калмыкова отступают
вниз по реке, чтобы занять позицию в Антоновке – крайне
правой точке нашего тыла. Это означало, что все наши обо-
ронительные позиции полностью свернуты, и после очеред-
ного перехода противник окажется рядом с железнодорож-
ной линией, по которой осуществлялись наши коммуника-
ции.



 
 
 

Однако это была не единственная наша проблема. До по-
завчерашнего дня мы имели возможность время от време-
ни отвечать выстрелами на ту пальбу, что была направле-
на на нас, но потом большевицкие артиллеристы поразили
две пушки, чьей обязанностью было не допустить наступле-
ния противника вдоль железной дороги, и, чтобы закрыть
эту брешь, у нас забрали единственные два полевых ору-
дия, оставив пехоту совсем без защиты артиллерии. Я от-
правил каблограмму во Владивосток контр-адмиралу Пей-
ну, командовавшему военным кораблем «Саффолк», сооб-
щив ему о нашем критическом положении, и попросил при-
слать все возможное артиллерийское подкрепление. Контр-
адмирал действовал быстро, как принято на флоте. В неве-
роятно короткий срок он снарядил бронепоезд с двумя 12-
футовыми корабельными пушками и двумя пулеметами и
отправил его с курьерской скоростью на помощь мне. За ним
следовал другой такой же поезд. Обоими командовал капи-
тан Бат. Трудно описать чувство облегчения, с которым на-
ши усталые и ослабевшие солдаты встретили такую своевре-
менную помощь нашего флота. Это позволило нам поставить
на позицию два чешских орудия, чтобы подавить огонь про-
тивника, и дало ощущение защищенности с тыла на случай,
если мы будем вынуждены отступить. Это воодушевило лю-
дей, хотя они и без того не выказывали ни малейшего при-
знака подавленности, несмотря на многочисленные неудоб-
ства. Британский солдат определенно способен проявлять



 
 
 

непоколебимую твердость в самых неблагоприятных ситуа-
циях.

Не заставив себя долго ждать, большевицкие главари рас-
крыли карты. В течение следующего дня они хранили мол-
чание, но ночью начали обстреливать нас со своей новой по-
зиции в Руновке, выбрав в качестве места для двух своих ба-
тарей холм, где стояла православная церковь, и используя ее
колокольню в качестве наблюдательного пункта.

Около 9:30 утра из Шмаковки медленно двинулся вперед
бронепоезд противника, за которым следовали четыре дру-
гих, из которых велся боковой огонь по моей позиции. Все
их снаряды шлепались в болото, недолетая ярдов 400, что
доставляло солдатам массу удовольствия и вызывало мно-
го ехидных комментариев на кокни. Затем появился поезд
с солдатами, вселяя большие надежды, что настоящая ата-
ка состоится на нашем участке фронта, но наши 12-футовые
орудия с бронепоезда начали активную работу, и после попа-
дания в передовой локомотив противника из него во все сто-
роны повалил пар, вызвавший страшный переполох среди
паровозной бригады. Флотские канониры, похоже, были не
склонны упускать цель, так что наступление захлебнулось, и
поезда двинулись назад в укрытие.

Два старых чешских полевых орудия, восстановленные
во Владивостоке умельцами с «Саффолка», выкатились на
позицию позади углубления в земле и справа сзади нас и
начали поединок с двумя вражескими батареями в Рунов-



 
 
 

ке. Дуэль получилась исключительно увлекательной. Враже-
ская артиллерия в попытке нащупать наш лес и укрепле-
ния обильно засыпала шрапнелью полосу деревьев, занятую
французами, но врагу не удавалось ни засечь наши орудия,
ни приблизиться к ним, ни даже случайно попасть в чело-
века или в лошадь. Ночью какой-то мужик выдал располо-
жение орудий, и рано утром одно из них вывели из строя.
Оставшееся орудие сменило позицию, и дуэль стала еще бо-
лее интересной. Благодаря искусному маневру орудие уда-
лось переместить гораздо ближе, так что диапазон обстрела
оказался таким, как надо. Снаряды падали так близко к цели,
что воодушевление пехоты переросло в лихорадочный жар,
и наконец очередной снаряд попал точно в наблюдательную
башню врага, от чего она загорелась и выгорела дотла. Поме-
стив четыре снаряда под рукой и действуя как троянцы, чеш-
ские артиллеристы дали четыре залпа так быстро, что у врага
создалось впечатление, будто теперь против него работают
четыре орудия. После двух часов непрерывного обстрела их
батареи оказались так измотаны в неравной схватке, что от-
ступили с двумя орудиями, выведенными из строя. Это была
просто великолепная демонстрация по-настоящему эффек-
тивной стрельбы. Нет сомнений, что враг намеревался пред-
принять попытку перейти реку у Руновки, и артиллерия бы-
ла установлена так, чтобы прикрывать эту переправу. Благо-
даря выбранной стратегии молодой чешский лейтенант-ар-
тиллерист, имевший всего одно полевое орудие, сорвал пла-



 
 
 

ны вражеского командования. Никогда еще хитрость не сра-
батывала так успешно.
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