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Аннотация
Как выбирают профессию, как становятся моряками,

насколько осознанный выбор может сделать четырнадцатилетний
мальчишка и что влияет на это… Книга содержит нецензурную
брань.
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«Призвание»

 
Наверно, есть дети, делающие осознанный выбор будущей

профессии – не встречал.
– Ну, что думаешь дальше делать – сидеть на шее у ма-

тери? – брат заехал в гости, поздравить с окончанием вось-
милетки. Семилетняя разница в возрасте – железный авто-
ритет!

– Да нет, думаю в вечернюю и на работу…
–  Куда? Какую работу? Кому ты нужен в четырнадцать

лет?… В мореходку иди, на все государственное: там оденут
и жрать дадут. За тобой присмотрят, и учится заставят!

– А на кого? И куда?
– А какая разница? Подрастешь – профессию всегда сме-

нить можно! Ну а понравиться… Как там, в поговорке: у ма-
тери три дитяти, два нормальных, а третий – моряк!

И завертелось в головенке: тельняшка, дальние страны…
Тогда на месте Владивостокского пригородного ЖД-вокза-
ла – того, в центральном зале которого стоял огромный гип-
совый волк с Красной шапочкой – была небольшая площадь,
обставленная досками объявлений с вывешенными газета-
ми. И  отдельно  – щиты под вывеской «Куда пойти учит-
ся». После часового их изучения выводы были неутешитель-
ные: куда бы хотелось – нужно десять классов, в «шмонь-
ку», на уровень ПТУ – не хотелось. Почти случайно набрел –



 
 
 

в Находке! На две профессии из пяти принимали с восьми-
леткой: судоводительское и технология рыбной промышлен-
ности. К рыбе я всегда был – никак, только ради принципа
и любознательности. А «судоводитель» с припиской: «…, ко-
торые в будущем становятся капитанами!» – ну кто ж устоит!

– Мам, а тельняшки там дают?
– Наверно… Сынок, может на технолога – на берегу мож-

но работать…
– Мам, я рыбу не ем!
Первый экзамен – изложение. Не помню даже тему –

значит и не стоил того. На следующий день, в вестибюле
клуба вывесили список НЕЗДАВШИХ – больше половины
группы! Через два консультационных дня сдаем математику.
Бросили «цик» – в кепке свернутые бумажки с номерами. Я
– шестой!

Из аудитории выходит крепкая тетя в полуморской фор-
ме, с пагонами – та, что консультировала:

– Ребята, первые пять человек, по одному, заходим, берем
билет…

Пристроился у самой двери – я следующий! Дверь откры-
вается:

–  Ну, кто смелый? Без подготовки, к доске! Добавляю
один балл! Ну! Вот, высокий красавец – ну ка, заходи! – ни-
чего не поделаешь, захожу.

Так, первый вопрос: неполные квадратные уравнения…
  второй – чепуха по геометрии, третий – задачка плевая. Но



 
 
 

первый! Вот, дурак! Вот эта ж тетя, на консультации объяс-
няла, предупреждала…

– А, можно сесть, готовиться?
– Ну, можно, конечно. Договор аннулируется.
Сижу, чешу «репу». Штампик на листке разглядываю:

«Дальневосточное мореходное» – видно, не по мне! К доске
не уверенно вышел первый – «затарахтел», глотая-недогова-
ривая слова:

– Погодите ка, молодой человек! Вы куда-то спешите? За
вами никто не гонится? Ну ка – медленней. Спокойно, чет-
ко выговаривем все слова: вы будущий командир, а команды
подаются громким и ясным голосом… Продолжайте.

Тетя копала глубоко, со знанием дела… «Отстрелялся»
парень средненько. Еще один вышел:

– Перфый фопроф: урафнение Пифогора…
– Минуточку, молодой человек. Что у вас с зубами? Ну-

ка-нука, откройте рот! Так, на медкомиссию друга посыла-
ли? Вы понимаете, на кого учится собираетесь?.. У вас в мо-
ре – остальные выпадут! Да-да, обязательно вставляйте, ле-
чите… и на следующий год – приезжайте на нашу комиссию.
Здесь определят: можно будет вам в море работать или нет.
А пока… пригласите следующего!

И народ вообще «утух»: все в бумажки уткнулись, со-
пят-пыхтят. Все подготовительное время вышло! На пригла-
шение к доске – в столы вжимаются. «Тетя» уже и так и эток
– никто не идет! И тут самый смелый:



 
 
 

– Нин-Михална, а можно билет поменять…
– Ну что с вами делать, не сидеть же до ночи – поменяй.
– И мне, можно? И мне! И мне!
– Да меняйте уже! Аккуратней, не все сразу то…
Читаю вопросы нового билета – ха! Все знаю! Спокойно,

только спокойно, еще раз, не спеша… Хорошо, надо к дос-
ке! – реабилитироваться! Вот, блин, уже один выскочил.

– Можно у доски готовиться?
– А, «высокий красавец»! Нет уж, у тебя был шанс! Сей-

час – после всех, по очереди. Видишь, как все встрепенулись
– прям второе дыхание открылось, у всех и сразу!

И действительно: народ как подменили – все к доске рвут-
ся…

– … Ну что, Вова, здесь все хорошо, молодец. А какой
у тебя первый билет то был? …Ага, вот он. И что тут непо-
нятного? …Ну конечно: неполные квадратные. А ты на кон-
сультации моей был? И? Не слушал… А со школы совсем
ничего не помнишь? Расскажи, что помнишь.

– …Так, ну а два других вопроса? Легко?! Ну – давай!
– Вот что, Вова. Послушай совет, на будущее: на экзамене

надо начинать отвечать с того вопроса, который знаешь луч-
ше всего – первое впечатление о себе создаешь, сам успока-
иваешься… Вот так бы начал отвечать по первому билету –
четверка твердая, а еще и мой обещанный балл… Ну, иди,
позови очередного.

На следующий день, к обеду вывешивают список: из две-



 
 
 

надцати человек – я первый! Все, «Мимо носа носят чачу…»
Выходит, из тридцати – поступило пятеро, как и говорилось.
Пойти в столовку, похлебать чего, да за документами… Бре-
ду, понуро… На встречу – земляк Гена: рот до ушей!

– Вова, поздравляю!!
– Чему радуешься, ты в списке сразу за мной…
– Ну да, за тобой! А список то – «СДАВШИХ экзамен по

математике»!
Но это была еще не полная радость: предстояла еще обяза-

тельная тема – собеседование. Последний список оставшей-
ся группы стал фигурировать и дальше: я оказался первым
на беседу.

– …Владимир дал экзамены на «хорошо», характеризует-
ся положительно… – секретарь директора зачитывает крат-
кую справку по личному делу.

– Да все хорошо, но вот какая-то интересная фраза в ха-
рактеристике – лыбится директор училища. – «…друзей-де-
вочек выбирает из старших классов…» – это как понимать?
…Чем собираетесь заниматься до сентября?

–На Путятин поеду – там братья…
– Да, ты ж наш..!  Ну хорошо – поезжай и жди вызова!
Я оказался единственным, как выяснилось позже, кому

даже не стали предлагать остаться в училище на хозработах,
с намеком о гарантии в зачислении…



 
 
 

 
Первые «разборки»

 
1969-й год. Первое направление: стометровый танкер

двух-островного типа «Вольфрам», до четырех тысяч тонн
груза. Стандартный рейс двадцать суток, бункеровка про-
мысловых судов в море.

С другом подходим к проходной нефтебазы. У причалов
видим на погрузке два танкера: один по шире, почище и вро-
де новей, второй – наоборот… Ух, нам бы на первый! Не уга-
дали. Ну, не совсем: второму нет и года, в отличии от трех-
летка первого. А не крашен – через три месяца идет в свой
первый ремонт.

– Ну что, "морекаки", сколько отучились? – старпом смот-
рит, оценивающе – Год – маловато. И возраст ваш немного
не дотягивает, а росточком то не хилые, под метр восемьде-
сят?

– Деньги заработать хотите? Есть вакансии: матрос-убор-
щик и рулевой. За Поворотный выйдем – разберемся. На бе-
рег не сходить – скоро отход!

Скорей бы! А вдруг укачаюсь, ведь как-то с папкой на ры-
балке  – еле выдержал, еще  б с  пол часа  – и  полный кон-
фуз! Отшвартовка! Нас не зовут?! Идем! Боцман на встречу:
«Что, пацаны, не терпится? Ну ка, за мной, на бак!»

– Мостик – бак! Якорь чист, у воды.
– Добро. Идем в Сидими, за водой.



 
 
 

Через пару часов швартовка к  эстакаде, бункеровка
и на выход!

–  Ну что  ж, ребятки. Не  зря тельники носите: клюза
от «кипы» отличаете, сработаемся!

За островами закачало! Ура! Море! Но к вечеру друг слег
и на ужин не пошел. Я наоборот, «как с  голодного края»,
и в голове туман, и соляркой воняет… Терплю, вышел осве-
житься «на ветерок» и в шконку. Вроде только заснул, слы-
шу боцман друга будит.

– Палыч, не буди, плохо ему…
– А тебе? Терпимо? Ну так виро кости и на мостик! Руле-

вого из тебя делать будут.
Промелькнуло – вот и «разобрались!»



 
 
 

 
Южный «загар»

 
В разгаре прекрасная Приморская осень, а тут еще и рейс

такой, в  теплые края  – в  район Гавайских островов  – ле-
то продолжается, здорово! На месяц – с учетом переходов,
не меньше! Размечтались о южном загаре…

Но  в  «верхах» что-то передумали: через неделю плава-
ния, когда уже начались пробные загаралки под козырьком
пеленгаторной палубы – нас развернули. Курс – 0! И сра-
зу все померкло: новая цель – Чукотка, бухта Проведения.
Еще дней десять хода и здравствуй совсем нежданная зима!
А теплой одежонки на выход и нет, для Гавай она как-то без
надобности была. Не успели «переварить» новость как на-
крыл тайфун, глубокий, обширный и неспешный. Двое су-
ток- «по мордасам». Курс – носом на волну. Машина – около
средних оборотов, винт то и дело оголяется, вызывая «мод-
раж» всего судна. Практически стоим на месте, а то и спол-
заем назад. Гружёный низкобортный танкер глубоко зарыва-
ется носом, и больше похож на подводную лодку перед по-
гружением. Иногда судно получает движение вперед, тогда
гребни волн, обрезанные носовым подзором сплошным по-
логом накрывают всю палубу до средней надстройки и бьют
в надстройку чуть ниже капитанской палубы. Народ пытает-
ся делать снимки из-под «полога», из открытых иллюмина-
торов каюткомпании…



 
 
 

– Боцман, мы так канатные ящики зальем. Надо якорные
клюза бетонировать – нельзя нам нос топить!

– Понял, капитан. Если не бетоном, то хоть чем нибудь –
но заткнем!

– Палыч, возьми меня с собой. – я тогда ничего не боялся.
Просто глупый еще был…

– Зогарай, салага. Без тебя управимся. Ты главное, «коч-
ки» вовремя обруливай!

На третий день тайфун подмигнул своим ясным глазом,
аккурат через нас перевалил, и через пару часов несносной
болтанки в его центре, ветер ударил в корму. И мы полетели!
Точнее – попрыгали: разгоняясь на попутном склоне волны
до пятнадцати узлов, делали скачек в два-три корпуса, затем,
проваливаясь в ложбину, упирались в подошву волны – оста-
навливались. Но подходила очередная «красота», задирала
корму до «мондража» – и все повторялось. Все по правилам
тройного прыжка: два коротких, один – длинный. Потом –
очередной разбег.



 
 
 

 
Чукотка

 
Середина октября, рейд п. Проведения, вода -4гр., воз-

дух -15. Стоим под бортом парохода «М. Мельникайте» –
шел в последнем северном караване, от четырехлопастного
винта осталось полторы лопасти. У нас приказ: довести его
на буксире до Петропавловск-Камчатского. Надо спешить,
пока «тепло», обычно здесь в это время до -25. Дело извест-
ное: завести «брагу»1 вокруг кормовой надстройки, опутать
два-три кнехта тросом… Трос – штатный буксир под 45мм.
Но дело встало: с двух экипажей моряков не оказалось ни
одного, кто смог бы заплести две-три гаши2 на таком тросе.
Подгоняемые двумя старпомами, две команды моряков на-
бросились, коллективно-демократическими усилиями загу-
били три попытки и… «сдулись». Потом обрубили все, что
наковыряли, успокоились и стали думу думать: где найти на-
шего матроса Иванова! – человека легенду!

А он, как всегда и в каждом порту, ушел очередной раз по-
купать куртку – поизносился давно, а подобрать подходящую
не мог. Говорили, уже год как не мог! А это значит – до отхо-
да не жди человека. И, конечно, без куртки: «А че мне, фу-
фаек мало что ли!» Проведения – поселок мизерный, с деся-

1 дополнительная проводка троса вокруг судовых конструкций для крепления
к нему буксирного троса, на случай обрыва основного крепления.

2 петля на конце троса. Второе название – огон.



 
 
 

ток каменных домов, но штук пять – пятиэтажеки. Но где ж
найти то его? И полетело радио в кантору: стихия не поз-
воляет провести безопасную буксировку, ждем-с погоду…
Но не отчаялись, а стали каждый день отправлять поиско-
вые экспедиции на берег, благо погода пока позволяла. На-
род повеселел, поначалу то, но десять суток при минус пят-
надцать – это много для отдыха.

Дошла очередь до меня, и донкерман согласился: уж очень
ему хотелось разжиться оленьими рогами (он холостой еще
был). Задача простая: добраться до ближайшего поселка оле-
неводов, около пяти км, орогатиться-обогатиться – и домой.
По ходу – смотреть по сторонам, вдруг повезет.

Выслушав на  катерном причале инструктаж от  местно-
го участкового («Аборигенов – не трогать, ни-ни, а то тут
и  останетесь, для размножения с  какой нибудь Васили-
сой Прекрасной…»), отправились по заранее намеченному.
Прихватили, конечно, универсальную советскую валюту: две
белых – две красных! Скорым шагом добрались до поселка –
не повезло: все рога-копыта уже отгружены по назначению.
С досады, за знакомство с оленеводами пригубили краснень-
кого и направились было в обрат. Но новые друзья посове-
товали: вон газон-будка детей собирает в школу, в поселок
повезет – давайте с ними. Донкерман – первым, я за ним.
Со света-снега – темная ночь! Присматриваюсь – мальчонки
с одного борта, там и донкер вписался, с другого – явно ба-
бушки, старушки сморщенные, но попросторнее.



 
 
 

«Ну ка, бабаньки, подвиньтесь – я лягу!» – это шучу я
так, с бабушками. А в ответ – детский визг: «Какие мы тебе
бабаньки, сам уже дед старый!» И я начинаю понимать, вот
они – Василисы Прекрасные…

А на катере – удача: Иванов нас дожидается! И почти трез-
вый, ну, не  больше нашего. Так что, на  следующий день,
в полдень, «погода» пришла в норму, воздух -25, и мы вы-
шли из бухты, ведя на буксире старый пароход…



 
 
 

 
Камчатка

 
Бухта Русская. Сюда, после оставления«подранка» на вхо-

де в Питер, зашли по необходимости: не  знаю, что случи-
лось у машинеров – толи сальник потек, толи засосали не то
и не оттуда – но остатки питьевой воды испортили, а с ней
и всю систему пресной воды загадили – и запахом и вкусом
сплошной соляр. И как не торопились домой, успеть к Но-
ябрьским праздникам (были когда то такие), – здоровье важ-
нее. Ошвартовались, подключились к бочкам-накопителям
и открыли все краники по каютам: сутки промываем систе-
му.

Сказать, что бухта Русская красива – ничего не сказать.
Когда я слышу слова «шхеры Норвегии» – вижу бухту Рус-
скую. От  высоты, примерно пятьдесят метров уже лежал
нормальный снег. Полезли по  руслу речки вверх, к  озеру,
из которого вытекает водозаборная речка – от моря высота
метров сто, наверно, и тропка – совсем даже не тротуар, по-
карячиться пришлось… На берегах замершего озера – крас-
ные кусты рябины. Вот на неё мы и набросились, втроём.

Третий – поляк, по виду лет под пятьдесят, судовой то-
карь, человек оригинальный. Такого талантливого стихопле-
та я больше не встречал никогда: стихи из его лились просто
самотеком, всегда, по любому поводу и без, просто по вдох-
новению. Чаще это были просто четыре строки, но какие…



 
 
 

Не было того дня, чтобы кто-то из экипажа не советовал ему
писать по серьезному. Но! Ох уж это НО. Так как судьба у че-
ловека оказалась сложной, а пятнадцать тюремных лет – это
срок, наложивший свой отпечаток: все стихи получались…
со специфическими оборотами. Причем, всегда и в каждой
строчке. А за частую и вся строка оказывалась – специфиче-
ская, исключая может знаки препинания. Но какая строка!
Надо было видеть при этом лицо поэта… В то время мы мле-
ли от В Высоцкого, так это было – ну очень близко! Но это
просто к слову…

С молодецкой неразборчивостью, с другом набросились
на  халявный натурпродукт, токарь  – пошел по  пути отбо-
ра проб и  исключения ошибок, удаляясь от  нас все даль-
ше. Периодически мы слышали его ворчливое приглаше-
ние: «Пацаны, ну что вы там прилипли… Здесь вот больше
и вкуснее…» и восхитительные четверостишья, навеянные
сиюминутным удовольствием жизни… Мы же предпочитали
не тратить время на лишние перемещения. Но в какой – то
миг мы застыли почти от испуга: от неблизких от нас кустов
раздался вроде как грозный рык, быстро переходящий в ис-
тошный вой! Этот вопль души повторился дважды, отразив-
шись от скал ближайшей горы. Кусты раскачивались и тре-
щали – сквозь них явно кто-то ломился! Мы быстро приня-
ли «высокую стойку», но из кустов вывалился наш токарь
и  не  разбирая дороги понесся к  тропе: «Ты че, куда…»  –
вряд ли он слышал нас, словно горный козел преодолевая



 
 
 

скалистые уступы. Мы  же стояли в  непонятках, глядя то
на кусты, то на удаляющуюся спину токаря… Минуты через
две, далеко за кустами, где местность пошла на подъем, мы
разглядели, как нам показалось, небольшого медведя, аллю-
ром уходившего в горы…

Разговор на борту, часа через два.
– Токарь, зачем мишку напугал?
– Я?… его? … Так я ж думал, что это вы подошли. Я ж

разговаривал с вами, то есть с ним, падлой! И он отвечал, …
(нехороший человек)! Ну я ветку к себе, а он (ну я то думал –
вы) – к себе! «Эй, салаги, не наглеть!» и кусты так раздви-
гаю… А он жует и мурлычет, … (очень нехорошая скотина)!

– А кто рычал то?
– Не помню, кажется он первый начал…



 
 
 

 
«Страна-лимония»

 
Как не  спешили-мечтали, обстоятельства слаживались

против нас. Очередной приказ: зайти в бухту Малокуриль-
ская (о. Шикотан), забункеровать танкер-водолей «Иртыш»,
нашей канторы. Эта старенькая, паровая посудина, снабжала
водой нашу гавайскую рыболовную экспедицию, загружаясь
в этой самой Малокурильской. Ну и доплавалась: не хватило
топлива на последнее возвращение. Ее притащили, постави-
ли на погрузку и… две недели безделья на острове, в разгар
сайровой экспедиции. Это был конец всем нашим хотелкам
и мечтам…

Для непосвящённых: В  это время года население Ши-
котана увеличивалось раз в десять, за  счет завербованных
на сезонные работы и т.н. студенческих стройотрядов, что
в принципе – одно и тоже. И цель была одна – деньги! И что
очень немаловажно  – у  всех самый репродуктивный воз-
раст и обостренный инстинкт размножения! А против при-
роды – не попрешь! И мамы-папы далеко! Где-то встречал,
что для удовлетворения жизненной потребности одной жен-
щины надо иметь рядом двух с четвертью мужчин, в то вре-
мя как на острове в этот период возникала обратная пропор-
ция! Надо ли пояснять, на сколько в этот момент были це-
нимы моряки? И хоть на острове и объявлялся «сухой за-
кон», положение в части «обликомморале» было весьма тя-



 
 
 

жёлым, со стороны этой самой морали. Вот по всему поэто-
му, в среде морской братии ДВ бассейна, Шикотан имено-
вался не иначе, как «Страна-лимония».

Вот в этом царстве Венеры и Бахуса, нам предстояла со-
всем небольшая работа, от  силы на  пару часов, в  теории.
Но все понимали, что если уложимся в сутки – удача! Но уда-
чи не получилось. Со  слов капитана «Иртыша», на борту,
кроме его  – пьяный боцман и  моторист  – нормально, нет
человека – нет проблем!. Во второй половине дня мы осто-
рожненько вползли в небольшую для нашего далеко не су-
пертанкера бухту, только потому, что тот же капитан обещал
завтра к утру разыскать и притащить на свой борт хотя бы
одного механика, может даже почти живого, если пораньше
выловит, и пару матросов, а уже с такой командой – рискнет
на пяток реверсов что бы подсунуться к нашему борту. Ни
о каком выходе из бухты не могло быть и речи.

И наступило утро: тихое, ясное, петухи поют, елкой пах-
нет… Вышел на связь «Иртыш». Бодрый голос кепа сооб-
щил: «У меня два механика, моторист, пара матросов и боц-
ман  – снимаюсь! Готовьте борт!» Ну вот, а  мы сомнева-
лись… Между судами метров триста, смотрим носами друг
в друга. «Иртыш» кормой к эстакаде, на якоре три смычки.
Памятуя, что на «Иртыше» были неполадки с машиной, наш
кеп предлагает своему коллеге, после выборки якоря чуть
толкнуться, а может и не придется, и мы его ловим и сра-
зу вяжем «валетом». Не срослось: как и куда был положен



 
 
 

якорь «Иртыша» – загадка. После отдачи швартов, нос во-
долея крутился то в одну, то в другую сторону пока не по-
казался над водой якорь. Вперед судно так и не сдвинулось,
так что понадобилось давать ход машине. И  ход был дан,
правда совсем не с первого пыха. «У паровой машины та-
кое бывает» – заключение нашего кепа. Вся операция про-
исходит в режиме «широкого доступа» – на мостике «Ирты-
ша» громкоговорящая связь работает в режиме «циркуляр»:
на берегу народ, спешащий на работу, поневоле заслушива-
ется потоком команд и специфических выражений… Паро-
ходик описывает широкую дугу и красиво заходит на швар-
товку. А дальше:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55731073
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55731073

	«Призвание»
	Первые «разборки»
	Южный «загар»
	Чукотка
	Камчатка
	«Страна-лимония»
	Конец ознакомительного фрагмента.

