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Аннотация
Западный Берлин конца 70-х – город героев и предателей.

Успешный иллюзионист решает поселиться здесь и снять театр
на Потсдамер-Платц для репетиций. На исполинском пустыре
возле его нового места работы – только бетон, колючая проволока
и солдаты за Берлинской стеной. Но под полосой смерти
лежит целый мир: архитектурный отпечаток довоенной роскоши,
скрытый в земле. Ходят слухи, что через этот лабиринт можно
пройти на ту сторону.Книга основана на исторических фактах и
журналистском расследовании.
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Дом будущего

Под Берлинской стеной и обратно
 

We can be heroes just for one day
(David Bowie)

 
Предисловие

 
Эта книга – авантюрный роман-игра по методике Умбер-

то Эко, но – о современной истории. Берлин, Стена, семиде-
сятые. Разделенный город: ни телефонных линий, ни транс-
порта. Мир, написанный Дэвидом Боуи и  Брайаном Ино
с помощью музыки, как с помощью краски. Что в нем можно
найти, если копнуть поглубже?

Берлин, каким его знал тридцатилетний Боуи, был ме-
стом необыкновенным. Не только из-за богатой андеграунд-
ной культуры и хаотических наслоений истории, за  сотню
лет трижды перекроившей и без того впечатляющий пейзаж.
Этот Берлин был городом героев – тех, кто, рискуя свободой
и жизнью, бежал на запад или занимался организацией таких
побегов.

Боуи об  этом никогда не  говорил, но  жить в  Западном
Берлине и ничего не знать о «Fluchthelfer» – «помощниках



 
 
 

беглецов» – было попросту невозможно. Дикая, наэлектри-
зованная атмосфера той реальности есть в его альбомах –
Heroes, Low и Lodger, которые обычно называют «Берлин-
ской трилогией». Именно ее мне хотелось воссоздать.

Эту книгу можно читать как развлекательную литературу,
а можно поиграть в игру: каждая деталь что-то значит. «Дом
будущего» – реальная организация, которая занималась по-
бегами в шестидесятых. Прототипы героев – реальные ор-
ганизаторы. Это герой велоспорта из Восточной Германии
Харри Зайдель, несколько раз пересекавший границу в оди-
ночку: через колючую проволоку, с велосипедом на плече,
вплавь, обернув документы в пластик, в  темноте, с женой
и младенцем, через разрезанное ограждение. После чего он
помог сделать то же самое десяткам людей – по тоннелям
и не только. Или Хассо Хершель – студент, который копал
ходы прямо под полосой смерти на Бернауэр штрассе и за-
нимался другими проектами. Всего он вывез и вывел через
границу порядка тысячи восточных немцев, после чего был
арестован.

Кажется, и Стена, и побеги давно остались в прошлом –
но на деле эта часть берлинской истории все еще здесь. В ста-
ром баре, который выглядит так, словно туда вот-вот зайдет
пьяный Игги Поп, бармен может бросить небрежно, разре-
зая лайм: «В моем доме пару недель назад нашли вход в тон-
нель. Он ведет на ту сторону».

И после этого, покупая сигареты в обшарпанном автома-



 
 
 

те, ты невольно ждешь, что нащупаешь в его металлических
недрах не пачку папирос, а поддельный швейцарский пас-
порт.

Каждое место, описанное в романе, реально. Но это не до-
кументальная литература: некоторые факты сознательно пе-
ремешаны. Боуи называл этот жанр «faction» – [fact/fiction].
Чтобы перевести на язык визуальных образов треки-фото-
снимки, треки-ощущения, которые он создавал в Берлине,
только такой подход, вероятно, и годится.

Станции и тоннели, бар и театр, квартиры, будка на «Тель-
маннплатц» – их до сих пор можно найти. Настоящее все…
кроме самого фокусника и его проекта.

Но так ведь и должно быть?



 
 
 

 
Дом будущего

 
Он так и знал, что Микки опоздает.
Ричард уже давно стоял на этом продуваемом всеми вет-

рами перекрестке, а он так и не появился. Они договорились
встретиться, как только Ричард приедет в Гамбург на утрен-
нем поезде, но с тех пор прошло полчаса, и площадь перед
кинотеатром у перехода опустела – начался сеанс. О прикры-
тии можно было забыть.

– Рич, дружище! – вдруг услышал он и обернулся.
Микки торопливо шагал через площадь.
– Ты рехнулся, по имени меня звать! – прошипел Ричард.
– Прости, Бога ради! – парень хлопнул его по  спине. –

Пришлось задержаться, жена попросила починить бачок.
– Какой еще бачок?
– Идем в бар, выпьем чего-нибудь! Ты, небось, совсем тут

застыл…
Ни в какой бар они, естественно, не пошли. Микки по-

тащил Ричарда к остановке, куда как раз подъехал автобус,
и они запрыгнули внутрь. Больше туда никто не сел.

Некоторое время его новый знакомый смотрел в  окно,
чтобы удостовериться, что за ними нет хвоста, потом отвер-
нулся и уже совсем другим тоном проговорил:

– Извини, что заставил ждать. У меня были подозрения.
– Насчет меня что ли? – спросил Ричард.



 
 
 

–  Нет. Но  я должен был удостовериться, что за  тобой
не следит никто.

– Понятно.
– Это наша.
Они вышли из автобуса. Вокруг был жилой район, кото-

рый сейчас казался пустынным. Микки прошел вперед, по-
том нырнул в подворотню. Сразу за ней обнаружился спуск
в подвал.

–  Я косметикой торгую,  – заметил он.  – Если кто тебя
спросит, ты за косметикой ко мне ездил. Для девушки твоей.

– Понял.
В  подвале действительно стояли коробки с  разными

склянками и  флаконами. Они в  беспорядке громоздились
на стеллаже, но когда Микки снял несколько штук, в стене
за ними Ричард разглядел неприметную дверцу.

Микки отодвинул стеллаж, отпер тайник и достал оттуда
брезентовый сверток.

– Как ты заказывал, – сказал он. – Проверь.
Ричард развернул свою покупку. Внутри лежали патроны

и блестящий черный пистолет. Магазин был пуст, поэтому
он взвел курок, прицелился в потолок и вхолостую спустил
затвор.

– Три тысячи? – спросил Ричард, и Микки кивнул.
Он достал из кармана бумажник и отсчитал нужную сум-

му. Микки взял деньги, потом отвернулся и принялся ко-
паться в одном из ящиков.



 
 
 

– Дам тебе духи и мыло. Какие она у тебя любит?
– Ты серьезно?
– Конечно! Она что, не рада будет?
– Ева? – Ричард хохотнул. – Ладно. С жасмином найдешь?
Он спрятал пистолет за пояс на спине, а патроны высыпал

за подкладку дорожной сумки.
– Зашей, – сказал Микки. – Нитки тебе дать?
Ричард покачал головой – иголка и нитки у него с собой

были. Друзья в Западном Берлине снабдили его очень по-
дробной инструкцией.

Они вышли из  подвала, миновали подворотню. Микки
быстро огляделся, потом протянул руку Ричарду.

– Будь здоров, – сказал он.
– Взаимно.
– Ты же циркач? – вдруг спросил Микки. – Зачем тебе

ствол?
– Я фокусник, – ответил Ричард. – Для нового шоу нужно.
– Будешь стрелять в ассистентку? – хмыкнул его собесед-

ник.
– Нет, в кролика. Пока.

Он решил вернуться в Западный Берлин по  автобану –
на машине, которую взял у проверенного человека, работав-
шего на Дом будущего в Гамбурге. Пистолет вместе с патро-
нами отправился в тайник под пассажирским сидением. Ды-
ру в подкладке Ричард опять зашил, уединившись со своим



 
 
 

нехитрым багажом в туалете какого-то кафе.
На границе, вопреки ожиданиям, трудностей не возникло.

Пограничник в роговых очках вяло полистал паспорт Ричар-
да, приоткрыл мыло, разыскивая спрятанные под оберткой
купюры, потом засунул нос в  дорожную сумку и  в пустой
пыльный багажник. После этого машину пропустили.

В город Ричард приехал вечером, когда уже стемнело. При
въезде у него только проверили документы. Не теряя вре-
мени, он направился в старый театр, где репетировал почти
каждый день.

На деле это здание, конечно, заслуживало сноса. Оно тор-
чало посреди заросшего жесткой травой пустыря у  самой
Стены, как гнилой зуб: казалось, его оставили здесь просто
по недосмотру. На пятом этаже, прямо под крышей, зияла
огромная дыра, оставшаяся от снаряда. Кладка вокруг осы-
палась, и внутри поселились голуби. Высокие стрельчатые
окна фасада над главным входом теперь, напротив, были за-
ложены кирпичом. Во время войны от взрывов из них повы-
летали все стекла, и чтобы птицы не загадили еще и зритель-
ский зал, проемы решили заделать наглухо.

Ричарду все это, впрочем, было только на руку. Во-пер-
вых, он мог репетировать здесь в любое время суток не опа-
саясь, что кто-то станет подглядывать через окно. Во-вто-
рых, потолок над сценой оказался очень прочными. На нем
удалось закрепить все конструкции, необходимые для отра-
ботки воздушных элементов  – даже если ради этого при-



 
 
 

шлось две недели воевать с  Евой, считавшей, что затея
небезопасна. А в-третьих…

Через подворотню Ричард загнал машину во внутренний
двор, окруженный давно не стриженной живой изгородью,
и запер за собой железные ворота. Он аккуратно выудил пи-
столет из тайника и снова спрятал его за поясом, а патроны
высыпал в карман. Потом отпер заднюю дверь и по узкой
служебной лестнице, проходившей насквозь через все этажи,
взбежал наверх – в зал.

Репетиция была в  разгаре, и  рампа, установленная над
сценой, горела так, что резало глаза.

– Ричард! – услышал он.
Он обернулся, все еще щурясь от яркого света. Ева в сво-

ей неизменной бежевой водолазке и узкой твидовой юбке то-
ропливо шагала к нему через зал. Она сдерживалась, что-
бы не побежать, и маленькие каблучки так и вколачивались
в пол.

– Привет, – Ричард обнял ее. – Как ты тут?
– Волновалась, – шепнула она.
Ричард почувствовал, что она нащупала пистолет у него

под курткой, и  кивнул. Ева улыбнулась, хотя взгляд так
и остался встревоженным.

– Все хорошо? – спросил Ричард.
– Конечно.
Ева была не из тех, кто боится пистолетов, но, будь ее во-

ля, она, конечно, запретила бы Ричарду работать с Домом



 
 
 

будущего. С ее точки зрения, сидеть со скованными рука-
ми в прозрачном ящике с водой, пока на тебя пялится це-
лый зал, было куда менее рискованно. Она, в конечном ито-
ге, и сама знала, как выбраться оттуда.

Ричард всегда говорил, что родился циркачом. Впервые
в манеж его привел брат Лесли – для пятилетнего Ричар-
да это закончилось тем, что он свалился с тумбы для тиг-
ра, выбив себе два передних зуба. Зубы, разумеется, были
молочные, но арена после этого выглядела так, будто хищ-
ные звери только что растерзали там дрессировщика. Ричард
не  плакал  – не  позволяло чувство собственного достоин-
ства – но в скорую помощь все-таки попал. Когда его осмот-
рел врач, оказалось, что вместе с одним из резцов вылетел
кусочек кости. Коренные зубы из-за этого выросли чудовищ-
но кривыми, и Ричард знал, что ближе к пятидесяти ему све-
тит вставная челюсть.

Если он, конечно, доживет до этого прекрасного момента.
– Ну, как поездочка?
Ричард обернулся.
Джек – его друг, звукорежиссер и механик в одном лице –

спустился к нему по длинной металлической лестнице, ко-
торая вела к рампе. Еще до поездки в Гамбург два прожек-
тора перегорели, но теперь все было в порядке.

– Нормально. Починил?
– Достал новые патроны.
Ричард хохотнул – ему понравилась невольная игра слов.



 
 
 

– Покажешь, чем вы тут без меня занимались? Переоде-
ваться не буду – только погляжу.

Ричард отсмотрел отрепетированную часть номера, поки-
вал, дал несколько указаний. На часах было уже девять ве-
чера, так что вскоре после этого он отпустил артистов по до-
мам.

Когда все ушли в гримерные, в зале остались только Джек
и Ева.

– Курить хочу, – сказал Джек.
– И я, – отозвался Ричард.
Ева молча последовала за ними, по пути сдернув с вешал-

ки свое пальто. Курить в зале не разрешалось – владелец те-
атра считал, что табачный дым может испортить бархатный
занавес, чудом переживший войну.

Они вышли во двор, в темноту. Было облачно, и окружаю-
щий мир освещала только Стена. Утыканная яркими фона-
рями, словно иголками, полоса отчуждения между внешним
и  внутренним сегментами служила отличным источником
света в этом пустынном и практически необитаемом кварта-
ле.

Среди множества одинаковых белых огней виднелся один
желтый. Это было окно наблюдательной вышки, но те, кто
там работал, казалось, давно перестали следить за театром.
Ричард обработал их на славу: в первые пару месяцев он ча-
сто развлекался тем, что выкрикивал приветствия на разных
языках, стоя в распахнутом окне, или подавал сигналы фона-



 
 
 

риком, направленным прямо на вышку. Стрелять через гра-
ницу было строго запрещено, так что эти забавы ничем ему
не грозили, – зато теперь пограничники, скорее всего, счита-
ли его конченым фриком. От агентов «Штази» работавших
на западе, они, разумеется, знали, кто квартирует в старом
доме с дырой.

– Привез? – поинтересовался Джек, и Ричард кивнул.
– Все было чисто? – спросила Ева.
– Вполне. Я сказал, это для шоу.
– Он у тебя что, не вызвал доверия?
– Нет, – Ричард покачал головой. – Скользкий тип.
– Ну, это предсказуемо… – вздохнул Джек. – Ты же не ду-

маешь, что он только таких, как мы, обеспечивает всеми эти-
ми вещами?

–  Может, сменим парней?  – предложил Ричард.  – Уже
поздно, мы и так задержались.

Они затушили сигареты и  нырнули обратно в  заднюю
дверь. Ричард спустился по лестнице еще на один пролет –
в подвал – и негромко постучал. Это была особая комбина-
ция ударов, которую знали только те, кто должен был знать.

Послышались шаги, потом заскрежетала щеколда, и дверь
приоткрылась.

– Это мы, – сказал Ричард.
Им открыл Дитрих – невысокий смуглый юноша, одетый

в  облепленную землей спецовку и  грязные джинсы, давно
утратившие первоначальный цвет.



 
 
 

– Все в порядке? – спросил он, пропустив их внутрь и за-
крыв за ними дверь. – Вас долго не было.

– Я в Гамбург ездил, – отозвался Ричард.
– Купил?
– Ага.
– Один купил?
– Больше было бы подозрительно.
Это место меньше всего напоминало подвал театра. Здесь

не было реквизита и старых портьер – зато была огромная го-
ра земли, сваленной в углу. На другом конце виднелось жи-
лое помещение – топчан с матрасом, газовая горелка, водо-
проводная труба с наспех приделанным к ней старомодным
краном. В углу висели на веревке куртки и брюки – такие же
мокрые и грязные, как и одежда Дитриха. Сухая одежда ле-
жала в большом деревянном ящике неподалеку.

– Я тогда поеду, – сказал Дитрих. – Только Харди позову.
Он двинулся в дальнюю часть подвала, а Ричард подошел

к ящику и принялся раздеваться. Оставшись в одном белье,
он вытащил из кучи вещей комбинезон – весь в заскорузлой
глине – и влез в него.

Джек последовал его примеру. Закончив, он отвернулся,
чтобы Ева тоже могла переодеться.

– Я кое-что тебе привез, – сказал Ричард, пока она засте-
гивала свой комбинезон.

–  Одну из  тех скляночек, которыми торгует Микки?  –
улыбнулась она.



 
 
 

– Все она знает… – пробормотал Ричард. – Нет, не ее.
Он разжал ладонь и протянул Еве маленькую жемчужную

подвеску, которую до сих пор прятал между большим и ука-
зательным пальцем. Ричард купил ее в Гамбурге и провез че-
рез границу точно так же – в руке.

–  Какая прелесть,  – проговорила она.  – Спасибо, мне
очень нравится.

Ричард наклонился, чтобы ее поцеловать, и одновременно
с этим застегнул подвеску у Евы на шее.

Она протестующе прижала ладонь к украшению.
– Не нужно! Вдруг потеряю…
– Не потеряешь. Там очень крепкий замочек.
Ева обвила руками его шею, потом вдруг спросила:
– А где пистолет?
– Он в ящике.
– Ты его зарядил?
– Нет, милая.
– Хорошо…
Послышались шаги, и в комнату вошел Дитрих, а вслед

за ним – Харди. Этот угрюмый бледный баварец, казалось,
совершенно не подходил на роль шахтера, но на деле был
очень сильным и выносливым.

Ричард обменялся дружеским рукопожатием с обоими.
– Доброй ночи, – сказал Дитрих. – Не забывай про полосу.
– Да, – сказал Ричард. – Не забуду.
Он всегда хотел стать акробатом, но не сложилось – при-



 
 
 

вычка кривляться взяла верх. Мать, Беттани, недолюблива-
ла его за это: тощий пронырливый Ричард без конца приста-
вал к порядочным людям со своими простецкими фокусами.
Совсем не то, что ее старший сын – статный красавец Лесли,
который, как она тем не менее считала, угробил свою жизнь,
когда пошел в цирк.

Его отец тоже там работал – и оставил Беттани с малень-
ким мальчиком, для которого пришлось искать приемного
папу, чтобы вокруг не шептались. Новый брак, однако, при-
нес и нового ребенка: хотела Беттани того или нет, нужно
было чем-то скрепить замужество. Так что Ричард оказался
желанным пополнением в семействе только для отца – и для
Лесли, который души не чаял в младшем брате и всему его
научил.

Ричарду удалось использовать его уроки в  своей карье-
ре иллюзиониста. Лесли хотел, чтобы он занимался акроба-
тикой, и Ричард в конечном итоге исполнил это желание –
только по-своему. В этом году под откидным дном грузови-
ка он привез в Западный Берлин миллиметровые невидимые
нити – последнее изобретение ученых из Калифорнии. Каж-
дая такая нить была рассчитана на центнер, так что Ричард
мог порхать по воздуху, удерживая Еву на руках. Конечно,
чтобы система работала, пришлось попотеть: Джек постро-
ил ему подвижную конструкцию под потолком прямо здесь,
на острове посреди ГДР, неизвестно откуда достав запчасти.
Ричард очень им гордился.



 
 
 

И это была далеко не единственная заслуга Джека.
Ричард переобулся в рабочие ботинки и прошел в основ-

ное помещение, которое располагалось под репетиционным
залом, только на два этажа ниже. Здесь в  стене зияла ды-
ра – низкий земляной ход, уходивший вперед, в темноту. Над
ним был закреплен примитивный механизм, позволявший
вытягивать вырытую почву в тележке. По полу, словно два
исполинских дождевых червя, змеились два кабеля – элек-
трический и телефонный. Сам телефон стоял тут же. Это был
старый советский полевой аппарат, который работал на чест-
ном слове.

– Я пойду или сначала ты? – спросил Джек.
– Сначала я, – ответил Ричард.
– Тогда давай.
Краем глаза он увидел, что Ева устроилась на своем табу-

рете неподалеку. Она собирала гибкий воздуховод, который
в скором времени должны были пустить в тоннель. Ричард
послал ей воздушный поцелуй и нырнул в дыру.

Несмотря на лампочки, подвешенные под потолком, здесь
царил полумрак. Было холодно, пахло землей и  досками.
Ричард, пригнувшись, двинулся вперед, опираясь на все че-
тыре конечности. Несколько минут – и он оказался у стены,
в которую упирался ход. Там он подхватил кирку, и, скрю-
чившись по-паучьи, принялся методично долбить глину.

Дышать тут было куда труднее, чем наверху. Спертый воз-
дух словно бы с неохотой проталкивался в горло, застревая



 
 
 

где-то в районе ключиц. Но останавливаться было нельзя –
они уже слишком глубоко прогрызли дно города, чтобы те-
перь все бросить из-за недостатка кислорода.

Ричард целился в  фундамент старого прусского дворца
развлечений «Хаус Фатерланд». Теперь на месте этого зда-
ния, где до войны размещались роскошные кафе и киноте-
атр, была длинная, покрытая пылью площадка, еще не успев-
шая толком зарасти. В сорок пятом «Фатерланд», как и весь
квартал вокруг Потсдамского вокзала, сильно пострадал. Он
много лет стоял разрушенным, словно мрачное каменное
привидение, зияя дырами в фасаде. Руины снесли лишь пару
лет назад. Но отпечаток остался – и теперь служил отличным
ориентиром.

Левый верхний край фундамента отмечал вход в  под-
земный коридор, приводивший к старой станции «Потсда-
мер Платц». Линии метро и электричек здесь пересекались,
но платформы для них использовались разные: метро, как
выражались архитекторы, «висело под потолком» – на ми-
зерной глубине, прямо над более объемистым и более новым
тоннелем для пригородных поездов. Когда эта часть города
еще была обитаемой, пешеходы буквально ходили по своду
подземки.

Электрички до сих пор перевозили пассажиров по ветке
под пустырем, и в городе все знали, что с платформы за ними
наблюдают солдаты. А вот пути метро давно не использова-
лись, и в Доме будущего надеялись, что на старой станции



 
 
 

пограничников нет. Кто стал бы расставлять посты на запе-
чатанном перроне?

Волноваться о  беглецах в  этой части Берлина властям,
по идее, не стоило: в тоннеле к западу и к востоку от «Потс-
дамер Платц» стояли глухие кирпичные перегородки. Одна-
ко западная по стечению обстоятельств оказалась довольно
далеко от Стены: в начале семидесятых ФРГ купила у ГДР
землю под «Фатерландом», и граница сдвинулась к северу.
А под землей все осталось, как было.

Благодаря старым чертежам Ричард знал, что прусские ар-
хитекторы втиснули «Потсдамер Платц» прямо в подвал оте-
ля «Фюрстендорф», который когда-то царил на площади, ли-
цом к лицу с пышным зданием вокзала. Разрушенный в вой-
ну, он исчез задолго до «Фатерланда», но фундамент никто
не откапывал. Сейчас его подземные пустоты простирались
почти до  края пограничной полосы. Выкопав ход из  дома
на западе, команда Ричарда, по расчетам, должна была про-
никнуть туда через заброшенную станцию и по лабиринту
комнат пройти на восток – в тоннель метро, уже после вто-
рой перегородки. Судя по схеме, там существовал эвакуаци-
онный выход. Это был фокус, которым Ричард очень гордил-
ся, поскольку придумал все сам.

Вот уже три с половиной недели они копали почти круг-
лосуточно. Четыре человека работали в две смены, по во-
семь-десять часов. Вырытую землю приходилось транспор-
тировать в тележке – второй работник попросту вытягивал



 
 
 

ее, когда первый подавал сигнал по телефону.
Ричард уставал, конечно, но не до смерти. Во всяком слу-

чае, сил на репетиции хватало. Правда, иногда он засыпал
прямо в театре – на топчане в подвале или наверху, в одной
из гримерных. Ему это было позволительно: даже газеты зна-
ли, что иллюзионист Ричард Нельсон пьет, как моряк, – со-
гласно своей фамилии.

Внезапно кирка ударила во что-то твердое и громко за-
скрежетала по камню.

Ричард отдернул ее, словно там был оголенный электри-
ческий провод. Сразу мелькнула мысль – «теперь засекут».
Он посидел немного, прислушиваясь, но наверху, на пусты-
ре у Стены все было тихо.

Тогда Ричард нагнулся и принялся копать руками. Очень
скоро кончики пальцев нащупали бетонную плиту. Она явно
была старой – совсем не та дешевая дрянь, из которой все
строили теперь.

Он схватил телефонную трубку.
–  Что случилось?  – напряженно спросил Джек на  том

конце провода. Ричард почти услышал, как Ева поднялась
со своего места и подошла к нему.

– Я нашел стену.
– В смысле – стену?
– Иди взгляни.
Послышался шорох – Джек двинулся к нему по тоннелю.

Ричард лег и  вытянулся во  весь рост, чтобы занимать по-



 
 
 

меньше места. Когда позади показался его друг, он указал
на  землю там, где кирка задела бетон, и  погрузил пальцы
в почву.

Джек последовал его примеру. Он немного расчистил от-
верстие и  покачал головой. Ричард только кивнул, потом
махнул в сторону выхода.

Ева уже стояла у входа и смотрела на Ричарда во все глаза.
– Бетон? – спросила она.
– И немолодой.
– Я посмотрю.
Она быстро нагнулась и тоже нырнула в тоннель. Ричард

только поджал губы. Он не любил, когда Ева туда ходила,
но  поделать ничего не  мог. Из  всей команды только она
успела закончить университет – по стечению обстоятельств,
строительный.

Ева вернулась спустя несколько минут; ладони и лоб были
выпачканы в земле, глаза сияли.

– Похоже, там вентиляционная шахта! – выдохнула она.
– Вентиляция метро?
– Да! Но дело в том, что ее нет на наших картах…

Пришлось прекратить на  время все работы  – то, что
на схеме, которую нашли для них ребята из Дома будущего,
не было такого важного элемента, могло означать, что там
есть и другие ошибки.

Ева составила список букинистических лавок и принялась



 
 
 

прочесывать их в  поисках дополнительных чертежей. Она
всем рассказывала о шоу летающих людей и якобы искала
материалы, способные помочь им построить, как она выра-
жалась, «нужный механизм». Одетая в свое броское меховое
пальто, со множеством кулонов на шее и ярким макияжем,
Ева не вызывала у продавцов ничего, кроме изумления, так
что могла рыться в пыльных книгах сколько вздумается.

Спустя три дня она кое-то нашла. В  одной из  архитек-
турных монографий обнаружилась подробная схема обеих
станций «Потсдамер Платц» – со  всеми переходами, шах-
тами, вылетами и тоннелями для кабелей. Можно было бы
в целом на этом остановиться, однако в списке еще оставал-
ся один магазин. Ева, которая всегда все доводила до кон-
ца, туда поехала и, осматривая коробки с книгами, наткну-
лась на рваную карту подземных сооружений времен Третье-
го Рейха. Нужная часть – между Бранденбургскими ворота-
ми и нацистским министерством авиации – плохо сохрани-
лась, но это все равно была очень полезная вещь. Ева не ста-
ла сообщать продавцу о том, что отыскала среди его запасов,
а просто вложила лист в дорогой альбом с репродукциями
и купила его.

После этого они опять засели за  чертежи. На  собрание
пригласили Дитриха: именно он обеспечивал связь с Домом
будущего – подпольной организацией, занимавшейся пере-
правкой людей из  ГДР на  запад. Газеты называли это по-
бегами, но в Доме будущего избегали подобных определе-



 
 
 

ний, предпочитая слово «эвакуация». Участников таких опе-
раций называли «пассажирами» – даже если они, как часто
случалось, приходились родственниками кому-то из органи-
заторов.

Ричард сошелся с этими людьми случайно – подруга Евы
попросила провезти через границу «новый паспорт» для
своей сестры. Основные страницы  – разумеется, поддель-
ные – в свернутом виде были запрятаны в сигареты внутри
початой пачки. Ричард сразу забрал ее у Евы, пообещав, что
выкурит улики, если дело запахнет жареным. Но на тамож-
не вокзала «Фридрихштрассе» – или Дворца слез, как его
еще называли – никто к нему не придрался. Паспорт «собра-
ли» уже на другой половине города, и спустя неделю девуш-
ка благополучно пересекла границу.

Навыки фокусника и  характер бандита были бесценны
в подобном деле. Ричард глубоко сочувствовал семьям, ко-
торые оказались разделены Стеной, и  ненавидел ее саму.
Он несколько раз бывал в  Восточном Берлине (неизмен-
но – с контрабандой) и пользовался в Доме будущего боль-
шим уважением. В конце концов Дитрих, передававший ему
предметы для транзита, аккуратно осведомился, можно ли
посмотреть репетицию.

Ричард, который спускался в  разрушенные подземелья
«Фатерланда» до того, как здание снесли, сразу понял, к че-
му он клонит. По ту и по эту сторону Стены город был весь
изрыт ходами, словно термитник. В Берлине существовала



 
 
 

даже подземная больница, которая работала до сих пор. Под
пустырями и улицами скрывались гаражи прусских гостиниц
и бункеры Третьего Рейха, заброшенные пешеходные пере-
ходы и фрагменты недостроенных автомобильных тоннелей,
не говоря уже о метро. Это была настоящая рукотворная пе-
щера, весьма запутанная и в этой части города почти необи-
таемая. Грех было не воспользоваться ею.

Инженеры из Дома будущего считали, что через «Потсда-
мер Платц» можно пролезть в подвалы под полосой. Правда,
чтобы проверить это, необходимо было выкопать ход длиной
сто шестьдесят семь метров и пробить стену подземной лест-
ницы прямо под носом у пограничных войск ГДР.

Вентиляционная шахта, безусловно, облегчала эту непро-
стую задачу.

Дитрих и Джек занялись поисками подходящих инстру-
ментов. Ричард в этом не участвовал – он был слишком за-
метным. Но скучать не пришлось – благодаря неожиданной
паузе наконец появилось время как следует проработать но-
мер.

Было приятно вылезти из душной норы и покувыркаться
под потолком. Прозрачные нити из Калифорнии пока оправ-
дывали все траты и нервы: с ними даже в самом простом ак-
робатическом поясе – лонже – Ричард чувствовал себя сво-
бодно. Правда, по настоянию Евы, на репетициях лонжу до-
полняла страховка – внизу был голый паркетный пол, на ко-



 
 
 

торый ни у кого не получилось бы упасть удачно. Страхо-
вочный трос немного мешал двигаться, но Ричард помалки-
вал – переспорить Еву в таких вопросах не представлялось
возможным.

Он хорошо помнил, как пару лет назад, когда они еще
не встречались, чуть не отрезал себе палец прямо во время
шоу – не заметил, что рука попала в ножницы. Джек тогда
отвез его в больницу, и палец быстро пришили – под общим
наркозом, чтобы пациент не дергался и не хохмил во время
операции. Но когда Ричард пришел в себя, он увидел Еву,
сидевшую на раскладном стуле рядом с каталкой. В своем
свитере, надетом поверх блестящего трико, она была похо-
жа на маленького заплаканного гнома. Увидев, что Ричард
проснулся, Ева принялась страшно его ругать. Оказалось,
она боялась, что под анестезией у него откажет сердце.

Ричард тогда сделал две вещи: поцеловал Еву, отчего она
сразу перестала сердиться, и пообещал себе никогда больше
так ее не расстраивать.

Все эти годы он держал слово. Ева всегда боялась за дво-
их, но при этом любила риск. А Ричард рисковал за двоих
и боялся только за нее. Однако сейчас стало казаться, будто
баланс сдвинулся – Ева так вошла во вкус, что начала забы-
вать о своих страхах. Ричард никак не мог понять, хорошо
это или плохо.

Они оба и раньше знали, что ветка метро у здания театра
ведет к работающей станции, уже на территории Восточно-



 
 
 

го Берлина – «Тельманнплатц». Именно она с самого нача-
ла была их целью. Но теперь обнаружилось, что вдоль тон-
неля тянется исполинская система бункеров с целую улицу
длиной – останки Рейхсканцелярии. В городе все знали, что
после войны ее руины никто не раскапывал: все просто очи-
стили и разровняли. Это значило, что система цела.

По логике, она просто обязана была сообщаться с метро,
следовало только найти дверь. Учитывая, что вокруг лежал
правительственный район ГДР, это было особенно нагло.

Через несколько дней после совещания Ричард и Ева ре-
шили осмотреть все сами  – без помощи доверенных лиц
с  востока. Они доехали на  электричке до  вокзала «Фри-
дрихштрассе», прошли пограничный контроль, а затем сели
на метро.

На «Тельманнплатц» из состава всех высадили, поезд по-
стоял у платформы, впустил новых пассажиров и пополз об-
ратно. Люди двинулись к выходу, но Ричард замешкался, за-
вязывая шнурки, которые нарочно развязал еще в очереди
на границе. Когда он поднялся, Ева прильнула к нему и про-
шептала:

– Смотри, какая там будка!
– Вижу, милая.
Будка действительно была – крупная, отделанная потуск-

невшим металлом, она стояла в середине узкой платформы
и выглядела практически незаметной, как многие предметы,



 
 
 

которые находятся на виду.
– Знаешь, что там внутри? – спросила Ева, когда они мед-

ленно побрели вдоль перрона, все еще обнявшись.
– Дыра в полу? – отозвался Ричард.
– Еще какая!
Они поравнялись с будкой, и Ева чуть слышно продолжи-

ла:
– Ход ведет под платформу и после – к путям. Люк прямо

там, за дверью.
– Откуда ты знаешь?
– Видела на другой станции.
Им выпал джекпот – ничего лучше придумать было нель-

зя, хотя провести большую группу через такой ход не полу-
чилось бы. Это означало, что эвакуация, даже при благопри-
ятном стечении обстоятельств, могла растянуться на недели,
а то и на месяцы.

«Дыра в  Стене,  – подумал Ричард.  – У  нас будет дыра
в Стене!»

Комбинированный проект «ход – метро – бункер – метро»
казался разумным решением: в шестидесятых, когда в Бер-
лине по обе стороны границы наблюдался тоннельный бум,
все старались рыть в самых узких местах, чтобы за одну ночь
вывести побольше народа. Организаторы побегов опасались
предательства или случайного обнаружения, и  в  «Штази»
к  такой стратегии привыкли. Но Ричард намеревался дей-
ствовать иначе.



 
 
 

– Как думаешь, где они держат ключи? – тихо спросил он
у Евы.

Она быстро огляделась, потом кивнула в сторону лестни-
цы. Там виднелась железная дверь подсобки, с изображен-
ным посередине аляповатым желтым огнетушителем.

До следующего поезда оставалось шесть минут. Удосто-
верившись, что поблизости никого нет, Ричард быстро подо-
шел к этой двери и склонился над замком.

– Ты что, хочешь его взломать? Сейчас?! – выдохнула Ева.
– Я быстренько.
Она только рассерженно засопела, а  Ричард улыбнулся.

Ему нравилось, когда Ева возмущалась.
Замок оказался простым – отмычки, с самым невинным

видом висевшие среди его домашних ключей, справились
со своей задачей как раз вовремя. Ричард услышал отдален-
ный шум поезда в тоннеле, разомкнул замок, нажал на дверь
и нырнул в комнату, утянув Еву за собой.

Они оказались одни в темноте. Пахло пылью и старой мас-
ляной краской. Ричард аккуратно развернулся, чтобы ничего
ненароком не уронить, и принялся обшаривать стену в поис-
ках выключателя. Снаружи уже слышались шаги новых пас-
сажиров.

Внезапно в комнате вспыхнул свет – это Ева нашла, где
включается лампочка. Они огляделись.

Здесь действительно стоял огнетушитель, а также ведро
и деревянная швабра с истерзанной серой тряпкой. В углу



 
 
 

возвышался тяжелый письменный стол, на  котором лежал
трудовой журнал, пара вырванных из тетради листков и ша-
риковая ручка. На стене висел маленький шкафчик с крас-
ным крестом  – там, очевидно, хранились средства первой
помощи. Больше в комнате ничего не было.

Ричард шагнул к шкафчику и распахнул его. Внутри, ра-
зумеется, обнаружились не только бинты, но и связка клю-
чей.

– Хорош бы я был сейчас без пластилина… – пробормо-
тал он.

Ева только подняла брови.
Он высыпал из портсигара папиросы и спрятал их в кар-

ман куртки. Потом быстро размял в ладони кусок пластили-
на, специально припрятанный на такой случай, и распреде-
лил его по дну. Осмотрел связку ключей, выбрал один и сде-
лал отпечаток.

– Откуда ты знаешь, какой нам нужен? – шепотом спро-
сила Ева.

– Скважина узкая. Он должен быть тонким.
Закончив, Ричард закрыл портсигар, тщательно очистил

ключ и  вернул связку на  место, пристроив ее на  полочке
так же, как было.

– Тут повсюду наши пальчики, – заметила Ева.
Они переглянулись и молча принялись вытирать носовы-

ми платками все, до чего успели дотронуться. Потом Ричард
попросил:



 
 
 

– Погаси свет.
Он прижался к холодной дверной створке, прислушива-

ясь, что творится на перроне. Ничего не было слышно, по-
этому Ричард аккуратно приоткрыл дверь и выглянул нару-
жу.

На станции было пусто – новый поезд еще не подошел. Он
нашел в темноте ладонь Евы, и они выскользнули из подсоб-
ки.

Сердце бешено колотилось: Ричард еще ни разу не  ис-
пользовал свои отмычки по назначению – только для трени-
ровки. Он вновь засунул их в замочную скважину, чтобы за-
переть дверь.

Ева стояла рядом, отчаянно дергая шерстяную нитку
на рукаве свитера. В конце концов она оторвала ее и заши-
пела сквозь зубы, потому что случайно поцарапала себя ног-
тем. В тот же момент в замке что-то щелкнуло, и дверь за-
крылась.

Ричард шумно выдохнул. Они торопливо поднялись
по лестнице на улицу. Давно стемнело, моросил мелкий хо-
лодный дождь, и вокруг было черным-черно – город эконо-
мил на электричестве. Тротуар поблескивал, как река, ночь
затопила улицы – населенная секретами, ближе ко дну, глуб-
же в тени под фонарными столбами.

Все невидимое, казалось, сейчас было на самом виду.
– Ты чокнутый, – проговорила Ева.
– Абсолютно.



 
 
 

– Я тебя когда-нибудь убью.
Ричард улыбнулся.
– Мне нравится тебя сердить.
– Идиот, – сказала Ева. Потом взяла его за руку и потянула

за собой.

Вернувшись в Западный Берлин, Ричард сразу отнес от-
печаток в мастерскую и сделал дубликат. Дитриху пока неза-
чем было знать об этой маленькой эскападе, так что он про-
сто прицепил новый ключ на кольцо вместе с остальными.

Теперь Ричард хотел узнать, куда ведет люк, располагав-
шийся в будке. Брать с собой Еву он на этот раз не собирал-
ся – затея была слишком опасной. За такие дела людей сажа-
ли в следственный изолятор «Штази» даже с западными пас-
портами. В тоннеле метро к западу от «Тельманнплатц» на-
верняка имелись сигнальные пластины, размещенные прямо
на земле, – наступишь на такую, и у пограничников включа-
ется лампочка и сирена. Однако контактный рельс, по идее,
был обесточен, и Ричард всерьез подумывал пройти по нему.

В этом тоннеле следовало искать двери, которые могли ве-
сти в бункер, или старые дверные проемы, заложенные кир-
пичом. Ричард знал, что подобные вещи люди могут не за-
мечать годами: какой-то вход, какая-то лестница… Никто
не стал бы обращать на них внимание, если бы не знал, что
скрывается внутри.

Он соврал Еве, что поедет на репетицию, но бросил маши-



 
 
 

ну у вокзала и вновь отправился в Восточный Берлин. Прой-
дя границу, Ричард зашел в туристический магазин и купил
карманный фонарик, а после направился к станции.

В  подземке было совсем немного народа: рабочий день
еще не кончился, и сотрудники многочисленных органов го-
суправления, располагавшихся возле «Тельманнплатц», си-
дели по кабинетам. Свет в будке, как и в прошлый раз, не го-
рел, поэтому, дождавшись, когда перрон опустеет, Ричард
вставил ключ в скважину. Замок поддался, он нажал на руч-
ку, скользнул в будку и запер за собой дверь.

Включать фонарик пока не стоило, но сквозь занавешен-
ные окна со станции все же проникало немного света. Ричард
огляделся. Здесь был еще один огнетушитель, электриче-
ский щиток и закрытый на задвижку металлический шкаф,
в котором, очевидно, хранили противопожарное оборудова-
ние – рукав с брандспойтом, топорик, лопату. В полу, дей-
ствительно, обнаружился широкий люк, и Ричард склонился
над ним, чтобы осмотреть.

Он был не заперт, но одна из ножек шкафа упиралась пря-
мо в крышку. Пришлось изрядно попотеть, чтобы ее освобо-
дить. Не хотелось, конечно, каждый раз так делать, однако
выхода не было – иначе служащие могли заметить, что кто-
то лазает в будку.

Покончив со  шкафом, Ричард открыл люк и  заглянул
внутрь. Темный ход вел под платформу, в стене были закреп-
лены простые металлические скобы – лестница. На всякий



 
 
 

случай Ричард проверил, нет ли на крышке автоматической
защелки, потом включил фонарик, зажал его в зубах, запрыг-
нул в шахту и закрыл люк.

Долго спускаться не пришлось – через пару секунд он на-
щупал пол. Здесь пахло бетоном и было очень грязно – похо-
же, внизу давно никто не бывал. Два коридора уходили впра-
во и влево, но на полу, покрытом вездесущей серо-корич-
невой копотью от поездов, не было никаких следов. Мель-
ком Ричард подумал, что в следующий раз все нужно будет
протереть тряпкой, чтобы никто ничего не заподозрил, если
откроет крышку. Потом перехватил фонарик поудобнее и,
пригнувшись, двинулся на запад.

Коридор оказался довольно длинным. Он был построен
исключительно неудобно, вровень с основанием тоннеля –
слишком высокий для того, чтобы ползти на четвереньках,
но слишком низкий, чтобы выпрямиться во весь рост.

–  Ну кто так строит!  – в  сердцах пробормотал Ричард.
От неудобного положения у него начала затекать шея.

Он настолько погрузился в собственное раздражение, что
едва не разбил нос, споткнувшись о не пойми откуда воз-
никшую ступеньку. Фонарик, дрогнув, выхватил из темноты
дверь, которой оканчивался ход. Ричард тихонько выругался
про себя – он совсем забыл, что нужно смотреть под ноги.

Дверь оказалась закрыта на  засов и подалась без труда.
Снаружи ощущался характерный запах подземки – камень,
сырость, пыль. А вот электричеством и техникой тут не пах-



 
 
 

ло. Это был хороший знак.
Ричард замер и  внимательно оглядел уходившие вниз

бетонные ступени. Зазоров по  бокам не  наблюдалось,
но на всякий случай он решил туда не наступать и вместо
этого с порога шагнул прямо на бордюр, уцепившись за ме-
таллические перила. Потом перемахнул через них и спрыг-
нул на камни. Он точно не знал, как выглядят сигнальные
пластины, но подозревал, что они могут быть замаскированы
под шпалу или ступеньку, либо засыпаны щебнем, и не хотел
рисковать.

Длинная бетонная пристройка, из которой вышел Ричард,
была продолжением платформы и торчала ровно посередине
тоннеля. С двух сторон от нее уходили в темноту ряды ста-
рых шпал, оставшиеся после того, как демонтировали пути,
и темный контактный рельс. Ричард мигом вспотел, глядя
на него.

Он с надеждой оглядел тоннель. Тишину здесь нельзя бы-
ло назвать абсолютной  – то и  дело слышалось шуршание
и едва различимый свист. На секунду Ричарду показалось,
что вдалеке он увидел, что хотел, – крысу, сидевшую на кон-
тактном рельсе. Если бы тот был под напряжением, ее бы
убило током. Но стоило направить на зверька фонарик, его
и след простыл.

Ричард вздохнул, ухватился за  каменную стену, чтобы
не держаться за металл, сделал широкий шаг и осторожно
коснулся ступней рельса. Ничего не произошло. Тогда он пе-



 
 
 

ренес туда вес, как будто хотел пройти по канату. «Способ-
ности канатоходца передаются по наследству», – мелькнуло
в голове.

Теперь дело было в шляпе. Он медленно двинулся впе-
ред, осматривая тоннель: пол, стены, потолок. Очень ско-
ро внимание привлекла одна из шпал – судя по цвету, но-
вее остальных. Ричард остановился и посветил. Шпала ока-
залась немного приподнятой, камни вокруг нее будто бы ле-
жали не на месте. Ухмыльнувшись, он нагнулся, поднял один
из булыжников и положил на рельс, чтобы отметить место.
Видимо, это и была та самая пластина – хотя она могла ока-
заться не единственной.
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