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IIpenucaoBue KO BTOPOMY U3JaHUI0 KHUTH

B stom rogy ucnonusercs 40 ner co gHA Co31aHUs MOCKOBCKOM rpymiisl «LleHTp» u 60 et — e
JMAEpy KOMIIO3UTOPY, MO3TY, NeBLy U npogiocepy Bacunuio [llymoBy. B cBsA3M ¢ 3TUM Y MeHs poniu-
J1ack ujiesi BToporo u3nanust KHuru «[ s B «LeHTp», KoTopast Obl1a BEITYIIEHA B CBET HEOOJIBIIM
TUPaxXOM B ajiekoM yxe 2002 rogy. OTmeuy, YTO KHUTa TOHPABUJIACh MHOTYM yYaCTHUKAM I'PYIIIIbI,
MY3bIKaHTaM, XyPHAJIUCTaM U IPOCTO JIOOUTENISIM COBPEMEHHOIN MY3bIKH.

Bropoe wu3manme oTMYaercsi OT TNEpBOro HOBOH OONOXKOW, HammuweM [IpuiokeHus
C HECKOJIbKMMU MHTEPBBIO, 4 TAKKE HAJTMUMEM HOBbIX (POTOrpapuid.
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Bornee no3nxee TBopuecTBo Bacuiusi ¢ pa3BUTHEM UHTEPHETA TOBOJIBHO JETAILHO OCBEIIEHO B CETH,
a Tak’Ke Ha ero caiire centromania.com Tam e MOKHO HaWTH MOJHYIO AUcKorpaduio «LleHTpa».

Bripaxkaio OnaromapHOCTh 3a TIOMOIIb B Niepen3nannu KHuru BanentrnHy CeMEHOBY M M3jia-
TenbCcTBY Pupepo.

Byny npusHatesieH ynuTaTessiM 3a OTKJIMKY Ha 3Ty KHUTY TIO ajipecy gorcev@mail.ru

Jliobuteneii TuTepaTypbl MPUIIIAIIAID OCETUTh MOIO CTPAaHUILy Ha moptaie Proza.ru, a Takxke
cart tektonika.ru
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Knura nepsas.

«enTp»: o...»
(1980—1990)

«Ilo peakuyuu na 3my zpynny s cydrcy 0 MOM, CROCOOEH AU UeN08€EK
RPUHAMb HEUMO O0elicmeumenbHO H080e (UAU Hem)».
A. Tpouuxuii

VMHBIE /101 TOBOPAT, YTO HE HA/I0 UCKATh XOPOILYI0 KHUTY — KOIJla Hajo OyzleT, oHa cama
TeOs1 OThIIIET. MHOTO pa3 yOexkascs, 4To 3Ta MBICTb «cpadaTeiBaeT». B My3bike, HaBepHOE, TO ke
camoe. Hy kak nHaue MOXHO OOBACHUTB TOT (PAKT, YTO, YATAst MHOTO JIET Ha3aj KypHall «FOHOCTb»,
51 COBEPILIEHHO «CJIy4YallHO» HAaTKHYJICA Ha cTathio A. Tpounkoro u JI. IlepesepseBa «Pok-pasrosop»
Y U3 Hee BIepBbIEe y3HANI O CyLIECTBOBaHMM POK-rpynmbl «LleHTp» u ee nmunepa Bacunus [lymosa?
KoHeuHo, mpounTars CTaThio MeHsl MOOYIMII HE CTOJIBKO 3arojIOBOK, CKOJIBKO JIMYHOCTH aBTopa. s
MHOrux MejaomaHoB 70-80-x ronoB ApTeM, 4TO Ha3bIBAETCs, OJIMLIETBOPSLII cCOOOM BCE caMoe Mporpec-
CHBHOE B POK-KYJIbType Toro BpemeHu. [lepByto cratbio Tpourikoro (kaxercs, o «Jlex 3enneans»)
g npounTan rogy B 1976-m B xypHane «PoBecHuk». C Tex mop crapajicsi He MPOIYCTUTh HUYETO
U3 TOT0, YTO MUIIET ApTeM, Ijie Obl 3TO HU ObUIO — TO JIM B aKaJEMUYECKOM M3JaHNH «My3bIKaibHast
’KU3HBb», TO JI1 B IPOIPECCUBHOM, JJIs1 TOTO BpeMeHH, KypHaile «Kity0 1 XynoxxecTBeHHas: camofes-
TEJIbHOCTb> .

Tak Bot, B xkypHasie «lOHOCTB» (N-5, 1983r.) Tpouukuii, npeaBuas BO3MOXHbIE HaNalKu
oduimosa (a Bpemsi, Kak ropopus A. PaiikuH, «ObUTO KyTKOE»), MOCTYIMUJI OCTPOYMHO M HEOXKHU-
AaHHO. B comaHoOM uTepaTypHOM KypHAJIe OH YyTh JIM HE BIEPBbIE JaJl BOSMOXHOCTb BBICTYIIUTD,
a 3HAUUT, U B 3HAUMTEJILHOW CTETIEHU JIETAJIM30BAThCS PSAAY MHTEPECHBIX POK-MY3BIKAHTOB, CPEAU
KOTOpBIX ObLTM A. MakapeBuy, P. Pannar, B. Kucenes, A. Ko3oB 1 coBceM HUKOMY He W3BECTHBIN
Bacsa IllymoB. MeHs1, MOBTOPSIIO, HUKOTAA HE CJIBILABIIErO 10 3TOr0 HU OfiHOM necHu «LleHTpa»,
Cpa3y NpUBJIEKJIN paccykIeHns 23-JeTHero Bacuimsa o My3bIKe U O KU3HU... YyBCTBOBaIach JIM4-
HOCTb.

Bor o yem nyman Bacmimii IllymoB B caMoM Havasie cBoei Takoi HEOOBIYHOM Kapbephl:

«... My3blKa — 04eHb OTKPOBEHHOE UCKYCCTBO, U (paJIbIIb TPOCTO I'yOUTENbHA — U IS KICTION-
HUTENsA, U )i ciaymaress. My3blKoil Heqb3si 0OMaHyTh. OfHAKO OIHON MCKPEHHOCTH HeJoCTa-
TOYHO — OHa JIOJKHA OBITh 0(hOPMIIEHA SCTETHUYECKH. A TEKCTHI IOJKHBI OBITh 00SI3aTE€IbHO CBOUMHU —
HE CTOUT OOpallathCs K CTUXaM, KOTOpble Hamucal emie KTo-1o. [1ycTs 310 Aaxe nmpekpacHble CTUXH,
HO JIyYIlIE UM OCTaBaTbCs YACTOU 1o33uen. CrioBa ke A1 pOK-TPyII, MHE KaXeTCs, MOTYT IHMcaTh
TOJIBKO JIIO/IY, TIPEKPACHO 3HAIOIINE POK-MY3BIKY, — KaK IPaBUJIO, 3TO CaMH MY3bIKaHThl. POK-niecHU
Ha PYCCKOM fI3bIKE Y HAC MUIIYT HEJABHO, JIET AECATb, U MOKA, KaK MHE KaKeTcsl, HeJlb3s ellle TOBO-
pUTh O cepUIECKOl «pOK-TI093UM», KOTOpast Obl BIIOJIHE COOTBETCTBOBAJA IyXy COBPEMEHHON
MY3bIKH. ] MBITAIOCH. . .

...MBI urpaem HefoJro, BCEro yac, ¥ CTpeMHUMCs K TOMY, YTOObI 32 9TO BpeMs CO3JaTh LieJIb-
HbII 00pa3. Bezp Korga moan yxoasT ¢ KOHIIEPTa, y HUX OCTaeTcs ooiee BrieyatieHne. Mbl yIuThI-
BaeM Bce: My3bIKY, CTUXH, JABWKEHUs, AUAJIOT C 3aJI0M, OAEKIY, — KaK B TeaTpe UM KHHO, IJie €CTh
Y KOCTIOMEpBI, M XyJO:KHUKH, U clieHorpadsl. .. Hac Bcero nsatepo, HoO Mbl IbITaeMCsl CKOHLIEHT pUPO-
BaTh, B3aUMHO CBS3aTh BCE 3TO, MOXET ObITh MO3TOMY U HasbiBaeMcs «LleHTp». MHe kaxercs, Tak
paboTaTh MOXHO TOJIBKO B TPYIIIIE €AMHOMBIIUIEHHUKOB, OY€Hb OJIM3KUX JIpyT Opyry jmonei. B apy-
T'MX aHCAMOJISIX MYy3bIKaHTBI BCE BpPeMsI MEHSIIOTCS — M 9THM, 51 JyMalo, Bce IEPEMHOKAEeTCs Ha HYJIb.
MHe OBl XOTeJIOCh UTpaTh C HAINMMU peOsiTaMy U Yepes3 ABAIATh JIeT. ..
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Ecian My3bIKaHT yTBep K/1aeT, 4YTO NOMYJISIPHOCTH €ro He BOJIHYeT, 3HAaYHT, OH IOTe-
PsiJl HHTepeC K CBOeMYy peMecJy, JH00 NPechITHICS U 03J100MJICsA, 3 B TAKOM COCTOSIHHH
HUYero xopomero He caenaemb. Ho u3MeHATH ce0e paau NONyJsIpHOCTH HeJb3sl, Kak
HeJb3s1 MeHsITh Ha3BaHusl Kopabneit. [Tomuute, y CtrBeHCOHA B «OCTpOBe COKPOBHI»: «IlornOmm
OHH TOJIBKO TIOTOMY, YTO MEHSLIM Ha3BaHUsI CBOMX KOpaomiei»?. ..

Uro e Tak Mopasujio U «3alenuio» MeHs B 9ThX cioBax? TpyaHO Tak mpocTO OOBSICHUTH.
[ToueMy OIHMM HpABHUTCS CNAIKOE, a APYTUM ropbkoe? MokeT ObITh MPUBJIEKIM 00pa30BaHHOCTb
MY3bIKaHTa, UHTEJTUTEHTHOCTh (DOPMYJIMPOBOK, OTKPOBEHHOCTh, HaKOHe1l? Bripouem, HeT — ckopee
BCET0 3TO OBbLIO JOOOMBITCTBO, XKeJlaHue OJrkKe MO3HAKOMHTHCS ¢ TBOPUECTBOM HE3HAKOMOM H, Cy/Is
10 BCeMy, OpUruHayibHOM rpymnibl. [logmeiBasio y3Hath — cioBa IllymoBa — 310 OpaBana, «iarmimia
Ha yIIN», 9aKUe «MOCKOBCKUE INTYYKM» WM 3TO €ro CyTb, CyTh HEPBOMPOXOALA, €CTECTBEHHOE
(1 OueHb peaKoe) KeJJAaHWE apTUCTA BBIMTU «3a paMKu»? S cTan kaaTh ciydas NOJNYyYUTb OTBETHI
Ha CBOM BOIPOCHI.
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YacTtb nepsas.
«POK-H-POJLT — 1I€TOHATOP UANJLJIMI»

U Bot omHax bl (310 ObLIO B HOSIOpe 1983 roma), onsATh-TaKU «CIIy4alHO», y3HaI0, uto B JIK
I I'TI3 B Mockge, B «1ka3oBoMm aboHeMeHTe» Apkamausi IlerpoBa, Beictynaer «lleHTp». MHe
MOYEeMY-TO Ka3aJioCh, 4TO Toclie pekiaamMbl A. Tpourkoro moja-MocKBbI JOKHBI COOpPAThCS HA 3TO
npezacraBienye. Ha camom xe fiene, s J1erko 3apaHee Kynui OWJIeT B Kacce U MPUMEPHO 3a 1ojJaca
110 KOHIIepTa pUObLT K MecTy aerctusi. Cpasy MoKa3aaoch, UTO MOMa KyJa-To He Tya — YK OOJTbHO
cepbesHas ogoopasiach myoarKa — THXasi U MHTeJUIMreHTHast. Jlo TOro MHTeIMTeHTHAs, YTO KOraa
B JIK Bomen pymsiHbII ¢ MOpO3a, yiabiOaomuiicss AHapeit MakapeBud (HaBepHOE, CaMblil MOMYJIsIp-
HBII TOT/Ia POK-MY3BIKAHT), TO HUKAKOM TOJIIBI 32 aBTOrpadamMu He ObLIO ¥ B TOMUHE. ] ke cBoero
HE YITCTUJI | JIO CHX TIOP COXPaHWI CTPAaHWUKY OJIOKHOTA C TMOMNKCHIO «maTpuapxa». Keraru, mpo-
CTOTA ¥ €CTECTBEHHOCTh OOIIeHUsT AHIpest TPOU3BEJM TOra Ha MEHs CUJIbHOE BIeUYaT/ICHHUE.

O ToM, UTO %€ MPOU30IILIO Ha TOM KOHLIEPTE, €CTh Pa3Hble MHEHMS U Bepcuu. Ho Bee cxonsrcs
B OJJTHOM — 9TO OBLIIO TEpBOE cepbe3Hoe siBjieHue «IleHTpa» Hapomy. U, roBopsT, sIBJICHHE HEYTauHOE,
€CJIM He CKa3aTh — MPOBAJIbHOE. Y MEHS jKe COBCEM MPOTHUBOIOJIOKHOE MHEeHHE. S OTKpbuI 151 cebs
COBEpIIICHHO HOBBIA MUp. VM HEBaXHO, KaK 3TO Ha3BaTh — «HOBAs BOJHA» WIN «IAHK» — BaXKHee
arMocdepa, TyX MPOMCXOASIIETro Ha ClieHe, BAXHO KaK 3TO Bee ObUIO cziesiaHo. BaxHo, 4To Tak 3T0
HHUKTO PYroil He JeJaJl.

[Mocite OBOBHO MOHOTOHHOTO BBeJleHHsI Apkanus [leTpoBa 0 TOM, 4TO «ceilyac Mbl TIOCITY-
I1aeM, a 3aTeM OOCYIMM BBICTYIUICHHE HOBOW TPYIIIbl», BO3HUKAET Tay3a. A 3aTeM... 3aTeM UK
CBUCT 32 KyJIMCaMH, 1 Ha CLIeHY ¢ Oac-TUTapol BbIJIETAET B3JIOXMAUSHHBIH YeJIOBEK B MEIIIOYHOTO BUA
YEepHOM KOCTIOME — « 5] Bce ymel0», — MI0eT OH Mocie HeOOMbIION HHCTpYMeHTaIKu. Jlanee Ha CleHy
BBIOETAIOT €IIle YeThIPE «Uy/laka» B TAKKX K€ YePHBIX KOCTIOMaX, M BCA MATEPKa OTPEIeHHO, MHOT/IA
(pasplIMBS, HAYMHAET CBOE MYy3blKasbHOE JeiicTBre. OHM Urpald MUHYT COPOK, U BCE 3TO BpeMs
«JKA30BBI» 3pUTEITh ObLT Kak OYTO B IIOKe. ATUIOAUPOBAIIH ITOCTIe KaKI0U IIECHU, BMECTE CO MHOW,
yesioBek aecATh (!) u3 TeicsiaHoro 3aia. OcoOeHHO 3alOMHMIICSI MOMEHT, KOT/Ia IOcjie OYepeTHON
TIECHU, TIOCJIe PEKUX XJIONKOB, Bacs ckazan B Mmukpodon: «Tuine, noxkanyiicta. B cocennux jomax
JIOMU YK€ TOTOBSITCSI KO CHY. U BalM arutoqyicMeHThl MOTYT UM TOMeNIath. ..» B 3aje pa3nanoch
XJIONIaHb€ PECHUIL] MOCKOBCKOW MHTEJUIMTEHLIMU — XJIOM, XJION, XJIOMN... $1 4yTh OT cMexa He ymnaiu
¢ Kpecna. Bor kak BwIrIsigena pyKonucHasi mporpaMma BhICTyIieHUs1 «LleHTpa», HEMOHATHO Kak
OKa3aBILasICsl Y MEHs B apXUBE.

«IIporpammar»

. MlHCTpyMeHTaTbHOE BCTYIUICHHE.

. 51 BCE ymero.

. OIMHAKOBBIY PUTM CEMUAHEBHOU HE/IEIH.

. ®oronadoparopusi.

. Ctioapaecca JIeTHUX JIMHUM.

. Manpuuk B TEHHUCHBIX TY(IIsX.

. Bomme6xuna.

. Mopesnna (1o motuam 3. T1o).

. KomnbiGenbHast 1y1st roponia ¢ HaceeHueM Oosiee 1 MUJIIOHA YeJioBeK.
10. Ha mapoxone B TpONMYECKOM MOpe (TaHro).
11. Kenckuii mapi.

12. 3Be3pl Bcera XOpollu.

13. ABromo6unbp buu.

14. PeBHOCTb.

O 0NN N Wi~
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Cocras: Bacumii [llymoB — 6ac, Banepuit Bunorpanos — rurapa, Kapen CapkucoB — ynap-
Hble, Anekcell JIokteB — kiaBuiHble, Anapen [1Inutke — rurapa.

Mockga, [Isopent kynbrypsl [ I'TI3, 15 HOs6pst 1983 roaa.

% %k %k

41 6b11 B BocTopre. Bbuio Bce TO, UTO MeHsI BCETia MHTEPECOBAJIO — OPUTUHATIBHOCTD, TeaTpa-
JM3aIusl, COBPEMEHHOCTD. «LleHTp» mokaszas Toraa, B OCHOBHOM, IecHU 13 asbooMa «CTioapaecca
JIETHHX JIMHUI», CHITPABIIEro OOJIBIIYIO POJIb B MPOCBEHIEHUH AJTMHHOBOJIOCHIX POKEPOB.

Ho BepHych k koHuepry. Ilocne yxoma rpynmsl, B IIOKe, ITOXOXKE, OKazajicsd U BeLyIMd A.
[lerpos. OH BbIIIEN HA CLIEHY U JIOJITO ONPaB/bIBAJICS MEPE] 3aJI0M, YTO caM, MoJ, 10 310 «LleHTp»
HE BUJEJI, a «JIMIIb CJBIIIAJI B 3aIIMCHA HECKOJIBKO Iecen». [lociie nepepbiBa cuTyauus B 3aJ1e U3Me-
HWJIACh, U HAPOJ1 BOOYIIEBJIEHO NpUHSLI Kiaccuueckuid BUA non HazBanueM «I'yJiimBep», OCHOBY
KOTOPOT'O COCTABJISIA MY3bIKaHThI, TIPOCIABUBIIMECS MO31Hee 1mof Ha3BaHueM «bpuramga C» (Ho 6e3
I'. CykaueBa). [ls11 MeHs e 3TO He MPEJCTABISIIO yKe HUKAKOro MHTepeca. S ¢ TpyaoM gocujen
10 KOHIa, O’KKIast 00eIaHHOTro 0OCYKAESHHS U Iake TOCTall Ha CIIeHY 3alucKy ¢ onoopenueM «lLleH-
Tpa». Ho oOcyxaenust mouemy-to He Obl1o. OTYaCTH OOBSCHEHHE BCEMY CITyUHMBIIEMYCS s HAIIe
MHOT'0 MO3Ke, MpounTaB oTmuHylo KHUry Tpowniikoro «Pok B CCCP». Bot kak onmceiBaeT Aprem
TOT Beuep:

«B Hos0pe 1983-ro s pemwicss yCTpOMTb MM ,T€HEpasbHBIA IMOKa3“:
npecTvkHbIM 31 Ha 1200 MecT, ¢ TpyoM apeH/ioBaHHas annaparypa ,,Jlusakopn’
1 MHOXECTBO BaXXHBIX rocTedl — Ipecca, TB, KOMIO3UTOpPbI, pOK-3BE31bl. MHeE
XOTeJIOCh JIOKa3aTh MM BCEM, UYTO €CTb KWM3Hb U IoOcje ,,MallluHbl BpeMeHu,
€CTb TaJaHTJIMBasi MOJIOJEXKb U peasibHasi ,HoBasi BojaHA“. f mpuexas Bo [lBopel
KyJbTYpPbl 3a COPOK MMHYT JO Hayaja KOHLEpTa M B KOMHATe€ apTUCTOB
3aCTal POCKOIIHYI0 KapTUHY. MHOXECTBO IYCThIX OYyTBUIOK W3-TIOJ BOIKHU
U YEThIpE HEBMEHSEMBIX CYyIECTBA. TONBKO NATBHIA, MOJOJOM PUTM-TUTAPUCT
Amnpipeii, cblH U3BeCTHOTO KoMrosutopa Asnbgpena [lIHuTke, BbIKa3biBas IPU3HAKU
KU3HU — OH MPEAJIOKWI MHE JONUTh OyThUIKY. OKa3plBaeTcsi, CErogHs ObUI IeHb
poxaeHus yaapHuka. HykHO ObLJIO MM OTMEHATh BBICTYIUIEHHE, WM HAIesThCS
Ha 4ygo. 51 ¢ TpyZoM pacToiKaja MY3bIKAHTOB M IOINPOCHUJ MX MOATOTOBUTHCS
K BBIXOIY Ha CLeHy... KoHLepT Obl1 YHUKAJIbHBIA: OHU MEeJ MUMO MHUKPO(OHOB,
HE MOMNajajy IO KJIABUIIAM M CTPyHaM — XOTs, K CYAaCTbhl0O, HUKTO HE ymal.
Karactpoda, KOHEUHO: Majlo KTO MOHSJI, YTO OHU COBEPIIEHHO IMbsSHBI, HO BCE
YIOCTOBEPUJIMCh, YTO OHM OYEHb IUIOXU... IJTa UCTOPUSA MOKA3bIBAET, MOYEMY
,LIeHTp", MPY CBOMX pEeIKUX JOCTOMHCTBAX, HUKOT/IA He ObLIT 0COOEHHO MOMYJISIpeH:
OHHU Bcer/ia ObUIM UCKPEHHE PABHOMYIIIHBI K YCIIEXY .. .»

Henp3s He OTMETUTB, YTO HECKOJIBKO MO-IPYyroMy Ty ke cutyauuio Bujaen Apkaauii Ilerpos,
KOTOPBIH MO3XKE OTMEUal, 4TO «3Ta MOAa4a, KOTopasi YyTh HE MPUBEJIA BCE K CPBIBY, BXOAWIIA B 00pas,
MTPOBOKAIIMOHHBIN TeaTp rpymisl ,,LIeHTp®, KOTOpbIi My3bIKaHTHI He 0€3 YIOBOILCTBUS Pa3bIT AU .
MHoro JIeT ciycTs 51 He yepKaJicsl ¥ IOMPOCKI camoro Bacmimsi oleHUTh 3Ha4€HUe TOro KOHLEPTa
B JaJIbHEHIIIEM HEMPUHSATUH TPYIIBI MOCKOBCKUM OOMOHIOM. OH OTBETHII CIIEIYIONIUM 0Opa3oM:
«To, uto ,llenTp* ObUT B cTenbKy IbsiHbIM Ha KoHiepTe B JIK I'TI3, He mmeer OobIIOro 3Haue-
HUS B JaJIbHEUIeM HelpUsiTUM Hallleil rpynmnsl. [[eqo B ToM, YTO Mbl ObUTH HACTOSIIEN CBEXKECThIO
B 00IIeM MY3bIKaJTbHOM TyXJIsike Hauana 80-X. B TyxJisike, r/1e BHIIIECTOBBIBATIMCH CBOM POK-3BE3/IbI
Y TIpU3HAHHbIE BeMWYUHBL. [109TOMY MbsiHbIE MBI OB UM HET — /IO He B 9TOM. MOXkeT ObITb,
Ja’ke Hallle OIbsIHEeHUE KaK-TO CIVIAAUIIO peaibHOe MTyOUHHOE HEeMPUsITUE. DTO TOTAA MOILTH CIIyXH,

10
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yrto ,,lleHTp" — 3T0 (harmmcTl 1 MHOTOE JIPYTOe, AJIsl HaC, HekeNaTesibHoe. .. UTOOBI ObITh MPUHSATHIM
OOMOHJJOM HAJI0 CYIIECTBOBATh B MX CIIEKTPE MUPOOIIYIIEHUS], IIEHHOCTEN M KapbepHbIX X0I0B. Bee
3TO caMmo 1o cede HaM He IPO3UJIO U HEe TPO3UT».

Tak, cooctBeHHO, ¢ 1983 roza s 1 Hauan codupars Bee, UTo CBsizaHo ¢ «LleHTpoM» U ero jmme-
pom. Cobupars UH(GOPMAIIUIO PUXOAUIIOCH O Kpynunam. OCHOBHBIM €€ HOCHTENIeM Toraa ObLIH
MarHUTO()OHHBIE KATYIIKU, & OCHOBHBIMU PaclipOCTPAHUTEIISIMUA — KOJUIEKLIMOHEPHl 1 HEMHOTI'OUKC-
JIeHHbIe CTyIuM 3ByKo3anuch. CTynusm OblIo Oe3MepHO Tsokeno. Iy v TeTH U3 OpPraHoOB KYJIb-
TYPbl, WIEHbI BCSIKMX BEJOMCTBEHHbBIX 1 MEKBEJOMCTBEHHBIX KOMUCCUI PETUBO BBHIUCKMBAIM «Kpa-
MOJIy» B perepTyapHbIX CIIMCKaX Y MOIJIM BIOJIHE NMPUKPHITH CTYIUIO TOJIBKO MOTOMY, YTO KAaKOM-
TO aHCaMOJIb He BXOJIMJT B CITUCKU «Pa3pelieHHbBIX>», WX HA0OOOPOT, BXOJWJI B CIIMCKH «HEpa3peleH-
HBIX», T. €. 3anpenieHHbIX. O011yo atMocdepy HeIoBepHsi, 0COOEHHO K CaMOIesITEIbHBIM TPyIIIaMm,
aKTMBHO IIPOBOLIMPOBAJIM CPECTBA MACCOBOM MH(pOopMaLuK. BOT HEKOTOpBIE TUITMYHBIE IUTATHI TOTO
BpPEMEHMU:

«... Jl1s1 Hac, COBETCKUX JIIoAel, HempuemiieMa KyJIbTypa, MpOroBeayoas
MPUMUTUBHOE YIOBOJILCTBHUE, PA3BIICUCHUS, TTOUTUUECKYIO TACCUBHOCTb, JIAIOIIAst
BMECTO TOJIMHHOTO TIO3HAHMS TOJMBKO WUTO3U0. OJHUM CJIOBOM, BejIeT
K MOpaJIbHOM jerpagaimu. W mo3toMy, Bels MOCTeNOBATeIbHYI0 padboTy
M0 SCTETUYECKOMY BOCHHMTAHMIO MOJIOZIEKU, HUKOT/IA HE clieqyeT 3a0blBaTh, UTO
B €ro OCHOBE BCerja JIO/UKHA JieXkaTh TI'PakJAaHCTBEHHOCTb, HOPMBI COBETCKOTO
o0paza xu3Hu. Y 310 TpedyeT OT BceX HAC AKTUBHOTO OTHOIIECHUSI K MYy3bIKATbHBIM
MIPOMCKAM 3aIaJHOI MponaraHbl, pa3o0iayeHust UX U HACTYNATEIbHOCTH.
(I'azema «Komcomonvckas npasoa»

16. 09. 84e.,
cmamwsi «bapbapocca pok-n-ponna»
0. Duaunos.)

Bor Tak-To.
Wi BOT «1iepin» 0 TBOpUECTBE «MalllMHbl BpEMEHU»

«MHMOX0I0M, MUMOJIETOM OPOCAIOTCS CJIOBA, 32 KOTOPBIE TPUHSATO OTBEYATh
(! = C.I'.) mo BBICOKOMY TpaxJaHCKOMY M XyIoxkecTBeHHoOMy cuery. Ho, BuaHO,
aHCaMOJIb YETKO CIIeAyeT MPU3bIBY, M3JIOKEHHOMY €r0 PYKOBOAMTENEM B TECHE
»Crapsie 1py3bs: ,,[1ycTb neHs npoiiner 6e3 3a00T o OputoM“. Bpsiy m oTcyTCTBUE
y 4YesoBeKa 3a00T O ObUIOM MOXHO CYMTaTh HOpMaJbHBIM. OTcioma HemaneKko
M JI0 BCSKOTO pojia ,,[IPOIECHUN” W ,3a0BEHUI”, XOTS TaMSThIO IPOBEPSIOT
Hacrosiee. Bumumo, Hekorga ObUTO aHCAMOMIO 3aIyMaTbCsl Haj CIOKHBIMU
SIBJICHUSIMH KU3HU. ..»
(A. Komapos, B. Kosanes
«Ilycmo éeprvim Oydem nymo»
«Cobeceonurx» N-3 1984 2.)

B navasie 1985 rona s oT uMeHM Apy3€eid HaIlMcal MUChMO B TOMYJISPHYIO Ta3eTy «MOCKOBCKUI
Komcomorer», koTopasi iepBO# IMOIBITANACh XOTh KaK-TO MHCaTh 00 OTEYeCTBEHHOW POK-MY3bIKE.
MBbI [OITPOCHIIN paccKasath o rpyimax «Llenrp» u «BpaBo». OOparuTe BHUMaHUe, KaK HAM OTBETHIIA
rasera (25. 02. 85r.):

Yeaowcaemvie Hukonait u Buxmop!

baazooapum Bac 3a enumarue k Hawell eazeme. K codxcanenuro, mol He MO#ceEM YO08AEMBO-
pumsv Bawy npoceby u pacckazamo 06 ancamonsx «Llenmp» u «bpaeo». [eao 6 mom, umo smu dsa
Camo0esimenvHuIX KONNEKMUBA — «OOMAUIHUE», MO eCb He 3ape2ucmpuposartvle 80 Bcecorosrom
HAY4HO-MEMOOUUECKOM UeHmMpe HapOOHO20 MEOPHeCmaa, a 0 MAKUX AHCAMONSX Mbl He NUULEM.
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(. Hlasvipun)

U 310 B TO Bpems, KOrja uX KOHLEPThl MOBCIOLY COMPOBOKAAIUCH HECIBIXaHHBIM a)XHOTa-
xem! MoeMy BO3MYyILEHUIO He ObUIO TIpefieNia, U s TYT ke otnpaBuil B «MK» HoBoe nocnanue. CyTb
ero CBOAWJIACh K TOMY, YTO 1 MPOCUJ OOBSCHUTh PACXOXKIEHUE «O(UIMATBHOIO» MHEHUSl C MHe-
HHMEM IPOCTHIX ciyluatesei. S Obul yBepeH, YTO TeM caMbIM HAHOCUTCS BPEJ HE TOJIbKO TBOPYECTRY,
HO U B LI€JIOM MY3bIKaJIbLHOMY BOCIIUTAHUIO, €CJIM YK M TOBOPUTH O HEM. 5] ObLJ1 HAMBEH U OCO3HAJI 3TO
TOJIBKO IOCJIE TIOJIyYEHHS OYEPETHOTIO OTBETA, KOTOPBIM YUATATENb ITyCTh oLeHUT caMm (19. 03. 85r.):

Yeaorcaemwiii mosapuwy I'opues!

Baazooapum Bac 3a enumanue k 2azeme. Omeemvl Ha nocmasneHmvle 8 Bawem nucome 6onpocol
Bot mosceme nonyuumo 6 dcyprane «Cosemckas mysvika» N-2 3a 1985 200. H 6 6yoywem Mol
He Oydem NUCamo 0 mex KONNEKMUBAX, YpoBeHsb UCNONHEHUS KOMOPLIX KPAaliHe HU30K.

(/. llasvipun)

[TyOGnmuKyst 9TH JOKYMEHTHI, s MEHBIIIe BCETo X04y OOMIeTh MX aBTOPOB. Bosblie Toro, s mpe-
KpPacHO TIOHUMAIO — TaKOBBI ObLIIM YCJIOBUSI MI'PhI U MPaBWIa ToBeieHusA. UTo oHu, OeIHbIe, MOTJIH,
€CJIM TaKoBa ObLJIa UACOJIOTHSI CTPAHBI, CO BCEMU €€ «IUTI0CAMI» M OUYEBUIHBIMU «MUHYCAMU».

Mapasm MogoOHBIX KYPHAIMCTCKUX «INTy4eK» CeroaHs, cjiaBa Oory, odeBreH. Torma xe 310
OBbLJIO Ha TIOJIHOM cepbe3e. Ho 10 yero Toibko He jpoaymaercs Harn yejoBeK! MOCKOBCKHE ra3eThl
Y TOPOJICKHE CTOJIOBI OBLIM TIONHBI OOBSIBJICHWHA MPUMEPHO ClIeAyIommero copepxkanus: «IIpomam
karymku. Ten...» Kak mpaBuiio, 3a Takoil nH(MOpMaIen CKphIBAJICS YaCTHBIM «CTapaTesib», KOTO-
PBIi B 310Xy Pa3BUTOrO COIMAIN3MAa OSCIIONUIMHHO CTPUT KYITOHBI HA HETTOBOPOTIIMBOCTH TOCYAAp-
CTBEHHOW MAIIIVHBI.

3BOHS M0 TaKUM BOT OOBSBJICHUSIM, 51 CTa] OOJagaresieM NepBOro MPUIMYHO 3aIMCaHHOTO
ampooma «llentpa» — «Crr0oapaecca JieTHUX JuHHI». Her ciioB, 51 ObUT BOCXUITIEH STOW MY3bI-
kor. Yero cromno omHo Ha3BaHwe! Bl BeiymanTech u Baymaitech — «CTioapaecca... JIeTHUX. ..
MHUR» | POMaHTHKA, SHEPrus1, UPOHUS, ONITUMH3M, — BCe OBLIIO B 3TOM aJlbOOMe 1 He UMeJIO aHaJlora
Ha Hamel crieHe. OTHOCUTEIBHO 3apyOeKHBIX aHAJIOTOB CKa3aTh YTO-TO ONpe/e/IeHHOE TOXe ObLIO
HeBO3MOXHO. ['ie-to «mpockanb3biBaeT» «DOORS», rae-to Captain Beefheart, rae-to «Police»...
W coBepilieHHO OYEBHIHO OBLTO, YTO TAKyI0 MY3BIKY MOTYT UTpaTh TOJBKO OYeHb IPOCBEICHHbIC
Y MY3bIKQJILHO 3Py POBAHHBIE JTIOIA. DTO BHITOHO OTJIMYAJIO TPYIITY HA MPOTSKEHUH BCEH €€ UCTO-
pym.

HawuOosbI11eii N3BeCTHOCTBIO 1 MOITYJISIPHOCTHIO Ha KOHIIEPTAX B TO BpeMsI IOJIb30BAJIUCH ITECHU
«[Tpu3bIBHBI BO3pacT» («/IeByIIKHM JTOOST JIETYMKOB»), «BommeoHuma», «Haytumyce», «3Be3apl
Bcerya Xopoi... ~” u «PeBHOCTh» («Mos keHa TprBeJia JIOOOBHUKA»). Y KakJIOW M3 3THX IeCeH
cBOs cyapOa. «[Ipu3bIBHOW BO3pacT» OBLI «TUMHOM BCEX BPEMEH M HapOIOB», €€ paclieBajd 3pH-
TeJI Ha KOHIIePTax U rocJie. «BomeOHnIIa» HeCKOIBKO JIET CITYCTsI OPraHUIHO BOIIA B KWHO(DUIIBM
W. Tanankunaa «Bpems otapixa ¢ cyOOOTH 10 MOHeneabHIKa». (B 9TOM 3Xe (hmiibMe MHOTHE BIEep-
BbI€ CMOIJIU JIUIIE3PETh TPYITY BOOUYMIO — BCEX YYACTHHUKOB HECKOJIBKO CEKYH]I IIOKA3hIBAIOT KPYII-
HBIM TUIaHOM). «HayTuimyc» TOBOJIBHO 4acTO KPYTHIIM B JUCKOTEKaX. «3BE3/Ibl BCerJa XOpOIlu. .. ~
HACTOJIbKO HpaBujach JKaHHe Ary3apoBoii, UTO MO3KE OHA 3amucajia ee Ha KOMIIakTe. «PeBHOCTh»
3By4asia OYTH Ha Bcex KoHIepTax «lleHTpa» u Oblia ogHOM U3 IOOMMBIX BacuHbIx meceH. [Tpuyem
[IIymoBy HpaBWJIOCH BpeMsi OT BPEMEHM 3aMEHSITh B HEW CJIOBa B TOM MECTE, I7le TEPOM CIIYIIAIOT
My3bIKy. TaM, B 3aBUCUMOCTU OT HACTPOEHHMS JIMjepa I'PYIIbl, MOTJIM TOSIBUThCS U «KpadTBepk»,
u IlyrayeBa, u Po3enOaym. PoMaHnTH4Yeckuii HACTpoW aibOOMa OYeHb TOYHO BBIPAKAIOT CTPOUYKU
u3 necHu «Haytuityce»:

Ilocmoponumecs, mockausvie gpparmvt —
B nebe napyc xanumana I panma!
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Mui ar0bum 6cé — 6cé, umo Kpacueo,
O «Haymunayc», «Haymuayc»!

[Moznnee IllymoB otmeuas, yro «CTioapruecca» — «aibOOM, CHIENAaHHBINA [0 HAUTHIO» W YTO
B HEM OH OOBEIMHIII OUYeHb pa3Hble MecHU. Bo Bpems 3amucu y «LleHTpa» nosBUIICS CBOM 3BYyKOpe-
xuccep — Auapei Ilacrepuak. B ero pagropyoke BTO Ha [TyImikuHCKO¥M 1 ObLIH 3aITUCAHBI TOYTH
Bce anbOombl «LlenTpa» mo 1987 rona.

[epBbii a1p00M elie pa3 gokaszai, uto [IlymMoB — HacTosImiA TUAep rpyIbl — BCe IeCHU COYH-
HWI TOJILKO OH (MCKJTIOUEHHE COCTaBWIN «BommeOHuiia», «imbcuaa», «Kenckuit mapin» («CTpas-
HbIC JIeJW»), HalMCaHHbIE B coo3e ¢ AuekceeM JIOKTeBbIM). BaXHBIM 3TOT aJibOOM SIBHJICS IS
TPYNIIBL ellle ¥ TIOTOMY, YTO 3TO ObLT MEPBbIM OIBIT IIEJIEHANPABICHHON CTYIUITHOW paboThl. Bee
16 mecen ObUTH 3amUcaHbl Ha JAByXKaHaibHOM MarHutogone «CTM» OykBasibHO 3a aBa aHSA. s
0c000 MCKYIIEHHBIX MEJIOMAHOB B aIbOOMe ObLT CIOpITPU3 — B Tpex mnecHsix «Ctoapaecca», «PoHo-
Teka» U «IIpu3biBHOW BO3pacT» Ha cono-rutape urpaet Bnagumup Ky3pmuH, XKUBIIMI Heganeko
ot Bacu u 3amenuBumii Banepus Bunorpanosa. (Kak nepesoqurk BuHorpasioB yexasn Ha KOHLIEPThI
¢ Gonrapckout rpymnmoi «Cune-besnsie»). Kpome Toro, B necHe «KeHckuii Mapii» 1Mo-MoemMy BHep-
Bbl€ Ha Halllell POK-CIIEHE UCTIONIb3YEeTCsl aKKOPAEOH.

MHuoro nosaHee [1lymoB Tak onpeaesni 3HaueHre «CTioapaecchl» B ucTopuu rpynmsl: «[locie
3TOro ayibboMa TpymIa Kak Obl HallIa CBOE MECTO Ha KapTe COBETCKON POK-My3bIKU. Cpa3y NosiBU-
JIUCh TIOKJIOHHUKY Y TIOYMTATENIM, MHE CTaJIM 3BOHUTD U3 IPYTUX FOPOJIOB, IPUIJIALIATH HA KOHLEPTHI.
[MomHio pedsita u3 TamkeHTCKON 001acTH KOPOOKY IPEIIKUX OPEXOB MPUCIAIIH. . .»

Bropoii ans6om «LlenTpa» «OQHOKOMHATHAsI KBaPTHPa» TOSBIICS B MOEM TOJIe 3pEeHUs
JIeT Yyepe3 MATh MOCje ero 3alucH. DTOT ommyc ObLT JIMYHBIM M300peTeHreM Bacuius oT Havasa
no konua. IIIymMoB TO 7 B IIYTKY, TO JIU BCEepbe3 Ha3Bal ajabOOM KaHTaToi. OH ObLT 3amucaH
B Aekadpe 1983 roga Bacuiuewm, JIOKTeBbIM 1 My3BIKAHTOM U3 TpyIIibl «PyOrHOBas ataka» Bra-
aumupoMm ParkeBuyem (MMeHHO Ha KBapTupe ParkeBnya Ha MasikoBCKO#M M ObLT 3aricaH ajabOooM).
3710 OBUT YUCTHIA IKCIIEPHUMEHT, KaK MO CONEPKAHUIO, TaK U MO JUIUTEIbHOCTH (OKOJIO 18 MHHYT).
[Moxanyi, caMoii CHIIBHOU MecHel B 3TOM MUHHMMAJIMCTCKOW paboTe ObLIa MecHs, JaBilas Ha3Ba-
Hue ampooMy — «OIHOKOMHATHAsI KBapTupa». Xopoiia u nepsass BacrHa muHHaTiOpa — «/[BHKe-
Hue» («JIudr») c Bokanom Anekces JlokteBa. CpaBHUB UICKPOMETHBII POMaHTHUYECKHUI IIEPBbIN AJTb-
O0M C MpayHBIM U OTHOOOPa3HBIM BTOPHIM omycoM «lleHTpa», yxe torma, B 1983 romy, MHorme
MeJIOMaHbI MOHsUTH, 4To LIIyMOBY Cy)kJeHO OBITh «OeJI0i BOPOHOI» B CEpOM cTae COOpATheB IO Tepy
u crpyHaM. CToJIb paIMKajIbHO OTVIMYAIOLIMEC 10 AYXY 3allMCH TOI/la HUKTO He jenan. Hactopoxu-
JIMCh U KOJUIeTH-My3bIKaHThl. [TonoOHo [IxoHataHn JIMBUHICTOH (Uaiike u3 mpousBeneHus Pudapma
baxa), [llymOB IBHO HE XOTEJ MOAUYUHATHCS 3aKOHAM «CTam».

Bce xnamu, uto «LeHTp» «ydynuT» B cieayomieil padote. DnekTpoHHsii (!) ansoom «Ure-
HHe B TpaHcmopte» (Mapt 1984r.) Obul 3ammcaH Takxke Ha KBapthpe Bacunuem BaBoem c JIok-
TeBbIM. KomHaTa, KOTOpasi OHOBpEMEHHO OblIa M CTyauel, ObUla MpeocTaBiieHa IMpUSITEIeM
[lIymosa FOpuem IlapeBbim. IIlymOB BeICTYNWII B posiu aBTOpa U mpoalocepa. He 3Haio kak ajist
APYTuX, HO AJIs MeHs 3Ta padoTa Oblla HACTOSIIIMM IPOPBIBOM, OTKPBITUEM, TeM OoJiee, 4To CIIy-
mian ee g cpasy nocie «Crioapaeccol». Coueranue IllyMoBckoro peunraTba ¢ 3J€KTPOHHBIMM I1aC-
caxxamu JIokTeBa mpou3Be O4eHb CUJIBHOE BIIEYATJIEHUE CBOEN HOBU3HOW M TapMOHUYHOCTHIO. BoT,
HarpuMmep, Kak HaunHasach necHs «Koraa npuxonut Llerons»:

Ceem noumu He 8udeH 3a 3a0epHYymoti Wmopoll,
Cmenvl nozaowarom a000i ULopox,

Tanvybl becuymMHO AUCMArOM HCYPHAN KAKUX-IO MOO.
/leepv He 3axpeima, 3epKano pazounoce.

Bbymonul nuoros pesrnuso pacnycmunuce,
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Kanenoapw ne xouem 3nams, xaxoli cetivac 200.

Ho Gonbliie Bcero MHe 0 CHX MOp HpaBsTCA MecHU «YTteHue B TpaHcropte» U «barpoBoe
cepaue». [Ipuyem, B nocieanent [1lymoB u JIOKTEB UCTIONB30BAIM MOHTaX CTUXOB Pa3HBIX aBTOPOB,
B ToM uuciie crpok H. I'ymunea. [Tomuaute? — «U ecnu 51 ’KUBY Ha CBETE, TO JIUIIb U3-32 MEYUTHI. . .»
Hemutoxo nonmyumiach HOBasi Bepcusi M3BECTHOM KoOrjaa-To necHu «Ix, Anapiomal» Ha ee ocHoBe
B MOMYJISIPHOM TOT/Ia Telenepenade «Becerbie pedsiTa» MOSBUIOCh YTO-TO HAMOA0OME CErOAHSIIITHUX
BUJICOKJIUIIOB. DTO TOKe ObLIT HOBBIM ONBIT HA TeJeBUAeHNH. HeoObYHbIM B a1bO0OMe OBbLJIO M HAJTU-
Yrie MUHHUATIOP — KOPOTEHBKUX MY3bIKAJIbHBIX CLIEHOK. MHOrMe MOY 3HAaKOMBbIE TOBOPHJIM TPHOITH-
3UTENTLHO criefyolee: «Booorre ,,[leHTp™ s He MoHMMal0, HO UX MUHHMATIOPBI — 9TO Kiacc!» [llymoB
pacckasblBajl, UTO MUHHMATIOPY «Bcmblmka» Xotenu ucronb3oBarh B duibme «Acca». Cozparenu
upMa peasIoKUIM cIeNaTh U3 Hee 4-5-MUHYTHYI0 KOMITO3UIMI. Bacummit otkazancs, oObsacHsIsA
3TO TeM, YTO STO HEPEAIbHO U MPU JJUTETBHOCTH Oojiee 35 CeKyH/ OHA MPOCTO TepsieT OPUTMHAIIb-
HOCTb U CMBICII. Tak HU O YeM U He JJOTOBOPUIIUCH.

K coxanenuio, Hu «OJHOKOMHaTHasl KBapTUpa», HU «UTeHne B TpaHCIIOpPTE» HE MOIyYUIn
M3BECTHOCTH U UX JIO CHX TIOP CIIBIIIANM, IOKATYH, JIAIIb CaMble MpeAaHHble nountarenn «LlenTpar.

Topaszno nomyssipHee okasajics 4eTBepThlid aibOoM — «TsAra k TexHuke» (moHb 1984 r.).
HagepHoe, MoTOMY, 4TO CTHJIMCTUYECKU OH OBbUI Kak Obl MPOJIOJKEHMEM TepBoro abooma. OveHb
TMIOXOKH 3BYK U MHTOHAIMU. Hanbonee 3anmoMrHaeMbIMU OKa3aInch recHu «$1 Bce ymeio», «Pororna-
6oparopusi», «OnpuHokuil Cepreit», «MabuiK B TeHHUCHBIX Ty(isax». Mx IllymMoB BKIIOYas moutu
BO BCE CBOM KOHLIEPTHBIE [TPOrpaMMbl TOTO BpeMEHU. MHe KaxkeTcsl, ocie BhIXoAa « TAru K TEXHUKe»
y «lleHTpa» MOSBUIICS peabHBIN IAHC HE TO YTOOBI CTaTh MOIMYJISPHBIM, HO, 1O KpaiHel mepe,
CTaTh CTaOMJIBHBIM COCTaBOM BBICOKOTO ypoBHs. Ho... cTaOMIBHOCTH cOCTaBa Kak pa3 v He ObLIO.
Jletrom 1984 ropna IllymoB ocrasicst BmBoem ¢ Banepuem Bunorpamossim. TlosiBienue HoBoro Oapa-
Oanmyka Anekcanapa BacuabeBa cutyarnuio He criacio. Kpome toro, 1984 ron okazacs B LieJIoM
rofoM HauOoJiee HeOMaronpHUsTHBIM ISl OTEUECTBEHHOM POK-My3bIKH. CJIOBa «COKpPATUTh, 3arpe-
THUTh, Pa30THATh» OBUTM HanOoJee yNoTpeOIsIeMbIMI IO OTHOIIEHHIO K pOK-Tpynnam. FIMeHHO B 3T0
Bpems «LleHTp» BhITOHSIOT ¢ 6a3bl — [IK «Sly3a». [Tpudem, sIBHBIX MpUUUH A5 3TOTO He ObLT0. [Tpo-
CTO KTO-TO «CBEpXY» MO3BOHWII M CKa3al: «Yoparh!». PetuBas qupekuus JJoma kyasTypsl (1) momuia
IIPY 3TOM JIO MPSIMBIX OCKOPOJIEHHIA, 1 MIMEHHO Tor/ia Bacuiuiil He pa3 cblai B CBOH ajipec CJIOBO
«(pammct». Bosee Heneroro oOBUHeHUs B aapec poManTHKa I1lymoBa, ubsi MaTh k1j1a B OKKYMAIHH,
MpUAyMaTh ObUIO TPOCTO HEBO3MOKHO. Ml MIMEHHO B 3TO BpeMsl BCeM aHCaMOJIsIM ObUIO TPEIICaHO
netb necHu TosbKo (!) wieHoB Como3a komnozutopoB CCCP. MIMeHHO B 3TO BpeMsi MOSIBIISIOTCS
razeTHble MyOJIMKAaliK, O KOTOPBIX s y’Ke TOBOPHJI. Bacst mryTus, 4to He OTYamBaThCs B 9TOM 00CTa-
HOBKE €My BO MHOI'OM ITIOMOTaJIO IbSIHCTBO, OUY€Hb PaclipOCTPAaHEHHOE TOT/Ia B CPEJE POK-MY3bIKaH-
TOB.

C npyroii cTopoHsl, ObLJIO SICHO, YTO BCe Mpoucxopsiiee — abCypa U JOIr0 MpOAOIKAThCS
He MoxeT. Ero Hago 6su10 mpocto nepesxaats. [LyMoB pemmt — pa3 roBOpST METh MECHU COBETCKUX
KOMITO3UTOPOB — JaBaiite ux nerb. U «lentp» B 1984 romy aenaer mporpammy COBETCKUX IMECEH
(KoTOpasi CIyCTs TO/l BHIXOAMUT albOOMOM) 1of] Ha3BaHHeM «JIro6umblie mecHu». U 310 TOXE OBLI
T0 CYIIIECTBY NEePBBIH CEPbe3HBII OIBIT OOpAIlIeHUsT POK-MY3bIKAHTOB K IeceHHO kiaccuke 60-70-
X TofoB. W onsATh-Taku OYeHb Xkajb, UTO OYEHb MaJlo Jofen cabimany [lymoBckue Bepcuu neceH
«YepHbiii KoT», «Kak npekpaceH 10T Mup», «[locnenHss anekTpuyka», «ATOMHBIA BEK» U JIP.
JI71s1 MeH$ 3TOT aTbOOM MHOT'O 3HAUUT M [TOTOMY, UTO JOKA3aJl, YTO MPH BCEX HOBOMOIHBIX BESTHUSIX
OTIPaBHOM TOYKOM TBopuecTBa «LIeHTpa» Bce-Taku siBisieTcsl oreuyecTBeHHas crpana. (Ilonnmaro,
YTO TYT MOTYT OBITh U JIpyrvieé MHEHHS])

B stom xe roxny cocrosicst kunoneoiot «Llentpax». Ha «Mocguibme» BbIIIeN JOBOJIbHO UHTE-
pecubiii punbM U. Tanankuna «Bpemst oTapIxa ¢ cy000THI 10 NOHeAeJbHUKA» ¢ BaranoBbim
n CTpxeJabuMKOM B INIaBHBIX posisx. [IpuueMm, B Havyasle Mpearnonaraioch, 4YTo My3bKy K (pUIbMY
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HanvieT Anbppea Iautke. OH ke pekomeHnoBasl «LleHTp» A yyacTusi B CheMKax, TaK Kak
XOPOLIO 3HaJ IPYIIy B CBSI3U C YYaCTHEM B Hell cBOero 17-jeTHero cbiHa AHApesi, KOTOPBI OKOJIO
rojia Urpajl Ha rurape. BriocieacTBuu CI0KUIOCH Tak, 4to Anbppesa [IauTke U3 ¢puabma BhIIes,
a Tanankun ocranoBwics Ha [llymoBe u JlokTeBe kak kommosutopax st ¢punbma. [lecHs «Boi-
IeOHUIa» U ee MEJIOAUsl HEIUIOXO BIHMCAIUCH B OOIIMH CIOKeT (buiibMa M MOXHO OBbLJIO TOBOPUTH
00 ycnemHoM sie6iote «LleHTpa» B kuHO. Keraru, nosnHee IllymoB Beerza ¢ 6;1arogapHOCTbIO BCTIO-
MuHa Anbgpena [lIHuTKe, Tak Kak OH «HEIJIOXO IPOCBETHUII B IJIaHE COBPEMEHHOM aKaIeMUYeCKOn
aBaHrapIHON My3bIKW». Bacuianii nepenuchiBall INIACTUHKY U3 €10 KOJUIEKLIMU U TIOJTyYall pa3bsCHe-
HUS — YTO K YEMY.

B suBape 1985 roga «lleHTp» 3aBepluaeTr 3aluch OJHOIO K3 CBOMX CaMbIX OPUIMHAJIBbHBIX
apO0MOB 107, Ha3zBaHUeM «I[BeTOk M MOTBLIEK». [lyXx POMaHTUKH, JUPUKHU 31€Ch MPOSIBIICS
Ha 120%. BhIILI0 HEYTO COBEPIIEHHO HEOOBIYHOE ISl OTEYEeCTBEHHOW POK-ClieHbl. CaMu ydacT-
HUKY TPYIIbl OTMEYAIM HAIMYME B HEM OOJBIIOrO KOJMUYECTBA MY3bIKAJIBHBIX YAy U OTKPBITHIL.
S1 OBl OTMeTHWII ellle U OvYeHb KauyecTBEHHOe CBelleHMe 3armch AHapeeM [lactepHakom. Booore,
«LIBETOK U MOTBLIEK», MOXKET OBbITh, CAaMbIii CTHJIbHBIM aJIbOOM, HECMOTpPsI Ha OOJIBIIOE KOJIUYe-
cTBO Kommo3unuil (13) u cpaBHUTETHHO HeOoJboe Bpems 3By4aHHs (okomo 30 muHyT). MHe
0coOeHHO HpaBsATcs TecHu «lIBeTok M MOTBUIEK» («$ TOpPKYCh CBOMIM COJIO» — TOBOPHII TIO3%keE
Bunorpanos),«Ilogzemusbiii xon», «Mcnanbona» u «Pa3piiedeHrsi Mo MOHEAETbHUKAM», a TaKkKe
6 CLIEHOK-MHMHHATIOP, KOTOpble TipociaBuin «LleHTp» He MeHblle, yeM necHu. OOparaer Ha cebs
BHHUMaHUE IPUCYTCTBAE KOPOTKOTO MOMEHTA KEHCKOro Bokaja («LIBeTok n MOTBUIEK» ), IpUHAJIe-
xamero «bepre» (TarbsiHe [luaeHko) — naBHew 3HakoMoi Bacuus.

UYepes nonroga «LIeHTp» MpOAOIKIII CBOE HACTYIUIEHHWE Ha POMaHTUKY aimbOomom «Ilpm-
3HAKM KH3HU», 3a[IMCaHHBIM B O4eHb KOpOTKMii cpok IIlymoBbiM, BacuibeBsiv, BuHOrpaaoeim,
UypwiossiM 1 CkiisipoM. AsbOOM ITpuMeyatesieH TeM, UTO 3alycaH Py caMOM aKTUBHOM YYaCTUH
Anexcangpa Ckiisipa Kak aBropa U ucnonHuresns. Tpu ero neciu «Houb nocne nera», «dunapa,
«B oxugaHuM cHa» HUKAaK He MOPTST OOIel KapTHHBI, BOKA AJieKcaHapa fenaeT necHu «LleHTpa»
6ornee pazHOOOPA3HBIMH, a MOTOMY M MHTEpeCHBIMU. Kpome Toro, B asibOOMe ISITh TIeCeH HalMCaHbI
Ha ctuxu EBrenus I'onoBnHa — BacHOro 3HakomMoro rosrta ¥ 04eHb UHTEPECHOW JIMYHOCTH. JIyu-
IIMMHU NEecHsIMU 5 cunTalo: «breaHo-3eneHsle 1BeTh», «MayHa Jloa», «CkpbITo OT ra3» u «IIpu-
3HaKHU KU3HW». B nocieanen us stux necex [llymoB oueHb yJauyHO UCTIONB3YET ITPUEM MTOCTETIEHHOTO
HapacTaHus dKcnpeccu ¢ 3P@EeKTHON KOHIIOBKOM:

Hepevl kak-mo npugblkau K CHOMEOPHOMY NOPOUIKY.
Ho oaoice 6 knemke nanmepa 20moea K npwlocKy.
Hcuezaem Benepa. llosieasiomces nmuypl.

Tpusnaxu srcusnu.

[pusHatock, ObUTO cTpaHHO BHochencTBuU cibimars oT [llymoBa u BuHorpanosa He criuii-
KOM JIECTHBIE OT3BIBBI 00 3TOH padoTe. OHU MOYEMY-TO CUMTAIOT aJTbOOM CEPhIM U CKyUHbIM. MoXeT
OBITH CYTb JIeJIa 3aKJII0YaJIach B TOM, UTo BepHyBImMiics u3 Kopen Anekcanap CkJsip crai urpatb
CJTUIIIKOM OOJIBIITYIO pOJib B TBOpUecTBe «lleHTpa». Kak-HuKak, a MojoBUHA NieceH aTb0oMa MMEHHO
ero. MoxHO ObLIO MPEATOIOKHTh, YTO «IABYM MEIABEISIM» B OIHOU «Oepiiore» yKUThCs OyIeT OUeHb
TpyaHo. OHu 1 He yxuuck. [locne Hekoero koHpukTa A. Cristp nokunya «LleHTp» 1 coznan cBou
aHcaMOmb — «Ba-0aHk». JInuHo MHe «IIpr3HaKM XU3HW» OYE€Hb HpaBUTCS. [ UTapa Ha HEM 3BYyUYHT
MPOCTO U3yMHUTENBHO. [TpucyTcTBre nByX cono-rutap (Bunorpanos, YypuioB) NO3BOJIMIIO UCIIOJNb-
30BaTh TAKOW MpHEM Kak AyOIuMpoBaHHMe MapTUU (HarpuMep, OKTaBaMH WM KBUHTaMu). Tak y Hac,
[0-MOEMY, /10 TOT'0 HUKTO HE UrpaJl.

B oTHo1IeHNM crieyoien 3anucy noji Ha3BaHUEM «YUHTeCh IIaBaTh» (ssHBaph 1986 rona)
MHEHHE BCEX €JMHO — 3TO BBICIIAS TOUYKA B Pa3BUTUU NIEPBOTO COCTaBa I'PYMIIbl, KOTOPHIM 51 TMYHO
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caspiBal0 ¢ uMeHamu IllymoBa u Bunorpanosa. Banepa BunorpagoB tak u cka3ajn ogHax[Ibl:
«Yunrech miaaBaTh» — 310 Kak «Let It Be» y butio». OH ke BCHOMHMHAET, YTO B XOJIe 3aIucH Oblia
BOCXUTHTENIbHASI aTMOcepa U BCe UCTIBITHIBAIM HACTOSIIMI MOAbeM. Banepuil 0ocoOeHHO Bbljie-
nsiet ecHu «Putax», «beroe u 3eneHoe», «YuuTech TaBath» 1 «5 K 1». g [llymoBa 6omnee Baxk-
HOM OKazasach MecHs1 «Mexay MpoYuM», TOCKONIbKY «TaKUX MeCeH paHbllie y MeHs He Obuto». Hy,
a MHe Goslee cummatiunbl «[leHne myTernecTBeHHNKa», «Konn MoTo» n «MapuaHckas BIaaiHa».
B nocnenneit necHe Bacuiuii BHOBb 04eHb yIaqHO UcTonb3yeT cTpouku Mrops CesepsiHuHa — CBOETO
¥ MOETO JIIOOUMOTO TM03TA.

ITare necen B anpOoMe — Ha ciioBa EBrenns I'ojioBuHA, B TOM 4YKCie W 3ariaBHasd, JaBIIas
Ha3BaHMe anbOomy. Kcratu, 310 cioBocodyetaHne « YUuTech TUiaBaTh!» MHOTHE TOIBI CITYCTSI MHTEH-
CHBHO 3KcIutyaTupoBail Asiekcanap CKiisip, OpraHu30BaB CEpUI0 KOHLIEPTOB U BBIITYCTUB HECKOJIBKO
KOMITaKTOB. B mipuHItume, orieHuBast TBOpUeCcTBO «Ba-0aHka», BHUMATEILHO TPUCMOTPEBIIIUCH K €r0
MCTOPUU MOKHO TPEINOJIOKUTh, YTO TaKas ke Oosiee-MeHee yaayHasl CyapOa BIIOJHE MOIJA CJIO-
Kuthes Uy «LlenTpa», Boidepu LllyMOB oqHa)AbI KAKOK-TMOO KOMIIPOMHUCCHBIN BAPHAHT COTPY/IHU-
yectBa ¢ A. @. Cxyisipom. §1 1axke nomo3peBaio, 4To 3TO MOIYYHIOCh Obl TOPa3JIo MOIIHee, YeM y «Ba-
OaHka». B Tom yncie U B koMMepueckoM IiaHe. Ho 310 s Tak, — 1715 pa3MHHKM yMma. 3Halo, 4To
st [llymoBa 3TOT BapriaHT ObUI ¢ CAMOTO HavaJla COBEpIIEHHO HenpueMyeM. Kak B TBOpYecKoM, Tak
U B IUIaHE JINYHBIX B3AUMOOTHOIIEHUIA.

Ecmu 3amare Bacmimmio Bormpoc o TOM, Kako Tof B €ro CyabOe M MCTOPHU T'PYHITbI MOXKHO
BBIJICJINTh OCOOEHHO, TMOJ03PEBal0, YTO OH BIIOJHEe MOXeT Ha3Bath 1986-oii. B muuHOM rmaHe —
9T0, KOHEYHO, TOBOJILHO HEOXKU/IaHHAS ’KEHUTHOA B OKTAOpe HA MUHHMATIOPHOW OpIOHETKe (ppaHiry-
kKeHKe AHHE. A B TBOPYECKOM — 3TO (paKTUUECKUI pacriajl «pOMaHTUYECKOro» cocraBa «LleHTpa».
Tak yrogHo ObUTO cynbOe, uTo B Havase rofga «lleHTp» npeacTaBisan codoit Tonpko Tpuo: Ilymos,
Burammit Uypuiaos n Anekcanap BacuabeB. Koneuno, 3to 6bu1 ynap mis rpynmsl. Ho [llymos
He Ob1 Ob1 LIlyMOBBIM, eciv ObI M B 9TOW CUTYAIMK HEe Hales 1yist ceOst BbIxo. [[ist Hero ObUIo SICHO
OJIHO — UT'PaTh MO-CTApOMY OBLJIO y’ke HEBO3MOXKHO. Bacuinii Hauasr OMCKY HOBBIX MyTel pa3BUTHS
«lentpa».

Ocenblo 1986 roga oH peann3oBajl CBOIO JAaBHUILIHIOK WJCI0 C/AENaTh POK-ONEpy Ha CTHXU
(dpaniyzckoro nosta Aptiopa Pam6o — ceoero masHero kymupa. IlepeBon ctuxoB Pambo cne-
nan Esrenuii 'onoBuH, yenoBek, BO MHOIOM BJIMSIBLIMI Ha JIMTEpaTypHblE NpuUcTpacTus Bacumus
Y MUMEBLIMI B aH/IerpayHIHoOI cpene KIndKy «CuiibBep». B OCHOBY KOMIO3UIIMM MOJIOKEHBI CTUXO-
TBOpeHus A. Pam060 «[IbsiHbIN KOpaOib», coHeT «I1acHbie» U (hparMeHThl U3 cCOOpHUKA «O3apeHus».
Nnes Obuta BEJMKOJIEITHOM HE TOJIBKO MOTOMY, UTO MMEJICS TIEPBOKJIACCHBI UCXOTHBIA MaTepHal.
[ITymoB 3agymMast IpuBJIeYb K CO3AAHUIO CIIEKTAKIISI MHOIMX W3BECTHBIX MY3BbIKAHTOB, KOTOPBIE Cpa3y
OTKJIMKHYJIUCh Ha ero npeaioxenue. Tak, mocie HECKOIbKUX PeTieTUIMIA Ha CyJ 3puTenei, coopas-
muxcst B JIK um. KypuaroBa, ObUTO MpEACTaBIEHO YHUKAJIBHOE JEHCTBO, YYaCTHUKAMHU KOTOPOTO
obumu B. Ilymos, I1. Mamonos, K. Ary3aposa, A. Bopucos, C. Jletos, A. Tpourkuii u Apyrue MeHee
u3BecTHbIe Juia. KoneuHo, Oyayun He3aypsiTHBIMU JIMYHOCTSIMUA, OHU BHECIIA CBOM HETTOBTOPUMBII
mrapm (Tpowurikuii, Hampumep, 3a0bLT CJI0Ba, ATy3apoBa Oblla, Kak Bceraa, SKCleHTpruaHa, A. Bopu-
COB CBEPX3MOIIMOHAJIEH U T. 11.). JleficTBUe COIpOBOXIaT0Ch CBETOBBIMU 3 heKTaMu ¢ AeMOHCTpa-
[IMel claiioB. B 11eom, HecMOTpsl Ha HEKOTOPBIE IIIEPOXOBATOCTH, STO OBbUT CEPhe3HBIN ITIar BIiepe]l
B OTEUECTBEHHOMW POK-MY3bIKE, CYIIECTBEHHOE PACIIMPEHUE ee Auara3oHa 1 nepsblil onbiT IlymoBa
B CO3JJAHUM TeaTPAIM30BAHHOIO MpecTaBieHus. JKaib, 4To cnektakib «ApTiop Pam60» mporen
BCErO JIMIIIb pa3, a €ro 3aluch MPAKTUYECKU HE coXxpaHwiach. (Tompko yepes necartsb jer [lymos,
MBITASICh COXPAHUTh MY3bIKJIBHYIO M TEKCTOBYIO OCHOBY, BEPHETCS K 9TOU paboTe U 3aluIieT KOM-
MaKT-AUCK. )

B utone 1986 roma oH 3amuchBaeT OUepeHONW aTbOOM IMOJ] Ha3BaHUEM «3amedareJibHble
MYK4YMHbD». COBEPIIEHHO JPYyroil TMTapHBIN 3BYK, HOBbIE TAPMOHUM, HOBOE HACTpOEHUE. MOKHO /1
CUUTAaTh, YTO C POMAHTHKON U JIMPUKOM OKOHUYEHO HaBcerga? Koneuno, Het. OHM pOCTO nepenuiv
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B JIPyroe COCTOsIHUE, HAITOJTHUJIMCh HOBBIM CMBICIIOM. Y «lleHTpa» Beerna ObliM yAMBUTEIBHO EMKHUE
Y TOUHBIE HA3BaHU MIECEH, TOJIBKO MEPEYNCIIEHNE OIHMX Ha3BaHUK TOBOPUT O MHOTOM C TOUYKH 3pe-
HUs u3MeHeHmid B TBopuectBe lllymoBa: «be3nensankn», «Cepaneduenue», «becnone3Hast necHs»,
«7KanoOb1» u ap. 3puTenu, CIyImaTesy, MOKJIOHHUKY TPYIIIBI K TAKMM U3MEHEHUSIM KOHEUHO TOTOBBI
He Obuti. Hy, neficTBUTENIbHO, BMECTO SHEPTUYHO-MPOHMYHON MSATEPKH MOIHHUKOB Ha CLIEHE BIPYT
TMOSIBUJIOCH MEJIAHXOTMYeckoe TpUo. [TOKJIIOHHUKY «MabunKa B TEHHUCHBIX TY(JIIsiX» SIBHO HE BOC-
MPUHUMAITK co3epraTebHOCTh «Cepaneduenns». Y iMeHHO Toclie BhIXoa «3aMevaTe/bHbIX MY K-
yrH» [1lyMOB OYyBCTBOBAJI, UTO «ITyOJIMKa HaYaJla OT HAC yXOAUTh». HeOmaronpustHeIM (hakTopom
st «LleHTpax» OBbUIO U TO, YTO KaK pa3 B 3TO BPeMsI HAUJI Ma1aTh BCEBO3MOXKHBIE 3aITPETHI U B MACCHI
XJIBIHYJI TIOTOK KOMMEPUYECKMX COCTABOB, KOTOPbIE Ha KAaKOE-TO BpeMsl NePEeKIIOUIN Ha ceOsl BHU-
Manue ciymarens. Kpome Toro, nmpu 3amucu 3toro ans6oma Bacunuii BiepBbie BBHICTYITHIT KaK MPo-
miocep, B3BIIMI Ha cedsl BCIO OTBETCTBEHHOCTH 3a 3BydYaHue rpynmsl. [LlyMoB o4eHb ropiusics 3Toi
HOBOI POJIbIO U CUUTAJI, YTO C 3alUChI0 «3amMeuaTe/bHbIX MYyKUMH» «LleHTp» moaHsuics Ha Kaue-
CTBEHHO HOBYIO BBICOTY. MHe 0OCOOEHHO HpaBsITCS TIepBasi ¥ MOCHIeIHsIs ecHu: «BioonenHsiii Bacsi»
1 «TypreHeBckue KEeHIUHBD.

Peanusys HakoruieHHbI MaTepual, B 3ToM ke roay IllymMoB 3anuceiBaeT CBOM NEPBBIN COJb-
HUK — «Mou paiton». [lo 3ByyaHuio oH oyeHb HanoMuHaeT «OJHOKOMHATHYIO KBapTupy». Ia
Y TEMBI TIECEH TOXKE YeM-TO MepeKIMKaIoTCs. 1 aBTopa 3T0 ObUT YUCTHIN SKCIIEPUMEHT — CO 3ByKOM,
¢ TeMOpaMu, C 3aIUCHI0 U CBEJICHUEM.

Beixon anpboma emne pa3 moarBepawst (paHTacTHUecKyio padorocnocoOHOCTh [llymoBa kak
YeJioBeKa U Kak My3blkaHTa. C Ipyroil CTOpPOHBI, MHE KaKeTcsl, aJTbOOM ellle pa3 MOATBEPIUIT KPU3HUC
rpynsl (a 3HaUYUT U TBOpUecKkuil kpusuc [llymosa). O603HaYMIOCH HEKOE TONTAaHUE HA MecTe, TOp-
MO’KEHHUE B Pa3BUTHUU.

«Moii paiton» Bacs 3anucas UCKJIIOUMTENIBHO CaMOCTOSITENIbHO, BBICTYIIMB M B POJIM aBTOpa,
Y B POJIM UCTHIOJIHUTENISA, U B pOJIM Tipodiocepa. B ommume oT rutapHoro anpOoma «3amevaresibHble
MYKYUHBI», «MOI palloH» — YMCTO IEKTPOHHAS 3aMUCh C MUHUMAJIbHBIME dpdekTamu. OcoOeHHO
yaaunbivu [llymoBy kazanuck necuu «Moit paiton», «®eHomenbl», «Ckazku AHaepceHa» u «Ksap-
THPOCheMIIMK». OnHa mecHs — «MyapocTb» Oblia 3aliucaHa Ha CJIOBa U3BECTHOro 1mo3ta Hukomas
Ky3zanckoro. Briocieactsum Bacunuii yBepsist MeHs1, UTO €ro COJBHUK TOJIb30BAJICS B TO BpeMsi 00JIb-
UM YCTIIEXOM, Hexenu aiibOoMbl «LIeHTpa». YTo K, Kak TOBOpHTCS, «Kupad OOJBIION, — eMy BHI-
Heil». Kcraru, o pacnpoctpanenuu 3anuceil. Bacuiuil Bcerga yauBisjcs TOMY Kak JIIOAW Y3HAIOT
o my3blke «LleHTpa»: «fl HU pa3y B XM3HM HE HaKJIEWJ HU OOHOH (poTorpadum Ha Kaccery. Y Hac
HET HU OJHOTO OTIIEYaTaHHOTO Ha MAIIIHKE pernepTryapa 3Tux ajibooMoB. Boobire — Hoib. KoHewno,
y MEH$1 €CTb KaKHe-TO 3HaKOMBbIE — JJBa, TPU YEJIOBEKA, KOTOPbIE MHTEPECYIOTCS] MY3bIKOM U, B 4aCT-
HocTH, ,,lleHTpoM™. ¥V HUX Ha ambOOMBI ecTh — nepenucaiu. Be€. Kak yx onu okaszamuck Bo Bia-
JOUBOCTOKE — 51 HE 3HAIO».

Bropas mMost ounas Bcrpeua ¢ «LleHTpom» Ha KoHUepTe mpousoluia B ToM ke 1986 rony,
B siHBape. MHe ynanock nonacts Ha Ctapeiin HoBblil ros, nposogumelii EquHbIM HayuHO-METOIM-
yeckum neHTpoM (EHMII) r. Mockasl. [1o cyiiecTBy 3TOT KOHUEPT Jajl TOMYOK K CO3[IaHUI0 MHTEepeC-
HOT'O ¥ CBOEOOPA3HOro OOBEJMHEHNSI MOCKOBCKHUX I'PYII — POK-J1adopaTtopuil. MHOTMe B MOCTIEAHUE
TrOfIbl CTPEMUIIUCH KAK-TO «JISITHYTh» KOMCOMOJI 32 €r0 sIKOOBI HeOJIarOBUIHYIO POJIb B CTAHOBJIEHUN
OTEYEeCTBEHHOH pOK-MY3bIKH. KOHEUHO, BCsKOE OBLIO, HO sI MOTY MIPHUBECTH MHOTO IPUMEPOB KOTAa
KOMCOMOJIbCKHME (DYHKIIMOHEPBI TOT'O BPEMEHH aKTUBHO MOAJEPKUBAINA CAMOIEATENIbHBIX POK-MY3bl-
KaHTOB (4acTO PUCKys Kapbepoi). MHe Kakercsi, paBUibHee TOBOPUTh O KapbepucTax-hopMau-
CTax — C OJIHOW CTOPOHBI, U TBOPYECKHUX JIOASAX — C JPYTOM, HE CBA3BIBASI 9TO C KAKOK-TMOO MapTHii-
HOCTBIO WM Tipodpeccueid. Y niepBble, M BTOpBIE €CTh B JTIOOBIX MApTUSX U Be3/e B KU3HM. .. [lumry
00 3TOM moTomy, 4to Ha ToT KoHuepT B JIK um. KypuaroBa s monasn tonbko Oiarogapsi MoMoIIU
HE3HAKOMBIX peOsT n3 MOocKOBCKOro ropoackoro komutera BJIKCM.
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Vike Ha moacrynax K JIK ObIo sICHO, 4TO 371€Ch Oy/IeT MPOUCXOAUTH COOBITHE HEOPAMHAP-
HOE — TOJIIIAa MOJIOJEKH, IPUCYTCTBUE MHOTHX MU3BECTHBIX JIMUHOCTEN (LEJIBbI JECAHT MY3bIKAHTOB
u3 [utepa Bo maBe ¢ Maiikom HaymeHko), 6eCKOHEUHbIE TIOTBITKYA HAWTH JIMIITHAN OWJIETUK, TTPO-
JIe3Th B OKHO WJIM T10 JiecTHUIIe. [loBepiaia 3Ty KapTuHy OOIIEero axuoTaxka CKpOMHasi IoKapHast
MalllMHa HeJJaJIeKo OT BXOJa — KTO-TO MOJCTPAXOBAJICH. . .

[MomHuuTCs, Hac, 3pUTeNieid, O4eHb JI0JIro mpoaepxkanu B ¢oite. IMeHHO B 3TO BpeMsi, Opofs
0 3[AaHUI0, 1 HOC K HOCY CTOJIKHYJICSI CO MHOIMMM OTEYECTBEHHBIMU POK-3BE3[1aMH, TOTIA €Ilie
HE 3HAKOMBIMH HIMPOKOW Macce Tpyasmuxcs. OcoOOEHHO 3allOMHMIICS OIMHOKHUE Xy/loW TMapeHb
B YEPHOM KOCTIOMYMKE M TaKHX e YepHBIX canokkax. [Iumkadok moBepx (yTOONKM C HAAIU-
cbio «Cats», YepHbIe TIepuaTKu ¢ 0Ope3aHHBIMU TATbIIAMU, OKTSOPATCKUI 3HAYOK, HACTOPOKEHHBIN
B3 — Kocrsa KunueB! Ero o6muk 51 xoporro 3Hai o ¢otorpadpusiMm Moero 3HakoMoro JKopsl
MosutBrHa (0 HEM 4yTh HUXKE). Tak BOT, B 3ayie Mbl ¢ KHHUEBBIM OKa3aJIMCh HA COCEJHUX MECTAX.
CpexuBIIKCH TITyOOKO B Kpeciie, KocTst oueHb BHUMaTeIbHO M HUKAK BHEIIHE HEe pearupysi CMOTpe
Ha Ipoucxopsiee Ha cueHe. iHTtepecHo, o uem oH ayman?

[IpuBeny cnvcok rpymii, y4acTBOBAaBILIMX B KOHIIEPTE, U MOCBSAIIEHHOMY YMTATENIO Cpa3y Bce
CTaHeT SICHO. «BexuBblid 0TKa3», «HouHol nmpocnekT», «Monogocts», «3Byku My», «LleHTp»,
«Hukonait Konepuuk», «Manydakrypa», «bpuraga C», «bpaBo». Hy kak?! HaBepHsika MCTUHHBII
MeJIOMaH MHOTO Obl J1aJ1, JaObl PUCYTCTBOBATh HA TOM JEWCTBUH. KOHLIEPT B IBYX OT/AENEHUSIX MTPO-
JOJIKAJICS JOBOJIBHO JJOJITO, TaK KaK KaskJ0# IpyIe OTBOAMIOCH OKOJIO ABALATH MUHYT.

Ouensb cuibHOe BrieyamieHue npousBen «Hounoit mpocnmekT». Tpuo B coctaBe Anekcest
Bopucosa, NBana Cokosnosckoro u Hatamm BopxomoBoii Urpaso yauBUTEIbHO CTUIBHBINA, PUTMUY-
HBI POK-H-POJUT C JIEMEHTAMH TBHCTA U «HOBOH BOJHBI». XapaKTEPHON B STOM OTHOIIEHUU Obla
necHs1 «AHcamMOnIn», KOTopast A0JT0 «CHea» B TOJOBe Mocie KoHiepra. OpuruHaabHOe couyerta-
HHEe (DOHOTPAMMBI, )KEHCKOTO BOKAJIA C KMBBIM CHHTE3aTOPOM 3aCTABHJIO MEHS 3alIOMHHUThH aHCAMOJTh
U nnpuriacuth BriocieacTsur B CmoneHck. (I1pasaa, aTo npousomniio yepes asa roaa, u torna «Hou-
HOU MpocrekT» bopucoBa BHOBb yAMBUJI CMEHOUM My3bIKaJIbHbIX OpueHTUpoB. Ho 310 yX)e npyras
WCTOpUA).

Jpyrum sipKkuM BII€YATJIEHUEM SIBUJIOCH BHICTyIUIEHHE «3BYKOB My». VX s TOXe BriepBbie
yBuaen xkuBbeM. Henonpaxaemas miactuka u mumuka Ilerpa MamMoHOBa MOMEHTAJIBHO «3aBEJIN»
3a1. Hudero nmogo6Horo s1 passiie He Buaen. [IpoH3uUTENbHO kajmocmiuBas necHs «KoHcepBHBIHM
HOX» («Komsi») mpuBena 3aj B HEONMUCYEMbld BOCTOPr. B 3TOT MOMEHT 51 YETKO IMOHSUI, YTO POK-
KOPOJIM CYLIECTBYIOT HE TOJIbKO Ha 3amnaje.

«IleHTp» BBHICTYMAJ IJIe-TO B CeperiHe KoHIepTa. «BacsaTa», 3akOHUMBIIIKE 3aUCh aTbOOMa
«YuuTech TaBaTh», ObUIM BUSTBEPOM, U HA KaXKJIOM — IMUKAPHBIA 3eJieHbii mapd! Cam «mpeaBo-
JWTENb» B OHOW U3 TieceH (KakeTcsl, 3To OblIa nmonysisspHas B 60-x ropax necHs1 «CHATCA JIOASIM
MHOTTA. ..”) B3sJ1 B PyKU aKKOPJICOH, YeM BbI3BAJI HEMAJIO KPUKOB oio0peHusi. Kpome toro, «LleHTp»
cnen «MayHa Jloa», «[Ipu3Haku xu3Hn», «biegHo-3e1eHbIe BETEI» U OYEHb CUJIBHO «barposoe
cepaue» («$ kuBy Ha KOHTHHEHTE, a Thl — Ie-TO B Mope...”). Sl HuKorga paHbllle He CbIILal
HU ofgHou necHu IllymoBa ¢ Takoll CUJILHOUM KCIIPECCUEN, C TAKOW SHEPreTUKOM, MOIKPEIJIeHHOM
MOIITHON MeJIomueld. DTOT KOHIEePT ObUI, KCTaTH, TIOCJICTHUM BBICTYIUIeHHeM B coctaBe «LleHTpa»
Banepusa Bunorpaznosa. TpeHus, HayaBIIMecs B €ro OTHOLICHUAX ¢ BacuiueM, IpuBesn K TakoMy,
B OOILIEM-TO IJITAYEBHOMY, pe3yJIbTaTy.

OueHb TerIo OBUT MPUHAT aHCaMONb cO 3BYYHbIM Ha3BaHueM «bpuraga C». ITo-moemy,
9T0 OBUIO YyTh JIM HE MEPBOE BHICTYILIEHHE HOBOro KoJuiekTuBa BO miaBe ¢ I'. CykaueBbiM u C.
lananvabiM. «Most MasieHbkast BaiiOn» — HameBas 3a1 XopoM. $1 ke ¢ ynuBIeHHeM OOHApYKWII
B coctaBe «bpuranp» skc-Oapadanmmka «llentpa» Kapena Capkucoa. Oka3anioch, 4To TOCie
CITy:kObI B apMuu ero mecto B «LleHTpe» ObLIo 3aHATO AJiekcaHapoM BacuibeBbiM, Yeid cTapiimii
Opart Toxe urpai koraa-to ¢ lllymoBbM.
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Hctunnbiii ke ycriex Ob1 y «BpaBo». BeikaTuBIasics KOJIOOKOM IIycTpast U oOasiTenbHast
NBona Anpepc (K. AryzapoBa) CBOMM 3BOHKHM I'OJIOCKOM OKOHYATEIbHO MIOKOPUJIa MyOIMKY U Aaja
MIOHSATh OPraHMU3aTOpaM KOHIIEPTa, YTO BCE UX TPYIIbI ObUTH He HarpacHbIMU. bonee Toro, MHe moka-
3aJ10Ch, 4TO 3TOT (heCTUBAIb POK-JIA0OPATOPUM JOKA3aj, YTO CAMOJESTENIBHOCTh yXKe HACTOJIBKO
npoecCHOHaIbHA, YTO 3TOT MPO(ECCHOHANIN3M HEMHHYEMO IPEOIoNeeT Bce Oapbepbl U BBIJET
Ha IIMPOKYIO IyOHKy. Tak OHO BIIOCIEACTBUY U OKa3asock. U ellie y MeHs CJI0KUIIOCh BIIeUaTJIeHue,
YTO B IpOoheCCHOHATILHOM Tu1aHe «bpaBo» n «3Byku My» odomumu «Llentp». 51 Toraa Hagesics, 4to
3TO OblIa BpEMEHHas cjavya MO3MLIUH.
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Yacrtb BTOpas.
IlepBas BcTpeua, nepBoe HHTEPBLIO. ..

Hecmotps Ha oOpacTanue cembeit 1 0XKUaHKe HaCIeIHUKA, Bacumii mpoomkaeT MHOTO Bpe-
MEHM YOEJATh My3blke. BmecTe ¢ jkeHoll AHHOI OHM KMBYT B TECHEHbKOW KOMMYHaJIbHON KBap-
TUpKe Ha JIeHnHCKOM mpocriekTe B paiioHe romaau ['arapuna. To M KWIMIIHBIE YCIIOBUS, TO JIU
TPYIHOCTH B HAaXOXAEHHU OOIIEro si3blka ¢ MYy3bIKAHTAMH BBIHYKJAIOT €r0 MCIOJIb30BaTh MUHU-
MaJIbHbIE BO3MOXHOCTH rpynibl. [losiBuBmmiicst B peBpasie 1987 roma ansbom «Pycckue B cBoeit
komnanum» [IlymMoB 3amuckiBaeT ToMbKO BaBoeM ¢ Burtammem UypuioBeiM. ATbOOM OUeHb ITOXOXK
Ha MpeblIyLIHi OIyC IPYIIbl «3aMedaTesibHble My KUuHbI». TO ke 3By4aHue rurap, Ta K€ COLU-
aJIbHasl TEMa B TIECHSX, Ta e OTCTPaHEeHHOCTh B aMoIusx. [IlymoB Kak Obl HAOMIOIAET M KOHCTATH-
pyeT, HO He ToolIpsieT U He ocyxkjaaeT. Ecnu camoit u3BecTHoOl necHeit 1986 roga BIOHE MOXKHO
Ha3BaTh « TypreHeBcKue KeHIIUHBI», TO B albOoOMe «Pycckue B CBOel KOMITAaHUM» «HAPOIOM» OBbLIA
OTMEUEHbI Cpa3y HECKOJIbKO ITPOM3BEICHUI — «AJIeKceeBbl», «MexklyHapoqHas BamoTa», «BpemeHa
roga». OHM HECKOJIBKO pa3 MPO3BYYAIM IO PaJMO U Jake Ha TEJIEBUACHUM. 51 e CUuTall U CuM-
Tato Jy4diueil necHeil «[loBcenHeBHYI0 Ku3Hb» (WM «YenoBek») u HegoymeBal, nouyemy «LleHTp»
He urpaer ee Ha KoHueprax. lllyMoB oTBeuyas1 B TOM IUIaHe, YTO OKa €€ UrpaTh paHOBATO, HAPOLL
He noiiMeT. Bot roga uepes Tpu-4ersipe, Toraa — aa... JKuarb IpUIiuioch HAMHOTO JOJIBIIE.

JII000IBITHO, UTO, KaK M IpepIIyIIre paboThl, aTbOOM «Pycckue B CBOEH KOMITaHUW» HE UMET
KaKOro-To HIMPOKOTO PE30HAHCA B MACCaXx, €ro HeJlb3sl ObLIO YBU/IETD B ITPOJakKe B MarasuHax U KUOC-
kax. W Bce e OH cTasl 3aMETHBIM SIBJIEHUEM B CpPEJiE CIELMAIMCTOB U My3bIKaHTOB. BOT uTO, K 1pu-
Mepy, 0 HeM Tmcan xypHacT Anjapeii I'aBpuioB: «AnbOoM chefnaH B TOW ke MaHepe, 4To
1 OOJIBIIMHCTBO MPOTrPaMM I'PYIIIbL: 3aBOPAXKUBAIOIIE-OJHOOOPA3HBIA PUTM, HETOPOIUIUBBIA TEMIT,
MPAaKTHUYECKH JIMIIIEHHBI MHTOHAIMI T0JI0C MEBIIA UM, TOUYHEe, PACCKa3urKa, Ha O0raroM 3JIeKTPOH-
HOM (pone. [Toutn Bce Oe3 MCKITIOUeHUs MECHU MOCTpoeHbl Ha peunTatuBe B. IllymoBa, KOTOpHIit
HE CTOJIbKO MOET, CKOJIbKO M3J1araeT Ha3bIBHBIMU IIPEAJIOKEHUSAMU CBOIO UAEI0. JIefCTBUS, CI0AKETHOTO
Pa3BUTHS B [IECHSIX HET, A €CTh JIOBE/ICHUE JI0 JIOTUIECKOro adCcyp/ia MPUBBIYHBIX HaM TPE/ICTaBICHUI
O MPUBBIYHOM KU3HU. .. CJI0)KHEE TOBOPUTH O MY3bIKE ,,LleHTpa®. AHaJIOrOB B OTEYECTBEHHOM POKE
sl €l He 3Hal0, XOTs BIIOJIHE JIOMYCKAl0, YTO OHU CYIIECTBYIOT. [T0THOCTHIO ,,31€eKTPOHU3UPOBAHHOE
3ByUYaHHe C KECTKUM PUTMOM CITyXKUT IPEeKpacHbIM oOpamiieHueM TekcToB. [IpaBia, MOXKHO cKa3aTh
Y TaK: TEKCThI PEKPACHO JIOKATCS HA HECKOJIBKO MOHOTOHHYIO MY3bIKY. B cBOeM kaHpe, BEpHOCTb
KoTOopoMmy ,,LIeHTp™ coxpaHsieT He MepBbI o1, TPYIIIE YAAI0Ch JOOUTHCS HETBHOCTU U SJUHCTBA».
(«ITytemectBue pok-auieTanTta», Jlenusaar, 1990r.).

B nenom ams6omom IllymoB ObLT IOBOJIEH, W pellieHO ObLJI0 coOpaTh KOHIEPTHBIA COCTaB
aHcamOJ1s1. BOT rae-To B To BpeMms $1, 4TO Ha3bIBaeTCs, JIMYHO Mo3HaKommics ¢ Bacumumem ['epapmo-
BUYEM.

A TpOU30IIIIO 3TO CIEAYIOMIM 00pa30oM.

[NocrostHHBIE TIOMCKU 3amucei (a s1 ObUT ASHCTBYIOIIUM JHUKeeM), (DOTO U CIIaii/IoB BHIBEIH
MeHs1 Ha MOCKOBCKoro potorpacda I'eopruss MosmTBuHa. JKopa ObUT TOT/Ia OUH U3 HEMHOTHX, KTO
B cepeuHe 8(0-X TOIOB Cepbhe3HO OTHOCHUJICS K poK-(poTorpacduu. B oTmuum oT MHOTUX cOOpaTheB
10 1Tpopeccun, OH OYEHb YBAKUTEIbHO-TPENIETHO OTHOCUIICS K MY3bIKAHTAM, MHOTMX 3HAJI U [IOMO-
raj, yeM mor. OcobeHHo unTepecHo Kope Obu10 padotatsh ¢ KunyeBbiM. KcraT, Ha maMsITHOM KOH-
uepre B JIK um. Kypuarosa B 1986 rogy nemoncTpupoBayiach poTtoBbicTaBKka 36-j1eTHero Monut-
BHHA, HA KOTOPOW MHOXkECTBO (hOTO OBLTIO MOCBAIICHO MMeHHO KuHueBy. ['eopruii roBopu, 4To emy
OYEeHb HpaBATCA IUIACTUKA U MUMHUKa KocTH, a Takke MOHMMaHWe apTUCTOM 3aMbIciia (POTOXYI0XK-
HUKA.

Meuroit MonutBuHa 6b110 caenath ¢oto [Tona Makkaptau. U, kak OH pacckasbiBas, OHA YyTh

ObLIO He peayM30Bajach. BHIIO BpeMs, KOrjaa MIaHUPOBAIMCH KOHLEpTHl MakkapTHu B MockBe.
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STUM JIeJIOM TOr/1a 3aHUMaJIcs Be3zecymuid Aprem Tpourkuii. Aprem obeman ['eopruio caenarh ero
odunmanbHeM hoTorpadoM, COIpOBOKIAIIINM «3Be311y». Ho TypHe He coctosiiock. .. [Ipeacras-
5110 cebe oropueHue Kopsl.

Chy4aiiHO y3HaB OIHAXK[bI, UTO 51 MHTEPECYIOCh TBOpUecTBOM Bacu, MonutBuH cpasy gaji MHe
ero Homep TeneoHa, HO MpeayNpein — «He 3BOHHU paHblie o0eaa — Bacs Mo3mqHO mpockImaeTcs».
It0 ObUTO B Havaste 1987 rona.

HoroBopuTthbcs 0 niepBoit Berpede ¢ [llymoBbiM Ob110 HempocTo. Bacst ymopHo npeyiaran cae-
JIaTh 3TO TOJIBKO BO BpeMsi ofHOro u3 KoHueptoB (Hy, He mpurnamars ke MeHs K cebe B KOMMY-
Haiky!). S xe, xuBsi B CMosieHCKe, pue3kai B MOCKBY He Tak 4acTo.

Ho Bot BecHoit 1987 roa Haiiia Bctpeua Bce-Taku cocTosuiach. [Ipon3oiiiia oHa Bce B TOM ke
JK um. KypuaroBa. Bbi1 00bsiBIIeH KakoW-TO 0YepeHOi COOpPHBINA KOHIIEPT, U Mbl JOTOBOPHJIHCH
BCTPETUTHCS MEPE] €ro HavyajaoM. Sl mpuiiies 3apaHee, y3Hall, /1€ TOTOBATCS K BBIXOAY MY3bIKAHThI
U CTaJl KJaTh, YCEBIIUCh B KAKOM-TO MEPEXOe.

Cutyanysi OCIOXKHsJIaCh TeM, 4To 51 HU pasy He Buzen lllymoBa BOJM3HM, M 3TO 3aCTaBUIIO
MeHsI OIM30PYKO BIJISABIBATHCS B KaXJOTO MPOXOSAIIEro MUMO. Bacst mosiBUICS Ha TOpU30OHTE Tepe
CaMBIM Ha4aJIOM KOHIIEpTa. B KakoM-To KOMOMHE30He IIBeTa «XaKu» U B (hypaxkKe C YePHBIM KO3bIPb-
koM. {1 naBHO cumtan, yro B lllymoBe ecTh uT0O-TO OT JIEHHOHA, a B 9TOT pa3 CXOACTBO OBUIO MOpPa3u-
TeJIbHBIM (KOHEYHO, B MOeM IpejcTaBieHnn). Beumtsiil [xon u3 k/¢ «Help!». Cpeanuit poct, 4yTh
BBITSIHYTOE JIMIIO, BHUMATEJIbHBIN B3IJISI/L KapuX IM1a3: «3Haelllb, aBaii cpasy Moclie Hallero BhICTYII-
JIEHUS», — TOJIBKO M YCIIeJI OH CKa3aTh Ha xofy. «LleHTp» BhicTymas rnepsbiM. M3 Bcero HEOOIBIIOro
KOHIIEpTa MHE I0YeMy-TO OOJIbIle BCEX 3arOMHIIICS HoMep «/IBrmxenue». [lomuaure: «JIudr, mudrt,
T — 1Ba pa3a B eHb...»? HOBBIM 1 HEOXUAaHHBIM OBUIO M3MEHEHHE B COCTaBe — MOSIBUIIOCH /1Ba
HOBBIX TUTAPUCTA, KOTOPbIE HEIJIOXO BIMCAJMCH B TPYIITY, M KOTOPHIX sI aOCOMIOTHO HE 3HAJ (3TO
obu Butammit Yypusaos u FOpuii UBanos).

[otom Mb1 gonro 6poannu ¢ Baceii no [IK B mouckax MarHuTopoHa U PO3ETKH, TaK KaK MHE
OYeHb XOTeJIOCh 3amucarh Hamry Oeceny Ha MarHUTO(oH. [ToMHIO, B 9TUX MOKMCKaX HaM YCHJICHHO
nomorast Asiekcanap ®. Ckasip. Ero «Ba-BaHk» Toke BhICTYIaI B TOT Beuep B 0OIIEeH porpaMme.

HaxoHen Mpl HalUIM YKPOMHBIN YTOJIOK, HAYaJI0Ch IepBoe UHTepBbIo ¢ Bacummem I1lymoBbim.
[MockobKy OHO OBUIO /171s1 MEHsI PUHLIMITUAIBLHO BaXKHBIM, TPUBOXKY €r0 TIOUTH MOJIHOCTHIO.

— Bacuamii, nmycTh Te0s1 He CMyI[aeT TO, YTO BONPOCHI, KOTOpbIe s1 Tede Oyay 3aaa-
BaTh OYAYT CJAMIIKOM Pa3HbIMHU, MOKeT ObITh HEKOTOPbIE a)ke NpoBOKaluoHHbIe. [lejab
HX 0/IHA — JIyullle Y3HaTh TeOsi, TBoe MHpooyleHue... Pacckaxu 00 ncTopun co3JaHust
«IlenTpa».

— 4 cuuraio, uto «LleHTp» cymecTByeT ¢ BecHbl 1982 roga, noToMy 4TO B 3TO BpEMS MBI Clie-
JIaJiA CBOIO TIEPBYIO 3aITUCh, T. €. BIIEPBbIE YCIBINAIM ce0s1 Ha MarHUTo(oHe. D10 ObLIO HA PereTH-
1uu, Obuta Oosiee-MeHee MpUIMYHAs anmaparypa. JTa 3aluch ecTh y MeHs 10 cux nop. Hukro ee
HE CJIBIIIAJ, HO OHA ecTh. B TOo Bpems y Hac ObUIO YeThipe My3blKaHTa: 51, Asiekcell JIOKTeB Ha Kiia-
BunHbIX, Kapen CapkucoB — Oapadanmuk u Banepuit BunorpanoB — Ha rutape. Tak Mbl urpanu
1o 1984 roga. I'ne-to B koHue 1982 — Havyane 1983 rona k Ham npucoeaunwicst Auapeit llautke
Ha rutape. B 1984 rogy no pasueiM npuuvHam ynui [Ixutke, Capkucos, JIokteB, Mbl Urpanmm
¢ Banepuem BuHorpanoBeiM, a 4uyTh No3:ke v OH yiues. I Mbl caenanu HOBbIM BapuaHT «LleHTpa»,
KOTOPBI CYIIECTBYET CEiUac, T. €. YeThIPE My3bIKaHTA U AEBYIIKHU, KaK Mbl UX HA3bIBAEM «TYpPI€HEB-
CKHe KEeHIIMHBI». 1 X0uy cO BpeMeHeM JIOBECTH 3TOT KJIyO 10 15 1Mo uuciay COI03HBIX pecryOIuk
(ynbrbaercs).

— U Bce-Taku monoapoo6Hee... [1e nMmenno?

— B Mockse. B o6miem, Mbl 00beIMHIIINCH, KaK OOBEIMHSIOTCS BCE TIOYTH TPynmbl. To ecTb,
B OCHOBE OblIa JIyXOBHasi OJIM30CTh, HE KaKMe-TO MEpKaHTHJIbHBIE cooOpaxenus. B «LleHTpe» 00b-
eIUHWINCh Te JIIoU, KoTopele Ha Borpoc «[louemy Bl wrpaere?» orBevaor — «[lotomy, 4rto
HE UrpaTh HE MOKEM>. ..
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— 3910 6bLI10 B BY3e?

— Ia, 51 yuusics Torga B MHCTUTYTE. [la M Bce OCTasIbHBbIE TOXKE, TOJIBKO B Pa3HbIX.

— B xakux uHCTHTYTaX?

— S yuniicss B MOCKOBCKOM MHCTHUTYTE CBSI3U, €I0 U 3aKOHYMJI. DKOHOMHUUYECKUN (paKyJIbTeT,
T. €. 110 00PA30BAHMIO — SKOHOMHCT.

— b1 i 6a30BbIi [[oM KyJbTyphI?

— ba3sbl y Hac MEHSJMCh OYeHb YacTo, MOTOMY 4To 82 rof, Aa 1 BooOIe 1o anpens 1985 roma
POK-MY3bIKa ObliTa )KaHPOM, CTAaTyC KOTOPOro ObUI HE ONpe/esieH, T. €. MpaBa CBOU, MPaBO Ha KOH-
LEpThl MBI 3aBOEBBIBAJIM B aTMocdepe He O4eHb JpyxkenoOHoW. He ¢ TOUkM 3peHMs myOivKH,
a C TOYKM 3peHHs] HEKOTOPBIX KYJIbTYpHBIX opranuzaimii. CyliecTBOBJIO HEMAJIO JIONeH, KOTOpbIe
CUMTAJIM HAIly MY3bIKY, 1a ¥ BCIO OTEUECTBEHHYIO POK-MY3bIKY, YeM-TO HE OYEHb XOPOIIUM, YeM-
TO OT 3anaja.

—To ecTb, 00bIYHAS CUTYaLUsI TOTO BpeMeHH?

— Ja, oObIYHaSI CUTYAITHS.

— A Tenepb nmojgpoOHee 0 ceroJHsIIHEM cocTaBe. Bo3pact, KTO UTO 3aKOHYMII, I]Ie
urpaJ?

— Buranuit Yypuinos. I'urapucr. Urpaert B «LlenTpe» yxe Tpu roga, emy 27 JIeT, B CBO€ Bpems
3aKOHYMIT MOCKOBCKUI MHCTUTYT KYJIbTYpbI. [10 06pa3oBaHUI0 — pekUccep MacCOBBIX MPEICTaBIIe-
Hui. [lonroe Bpemsi paboTas XyJ0KeCTBEHHBIM PYyKOBOJMTEIEM OJJHOTO U3 MOCKOBCKUX JIOMOB KYJTb-
Typsl. Ceitiuac, mpaBza, Ha Ipyroi padote. Anekcanp BaciiibeB — QUIJIOMHUK TOTO K€ UHCTUTYTA,
e s yYWiIcs, TOJbKO Jpyroro (pakynasrera — TexHuueckoro. Emy ceituac 21 ron. U ¥Opwuit iBaHoB —
6ac-rutapa. TO TUTAPUCT MEPBBIX TTOKOJIEHUH MOCKOBCKUX POK-MY3BIKAHTOB. B cBOe BpeMsi urpa
B [IEPBOM pOK-KJTyOe, Ha ynuiie AadsiHa, rie HaunHam Makapesud, Ctac Hamun. .. ITocre atoro on
urpai ¢ I'pagckum B «CKOMOpOXax», 3aITUCHIBA C HUM ILTaCTUHKU. [10TOM OBUT B pa3HBIX COCTaBax,
a Terepp Urpaet ¢ Hamu. To ecTb, OH UTPaeT MOTOMY, YTO €My HPABUTCS Hallla My3bIKa, HAIIIK UJIEH,
XOTsI OH crapiie MeHs Ha 10 JsieT. ..

— CkoJabko emy Jjet?

— 36. To ectb, oH 1950 roma poxaeHUs], HO OH XOPOIIO coxpaHuics (yiabidaercst). OH oueHb
’KMBOM YEJIOBEK U HE OCTAHOBHJICSI B CBOEM Pa3BUTHH, B OTIIMYME OT MHOTUX MY3bIKAHTOB TOTO ITOKO-
JIeHU 1, KOTOPbIE OCTAHOBUJIMCH B CBOEM MHPOOIIYIeHUH. To ecTh, y HUX KaKue-TO 3aCThIBIINE KPH-
Tepun. Kak MHe ckasaj OquH MY3bIKaHT — €CJIM He MOXKelllb Urparh Kak Dpuk KiantoH, To BooOie
HE CTOUT UTPaTh. DTO 5 CUUTAIO — UYIIIb COOaUbsl, KOMIUIEKCHI KaKhe-TO. My3bIKa — 3TO KMBOE U TO-
HACTOSIIIIEMY AEMOKPATUYHOE SIBJICHUE, B KOTOPOM KaKHe-TO YCTAHOBKH, THUIIA «3TO — XOPOIIIO, 3TO —
TUJIOXO», TIPOCTO He PabOTaIOT, MX HEJb3s Jiesarh. My3blka — 3TO TIOCTOSIHHO Pa3BUBAIOIIUIICS Opra-
HU3M, B KOTOPOM BCE€ MMEIOT MpaBo Ha cymiectBoBanue. Jlioosle. Kto myudre, KTo xyxe — 3TOro
HE 3HAeT HUKTO. ..

— Jla, MBI 3a1JIM JJOBOJBHO JaJieKo (IbITaloch HMIyTHTH). Pacckaxkure moagpoodOHee
o cede.

— AHKeTHbIe TaHHbIE?

— /la, aHkeTHbIE JaHHbIE.

— Ponuncs B Mockse 23 mapra 1960 rona. [Tocie okoHYaHMSI IIKOJbI IOCTYIWI B UHCTUTYT,
TocJie Hero padoTaT HEMHOXKKO TI0 pacnpeiesieHuio. .. M Bce 9To BpeMs, Tie-TO CO CTapIIuX KJIACCOB
IIIKOJTBI, 3aHUMAJICSI POK-My3bIKOH. Hauan kak moOurtesns, korga MHe Obut0 12—13 siet — gocraBan
TUIACTUHKH, CTapasicsi coOpaTh MakcumyM uHdpopmanuu. [Ipudem He Ienut rpymnmnsl Ha JIIoOUMbIe
Y He JIIOOUMBIE — cTapajics 3HaTh 000 BceX Bee. KypHautbl uuTa, mepeBoauI. . .

— Ceiiuac TbI rjie padoTaems?

— Ceituac 51 paboTa0 My3bIKAHTOM, — CKaXy TaK.

— Cpo0oaunsIM?
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— Jla, cBOOOIHBIM. DTO HEe UMEET OTHOIIIEHUSI K HallleMy pa3roBOpY, IOTOMY, UTO KaX bl Yeio-
BeK JIOJUKeH paboTaTh. Ho 3HaeIlb To, UTO ThI CETOIHS BUJIEN — S CIUTAIO, YTO ITO M €CTh MOSI padoTa.
DKOHOMHUYECKYIO paboTy s MPEKPATHII IABHO U 3aHSJICS MY3bIKOH. . .

— A 3T0 MO3BOJISIET KUTh?

— Kak Buaums (yneibaercst). Pyku, Horu ectb, pa3roBapuBaio ¢ TOOOH — 3HAYUT MO3BOJISIET. . .

— CemeiltHoe mosoxeHue?

— 1 *eHwWICs B KOHILIE MPONUIOro roga. B ¢eBpane storo roma y Hac poawmsics cbiH. Kena —
Amnmna. (O ToMm, 4TO OHa OBIBIIIAs kKeHa (DPAHITY3CKOr0 BOGHHOI'O aTTallle OH TOrJja HUYero He cKa3a —
CI).

— Kak keHa OTHOCHTCSI K TOMY, UTO Thl My3bIKAHT?

— A MBI ¥ MO3HAKOMWIUCH C HEeW Ha 3Tou 1mouBe. To ecTb Mbl ¢ HEll TO3HAKOMUJIUCH TTOTOMY,
YTO OHA YBJICKAJIACh HAIIIEW MY3BIKOW U XOTeJIa y3HaTh aBTOPOB CJIOB U MY3bIKH TeX TeceH, KOTOpbIe
el HpaBu/IKCh. Pa3Hble cutyarmu ObIBAIOT — KU3HB €CTh KU3Hb. HO TpeTeH3uii o moBoy TOro, 4to
s UTpalo, TIOKa He ObLIO.

— V3BHHH, HO KTO TBOYW POaHUTE N ?

— Pomutern? Ceituac oHu ieHCHOHephI. S Mo3HUE peOeHOK. Y MeHsI eCTh CecTpa, OHa CTapilie
MeHs Ha 15 ner. T. e. ponutenu ceituac Ha NMEHCUU.

— A keM ObLIH?

— INana OpUT BOGHHOCTYKAIMM, TIOJIKOBHUKOM aBHAITHH. . .

— «/leBOYKH JIOOSAT JIETYNKOB»? (YIbIOAKOCH).

— Jla... Mawma — negaror, OblJla BOCIMTATEIEM JIETCKOIO caja. ..

— Panbiie MeHst mopa’kajio B Balleil rpymnme TO, YTO Y Bac KaK/IbIi MY3bIKAHT ObLI
JuyHocThI0. Kak caoxmiauck ux cyabpob1? Hanpuvep Anekcest Jlokresa?

— Ha stot BoOmpoc, A qymaro, Jiydiiie BCero OTBETUT OH CaM, KOTJa Bbl C HUIM BCTPETHUTECH.
OO ocranbHBIX MOTY pacckas3arh. Banepuit Bunorpanos caenan coio rpymmy. MIx Tpu Opara Buno-
rpanoBbix. Ceituac oHM ycriieHHO perietupyioT. Kapen CapKucoB sIBIsIETCS co3/1aTesieM MOMyIsIpHOM
ceituac rpynmsl «bpuraga C». Tam oH yxke He OapaOaHIIVK, a TIeBell.

— OH ke He pykoBoaNTEJb?

— Ilo Moum aHHBIM OH — pyKoBoauTeNb. [1o kpaitaeit mepe, «Paano Mocky» Tak cooOriaer.

— I'a3eThl rOBOPAT 0 TOM, YTO pyKoBoauTeb Urops Cykaues...

— Bo BcskoMm citydae, CapkucoB ceituac ¢ 3toit rpymnmnoit. Auapein [lInurtke cran ¢ororpadom.

— Ecam 661 Bac cnpocuiin — B kakom ctuiie urpaet rpynna. Yro 6s1 Bel oTBeTHIN
TeM, KTO Bac Hu pa3y He cibimasna?

— HagepHoe, s ObI OTBETHJI, YTO MBI ITPOCTO MY3BIKAHTHI, KOTOPbIC IMBITAIOTCSA Pean30BaTh
KaKHe-TO CBOM ujeu. Mbl He MpHUIepKUBaEeMCsl KaKUX-TO OOIIENPUHATHIX cTUjIed. 1 cumran, 4to
«CMeIIIeHHe CTUJIeH» , KAK TOBOPUJI OJIFH U3 MOMX JTIOOMMBIX 1103TOB M. CeBepsiHUH, «9TO MO CTHIIb».
To ecTb, MHEe HPABUTCSI TIOCTOSTHHO BUIOM3MEHATHCS, TIOCTOSTHHO Pa3BUBATHLCS, TOCTOSTHHO MPOTpec-
CHpOBaTh. MBI — TpyINIa MPOrPECCUBHOTO CTUIA. YUTO 51 TOHUMAIO TIOJT «IIPOTPECCHBHBIM CTHIIEM» ?
[MocrositHHOE pa3BuTHre. 1 9T0 BUIHO MO HAIITMM 3aITKCsM, KOHIIEPTaM IMOCTIeHUX JIeT. BriBaeT, Hatmen
CBOIO CTE310, CeJl Ha CBOEro KOHbKA — U Bce. M3 roga B rog — oqHo U To xke. EcTb cBos myOnmka,
KOTOpas yXke 3HaeT, YTO OT TeOs KAaTh. MBI UjIeM JIPYTUM ITyTeM, CTapasich He IOBTOPSTHCSA. UTOOBI
KaJK/IbI 2JIbOOM OBUT HE MOXOK Ha TIPEIbILYIHA.

— U Bce ke MOKHO Bac OTHECTH K Te4eHHI0, KOTOPOe, HanpuMep, MOKHO OINPe/1eJIUTh
CJIOBaMH «POMAaHTHYeCKas» HOBasi BOJIHA?

— MoseT ObITh, 3T0 ObLIO panbIe. Ceiiyac Mbl CTATM MEeHee POMAHTHYHBIMU U OoJiee KU3HEH-
HBIMH, O0JIee COIMAIbHBIMUA. MBI ceiuac OoJIbllle UrpaeM IMeCHU, KOTOPhIe 3aTParrBaloT BOMPOCHI
HAaIllel CerofgHsAIIHeN KXu3HU. Takue MecHW BOIUIM B HAlll TIOC/IeHUN abom «Pycckue B cBoel
KomnaHuu». To ecTb 3T NECHU yke He MOX0XHU Ha necHu 1983—84 ronos.
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— B unrepBbio xypHanay «lOHocTh» B 1983 roay Bel roBopmim, 4Tro crapaerech
nucaTh NecHu JoctynHbie u npocrbie. He kaxercst im Bam, uro ceroauss Bul oTomum
OT CBOMX TOIJAITHUX MO3UIUI?

— Her, Hammm no3uimm Ha 3TOT CYET OCTATUCH MPpekHUMU. S HUKOraa He Obl1 cHoOoM. [Tomas-
Jastiomiee OOJBIIMHCTBO MECEH COYMHMI s caM — M CTHXM, U MY3bIKy. W Jenaio 3To oT Aymim.
Ho He xoueTcst ObITh MPUMUTHBHBIM. [T MEHS JTyUIIUi CIyIIaTesb TOT, KTO MOCTYIAB IECHIO, 3a/1y-
MaeTcsl U cfienaeT JUisi ceOsi KaKOM-TO BBIBOJ, OLIEHUT 3TY TMecHI0. Besib yacTo Jioin HaXoIsT B MeCHe
TO, O YEM aBTOp Jlake He 3agyMbiBaercs. M, B mpuHIMIIE, OHU OKa3bIBAIOTCS MPABbIMU — 3TO, JI€H-
CTBUTEJILHO, B TleCHE ecTh. TO ecTh, B TIECHE MPHUCYTCTBYIOT JIEMEHTHI CO3HATEIBHOIO M Oecco3Ha-
TeJbHOro. M 3T0 11 MeHsI peACTaBIsieT OONbIION UHTEpeC.

— U Bce-Takm, cUNTATh UX JOCTYNHBIMH TPYJAHO...

— Ecim cpaBHuBarh ux ¢ necHsamu M. HukonaeBa, T0 — HaBepHOe. MoOM NeCHU TOCTIOKHEE.
4 xouy, 4TOOBI JIOAM TONYYaaM KaKylo-TO AyXOBHYIO OTAYIIMHY OT CBOEH IOBCEIHEBHOW KU3HM,
oT npo6eM. 51 He 30By B MOTYCTOPOHHUI MUP, a CTPEMJTIOCh PACITMPUTh PAMKH UX BOCIIPUSITHS.

— Ho panbme Bamu nmecan 6bin 0oJiee qocTynHble, yeM ceiiuac. Ha moii B3rsia,
Ballla ayJUTOPHUs Cy3WJIaACh...

— Ham tpyanO 00 3TOM CyauTs. Berpeun co 3putensimu 10BOJIBHO peiki. Mbl — rpymnmna Jiioou-
TeJIbCKAsi, U HET TOro, YTO MOMOraeT npodeccuoHalaM — HallpuMep, MKUCbMa IOCIE BBICTYIUIEHUS
IO TEJIEBUJECHUIO.

— Hy, 9T0 M0OKHO NIpe/I0JIOKUTD 1aKe HCX0As U3 Bamux TekcToB. Hannpumep, necHst
«Mayna Jloa»...

— Ho «Mayna Jloa» — 310 mecHsi abCOTIOTHO POMaHTUYECKasl. . .

— «Ilenne IlyTemecTBeHHUKA»...

— Toxe pomanTnueckas necHs. Ilego B Tom, uro boaiep ropopwii: «PoMaHTU3M — 3TO CBOSI
MaHepa 4yBCcTBOBaTh». HO 3TO coBepIlIeHHO He MOgpa3yMeBaeT KaKylo-TO 3ayMHOCTb WM KaKUe-TO
HAMEKHU Ha BbIeJICHHOE SIWII0. 1 cuMTalo, YTO CEroAHSAIIHNE HAIIM MEeCHU JOCTYIHBI U IIPOCTHI — 3TO
TEKCT U3 a0COIOTHO MPOCTHIX CJIOB.

— Ho moxkeT 0bITh, 3T0 IpocTo Bam komnpomucc?

— DTO HEe KOMIIPOMMCC, ITPOCTO Mbl TIOCTOSIHHO Pa3BUBAEMCSsl, HAM HAJO€/aeT JIeNaTh OIHO
1 10 ke. Mbl nenaymm B 1985 rogy mechu twna «MayHa Jloa», IoTomM ckazaim: «XBaTUT — OyaeM
JenaTh Apyroe».

—Yr0 nasm Bam cheMKH B KHHO?

— Hogslie smormu. Panbliie Mbl HUKOTIa HE CTOSUTU MEpe]] KaMepoi — 3TO MO-4eI0BEYEeCKH MTPO-
cTo MHTepecHo. Ml moToMm, GoJIbIIIe JIIofIel y3HaIM, YTO CYIIECTBYET Halll aHcaMOib. Tereps Mpo Halil
aHCcamOJIb TOBOPAT — 3TO TOT, KOTOPBI CHUMAJICS B TAKOM-TO (pujTbMe. DTO yKe Jydirie (YIsioaeTcs).

— Vke KaKoil-TO OPUEHTHP...

— Jla, ¥ K TOMy ke Hac 4acTo NpUIJAlIaloT Ha CheMKH Tenernepenaun «Becenbie pedstax».
[ToueMy-TO OHM CUMTAIOT, YTO HAIIM MECHU ¢ OONBIIUM oMOpoM. M uto moborsiTHO. OHM B3SIH
necHI0 «YesoBeK, KOTOPBI YMEET BCe» U CIENAU €€ KaK SKOJIOTMUYECKYIO MECHIO, C COOTBETCTBYIO-
IIMM BUAECOKJIUIIOM. U 3TOro s HUKaKk He mpejmosarai, CounHss ee. Ternepb ToBOpIo, YTO y MEHs
€CTh M 9KOJIOTYecKre TiecHU (yibidaercs). B 3Tom ecth Oosbinon UHTEpEC.

— B unTepBrio 1983 roga Bel roBopmim 0 TOM, 4YTO CMEeHa COCTaBa MepPeMHOMKaeT
Ha «0» TBopuyeckmne ycuiausi. B ¢BsA3u ¢ 3THM He Kaxxkercs: iu Bam, 4To yacTble cMeHbI
B «lleHTpe» yacTo yMHO:KaJIM Ballle TBOPUYECTBO HA BeJTUYUHY, MEHbIIYIO eMHUIbI? B yem
npuynHa?

— JIeso B TOM, 4TO, K COKAJIEHUIO, KU3Hb €CTh )KU3Hb, KaK rOBOpAT (yxmbligercs). U g 1o cux
Mop XOTeJI Obl UTPaTh C OMHUMH U TEMH K& MYy3bIKAHTAMM. . .

— IIpnunHbI TBOPUYECKUE WIN YeJoBedeckne?
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— Tonpko yenoseveckue. Jomyctum, KapeH, Hai 6apabaHIIMK, OKOHYHI TIAMHCTUTYT W ObLT
MIpU3BaH Ha MOJITOpa roja B apMuio. Kak oH MoXeT 3arajibiBaTh Briepel] Ha 3ToT cpok ? Y Mbl ucxoaum
U3 TOTO, YTO HE HaJI0 HUKAKOTO (paHATH3Ma B 3TOM OTHOIIEHUH, HaJJO ObITh OOBIKHOBEHHBIMU JIIOAbMHU
co cBorMH nipodniemMamu. I MHe, Kak pyKOBOIUTEIIO, HEJTb3s1 CTABUTH HUKAKHUe YCJIOBHUS MYy3bIKaHTaM.
Ml ke urpaem ais ceds, 1uis aynm. Y Mbl pazBuBaeMcs qasblie. Mbl ke He MOIJIU CHIETh U KJaTh,
noka Kapen BepHercs. IlosBisI0TCSA HOBBIE UAEHU, UX HAJIO PEAIM30BBIBATD.

—To ectb, BBl pacxoauanch, eCJI MOKHO CKa3aTh, «I10-X0pomeMy»?

— IIpakTuecku Beerga. Beerpa.

— «IlenTp» 1983, 1984 roaos — 310 3Heprusi, upoHus, pomanTuka. [lo-moemy, nepsbie
JIBa CJIaraeMbIX TEPAIOTCS. A IOTOMY Cy’KaeTCs1 ayIuTOPHsI.

— MHe kaxercsi, 4To Mbl HM B 4eM He notepsuii. [Ipocto m3meHmuch. B3sate XoTs1 Obl MOHS-
THE «3Heprusi». OHa MOXeT ObITh BHEITHEH, KaK y XIBU-METAINYEeCKUX aHcamOsel, MOXeT ObITh
BHyTpeHHel, kak y XENAKIS. Kakas cunbhee? § cunraio — y Kcenakuca. U sHeprus ectb B Hac.
Wuayve 661 MBI IPOCTO YMEPIIH, HE CMOTITN Obl COUMHSITB, IIPOCTO MOTepsiiv Obl MHTEpec. To ke ¢ MoHsI-
THSIMH «MPOHUST» Y «POMAHTHKa». S cCuMTalo, 4To 3T0 BCeraa B Hac ObUIO, 3TO KAaKHE-TO HAIIK YePTHI,
KOTOpbIE HaM CBOWICTBEHHBI.

- Bam?

— He wmnue. {1 He cumraio ceds IMAEPOM WM KaKUM-TO TYXOBHBIM OTIOM. WMHave peOsita
urpanau Obl B IpyrUX aHCaMOIsix, a He B «LleHTpe».

— KakoB xe Bam naeajabHbIil 3pUTeJb?

— WneanbHblii 3putesb? YesnoBeK, KOTOPBIH OTKPBIT BOCITPUHUMATh BOOOIIIE BCe.

—To ecTb, He 3aIITAMIOBAHHbIN?

— Ha, abcomotHO. ['0OTOBBI OLIEHUTH SIBJICHUE, MECHIO JIMYHO MO-cBoeMy. HeB3upast Ha ybe-
TO MHEHUE, aBTOPUTETHOE BbICKA3bIBAHUE, HA CUTYAIIMIO B 3aJie. [ OTOBBIN UMETh CBOIO TOUKY 3pPEHUS
Ha MY3bIKY, HAIIPUMEP, Hallei rpynimsl. Bot, s cunTalo, uieanbHblil 3pUTEb.

-V Bac ectb kakoe-HHOYab My3bIKaJIbHOE 00pa3oBaHue?

— Her.

— A JI0JI2KHO JI11 OHO OBITH y caymareJs?

— 41 onsATh TOBOPIO — CITyIIATENb IOTKEH OBITh OTKPHIT, HE CTaBsl ce0e HUKAKMX YCJIOBHOCTEH.
OH Ho/mKeH ciymarh Tak, Kak OyITO OH TOJBKO YTO pOnMics. B 3TOM 51 BUXKY JIEMOKPAaTH3M POK-
MY3BbIKH ¥ BOOOIIE KU3HEHHBIH MTPOrpecc.

— Kr0 13 3apy6e:KHbIX U COBETCKUX HcNoJaHUTe el Bam HpaBuTcs?

— 3Haere, 1 He oqHOMOO. BooO1iie s cTapaioch CIyIaTh Kak MOXHO OoJbie. [{ns MeHs uHTe-
PECHBI T€, B TBOPYECTBE KOTOPBIX MPUCYTCTBYET TO, UTO 51 HUKOTJA He cMOT Obl COUMHUTD. C Ipyroit
CTOpPOHBI, OTMEYAI0 BCE, YTO HE COBPEMEHHO, MOIILI0, CAEJIAaHO PaAd CUIOMUHYTHOH MOMYJISIPHOCTH,
paau JIeHer. ..

— Torma nocraBum Bonpoc MHaYe — KTO U3 HCIOJHUTe el M03BoJisieT Bam HailTu Te
MOMEHTBI, KoTOpble Bam nHTEpecHbI?

— W3 3apyOexHBIX HA CErONHSIIHMN JIEHb 3TO Takue ucnoiaautenu, kak Urru Iom, Jy Pupn,
®pouk 3amnma, Kanuran budgxapr, rpynmnst «[xoit JJuBukH» (TOTOM OHU CTaju Ha3biBaThCcsl «Hbio
Opna»), «opiotu Konymu», «Ceteiin Patno», «Cramn». «TokuH Xen3» MHE OUeHb HPABHUTCS.
W3 Hamumx ucroHUTeNe HpaBsATCS MHOTHE, HO HE BCE MX TBOPYECTBO, A JIMIIIb KAKUE-TO ONpe/iesieH-
Hbele MoMeHTbl. Hartpumep, y rpynnsl «Hukonait Konepuuk», «3Byku My», «HouHol nipocriekTs.
VY HUX ecTb Ueu, KOTOpble CBOMCTBEHHBI TOJIBKO WM.

— A «JIeHHUHIPaJACKHIl POK»?

— Jlenunrpajckuii pok? Bo-miepBhIX, s 0 HEM He OYeHb XOPOIIO ocBeaoMJIeH. $1 3Hat0 60Jb-
IIIMHCTBO M3 3TUX pedAT, HO OUeHb BXKHO 3HATH TO, YTO OHU JIEJIAI0T ceivac, a He MPOIILIbIe 3aCTyTH.
W3 nenuHrpagckux pok-rpynn? Yepr ero 3Haer, T. €. 1 HE MOTY KOIO-TO BbIIECJIUTb.

— A I'pe6enmukoB?
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— I'pebenmukoB? f B mpuHIIMIE CTOIO HA IPYruX NO3UIMAX. 17151 cedst HUYero HoBOTO $ 3[1eCh
HE HaXOXy.

— Ectb i y Bac npuHiunel, kakoe-To Kpeao?

— 41 cunralo, HaBepHOE, TaKoe Kak «mporpecc». Bee, 4to criocodcTByeT nmporpeccy — st IpUBeT-
CTBYIO.

— Bamu niianel Ha Oyaymee?

— Xo4YeTcs Halucath XOpOILIME MIECHU, KOTOPBIE S YUYChb [TUCATh. XOUY CTaTh XOPOLIMM MO3TOM,
HarmcaTh Xopolue necHu. YToOb 3T0 OB HE MyCThIE CII0BA, HE MyCcThie IecHu. HeiaBHO XyzicoBeT
«Menonuu» MPUHSLT HAIll MUHBOH ¢ necHsIMU «Cepaneduenue» u «be3iebHuKm».

— 3Haeub, s1 Bcerja ObL1 yBepeH, uto «Bacuimii IlllymoB» — nnceBoHuM. ..

[IymoB, ybiOasich, MPOTArMBaeT MHE CBOM PacKphITIN nacropt. (OOumii cMex).

— Ouens ynauno. f npocro moxkuposas. fI Bcerga cuuralg, 4To 3TO 0YeHb YIAYHbIN
IICeBJIOHNM, a 3TO N0-HACTOSIIEMY...

— Kak roBopurcs, cam bor Besnen. Bynem cuurarhb, 4TO 5 OMBITAIOCh OMIPABAATH TO, YTO HAYEp-
TaHO CYyIbOOM.

— Cnacu6o Te6e 32 HHTEPBBIO.

— Hanaii!

P.S. «MblI 10TKHBI OBITH JTyYIIAME | »

BrlmmensnokeHHOe MHTEPBbIO TIPEICTABIISET COOOM HEMHOTO COKPAILIEHHYIO TOUHYIO paciud-
pOBKY MarHUTO(OHHOM 3anucu. [IoHsTHOE /€10, YTO B XO/ie MEPBOM BCTpeun co MHOUM Bacs mpe-
AETbHO OCTOPOXHO OTBEYa Ha BOMPOCHL. A MOXKET ObITh 51 ObUI TOTZIA HEJOCTATOYHO HACTOWYMB.
Bo BcskOM ciyvae MpUHIMIHMATBGHBIA BOPOC 00 MCTOpUM co3iaHus rpymnmbl «LleHTp» okazancs
M3JI0’KEHHBIM JTOBOJIbHO MOBEPXHOCTHO. [109TOMY MHE MpHUIETCS HApyIIUTh OOIIYI0 XPOHOJIOTHIO
MIOBECTBOBAHMS U IOMOJIHUTB TO IIEPBOE MHTEPBBIO, OISATh-TAaKHU €O c10B camoro I1lymoBa, cka3aHHBIX
B Pa3HBIE TO/Ibl HAIIIETO C HUM OOIIECHHUS.

Nrak, Bacumin Illymos yunscs B cpeaneil mkosne N-361 [lepsomaiickoro paiioHa r. MOCKBBI
B KoH1le CupeHeBoro OynbBapa. BriepBble Hauas UrpaTh Ha TUTape B TPUHAIIIATH JIET BMECTE C IBOPO-
BBIMH peOsTaMK, KOTOPBIE TOI/IA YKe Koe-uTo ymenu. Bace ke, TOCKOIbKY OH ObLI, UTO Ha3bIBAETCS,
«HOJIb» TIPUSATENN JOBEPWIM Oac-TUTapy, puYeM UHCTPYMEHT OH ciienas cBouMH pykamu. [llymoB
ObLT OYEHb HACTHIPHBIN MApeHb, & KPOME TOTO UMeJT IPUJINYHBIN aBTOPUTET CPeH Ipy3ei U3-3a Toro,
YTO JIyullle BCEX UIpal B XOKKel. Bce 3HamM, yTo OH 3aHMMAaeTcsl B 3HAMEHUTON XOKKEMHOW HIKOJIe
LCKA u uro npuHumai ero cam Asiekcanjp Parymus.

IlepBbiil OMBIT 3BYKO3AaIMCU COCTOSICSI C COCEACKMMHU MajibuMiikamMu Muiikoit u Uropewm,
y HUX Joma Ha MarHuTohoH-TIpUcTaBKy «Hota» (¢ 3enmeHbM m1a3kom). BooOine, 3Tomy ObITOBOMY
npuOOpPy HAZIO CTABUTh MAMITHUK — OUYEHb MHOTHE MeJIOMaHbl PHOOIIMINCH K MUPY POK-MY3bIKH
Onaroziapsi 3TOMyY NepBeHIly OTeYeCTBEHHOH 3ByKo3amucu. Tak BOT, Opy3bsi Bacu urpanm Ha «aky-
crukax», a lllymoB — Ha Gacy. Bce mucanock yepe3 MUKpodoH, 1 BacH MHCTPYMEHT Ha 3aIucu
3ByYaJI KaK XJIOMKH B JIAJIOMUIHU, T. K. OH UTpaj Ha Oacy 0e3 yCuiIuTesl, Kak Ha «aKyCTHKe». [lepBbiMu
TMIECHSIMU, KOTOpbIE OHH 3aITUCAIM TAKUM 00pa3oM, ObUTH XUTHI TOrO BpeMeHH — «He BhIxomu 3amyx
3a KeJIe3HONOpoXkHUKa» («IIlokuHr 6mo») u «Kentas peka» (rpynmnst Kprctu). 1o 6bUT0 B Havase
70-X TOf0B, Y BCE, KTO IOMHSIT TO BPEMsl, HABEpPHOE IIOMHUT U 3T IIECHU, U 3T JIET€H/IapPHBIE TPYTIIIHL.

NuTtepecHo, uto B 1970 rony Ha KOHCEPBAaTMBHOM COBETCKOM TEJIEBUIEHUN MPOU30LIEN, Ka3a-
J0ck Obl, TPOPBIB. Bo Bpemst mpsAMON TPaHCIIAIMU KOHIIEpPTa roctei nosbckoro ConoTckoro ¢hectu-
BaJIsl HEOJKMJAHHO ObLT MOKa3aH KOHIEpT Tpuo Kpuctu. [[IMHHOBOIOCHI MOJIONON YeIOBEeK B MaliKe
¢ Gac-rutapoit ([Ixedpd Kprctu) mponssen cToib MOITHOE BIIeUaTIEHHE Ha JUKTOpa HaIero Tese-
BUJICHUS, YTO OH B TEUEHHU HECKOJIBKMX MUHYT HE CMOT TIPOM3HECTH HU OIHOTO CJIOBA. DTO OBLIO
U TOHATHO, T. K. Halle TEJEeBUAECHUE TOrO BPEMEHU OTIMYAJIOCH YAWBUTEIBHOW CTEPUIIBHOCTHIO,
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Y CJIOBO «POK» BXOIWJIO €Il B KAaTErOpuI0 pyraresibHbIX M MOTOMY HenpuindHbX. KoHnepr, ecre-
CTBEHHO, [TpepBaJv, HO Napy-TpouKy neceH Kpucru cnets ycnesn, B ToM uucie v XuT « Yellow River».
Bce 310 npon3Beo HeU3IIaAMMOE BIIEUATIEHUE Ha HAIIUX TUHEWIKEPOB.

Ho BosBparumcs k [llymoBy. B neBsitTom kjacce 1IKOJBbI BMECTE ¢ OAHOKJIacCHUKaMu Jlemen
IManoBbIM (Juzep-rutapa) u 6apadanmmkamu Cepreem Koaeanubiv u Jlemeii ®aneeBbiM oH
OpraHu30BaJ CBOH MepBbIid ancaMOsb. YyTh Mo3ke B rpymity npuiesn 6apadanmukom Cepreid Turo-
Bell (HaMHOro nosxe oH urpan B rpymne «HioaHc»). Ilo tem Bpemenam TuroBen urpan oyeHb
xoporo. ['pynny HazBam «Cunuid Dnektpudeckuit JJoxap». Urpanu, Kak BOOUTCS, HA IKOJIbHBIX
BeYepax U B COCEIHMX IIKonax. Bacs xui Trorga B pailoHe HOBOCTPOEK, U PsIIOM C IOMOM HaXOJWJIach
yacTh crpordara. Tak BOT, nepBoii 0a3om «loxas» cran Kiyo crpoiibara. Pedsita urpaiy KOHLIEPThI
Triepesi conjataMy 1 BBICTYIIAIM B UX MOAIIe(HOM UHTEpHATE ISl CUPOT.

[Mpubnu3uTensHO B 9TO ke BpeMsi Bacwimii mocemniaeT KOHLEpPThl W3BECTHBIX MOCKOBCKHX
BUA «PyounoBasi araka», «BucokocHoe jietro» u apyrux. VIHTeJUIMTEHTHOCTh CTYIEHYECKOW
nyonuku, ocodasi aTMocgepa KOHIIEPTOB Tak MoHpaBuiuch IIlyMOBY, 4TO SBJISUTUCH YyTh JIH
HE OCHOBHBIM CTUMYJIOM JIJIs TBOpUYeCTBa B KoHIle 70-X — Havasie 80-X royioB.

Kak y MHOrux B Te rojpl, Tara Bacuims K pok-My3blke HE BbI3bIBajla BOCTOPIOB y pOAMTE-
neii. bonee toro, orer IllymoBa, CUMTaBIIMIA, YTO ChIH JOJKEH MMEThH MPECTHKHYIO MPOQECCHIo,
B O/IUH U3 CEaHCOB «BOCIIUTATEILHON PadbOThl» pa30om Jilodumyio rutapy Bacumus. 3Hasi o ToM, Kak
cepbesHo Oynymmil muaep «LleHTpa» OTHOCHTCSI K My3bIKE M TO, KaKOH HEHOW TOT/a J0CTaBaJUCh
MY3bIKaJIbHbIE MHCTPYMEHTBI, HETPYIHO MPEACTAaBUTh cede peakiuio Bacuius Ha kilaccuueckue Aei-
CTBUSI «KJIacCHUYeCKOoro noskoBHuKa CoBetckoit Apmun». TBopuecTBo Bacu Obl10 O1HOM U3 IPUYKH
OTYY’KAEHUS MEXAY HUM U OTLIOM, KOTOPOE MPOIOJIKAJIOCh B TEUEHUE MHOTHX JIET.

Ho Bot mikona nmo3anu, u iepen LLIyMOBBIM co Bceil OCTPOTO# BcTaeT nmpodiiemMa BhICIIEro oopa-
3oBanusl. [1o HactosiHuto ponuTteneii oH B 1978 rony nocrynaer B MBTY um. baymana (!) Ha dakyiib-
TET SHEepPromManmHocTpoeHus. Ho Gombloe KoMM4ecTBO MaTeMaTHKH M OTCYTCTBHE YCIIOBHM IS
3aHATUN MY3BIKOM 3aCTaBJISIIOT €ro NnepeBecTUch B MOCKOBCKMI 3JIEKTPOTEXHUYECKUN MHCTUTYT
CBSI3M Ha KOHOMUYecKuil pakynbrer. [Todemy nmenno tyna? «Ilotomy, 4To 3TO ObLT OMMKANIIHIA
K JIOMY BY3», — ITyTWI Bacumuii.

Ho nepenerun yueGHOro mpoiiecca He MOJIM IOMeIIaTh OyAyIeMy JHIepy MOCKOBCKOW POK-
CLIEHbI OPraHU30BaTh CBOW OUepeIHON MY3bIKaIbHbINA MPOEKT. [ToMCKM NMpuIMyHoi 6ac-ruTaphl MpH-
Beau K Bcrpeue IllymoBa ¢ Anekcanapom Ckisipom. [To3HakoMui ux mpusitesib-cocesi Bacunus
Mumia ConpatoB. ToT yacto oTasixan jietoM B ['yp3yde 1 Ha OJHOM U3 KOHILIEPTOB Ha 3HAMEHUTOM
HaOepekKHOU MoApyXUJIcs ¢ OyaymuM ocHoBaTeleM «Ba-0anka». Cxisip npeanoxun [llymoBy cre-
JIaTh MPOrpamMMy Ha OCHOBE OTJIMYHOM KOHIIEPTHOM IuiacTuHKU Jlutn Puuapna. Vines nonpasunace,
HO HYKHbI ObLTH OapaOaHIIMK U KJIABUIIHUK. AJIEKCAaHJpP BCTIOMHUII O CBOEM IIIKOJIbHOM 3HAKOMOM
o umeHu Astekceit JIokres. IllymoB pexomenoBai cBoero npusrens Anapes ['aBpusosa, y KoTo-
POro KO BCEM IMPOYMM JIOCTOMHCTBAM MMEJIHMCh HYKHBIE CBSI3U B KiIyOe TpamBaiiHoro aero. Llenb
3aMKHYJIach — MOSIBUIACh rpynma «777». Beck 1979 ron — 310 1o BEICTYIJICHUN aHCAMOJISI C POK-
H-POJUIBHOH MporpamMmoni B pa3Hbix Mectax Mocksbl. IMeHHO B 310 Bpems y Ckiisipa u Illymosa
CTaJIU TIOSIBJISITHCS CBOM COOCTBEHHBIE TIECHM HAa PYCCKOM SI3bIKE. B 3TOT ke mepuoj mposiBIiseTcs
TasaHT AJiekcest JIokTeBa Kak MeJIOAMCTa U apaHkupoBIMKa. PopecHuk Bacwus, Jlema 6bi1, 94to
Ha3bIBAaETCsl, TOTOMCTBEHHBIM MY3bIKaHTOM. Ero pano ymepimii otery ObU1 N3BECTHBIM B CTPaHE KOM-
MO3UTOPOM U AUPHKEPOM, CO3J1aTeIeM 3HAMEHUTOro JIeTCKOoro xopa, KOTOpbIi B MOCJAEICTBUM CTall
HOCUTH ero umsi. B nerctBe Asekceil HeckonbKo JieT rpoxuit B CIIA u nydiiie Bcex B rpyIie 3Hal
aHIIMACKKI s13bIK. KpoMe Toro, MHOTME B TO BpeMsl CUMTAIH, 4TO y JIOKTeBa OYeHb MPHUIMYHBINA
Bokas. Kopode roBopsi, aBroputet Ajiekcest B Tpynre B Hayasie 80-X roioB ObUT OYCHb BEJIUK.

Mexay tem B 1980 romy rpymma okazajiach Mepe JUIOM OYepeTHBIX KaJpOBBIX MPOOIeM.
Cxuisip okonumst MITUMO (!) u 6611 pactipenesnier padorats B Kopero. ¥V I'aBpuiioBa MosiBUIIUCH IPO-
Onembl ¢ MblamMu pyku. [Tostomy, korna IllymMoBy npeyioxkuiy urpath Ha TaHIIAX B MOJAMOCKOB-
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HbIX [logumkax, ero ecrecTBeHHas paJocTb OT BOZMOXKHOCTH PETYJISIPHBIX BBICTYIUIEHUI oMpaya-
JIach OTCYTCTBUEM «KBOpyMa». Tak Ha rOopu30HTeE NOsIBUJIACh (pUrypa 1o uMeHu AJjiekceit bopucos.
Emy 6bU10 npeioskeHo urpaTh Ha costo-rutape. [ToctossHHOTro Mactepa «OapadaHa 1 TapesioK» HaluTu
HE y/IaJIoCh, ¥ TPyIIA BHIHYKAEHA OblIa UTPaTh YyTh JIM HE C MATHAIIATHIO PA3HBIMU MY3bIKAHTAMH.
Ha tanuax B Ilognumnkax rpynna npussiia Hopoe HasBaHue. Ilo npennoxenuto llymoBa u3 nexo-
1acTa ObLTM BhIpe3aHbl OosbIime OyKBbI «LIeHTp», MX OKJIenv (hOJTbroi U BHIBECUIIM B «PaKYIITKE»
Ha TaHuBepanpge. [Tosxe A. BoprcoB BcriomuHasn o Tom BpeMeHu: «LleHTp» ObUT 0coOoW Tpym-
noii. OHK BBICTYNaJIM B OeJbIX pyOalkax, YepHbIX rajCTyKax W MUDKaKax. BeliM KOpPOTKO Mof-
CTPUXKEHBI, B OTJIMYKE OT OOJIBIIMHCTBA MY3bIKAHTOB TeX JieT. Torna «LIeHTp» ObUT cCKopee «MOIOB-
CKOil» rpynnoil. B 10 BpeMsi B AHIIMM BHOBb BBIICTMIIOCH MOMYJIsipHOE B 60-€ rojibl JABUKEHUE
«MOJIOB» («mods»). MoAOB M0 KOHLIENIIMM MOXHO CPaBHUTh C HAIMMU cTUjIssraMu S0-X. [J1aBHBIM
IJIs1 HUX OBbLT CTHJTh ONIEK/Ibl ¥ TIPUSITHOE BPEMSIPOBOXK/ICHUE, C KOKTEIISIMU U HEOOJIBIINM KOJIH-
YEeCTBOM KOKAMHA B OOIIECTBE CTHIIBHBIX JIEBYILEK>.

Tak BOT, 9Ta «MOJOBCKasi» IPyINa BbIHYKEeHa ObUIa UTPaTh Ha KJIACCUYECKON TaHIIBEpaH/IE,
rae myOJvKa COCTOSUIA U3 MOJIOIBIX TKAYMX MBITHUIIMHCKOUN (haOpUKH, CONAAT U3 OIM3PACTIONOKEH-
HOT'O CTporOaTa 1 MeCTHOU Mosofiexu. [lpaku Ha (pOHE MOJO3PUTETLHON I'PYIIIIHI C 3aMaHBIM perep-
TyapoM nipuoOpeTtau ocoOblii mapm. B [Moanmrkax urpanm go cepeaunsl no3aaeit ocenn 1980 rona,
KOIJla TaHIIEBAJIM B KypTKax M IOJ 30HTUKAMH, MHOTAA MO/ MPOJUBHBIM XOJOIHBIM JOXKIeM. Tak,
BO3MOKHO, 3aKajsijiach CTajib. Bacuinii mogxBaTui aHTUHY.

B teuenue 1981 roma mo pekomenmammu AJiekcest BopricoBa B Tpynmy nepexoqut 6apadaH-
nmk Kapen Capkucos. «lIeHTp» CTaHOBUTCSI YMCTO CTYIEHUECKUM KOJUIEKTUBOM. [IBa cTyneHTa
nepuHctutyTa (JlokreB m Capkucos) mmoc ucropuk u3 MI'Y (Bopucos) u texnappr uz MBTY
(IITymog).

Bopucos npuien B «Llentp» ocerpio 1980 roga u nmpoObLT B rpyIine poBHO rof. lo Tex mop,
noka 3Hakomas [llymosa Tonsa KpbuioBa He mOpeKOMEHA0BajIa OHOIO MAPHS, TOJIBKO YTO BEPHYB-
1Ierocsl U3 apMHHM, CKa3aB, UYTO «OH HEIUIOXOW rutapucT». Bamepmuit CapkucsiH TakoOBbIM U OKa-
3aics. B pesynbrarte Asnekceil, UMEBIINI K TOMY BpPEMEHU CBOM TBOPUYECKHUE IJIaHbl, MUPHO PacCTaJICs
¢ neruiieM Bacuiusa ['epapnoBuya.

CapkucsH ke, K KOTOPOMY OY€Hb IJIOTHO IMpUKJIeWIach paMuins keHsl — BuHorpanos,
HE CTaJI COMPOTHBIISATHCSA STOMY IPOLIECCY M OBICTPO CTal OJHOW M3 KioueBbIX (uryp «LleHTpar.
VIMeHHO 3ByuaHMe ero Colo-TUTaphl (Hapsiy ¢ rojgocom Bacwimsi) Obiii (PMPMEHHBIM 3HAKOM
rpymnrsl BIuioTk 70 1986 roma. Bot kak Banepuii, ¢ mpucymm emy i0MOPOM, BCIIOMUHAET O CBOEM
nosiBjieHuu B «LIeHTpe»:

«CoHeYHbIM JIeTHUM JHeM 81-ro rofa si CTOsUT C TUTApOl Ha OCTAHOBKE BO3JIE TPAMBAWHOTO
neno B paiioHe Taranku. Ko MHe u3 Ki1y0a TpaMBafIIMKOB BBIIIE MPUSATHBINA MAPHUIIA, KOTOPHIH
oKazaJicsl GapabaHITMKOM M3 KaKOro-TO OYeHb M3BeCTHOTrO B YepemyIkax kabaka. Ha ciene kiyba
CTOSIJT POSUTb ¢ OECHYIOIIMMCSI COBAETIOBCKUM MOJIOABIM KOMIIO3UTOPOM, MPUHECIIUM TPU CBOUX
necHu. OJ]Ha U3 HUX SBHO ObUIA YeM-TO cpelHUM Mexay necHeid «My Lord» u «Darling». ITapens
¢ 6acoM Urpa ¢ HOT, YTO MEHs IIPOCTO MOPA3UI0, U MOMPOCHII JaTh COJIO B 3TOH MIECHE, UTO 51 C y/I0-
BOJILCTBUEM M CZIENAJl, TaK Kak BOOOIIE JOOMIO ¢ XOAy MrpaTh HE3HaKOMble TMecHU. Moii, psMo
CKa)keM, He3aTeIMBbIN BAPUAHT COJIO YEJIOBEKA, CTECHSBILETOCs TOT0, YTO IMOMNaJ IBHO K HOPMaJb-
HBIM JIIOJSIM, MIX BeCbMa YCTpowJ, U OacucT (310 M ObuT Bacs), cka3ai, 4to Bce o'Kedl. 3a HeMell-
KMM OPraHOM CHZEN OYeHb MPHUATHOW HApPYKHOCTH MapeHb, KOTOPBI BOOOIIE HUYEr0 He TOBOPUI,
a TOJILKO BpeMsl OT BpeMEHU UPOHUYHO MOCMenBaIcs. Mrpat oH 3710pOBO 1 IPOM3BOAMII OJaromnpu-
sATHOE BrevyarmieHue. HopmasbHas, B NpUHLIMIIE, peNeTUIMs 3aKOHYMIach TeM, yTto LllymoB 4yTh
HE OZIeJI CTYJ Ha TOJIOBY KOMCOMOJIBCKOTO KOMITO3UTOPA M3-32 TOTO, UTO MpeIokKEHHbIe i Oac-
TUTapbl HOTHI, 110 MHeHMIO I1lymoBa, ObuIM 3aypsiAHON MapTHel A JeBoi pyku nuaHucrta. [locne
yX071a KOMIIO3UTOpA CTaJIO SICHO, YTO HA 3TOM 3aMKch 3aKkOHYeHa. CTai 3HAaKOMHTBCS OJTKe, BBISIC-
HATh, YTO 51 OO0 B My3blke. OKa3aoch, 4TO B TO BpeMsI 5 YBJICKAJICS aMEPUKAHCKON POK-MY3bI-
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kol («Toto», «Poco», Duaun Manu), a IllymoB u ero npusitesib JIOKTeB (KJIaBUIITHUK) TOPYAIH
Ha «[Tomuc» n «Kimsm». bapabaHmyk ¢ yIoBOIbCTBHEM MOHSUI, UTO s1 HepaBHOMyIIeH K «Jlen 3en-
MEeJIMH» U CKa3aJl, 9To 0053aTeJIbHO MOMPOOYeT CO MHOM YTO-TO MIPEANPUHSATH B OyAyIEM.

Hacrosiee obmmenne ¢ Baceii Haganoch mociie ero 3B0OHKa MHE JJOMOH, KOTria OH MPeIOKNT
MHE C HUMH UrpaTtb. MeHsl 3T0 oueHb 00paioBajio, motomy, uto MHe IllymoB 1 JIokTeB mpesacTaB-
JISUTMCh MY3BIKQHTAMU COBEPIIIEHHO WHOM 3aKBACKHM, YTO MHE OBLIO COBEPIIEHHO OYEBHAHO TOCIE
TMIepBOM K€ C HUMH BCTpeun. PeneTuimm npoxonuiym tam xe, B Kiyoe TpaMBaiiHOro Aeno, rae Bacio
MIPUIOTHT TIBIOLIAI TUPEKTOP Ki1yOa BuTsi, KOTOPBI He OOsICS B CTPEMHOBATOE OPEKHEBCKOE BPeMsI
yCTpauBath y ceOsi pOK-KOHIIEPTHI HEJIETAJIbHBIX TPYIIT (HApuMep, rpyrmbl «CMereHne» )».

Aty ke curyauio Bacunuii Buzsen HemHoro nHaue: «Korna Basepa BriepBble nosiBuiics y Hac
Ha perNeTUIIMH, ero BHEIIHUIA BHJ HAC cjerka nmoszadasmi. Mbl K TOMy BpeMeHHU Bce ObUTH B CTHJIE
,HOBasl BOJIHA®: C KOPOTKMMH CTPIHKKAMHM, B KOCTIOMYHMKaxX. A TyT MPUXOOUT MapeHb B OOTUHKAaX
Ha 3/I0pOBEHHOM I1aT(hopMe, B AMKUX KJlelax Kakux-To. .. Hy, npocro nonueiii Macrogont! Hy pa3
MIpULIeS — 1aBail UrpaTh — HE BBITOHATD e U3-3a BHelIHero Buaa. U koraga Banepa cran urpats, Bce
CTaJIo Ha CBOM MECTa — Halll YeJIOBeK |»

25-netHuii BunorpagoB okazajicsi B IpyIime cambiM crapiuum 1o Bo3pacty. Kak u lllymoB on
BBIPOC B CEMbE BOEHHOT'O M Orarofapsi 3ToMy (hakTy Bech JECATHIN Kiacc npoyuuics B [epmanun
(I'ap).

Cama cTpaHa 1 0COOEHHO MECTHbIE TeJIEKaHAIBI, [1e MOKHO ObLIIO YBUIETh «KMBbEM» MHOTHX
«POK-3Be3[]», MIPOU3BENI OUeHb CHUJIbHOE BlleuariieHue. Basiepa ObUT SIpKMM MOKJIOHHUKOM CBOETO
MHCTPYMEHTA U BCI0 MY3bIKY J€JIJI HA «TUTAPHYIO» U «HE TUTapHylo». Pelaoliee 3HaueHue B 3TOM
YBJIEYEHUH CHIT'PAJI €ro JIOOMMBIN KOra-TO MOJIBCKUIA KUHO(DUIbM «CaMO3BaHel] ¢ TUTAPOii».

Bo3morkHO, n3-32 HeCTaOMIIBHOCTH periepTyapa 1 coctaBa qatoil co3nanus «Llenrpa» [lymos
HazbiBaeT He 1980—=81 roa, a mapt 1982 — Bpems nosiBIeHus1 NEPBOl MarHUTO()OHHOM 3aIUCH.

Hemno 6vut0 B KIIyOe TpamsaiiHoro [emno. B cocenmneii ¢ «lleHTpomM» KOMHaTe pereTupoBal
unapmonnveckmii ancamoOib «[ amaktuka» u3 ropona Hukomaes. Y HUX ObUT HEIUIOXOW caMOmasib-
HbI1 anmapart. Y ogHaxasl Bacwmii npeanoxui pykopoaurenmo «l'anaktuku»: «Henb3s mm coenarsb
TaK, YTOOBI, B CUJIy TOTO, YTO IO HOYAM arrapar cTouT 0e3 Jiesa, Mbl MOIJIM MCIOJIb30BaTh €ro s
3anucu CBOMX meceH?» Tak BrepBble Ha MarHUTO(OH Anekces: JlokteBa «TemOp» Obul 3amucan
penepryap «LleHTpax.

J17151 0c000 JTIOOOIBITHRIX MOT'Y TIEPEUMCINTH Ha3BaHM s TIECEH TOTO MepBoro nukJia: «Ecim cede
BCe TIPeICTaBUTh MHaUYe», «HoBas 3emis», « KeHckuit Mapiin», «TaHro o0Bu», «MabuuK B TeH-
HUCHBIX Ty(uisix», «Yacel», «@oromadoparopusi», «Hey, Jenny», «Monoxe, yem BUepa», «3Be3/Ibl
BCerza Xopoumu. . .», «Bpems He xaer», «Iloprper», «PaguoakTUBHOCTD».

Aptem Tpounnxmuii, ocaymas 3Ty KaCCETy, KaK BCETAa BbIIEINII CAMOE Ba)KHOE U YHUKAJIbHOE
B 9TOM «Tapa)kHOM» poKe. «Bo-niepBbIX, — 3T0 OBLJIO OUeHb Becesio. Bo-BTOPHIX, Macca MPeKpacHbIX,
MIPOCTO KJIACCUYECKUX POK-pU(PGOB, KOTOPHIMU MO TOPAUTHCA paHHUE ,,Kunkc* u ,,Crymxuc®.
B-TpeTbux, yIuBUTEIbHBIN JIEKCUKOH M OOPa3HOCTh: 3TO HE ObUIM HH ,,yTMUYHO-AJIKOTOJIbHBIE™ aTpu-
OyTHI JICHUHT PAJICKOTO PO3JIMBA, HU BO3BBILIEHHbIN CIMBOJIM3M IIKOJIbI MakapeBruya. Yto-To gpyroe:
CMeCh caMOM HaMBHOM CKa304HOU poMaHTuKH (,,OctpoB Tautu®, ,,IIpuHIieccs 1 BeAbMBbI®) U camoi
KOHKpPETHOM OUTOBOM NpO3HI (,,PagnoakTuBHOCTD, ,, TeHHUCHBIE Ty )».

[NepBas 3amuch cTajia CTPEMUTENBHO pacrpocTpaHsaThes. Emie Obl — BriepBble Y MPOABUHY-
TOW YacCTH MOJIOZIEkKH TOSIBIJIACh CBOSI Tpyrna (He xapa-pok!). ['pyminy cranu npuriamarh Ha KOH-
1iepthl. Y iepBbIii BbIE3THON KOHIIEPT IMporiies B Tearpe-cTyaun Ha FOro-3anane. [Tpobnemy anmapa-
Typsl ITOMOT petnTh Biagumup Pankesnd. 1 BOT 1ociie ouepegHoro TearpajibHOroO ClIeKTaKJIsA 4aCoB
B 12 HOUM Hauasicsl epBbiii KOHIEPT «lleHTpa» Ha MOCKOBCKOM YpOBHE C MPHIJIAICHUEM CaMbIX
M3BECTHBIX JIIOZIEN.

HyxHo npusHatbes, 4To B 3T0 BpeMs Bacst J0BOJIbHO CUJIbHO NI (KaK ¥ MHOTHE POKEPBI TOTO
BpPEMEHHU) U, KaK HU CTPAHHO, MyOJIMKa BOCIPMHMMAJIA HEKYI0 HEaJleKBaTHOCTb TOBEJCHUS MYy3bl-

29



C. Topues. «I'naps B «lentp». Mcropus pok-rpynnsl Bacunus [lymosa»

KaHTOB KaK HEKoe CTpemJieHue «ObiTh B 00pasze». Konuepr Ha FOro-3anane He ObUT HCKITIOUEHHUEM
u3 npasui. daxe Oonee yem. Bripodem, 310 He nomemano Apremy TpounkomMy u AJiekcanapy
JINMHUIIKOMY OLIEHUTh HOBAaTOPCKUI JyX «HOBOH BOJIHBI» U3 M3MailioBo. COCTOSIIOCH OYE€Hb BaXk-
HOE ISl ICTOPUY 3HAKOMCTBO OyIyIIMX 3HAMEHUTOCTEH.

B xonue 1982 roga A. Tpounxkuii opranusyer mis «LleHTpa» mpurmaiieHue ydyacTBoBaTb
B MPECTHMKHOM (pecTrBasie B ropose JloaronpyaHblid. BHICTYnMIM oueHb ycelHo, a IJ1aBHoe, M03Ha-
KOMIIUCH ¢ OOJIBIIUM KOJIMYECTBOM MHTepecHbIX mofei. Hanpumep, ¢ Baragumupom Ky3bmu-
HBIM, KOTOPBII, KaK OKa3aJ10Ch, KU1 Heflaneko oT Mi3maiinoso. .. Beictynasimii Ha hectuBane Cep-
reil MunaeB nopekomenjosai lllymoBy cBoero npusresns-3ByKOpeKUccepa, MEUTAIOIIETo 3anucarb
MHTEpeCcHYI0 rpymiy. «OH HUKOTa HUKOTO HE 3alMChiBajl, HO Y HErO €CTh OOJIBIIOE KeJlaHUue ITO
crenarb», — ckazan Cepreit u gan tenedon Anapes Ilacrepnaka. Tor padoran B paguopyoke Bee-
coto3Horo TearpanpHoro OomiectBa (Ha yaure [TymkuHCKo#). EMy mpencTrosiyio ctath cOaBTOpPOM
nepBbIX aTbOOMOB «LleHTpax», 1 AHzpel caenan cBoe Jesio TAIAaHTIMBO U cBoeoOpa3Ho. Bace oueHb
HPAaBUJIACh €70 MEAAHTUYHOCTb M OPraHW30BaHHOCTB. [lacTepHak oueHb y1auHO B YEJIOBEUCKOM IIaHE
JOTIOJHSUT OCTAJIbHBIX PedAT, Y KaKAO0TO U3 KOTOPHIX ObUTH CBOM CHUIbHBIE KauecTBa. Kapen Capku-
COB — W3HAYaJIbHO XMBOM, MIO3UTUBHBIN YEJIOBEK, 3HATOK aHEKJIOTOB U CHELMANIUCT 10 3aBOEBAHUIO
aeBuubrX cepaell. OH IPUBHOCWII B TPYIIIY HACTOSIIIYIO )KU3HEHHYIO SHEPTUI0 U KPOME BCEro Mpo-
yero, He Tl AJiekceid JIokTeB, yBnekapmmiicss Yukom Kopua, ObLT TaTaHTIMBBIM UMITPOBU3ATO-
POM M MeJIoaucTOM. BUHOTpagoB TOKe He3aypsAHbIN MEJIONUCT U, KPOME TOT0, PEeJaHHbIN My3bIKE
yesnoBek. [To3nHee LllymoB ckaxeT: «Basepa Bc€ cxBaTbiBal OyKBaJIbHO Ha JIETY U, MOXKHO CKa3aTh,
BHEC B IPYIIY OCOOBIN MOJNET MYy3bIKAIBHOCTH». 17-neTHuil Augpeit IIIHuTke ObLT yXe U3 ApYyroro
TMIOKOJIEHHM I, HE 3aCTaBIIIEro POK-H-poJul. VIX mepBoe yBieueHne ObUIo «MaHK». I OH mpugas rpyrre
HEKHH 3JIEMEHT «ITaHKOBOCTH».

Bosnbiyto pons B o0petennn «lleHTpom» mepBOHAYATIbHON M3BECTHOCTH CHITPATA KOHIIEPTHI
Ha (pectuBassax B JJonronpymHoMm (koHerr 1982 roma) u B Beidopre (vtonb 1983 rox). B JonronpymHom
[ITymoB nMo3HaKOMMJICSA CO MHOTMMHM MOCKOBCKMMU MY3bIKAHTAMH, CTABIIMMU BIOCJIEICTBUN OYEHb
M3BECTHBIMH, a B BbiOOpre, ecTeCTBEHHO, TO3ZHAKOMMJICS C JISHUHI'PAJICKUMU POK-COCTABAMHU, CPEIH
KOTOPBIX OBUT M « AKBApHyM».

WNuTtepecHo, uto co3nasas «LlenTp», Bacunmii craBuil nepes rpynmnoi oueHb BBICOKUE LIENH.
Bynyun noknonHnkom «butins» u «Pomumuar CtoyHs», Bacunuii yacto nosropsii, uro «LeHTp» nom-
keH ctarh jydiedl pok-rpynnoil B CCCP». TanantnuBeiii opranuzarop-aaMuuuctparop, [lymos
O4YeHb MHOTO CJIeJIajl, YTOObI 3aKeUb ITOW Ujeel OCTaIbHBIX. V1 oueHb oropuascs, BUsi, YT0 MHOTHE
ero COPaTHUKH SIBHO HE COOTBETCTBYIOT BHICOKMM TpeOoBaHMsIM. [1o cyiecTBy, Bceé MHOTOUYKCIIEH-
Hble U3MEHEHUsI B COCTaBe TPYIIIbl SBJISUTUCH CIECTBUEM HEBO3MOKHOCTH YUACTHUKOB aHCAMOJIS
10 TEM WJIA UHBIM IIPUUMHAM CJIEIOBATh MOJEJIH, ITPEIJIOKEHHOMN JTUIEPOM I'PYIIIIHI.

B niepuion co3panus «llentpa» Bemymas pons [llymMoBa B TBOpUeCcTBe U BHE €ro Oblla COBEp-
LIeHHO ouyeBUIHA. Bee ropopuim «LenTp», a nonpasymesanu «Illymos»; rosopuiu «IllymoB», a moa-
pasymeBau «LleHTp». Takoe oHOMOJMSIPHOE YCTPOMCTBO I'PYMITHI TAMIIO B ce0e Maccy OMacHOCTEH.
Ocraercs JUIIb Ta/1aTh, KaK CIOKMIIACH OBl CyIbOa aHcamoOIIs, OyJb B HEM TaHAEM, IIOJOOHO TBOpYe-
ckuM coto3aM JlenHoH-Makkaprtau, [Ixarrep-Puvapnc, [Tnant-Ileitxk u T. 1. OueHb nepcrieKTUBHBIN
B Havase TanaeM LllymoB-JIokTeB, K coxalleHuIo, pa3BasIiICs U3-3a Oose3Hn nocienanero. bonesnu,
CKOCHBILIEH TaK MHOTO JIIO/IEN UCKYCCTBA.
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YacTtb TpeThsl.
IlepBblil KOHIIEPT B CMOJIEHCKE

Yepes mecsil nocsie Haiell JUYHON BeTpeud B anpene 1987 roma no teneoHy Mbl IOrOBO-
puuck ¢ [llymoBeiM o mpuesne «Llentpa» B CmoneHck. He Mory He OTMETUTh, UTO B Te BpeMeHa
MIPOBOIMTH KOHIIEPT POK-TPYIIT OBLJIO JeJI0 He MeHee PUCKOBaHHOE, YeM caMo MX TBOpYecTBO. M Tem
HE MeHee, 51 C APY3bsMU OPraHU30BaJI TOT/Ia CEPUI0 KOHIIEPTOB MECTHBIX CAMOJIESATEIbHBIX POK-TPYIIIT
noj] Ha3BaHueM «Pok-npembepa». Ouu npoxoauiu B 3aie CmosieHckoro ¢gumana MIU. «Lentp»
3HAUWIICS B TIEPBOM KOHILIEPTE TOW CEpUU M OBUI, UTO HA3bIBAETCS, «TBO3/IEM» IporpaMmbl. OTBeT-
CTBEHHOCTD Obly1a O0JIbIIIast. B TaKMX ciTydasix Beria ecTh HeMaJlo JIOJIeH, KOTOpbIe He BePST B YCIleX
HaunHaHus. OHM ObLIM YBEPEHBI, YTO MPUIJIAIIIEHHe U3BECTHOTO B TO BpeMsl aHCaMOJIsl B IIPOBUHITH-
aJbHBIA Topox — Oned u yromus. K coxaneHnio, CKeNTUKN OKa3auCh MpaBbl. ByKBaibHO 3a JCHDb
710 KOHIIEpTa, KOor/ia Bce OMieThl ObUTH TTPOaHbl, Bacs MHe cooOITIII, 4TO aHCaMOJIb ITpUeXaTh HE CMO-
xeT. Do 6w ynap! [TomHIo, s goiro 1o Tenedony yMosn Bacunus nprexarth X0Ts Obl B aKyCTHYE-
ckoM BapuanTe. [llymoB OblT KaTeropuueH — «B akycTrke Mbl HUKOTJIa HE BBICTYIIAJIA U BBICTYIIATh
He OyaeM. Y Hac COBEpIIIEHHO Jpyras My3bIKa». JIErko MpeacTaBuTh MOE COCTOSTHHE, KOT/IA 5 BBIIIIE
Ha CIIeHY COOOIIMTH 3aJTy O TOM, UTO rpymmna «L{eHTp» BeICTynaTh He OyieT (TpaaUIIMOHHO COCIIAJICS
Ha 60JIe3Hb BelylIX My3bIKaHTOB). Ho Hayio otmarek nomknoe [llymoBy — yepe3 Mecsil OH CBOIO BUHY
crmamut. 6 uions 1987 roma «LleHTp» BeICTyUI-Taku B CMOJIEHCKe.

W BeicTynm BesmuKkosermHo. TOT KOHIIEPT MHOTHE er0 3pyTesi BCIIOMHUHAIOT J10 cux mop. U 3to
He KpacHBble clioBa. borblie Bcero mopasuia ero snepretuka. [loutn yac 6e3 BCSIKOTO MepephiBa,
YTO HA3bIBAETCSl «HA OJHOM JbIXaHUW» ... CIOBOM, HacTOSIUI pok-H-posul. Cam Bacwmmii uziny-
YaJl KAJIOBATTHl SHEPrUM, ObUT CBEXK, MOABVIKEH W yOenuTeseH. BriociecTBM s1 MHOTO pa3 BUJIEN
[ITymoBa Ha ciieHe, HO OoJiee SHEPIMYHOTO BBHICTYIUICHH S IIPUTIOMHUTD He MOTY. 3aJ1 OYKBaJIbHO 00aJI-
e, Kora yBHIeN B cocTaBe «LeHTpa» Tpex JeByIeK-BOKAIMCTOK. DTO ObLT OECIONOOHBIN ISl TOTO
BpemeHu xo1. Kpome «LIeHTpa» 1 MUTepCKOro «300MapKa», KaKeTcsl, HUKTO U3 HAIMX POK-TPYIIT
TOTO BPEMEHHU He WCIIOb30BaJT TaK CMEJIO KeHCKHA O9K-BoKal. OCOOSHHO yaaluch, HA MO B3IJIS,
necHn «Mo# paiion», «®eHomeHbl», «[Ipu3bIBHOI Bo3pacT», «Bmobnennsiii Bacsi» u «Typrenes-
CKHe JKeHIIUHbD». OueHb a¢ppexTHa Obla «becrosne3nas necHs», KOTOpas 1Mo CyTH BBICMENBAaJIa 3CT-
paHbIe UIATephl:

becnonesnas necns — mpauroe coovimue
becnonesnas necns — ocmarnoeka é pazeumuu
becnonesnas necns — meopueckasn pasHo8uOHOCHb
becnonesnas necns — oyxoenas uHeanuoHocmy!

Onny nechio — «udpbl» — UCTIONHUIM TOJBKO IEBYIIKH, U UCIIONHWIN OY€Hb WHTEPECHO.
3ariaBHyI0 IapTUIO OYEHb SMOITMOHATBHO criena Haraia BopikomMoBa, n3BecTHasI 1O BHICTYIUICHUSIM
«Hounoro IIpocrniekra.

Vnapuuk Anekcanap BacuiabeB urpait Ha 3JIeKTPOHHON YCTaHOBKE (32 HEMMEHUEM Y YCTPO-
uTesel Pyroil), ¥ 9TO CO3IaBasIo 0coOy0 aTMOCc(hepy — HOBYIO Aake ISl CAMUX My3bIKaHTOB. MHOTO
net ciycts Carrra BCOMUHAJ 9TOT KOHIIEPT M IMTPOCKIT y MEHSI ero 3aruch. EMy oueHb X0Te10Ch MOoCTy-
maTh ceOsi CO CTOPOHBI K UMEHHO C 3JIEKTPOHHBIMU Oapabanamu. Eiie MHe oueHb HOHpaBUJIaCh aTMO-
chepa BHyTpH rpynmnbl. XoTs B «LlenTpe» 3a ron nosiBuivMch HOBbIE Jidlia — Butamuin Yypuiaos
u IOpuit UBaHOB, HUKAKOIro HAINIPSKEHUsI HE YyBCTBOBaJIOCh. bosiee Toro, Bce Y4aCTHUKM T'PYIIIbI
MOOWIM TIONTYTUTh, ONPUKaIBIBAThCS. S 3amerni, uto u LllymMOB He 4yBCTBOBaJ ce0sl «reHHUEeM»,
a ObLT IPOCT, OTKPHIT U JocTyreH. OueHb MOHPABUIIOCH CEPhEe3HOE M OOPOKENIATeIbHOE OTHOIIE-

HHE peOAT K BBICTYIUICHUIO, K 3pUTeNsAM U opranusaropam. C ylIoBOJIBCTBHEM OTMETHI [Jisl ced,
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YTO «IITYMOBIIbI» HE MPOSIBUJIM MOBBIIIEHHOTO MHTEpeca K ajJKoromo u, donee Toro, Bacs paccka-
3aJ1 O CBOEM YBJIEYEHHH CIIOPTOM, OCOOEHHO (hyTOOTIOM M XOKKeeM. BBISICHUIIOCh, UTO Y HAC OIUH
mooumeiii kiyo — LICKA. IllymoB oka3ajics MHTEPECHBIM COOECETHUKOM, 3a7aBajl MHOTO BOMPO-
COB BO BpeMsI HeOOJIbIIION KCKYPCUH TI0 TOPOAY, KOTOPYIO MBI OPraHU30BAJIH CIIEIIUATBHO TSI HETO.
[Nocne koHuepTa 3putenu ooenin «Papuk», KOTopbiil yBo3ui «LleHTp» Ha BOK3aJl, U My3bIKaHTHI
YCIBIIIATN MHOTO JOOPBIX CJIOB B CBOM aJipec.

Ha, xoporiee ¥ moxoe ObUI0 BpeMsi! Xopoliiee B TOM CMbICTIE, YTO YBAXAIU U JIIOOWIN apTu-
CTOB, POK-MY3bIKAHTOB. A TJIOXO€ B TOM CMBIC/IE, YTO Ha MyTH POK-MY3BIKH BCE elie ObLIO MHOTO
aIMUHUCTPATHBHBIX poratok. Hanpumep, opranu3ys koHuept «LleHTpa», s go/KkeH ObUT HECKOIBKO
pa3 3BOHUTH B MOCKOBCKYIO pOK-Jiabopatopuio, ee qupektopy OQabre OnpsitHoii. O6 5ToM mpocuit
cam Bacs. OH o HaType OueHb JUCIMIUIMHIPOBAHHBIN U AaKKYPaTHBINA YeJIOBEK, U IS HErO BasKHBIM
ObLTO COOMIOCTH Bee HeoOXxoaumble (hopMasibHOCTHU. («LIeHTp» ObUT B TO BpeMsl YJICHOM POK-Jabopa-
topun), Onbra HukosnaeBHa oka3ajiach TOJKOBBIM OPraHM3aTOPOM, HO BCE K€ HacTauBasla Ha TOM,
YTOOBI IrpyNIa 00s3aTeIbHO BBICTYIIAIA TOJIBKO MO YTBEP:KASHHOW MporpaMmMe. Bo3MoxHO, onpejie-
JIEHHYIO pOJTb B OJ1aroxkesateI,HoM HaCTpOe AUPEKIMU POK-Ta00PATOPHH CHI'PAJIO OUYEHb YCIIEITHOE
BoIcTyIUIeHUE «LleHTpa» Ha ouepeqHOM (pecTrBase 1adopaTopum, MpOIIeIIIeM HaKaHyHe B Mae.

VMeHHO B TOM KOHLIEPTE B ITeCHAX «MexkayHapoaHas Baora» U «AsiekceeBsl» 11lymoB Briep-
BbIe BbiBeJI Ha ciieHy 15 (!) yenoBek MacCOBKH, OfIETHIX B HallMOHAJIbHBIE KOcTIOMBI HapogoB CCCP.
B necne «MexayHapoanas Bamorta» 1llymoB nposiBu MakcuMyM ¢aHTas3uu, B (pUHAJIE OMYCTHIICS
Ha KOJICHO ¥ TOLIEJIOBAN 3HaM 1, N300pakaBIliee JeHEeKHYIO KyImiopy. Bee neiicTBre 6110 CTOMB CBEXO
Y OPUTMHAIBHO, YTO HE 3aMETHTh JIMAUPYIOIYI0 poiib «LleHTpa» Ha MOCKOBCKOW pPOK-CIieHe ObLIO
yXe MPOCTO HEBO3MOKHO. A KaK-TO OrpaHMYMBATH BBICTYIUIEHHS COCTaBa — MPOCTO OECCMBICIIEHHO.

N Bot, nmpuObiB Ha CMOJNIEHCKUI BOK3aJl, Bacunwid, yiawidasich, Bpydnsa MHe 1eabix Tpu (1)
JOKYMEHTa, IOATBEPIKIAIOIINX «HEKPAMOJIbHOCTh» «IIeHTpa» — MMChbMO K OpraHu3aTopam KOHIIEpTa,
YTBEPKACHHYIO POrpaMMy M TEKCTHI TIECEH C MeYaThio POK-J1a00paTOpUH.

Uurareb, HaBepHOE, OOPATHII BHUMAaHKE, YTO ceiiuac Bce HA0OOPOT — OrpaHNYEHHI HUKAKUX,
HO U MyOJIMKa He 0COOEHHO KaTyeT POK-My3bIKy. Kak roBopHUTCS, «KHU3Hb COTKaHA U3 MPOTUBOPE-
YU |

ITocne okoHuaHMs KOHLIEpTa, BCE €llle HaxoAsACh Ha cueHe, lIlymoB npuHsn yyactue B opra-
HU30BaHHOW HaMHM MHWHHU-TIPECCKOH(EPEHIIMM, OTBETUB HAa MHOTOUYHMCIIEHHBIE 3allUCKU M3 3aJa.
Borpock! 11 oTBeTH Ha HUX Bacuimst XxapakTepHsl J1sl TOTO BPEMEHHU U, Ha MOU B3IJIS, JIIOOOMBITHBI
10 CHX MOp. X0uy OTMETHTh, UTO Ha Bce BOMPOck uzaep «LleHTpa» oTBeYa  mpak THYeCKM MTHOBEHHO
M €ro OTBEThl HEOJHOKPATHO BBI3BIBAIU Ty O0OpeHMsl ciymareneid. BoT HeKOTopbie BBIIEPKKH
13 TOU Mpecc-KOH(MEepeHIUH.

— Yro 3naunt Ha3BaHue «lleHTp»?

— Korpga mbi co3gaBaiuck B 1982 ropny... S He 3HaI0, Kak y Bac, y HAC Ha CJIEHTEe «IIEHTP» — TO
3HAUUT «OYEHb XOPOIO». BOT MBI peImiy Tak Ha3BaTh CBOIO TPYIIITY.

—Yro gesathb TEM, KTO TeOsl He MOHNMAET?

— Hasepnoe, cnymars 1pyrue rpymnmsl, 6ojee HOHSATHBIE.

— B xkypnane «Cmena» nmucaau, 4ro «I{eHTp» OTHOCUTCS K «HOBOIl MOCKOBCKOM
BoJiHe». UTo Bbl MozkeTe cka3aTh 10 3TOMY oBoay?

— BslI 3HaeTe, 4TOOHI CiymiaTeno ObUIO MOHATHEE, HA YTO OH UJET, Y HAC B MOCKOBCKOW POK-
JTabopaTopry BoJel-HEBOJIEH Ha aHCAMOJM HABEIIMBAIOTCS] KAKUe-TO SIPJIBIKK. Mbl caMu ceOst Tipu-
YHCIISIEM K POK-MY3bIKaHTaM. A K KaKOW BOJIHE — CTApOU MJTK HOBOM — 3TO pa3OUpaTh €0 KPUTHKH.
A kak BbI 1ymaere?

— Iloka3aJsoch, 4To TekceThbl Bamux necen cxoausnl ¢ necHsimu b. I'pedenmukoBsa...

— 4 nymato, uto co ctoponsl BugHee. Ho MHe kaxercs, uto TBopuecTBo I peGeHIrKkoBa He OKa-
3aJ10 Ha HaIlly TPYIITy HUKAKOTO BIMsHUS. f ero yBaxkalo, HO OH THET CBOIO JIMHUIO, a MbI cBOI0. Kak
ropopurcs, «oT Mockssl 10 JleHuHrpaga». ..
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- Kaap, Ho «IlenTp» Meanenno nerpaaupyer. B 1983—84 roay BbI BbIrIsiiesm cBe-
’Kee M HHTepecHee.

— Bpl 3Haete, nerpajanus — 310 NPOLIECC, KOTOPBI MOXKET YCTAHOBUTD JIMILIb BPAY-TICUXUATP.
Bbl — Gonbinieid yacThio CTyAEHTH. A BOOOIIE OT JAerpagallii HUKTO He 3acTpaxoBaH, TOBAPHIIH!
A o tpuymde 1984 rona s1 BooOIIIE CIIBIITY B IEPBBIA pas.

- Kak poxpalorca Bamu necan?

— Korza cam counHsiens U TEKCT U My3bIKy — 00 9TOM He Aymaenib. Bam cyauth — Jierko
WIA B MyKax poxJeHa necHs. [lo-MoeMy, 310 A0OBOJIBHO JieTKO onpenenuTs. Eciu necHs cnyia-
eTcsi JIETKO — 3HAYMT, OHA JIETKO pokJeHa. Eciu necHs ciymaercs ene-eine, ¢ TpyAoM, yooro, — To
Jyuriie Obl OHa He TOSIBJISUIACh BOBCE. Sl CTOI0 HA TAaKMX MO3UIIMSIX.

— Kak BbI oTHOCHTECh K «BHT/I3»?

— «bumis» — cyneprpymmna.

— MockoBckuil 1 JeHMHrpaackui pok. B yem Bol BuauTe pasanny?

— 4 cuuTalo, ToBapUIIM, YTO Pa3HULBI HUKaKoW HeT. IIpocTo Jmony KUBYT B pa3HbIX ropojax.
V¥ Hac ecTb CBOsI KOMIIaHU s, y HUX — cBOsl. HO HaxonsTcs Takue oy, KOTOpble HAYMHAIOT BBISICHATH —
KTO 3ke Jiyuie? DTo ecTeCTBEeHHBIN Ipoliecc. PaHblle, HarpuMep, 1epeBHs HA AEPEBHIO BBIXOAWJIN.
Tenepb 3Ta nzes Kak-1o coxpansercs. ECTb u uctopuyeckue pa3Hoiacus — Beb CTOJUILY IEPEHO-
CWJIM U3 OJIHOTO rOpojia B APYIou. .. 5l cuuralo, 4yTo rpymnmbl Bce COBETCKUE, HalllU, poAHble. [1aBHOE,
YTOOBI OHM BaM 4TO-TO JaBaJ, M BCE PABHO U3 KAKOTO OHU TOpoJa.

— Bbl nesin 0 «6ecmnoJie3Hol necHe». Cunrtaere Jiu Bbl cBOM meCHH MoOJIe3HBIME?

— I cumralo, 4TO MOJNIE3HAS TIECHSI Ta, KOTOPAsl 3aCTaBJIsAET YeJIOBEKa XOTh pa3oK Ha ceds B 3ep-
KaJIO B3IJISIHYTH T0C/IE ee MpociaymBanus. [IecHIo Hesb3s1 M3MEpUTh 1KOYJISMU WA KUJIOKAJIOpH-
samu. [lecHst — 3T0 To, UTO Bac 3aCTaBIISIET CTATh JIy4llle, UHTepecHee, coBpeMeHHee. O TOM, HACKOJIbKO
T0JI€3HbIE HAIIM TIECHU — BaM Cy/IUTh. DTy NECHIO Mbl IOCBATUIM TEM HAILIUM KOMIIO3UTOpaM, KOTO-
pble, K COXKaJIEHUIO, COUMHSIOT [IECHU, KOTOPbIE MaJIO KTO CIIyIIAeT.

—I'ne JIokteB?

— B Hacrosiiee BpeMs OH OTOILIEN OT My3bIKH, HO 110 MOUM CBEJIEHUSIM, IIe-TO K HOBOMY IOy
OH JIOJKEH K Hel BEpHYThCS.

— Yro Bac nody:xaer netb?

— Huyero. Mbl HOX0KHM HAa YMPUKAIOIIMX BOPOObEB. Y HUX BEb HUKTO HE CIIPAIIIMBAET, TOYEMY
OHU YMPUKAIOT.

— Bame Tenepemuee corpyaandectso ¢ Tponukum?

— OHO Takoe Kak U paHbliie. ApTeM — OAMH U3 aBTOPUTETHEHNIIINX, TPAMOTHBIX KPUTHUKOB U3 TEX,
KOTO 3Hat0. Mbl OAJep:KMBAEM JIPYKECKHE KOHTAKThl. Y HAC B pok-labopatopuu ¢ 12 no 14 uions
coctoutcst (hecTBajIb, OTYETHBIN 3a rof. byner MHOro KpuTuKoB. Mbl HajjeeMcsl, U OH MOJEIUTCS
KPUTUYECKMMU 3aMEUYaHUSIMU 10 IOBOJY HEKOTOPBIX HAILIMX HOBIIIECTB.

— Hy:xeH Jin pok-neBuy roJioc?

—HastoT cuet y MeHs ecTb CBOe MHEHUeE. {1 cuuTalo, YTo €CJiv YeI0BEK MOKET U3/1aBaTh KaKue-
TO 3BYKH — KallUISATh, XPUIIETh, IIUIETh U T. I1. — OH YK€ FOIUTCS KaK poK-TeBell. POK B 3TOM cMbIcie
MPEIOCTABIISIET HEOrpaHWYEHHbIE BO3MOKHOCTH. ECin y KOro-To ectb mpo0ieMsl — HonpooOyiiTe.

— YTo AJ151 Bac BajkHee — My3bIKa HJIHU cJI0Ba?

— Baxno Bce. U TonpKko TOrja, Koraa yAaalTcs M My3blKa M CJIOBA, MOJIYYaeTcsl HACTOSIIAs
TIECHS.
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Ba;:unni-'l LWymos, 1988 rog
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wllenTp», 1988 rop Cneea Hanpaeo:Anekcanap Bacunees,
Ceprei CabunuH, Bacunuwii lymoe, Esrennin Tuxomupos
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«LleHTp», UBaH Cokonosckun, 1989 roa
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«LIEHTP>», 1988 rog
¢oT0 ¢ MMHLOHA upMbl «Menogua»
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Yacrb yeTBepTas.
IIpu3HaKu NpuU3HAHUA

[epBoe ycnemnHoe BhICTyIUIeHMe rpynmbl B CMOseHCKe, ellle pa3 yOoenusio MeHsl B TOM, 4TO
«eHTp» TOCTOMH TOrO, YTOOBI O HEM Y3HAJIO KaK MOXHO Oosblire Joziei. Jlerom 1987 roma nocre
Oe3yCIeIIHbIX MOMBITOK HAUTH XOTS Obl HEOOMBIIYIO 3AMETKY O TPYIIIIE B IPecce, s HAIMcal CTaThio
noyg HazBanueM «MeTamopgo3bl «IleHTpa» (Oonee YeTsIpex MeYaTHBIX CTPAHMII) U TIOCTAl ee
B a/ipec «3BYKOBOM JIOPOKKI» «MOCKOBCKOTO KOMCOMOJIBbIIa». DTa CTOMYHAS ra3eTra, HaJo OTaTh
el JOJKHOe, CTaHOBIIIach Bce Oosiee u Oosee momy sipHo. ViMesi eyasibHBIA OIBIT, s TTO-TIPeX-
HeMy ObLT He yBepeH B OsaroxesnarebHoM HacTpoe «MK» ¥ o3ToMy moines Ha MajleHbKYIO XUT-
pocTh. B KOHIIE cBOEro miucbMa st MporMHMOPMUPOBAIT PEIAKIMIO, YTO TOHOpAp 32 MyOIUKAIII0 MHE
He HyxkeH. CTaTblo OTOCHIal B aBIyCTe, a B CEHTSIOpe COBEPIIEHHO CIIyYailHO y3HaJl, YTO OHA TMOJ-
HocThIO (!) onmyOnukoBaHa (roHOpap sI, KOHEYHO, He Moay4w). [IoMHI0, YAMBUJIO U TO, YTO UbsI-TO
«3a00T/IMBasT» pyKa YyTb-4yTh AOMOJHMIA MOW MaTepuasl. ['a3era BriepBbie OMyOIMKOBajIa CITUCOK
Bcex 12 (1) anpOomoB, 3ancaHHbIx «LleHTpom» 3a 4 roma. [Tozxke Bacwuil IposSICHUI Ty CUTYAIIUIO.
Okxka3biBaercs, nepe] NOosIBJICHUEM CTaTbi eMy 3BOHWI KoppecnonaeHT «MK» [llaBbipuH 1 pacckasai
O TOM, 4TO e€CTh MaTepHa o «LleHTpe» 1 ecTh BO3MOKHOCTb OITyOJIMKOBATD MOIHYIO «AUCKOTpaduio»
rpynmsl. B xone storo pasroBopa Bacunmii u ynomsiHyn o KoHIepTe-criekTakie «Aptiop Pamoo»
¥ O TOM, 4TO B HEM Y4aCTBOBAJIM MHOTHE U3BECTHbBIC JIMYHOCTH.

B npunnune, nosiBieHue cTaTthd O POK-TPYIIE B CTOJIb MACCOBOM Tra3ere ObUIO €llle OfHUM
J0Ka3aTeJIbCTBOM CYIIECTBEHHBIX I3MEHEHMI B OTHOIIEHUH K POK-MY3blke. HecKOJIbKO JIeT cycTs,
sl BCTpevasl MHOTO JIIOJIeH, KOTOpble TOBOPHUIH, UTO «Metamopossl «LleHTpa» — 310 nepBast opuiu-
abHas OoJiee-MeHee MoApoOHast MyOMKaIMs O TBOpYecTBe Tpynmbl. [IprOIM3nUTEeNIHHO Takke orle-
HUBAJI MaTeprai v caM Bacwmii, XoTs1 ¥ yKa3aJl MHe Ha HaJlMuue MeJNKHUX HetouHoctell. Kcepoko-
o «Metamopdo3» [IlymoB 00BIYHO JaBasl TeM, KTO He 3HAJI TPYIIITy, HO XOTes Obl IPUTJIACHUTS €€,
a TaKke CBOMM (paHaM, KOTOpbIE B HEOOJBIIIOM, TIPaB/ia, KOJMUYECTBE, HO MOSIBUINCH y «LIeHTpar.
B ocHOBHOM, 3TO OBUIM CTYJEHTHI U «MOJIOAAsI TEXHUYECKAsT UHTESJUTUTSHIIUST».

B nenom, B 1987 romy B Kapbepe rpyImbl MPOU3OMIEN PsJi BaKHBIX COOBITHH, KOTOpHIE
CYILIECTBEHHO M3MEHWIM ee craryc. B Hauane roma Ha ¢upme «Memnoausi» ObLT 3amucaH NEepBbId
MUHBOH ¢ AByMs necHsimu LllymoBa. 1o Obin «Cepanedouenne» u «be3neabHuku». Beioop
9TUX JBYX MPOM3BEICHW Ui MEHs IMOKa3ajcs JaJleKo He OeccropHbIM. $1 cuMTan, 4to 3TU JBe
TMIECHH OJIHOTUIAHOBBIE U JTydIlIe ObLIO Obl 3aMEHUTh OIHY M3 HUX Ha, JOMyCcTUM, « TypreHeBcKue KeH-
IIMHBD» (U3 TOTO ke anbOoMa «Ku3Hb 3aMevarelIbHbIX MYXIiH»). Ho 3T0 BCe u3 obnactu mpearo-
JIOEHUH, a J1esio ObUIO CHEIaHO — BHITYCK MUHBOHA (B arpesnie 1988r., Trpax 10 ThICSY K3eMIUIS-
poB) o3Havas 1o cytu 100%-yio eranu3aimio HeKora MmoayrnoAnoIbHOrO aHCaMOIsI.

B xoniie 1987 ropa «llentp» cran npodeccuoHanbHbIM KOJIJIEKTUBOM «Ji1e-10pe». My3bIKaHThI
craimu aptuctamu B Llentpe Craca Hamuna, a ocHoBHO#M nipodeccuent IllymoBa crana npodeccust
pykoBoauTess rpymisl «LlenTp». Bacunmii HaKOHEI-TO N30aBUIICS OT TSATOTUBIIIETO €r0 COBMEIIIEHU ST
3aHSITUNA MY3BIKON ¢ (POPMATBHON HEOOXOIMMOCTBIO YUCIUTHCA T TepoM, pykoBogutesniem BUA
B K u 1. 1. (MIHTEpecHo, 4To nepBast 3anmch B TpyAoBoi kKHMKKe [IlyMoBa Oblia — yueHHUK crecapsi.)
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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