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архиепископ Амвросий (Ермаков)

РАСШИРЯЯ ГРАНИЦЫ СЕРДЦА

От автора
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Эта книга не создавалась специально – так получилось, что в дневниковых записях, заметках, выписках из прочитанного и произведшего особенное впечатление, в наработках к проповедям скопился материал, из которого и получилась книга.
Пережитое и пропущенное не раз через сердце, верю, сможет пригодиться молодым людям, которые хотят стать священнослужителями или послужить Богу в красках и музыке.
В книге – три раздела.
Первый – об обучении и образовании. О том, как не тратить впустую время и как расти интеллектуально и духовно, не останавливаясь ни на какой срок. Эта часть будет полезна молодым людям, которые поступили в высшее учебное заведение, и прежде всего в семинарию или академию. Хотя, конечно, принципы едины для любого образования.
Второй раздел – о Великом посте. Любимая для меня тема. Неслучайно Великому посту и Страстной седмице было посвящено два CD хора Московского Сретенского монастыря – самое дорогое для меня из тех записей, что остались из моего регентского прошлого. Пост – это центр церковного года, и в нем сконцентрировано столько смысла, богословия и духовной нагрузки, что на это стоит обращать самое пристальное внимание. Особенно находясь в самом начале пути. В юности. В этой части – размышления о покаянии, о том, как проводить время поста, о некоторых моментах богослужения.
Третий – для тех, кто задумывается о монашестве. Или принял ангельский образ недавно. Во все времена обращения к современному монашеству – важные памятники эпохи. Монахи раннего христианства, монахи средневековья, монахи девятнадцатого века и сегодняшние иноки – все мы жили и живем, имея одну главную цель – Христа. Но какие разные события, обстоятельства, люди, технологии окружали их и окружают нас!
Прошу у читателей молитв.



С любовью, архиепископ Амвросий
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РАЗМЫШЛЕНИЯ О ВОСПИТАНИИ

СЛОВО К МОЛОДЫМ ЛЮДЯМ
Дорогие друзья! Вам предстоит идти впереди нас. Вам предстоит жить в мире будущего, который не будет похожим на мир нашего поколения. Вы – закваска будущего человечества, и в этом смысле от вас многое зависит. Зависит прежде всего то, каким будет мир.
Вам предстоит быть политиками будущего, учеными, бизнесменами, педагогами будущего, священниками… Именно от вас зависит, справится ли наше общество с негативным опытом прошлого. Будьте хорошими профессионалами. Будьте творческими людьми, чем бы вы ни стали заниматься: преподавать ли детям, заниматься предпринимательством, лечить людей.
Будьте честными. Научитесь молиться, и пусть молитва будет вашим ориентиром в сложностях взрослой жизни. Не воздвигайте стен между собой и другими людьми. Не ищите разделяющих различий между людьми, старайтесь не классифицировать людей по каким-либо признакам и относитесь ко всем с одинаковой благожелательностью. Не проводите тождества между человеком и его грехами, ошибками и слабостями. Умейте прощать.
Если хотите найти Бога, ищите Его в нуждающихся людях.
Он среди больных, голодных, страдающих и заключенных; Он в хосписах, в тюрьмах, в больницах, в домах престарелых. Не прельщайтесь стабильностью и комфортом, пусть не они будут ориентиром вашей жизни.
Мир комфорта шаток, и рано или поздно он заканчивается если не для всего общества, то для отдельного человека с определенной точностью. Не прельщайтесь комфортом и роскошью, они мешают росту во всех смыслах. Учитесь преодолевать трудности, чаще идите в сторону трудностей, так вы обеспечите себя постоянным совершенствованием. Помните, что нет ничего выше в этом мире, чем человек. Тем более человек отверженный и страдающий. Помогите ему встать.
Так вы обретете себе в помощники Бога.
О ПЕДАГОГИКЕ И ПОЛИТИКЕ
Мой ежедневный труд – преподавательство. Монотонность проблем, одинаковые события, человеческая усталость – все это хорошо известно каждому из тех, кто занимается учительством. Нередко, размышляя о том, как правильно было бы поступить в той или иной ситуации, я вспоминаю примеры людей, которые отложились в сердце из моих школьных лет, когда я был по ту сторону образовательного процесса.
Вспоминаю, насколько важным было то, как себя ведет преподаватель, как он говорит, насколько он искренен.
Многие из моих преподавателей были хорошими профессионалами и искренними людьми. Моя первая учительница – я до сих пор храню память о ней – была очень благородным человеком. Всегда очень скромно, но опрятно и со вкусом одевалась. Она была не очень эмоциональна, но умела подобрать именно те слова, которые нужны в данный момент. Была сдержанна в чувствах, но никто из учеников не мог сказать, что обделен ее вниманием и любовью. Она не выделяла никого из нас, выдерживала разумное расстояние, но мы все уважали и любили ее. Мы уважали ее, потому что, встречаясь с ней вне стен школы, в другой, не школьной жизни, видели то же самое. Она не играла роль учителя, а была такой, как есть, – и дома, и в школе.
Еще один мой школьный учитель, легендарный для моей школы преподаватель химии, мог быть достаточно жестким и вспыльчивым, если кто-то из нас приходил с невыученным уроком. Но вместе с тем он умел так преподать свой предмет и так хорошо сам знал его, что мы не чаяли души в нем из-за этого. Уважали. И учили химию – чтобы не подвести его. Его ученики всегда блестяще сдавали предмет при поступлении в вуз.
Потом, когда кому-то вздумалось – из-за того, что я ходил в церковь – не выдавать мне аттестат об окончании школы, мне довелось узнать моих преподавателей с новой стороны.
На каждый из выпускных экзаменов в мой класс приходили разные сотрудники городского отдела народного образования с заданием повлиять на преподавателя и значительно ухудшить итоговые оценки. Так вот, все эти люди, мои преподаватели, которых я любил и уважал, – они не предали мою любовь. Никто из них не пошел на компромисс с совестью и правдой. Да и сами присылаемые сотрудники видно было, что чувствовали себя неловко и относились с пониманием и сочувствием.
Единственный человек, который до конца пытался сделать все, чтобы мне не выдали аттестат зрелости, был школьный директор, давно уже бывший. Его я тоже до сих пор помню, не держу ни зла, ни обиды, но… не уважаю, и вспоминаю о нем с сокрушением.
Вспоминаю и знаменитый рассказ Валентина Распутина, где молодая учительница французского помогает мальчишке, у которого совсем есть нечего, и ради этой помощи жертвует карьерой, вообще работой. Многие из нас наверняка знают этот рассказ.
Мальчишку присылают из бедной деревенской семьи учиться в школу, в город. Но у родителей нет возможности присылать ему еду. Он мечтает о молоке, картошке.
Лидия Михайловна, учительница французского, очень сочувствовала мальчику и хотела хоть немного окружить его вниманием и заботой, зная, что он недоедает. Но он упорно не принимал помощи. Она попыталась прислать ему посылку с едой, но он отдал ее обратно. Тогда Лидия Михайловна, чтобы дать мальчику шанс иметь деньги, придумывает игру в пристенок. А он, думая, что такой способ будет «честным», соглашается и выигрывает раз за разом копейки, на которые покупает себе на базаре молоко.
Узнав о поступке учительницы, директор школы посчитал игру с учеником преступлением, «совращением», но так и не разобрался по существу, что заставило ее пойти на это.
Женщина уехала к себе домой, на Кубань, но она не забыла мальчика и прислала ему посылку с макаронами и даже с яблоками, которых мальчик никогда не пробовал, а видел только на картинках.
Мне кажется, что такая жертвенность для учителя должна быть явлением естественным, органичным. Я сам верю в это.
Позже в воспоминаниях Валентин Распутин писал, что это была действительно его учительница, а рассказ этот принес ее подвигу известность и даже был экранизирован. Годы спустя, уже в наше время, корреспондент газеты «Труд» нашел на Кубани совсем пожилую учительницу Распутина. Но она сказала, что память у нее уже не та и никакого такого подвига она не помнит, а знаменитый ученик просто наговаривает на нее…
Эти размышления – напоминание, прежде всего самому себе, о том, каким нужно быть. Напоминание о том, что молодые люди, которые доверены нам, нуждаются в нас. Нуждаются несмотря даже на то, какими они иногда бывают колючими, непонятными, неподатливыми. Такими были все мы.
Вспоминая своих школьных учителей, прежде всего отдаю себе отчет в том, что учитель никогда не должен быть политиком. Патриотом своей Родины – да, искренне любящим свою историю и землю – да, но не политиком. Ибо меняется власть, меняются взгляды, строй, уклад политической жизни. Остаются только люди, которых мы воспитывали, которые помнят, насколько настоящими с ними были мы.
Священников и учителей часто сравнивают, и верно сравнивают, потому к нам во многом схожие требования от наших подопечных. Я хочу провести в этом сравнении еще одну параллель: как Церковь должна быть вне всякой политики, потому что политика нанесла и наносит много ран телу церковному, так и учителя и школа не должны заниматься политикой.
Обучать ориентироваться в политической жизни – да, но не пропагандируя и не защищая тот или иной строй. Мы должны сеять вечное. Политика же – явление временное и изменяемое. Политикой пусть занимаются дома, в семьях, где угодно, но не в школе и не в Церкви. Это мое личное мнение, с ним, конечно же, можно не соглашаться.
Директор моей школы был политиком, а остальные учителя оказались не столь последовательны в своих политических убеждениях. Время изменилось, изменилась вся жизнь, и я им за это благодарен до сих пор. В мире нет ничего нового, и, думаю, сейчас происходят похожие вещи.
Понимаю, что учителя моей юности, которых мы так любили и уважали, были прежде всего высоконравственными людьми. И до сих пор считаю, что эта черта – самая главная в этой великой и возвышенной профессии. Наши ученики будут всю жизнь помнить то, как мы вели себя с ними.
Быть настоящим, искренним, недвуличным – главное требование, объединяющее и учителей, и священников. Это требование главное и к родителям. Молодые люди – юноши и девушки – простят нам наши пробелы в знаниях, нашу неказистость, наши ошибки. Но никогда не забудут, если мы были двуличны и неискренни с ними.
Мы прекрасно знаем это каждый по своему опыту.
ВОСПИТАНИЕ ВЕРЫ
Несколько слов о религиозном воспитании. Размышляя об этом, прежде всего вспоминаю слова замечательного писателя Гилберта Честертона. Он писал, что «религиозное воспитание ребенка начинается не тогда, когда отец говорит с ним о Боге, а тогда, когда мать учит его говорить спасибо за вкусно испеченный пирог». Это важные слова. Религиозное воспитание – это не прямая проповедь о том, как правильно поступать, а как нет; это не изучение догм религии, ритуальных предметов и обрядов.
Все мы прекрасно понимаем, что современные дети живут вовсе не в информационном вакууме. Они – прекрасные, лучшие, чем мы, пользователи интернета. Они смотрят современное телевидение, они погружены в сегодняшнюю культуру и в посылы, которые эта культура им дает. Но культура вовсе не безрелигиозна, а даже напротив – вполне себе мистична и религиозна. Герои современных фильмов, мультфильмов, текстов и игр почти никогда не бывают атеистами. Они пронизаны мистикой, но мистикой иной, не той, что исторически сложилась в нашем обществе.
Мы видим, как сильно сегодня пропагандируется именно религиозная составляющая: медитации, магические действия, языческие церемонии. Герои становятся совершенными, когда общаются с духами, медитируют. Герои становятся успешными благодаря магии. Герои сами становятся магами и благодаря этому обретают сверхспособности. И эти вещи не остаются только в нарративном виде, далее историю подхватывают средства маркетинга, и вот уже продаются «волшебные» предметы: палочки, книги, многое другое. Казалось бы, это милая игра, но ведь она несет именно мистическую составляющую, замещая мистические и религиозные потребности, заложенные в человеке, маркетинговым суррогатом и ширпотребом. Это псевдорелигия, псевдомистика, но тем не менее она очень активно пропагандируется в молодежной среде.
Подлинное религиозное образование прежде всего должно научить человека самопознанию и созерцанию. Научить пониманию, что такое добро и что такое зло. Не навязать мое понимание добра и зла, а объяснить, почему с религиозной точки зрения поступать одним образом хорошо, а другим нет. При этом объяснив и то, что свобода выбора всегда останется за человеком. Не пугать наказаниями свыше, а рассказать, как подобные поступки могут изменить жизнь – в худшую или лучшую сторону – и почему она изменится.
На мой взгляд, это та основа, на которую позже нанизываются все знания, понятия, понимание человеком собственной роли в жизни. Главное, что именно этот возраст, почти еще совсем детство, – самый благоприятный период для становления личности, вовлеченной в процессы мироздания. Потом молодого человека отвлекут от этого карьера, необходимость развития прикладных навыков, погоня за успехом, и второй такой шанс представится только в старости, если до нее повезет дожить. А созерцание, самопознание, размышление о глобальной роли меня, конкретного человека, в этом невероятно гармоничном, осмысленном и прекрасном мире – это, вне всякого сомнения, религия. Поскольку наука не берется – да и не должна браться – объяснять эту область человека. Самую главную область, на мой взгляд. И этому нужно учить в годы школы. И в этом как раз состоит совместная задача школы и Церкви, школы и религиозных институтов.
Для меня остается непростой тема разделения школьного предмета о религии на «Основы светской этики» и «Основы православной культуры». Создается впечатление, что на предмете ОПК мы должны говорить только о какой-то обрядовой, внешней составляющей православной культуры. А понимание добра и зла, совести, чести – все это остается в светской этике, которая позиционируется как этика атеистическая, как бы это абсурдно ни звучало. Это в корне неправильно, на мой взгляд. Думается, что в случае с ОПК это должны быть уроки религиозной этики, уроки христианской этики, а не культуры. Уроки, объясняющие мировоззренческие корни и этический опыт, важнее, чем рассказ о культурном вкладе религии и ее наследия в область традиции и искусства.
Ведь и евангельская проповедь Христа – не о традициях, не о культуре еврейского народа и его истории. Христос проповедовал о том, что необходимо любить, о том, как научиться любить ближних, как стать совершенным человеком, то, как выстроить свои взаимоотношения с Богом, и то, каким образом наследовать вечную жизнь.
БУДЬТЕ ВНИМАТЕЛЬНЫ И ИНТЕРЕСНЫ
Когда спустя годы обучения студенты Санкт-Петербургской академии выходят на столь желаемое служение, они встречают мир дня завтрашнего, еще более стремительный и непредсказуемый, чем тот мир, из которого они пришли в Академию. Интересно, необычно и взвешенно с позиции духовной жизни выстроена жизнь в Академии. Так можно выстроить и жизнь вне стен ее – студенческую, научную.
Но сейчас разговор о принципах духовного образования. Прежде всего строки эти – к студентам духовных академий и семинарий, всем тем, кто свою молодость посвятил богословию, возрастанию в Церкви и будущему служению Христу.
«Я хочу быть священником», – заявляет первокурсник. «Я знаю, что значит быть священником», – утверждает выпускник. «Как же я ошибался, думая, что знаю, что значит быть священником», – отвечает им протоиерей, перешагнувший за экватор жизненного пути. «Я лишь начинаю быть священником», – доносится исповедь седовласого служителя Церкви Христовой.
Весь жизненный путь служения алтарю есть не что иное, как наполнение все более глубоким и разнообразным содержанием тех принципов, которые владеют вашим разумом и вашими мечтами сегодня.
Годы учебы не могут дать готовых, абсолютных ответов и решений. Их задача иная. Их цель – сформулировать правильные вопросы, из дальнейших ответов на которые будет складываться жизнь человека с Богом и Церковью.
В свое время Марк Твен сказал, что два самых важных дня в жизни человека – это день, когда ты появился на свет, и день, когда понял зачем. Духовная академия – в высоком смысле – это пространство, где создаются наиболее благоприятные условия для того, чтобы прожить «второй самый важный день в жизни» – день, когда придет осознание цели вашего земного странствия и уготованной миссии в этом мире. Если смотреть в мутную воду, то в ней мы никогда не увидим собственного отражения, своего лица. Лишь в тихой глади безмятежной воды открывается человеку природа вещей и знание о себе самом.
Мудро и глубоко сказал об этом блаженный Августин в трактате «Об истинной религии»: «Не выходи за пределы самого себя, но устремись в собственные глубины, ибо внутри человека обитает истина».
В стенах Академии дается благословенная возможность проникнуть в собственные глубины и обрести свое место в этом мире. Получаемые здесь знания не являются самоцелью и не должны становиться вашим идолом. Все постигаемые здесь науки есть лишь вспомогательные инструменты на пути постижения науки наук – встречи с вечностью.
По словам Канта, «наука – это организованные знания, мудрость – это организованная жизнь». Весь строй жизни в стенах Академии благоприятствует именно стяжанию мудрости как формы правильно и полноценно организованной жизни.
Распорядок, устав и дисциплина здесь особые, поскольку служение, призванию к которому здесь открывают свои сердца студенты, тоже особое. Без очищения сердца и приведения в порядок собственного сознания сухие понятия формальной науки могут принести лишь непоправимый вред, породив надменность, гордыню, ложное устроение ума, то есть все то, что в конечном итоге не позволит узреть Бога.
Сегодня отношения Церкви и общества стремительно меняются. Меняются и поведенческие нормы в этом мире. Неподготовленность Церкви и ее служителей к этим стремительным метаморфозам грозит обернуться серьезными последствиями. Первые волны информационных войн прошлых лет церковный корабль выдержал, но вода изрядно хватила через борт. И это лишь только начало. То, что сейчас нам кажется диким и шокирующим, уже совсем скоро может стать нормой, в которой молодому поколению придется жить, служить и проповедовать.
Мир становится все более информационно прозрачным, и может показаться, что правила поведения в нем тоже прозрачны. Но есть в этом информационном обществе и опасность. Общедоступность информации катастрофически понижает уровень ответственности за собственные слова и заявления.
Вам придется столкнуться с тем, что любой и каждый с видом знатока сможет поливать вас грязью, и при этом люди будут верить такому «проверенному источнику». Помните, что уже во времена Аристотеля было известно, что «есть только один способ избежать критики: ничего не делайте, ничего не говорите и будьте никем». А потому научитесь идти своим путем, не обращая внимания на дешевую критику. Сверяйте свой путь лишь по Солнцу Правды и компасу Евангелия, и этот путь не посрамит ваших надежд.
Еще одна сложная вещь, которой необходимо обучиться в условиях бушующего океана информации, – это способность быть внимательным. Будущее в цифровую эпоху за теми людьми, которые научатся длительное время концентрироваться на одном деле. Сегодня мы все становимся свидетелями изменения мира и войны за внимание человека. Неумение сконцентрироваться, остаться внимательным и в итоге остаться самим собой – это такая своеобразная форма подчинения своей воли кому-то, кому это нужно.
По сути, наше внимание – это единственное, что у нас есть действительно своего, а все остальное – лишь окружающие нас обстоятельства. Наша способность здесь и сейчас понимать, ради чего живешь, здесь и сейчас осознавать свои цели и направление своей жизни – это и есть мы. Своей жизнью, собой самими мы называем всю совокупность таких мгновений «сейчас», которые мы переживаем именно в эту секунду. И именно эта секунда – это и есть мы и наша жизнь.
Вот за это мгновение настоящего и развернулась война сегодня в мире. Ее уже сложно назвать чисто информационной, поскольку настоящей информации она не несет. Это борьба создателей контента за наше с вами внимание.
Это борьба новостей, которые на самом деле новостями не являются. Это борьба за наше мнение, за наши цели, за наши мгновения жизни. В этой борьбе нам нужно научиться находить в самих себе и в окружающих нас людях интерес больший, нежели нам навязывают извне.
Нужно, несмотря ни на что, научиться ставить себе цели и двигаться по пути их достижения. В противном случае непременно найдутся люди, которые навяжут нам собственные цели и заставят идти дорогой, выгодной им.
Такой именно внимательности можно научиться в духовной академии. Так уж случилось, что ее многовековой полумонастырский уклад создавался и поддерживался именно с этой целью – научить человека быть внимательным к своему внутреннему миру, к ближним, к окружающим, к делу, которым ты занят, к науке, которую ты изучаешь. И прежде всего в Академии за годы учебы нужно научиться молиться. А для этого нужно уметь сосредотачивать свое внимание на молитве. Это сложно, особенно для нас, детей века нынешнего, привыкших занимать свое внимание информацией, не несущей серьезной смысловой нагрузки. В помощь такому возрастанию у нас есть академические службы и жизнь по строгому распорядку, где для каждого дела есть свое время. Все это помогает структурировать жизнь, наполнять ее действительно важными и развивающими духовно, эмоционально, интеллектуально событиями и вещами.
Но несмотря на условия, выбор останется за каждым из нас. Каждый самостоятельно принимает окончательное решение – сосредотачиваться на словах молитвы в течение нескольких долгих часов службы, либо мечтать и думать о своем, что, конечно же, намного легче. Либо читать серьезные книги, либо листать бесконечные ленты в социальных сетях. Сходить позаниматься в спортзал, подышать свежим воздухом в парке или за городом либо провести это время в пустопорожних разговорах, развлечениях и лени. Планировать то небольшое свободное время, которое остается в распорядке дня студента, или тратить эти редкие часы на пустяки.
Еще раз хочу сказать о двух самых важных аспектах жизни студента в Академии – об интеллектуальном развитии и духовной жизни. И то и другое трудно или даже невозможно проконтролировать кому-либо со стороны, административно. Но это и не нужно. Над этими аспектами вашей жизни вам предстоит работать по большей части самостоятельно. Хотя со стороны Академии в помощь студенту дано очень многое: специальное время на молитву и все условия для нее; время на учебу и максимум возможностей для нее, включая лекции выдающихся, лучших в своей области преподавателей. Плюс возможности культурного самообразования в Петербурге с его библиотеками, театрами, музеями, архивами, лекториями и многим другим.
Обращаюсь к студентам, читающим эту книгу, прежде всего к студентам духовных академий и семинарий. Чтобы развиваться интеллектуально – окунайтесь с головой в сложные предметы. Как говорила, выступая в Академии, выдающийся петербургский ученый-когнитивист Татьяна Черниговская, единственный способ развивать мозг – это читать сложные книги. Усложняйтесь, растите вверх и вглубь себя, читайте и пытайтесь разобраться в сложной литературе, в философии, в логике. Занимайтесь тем, что дается тяжело, ибо только в такие напряженные минуты мы растем. Не стремитесь к легкой жизни, потому что она – явный путь к деградации. Помните, что если вам трудно, значит все в порядке. Значит, как раз сейчас вы растете. Это утверждение справедливо и для обучения, и для духовной жизни, и для физических занятий.
Чтобы развиваться духовно – молитесь и участвуйте в евхаристической жизни. Учитесь быть внимательными через молитву. Неслучайно великие аскеты и святые отцы Церкви так много говорят об умной Иисусовой молитве, одном из самых сложных дел в духовной жизни. Поверьте, легче не делать неразрешенного в духовных школах – а не делать чего-то всегда легче, – чем что-то делать. Трудно заставить себя сосредоточить свое ленивое и постоянно рассеивающееся внимание на словах молитвы к Спасителю. Это сложно, но помните – мы растем лишь тогда, когда сложно. Пусть сначала это будет всего пять минут каждый день, но впоследствии вы научитесь этому, станете совершенствоваться.
Участвуйте в евхаристической жизни, потому что это вообще самое важное в жизни каждого христианина. Причащайтесь за каждой литургией, потому что они служатся именно для этого момента соединения с воскресшим Спасителем. Подходите к этому с величайшей серьезностью, пониманием особенности и неповторимости момента Причастия.
И если вы учтете все эти немногочисленные аспекты жизни в юности, уверяю – эти годы изменят всю вашу дальнейшую жизнь. Если научитесь молиться, привьете себе вкус к сложным наукам, разовьете способность контролировать свое время и управлять им – все остальное в жизни, благодаря вашей собранности, будет сопутствовать вам.
Многие из читающих эти строки станут священниками, служителями и проповедниками Евангелия в этом мире. Мире, наполненном и переполненном контентом. Чтобы вас услышали, вы должны быть интересными. У вас не получится говорить штампами и прикрываться формулировками. Вам нужно научиться подходить к делу проповеди творчески, потому что люди будут прислушиваться к вам только тогда, когда вы будете интересны им. Помните, что наш пример в этом – Господь Иисус Христос, о котором даже фарисеи говорили: никто из людей не говорил так, как говорит Этот Человек (Ин. 7:46).
О ТРУДНОСТЯХ, ВЕРНОСТИ И ЧЕСТНОСТИ
Неслучайно путь христианства – путь аскезы. Мы учимся делать правильный выбор сначала несмотря на то, что он более тяжел, затем – именно потому, что он более тяжел, а затем эта тяжесть становится легкой и не вызывает сомнения в выборе. Оставаясь верным нашему Творцу и Спасителю в маленьких делах – раннем подъеме, соблюдении постов, молитвенном правиле, – мы всю свою жизнь меняем, изменяем свою сущность, в которую входит теперь способность выбирать не зло, но добро.
Нередко в молодости кажется, что грехи и ошибки ей свойственны и позволительны, что еще рано жить размеренной, вдумчивой, духовной жизнью. Это заблуждение. Наш выбор – между добром и злом, наша сегодняшняя сосредоточенность на чем-то – и есть наша сущность. И запуская в свою суть, в сердцевину души своей ошибки, неправильный выбор, грех, страсти, мы рискуем остаться с этим навсегда, до последнего дня, и даже – за порогом вечности.
Нужно всегда быть честным. Способность выбирать добро, выбирать закон Божий, оставаться верным Господу – даже наедине с собой, в комнате, когда, кажется, никто не видит, – это честность перед собой. Находясь в духовной школе, нужно научиться честности. И главное, что должно отличать всех нас от мира сего, – не внешний образ, не китель и подрясник, даже не эрудированность и знание каких-то особенных для других людей дисциплин. Нас должна отличать честность перед самими собой. Ни в коем случае нельзя допускать разлад в свою душу, перед людьми представляясь одним, а наедине с собой становясь совершенно другим человеком.
Хочу пожелать всем нам верности. Верность – удивительная черта, которая объединяет в себе и честность, и святость. Верность – черта подвижников, героев, мучеников. Верностью человеческой и Божественной наполнена история Ветхого и Нового Заветов, Предание Церкви и жизнь множества святых.
Быть верным – значит не отступаться от своих идеалов, несмотря на трудности, невзирая даже на прямую угрозу жизни.
Желаю всем нам быть внимательными к ежеминутному выбору. Причем начиная с малых и бытовых вещей. Желаю через эту внимательность и постоянный выбор угодного Богу научиться быть честными с собой. Через эту честность воспитать в себе верность и святость, к которой призваны мы и ради которой сотворен весь этот мир.
О ВРЕМЕНИ СТУДЕНЧЕСТВА И ВРЕМЕНИ В ИНТЕРНЕТЕ
Хочу рассказать об одной силе, которая каждый день и каждое мгновенье действует против нас. Это неумолимое и неуловимое время. Когда ты молод, когда ты студент, тебе кажется, что его очень много, но это лишь иллюзия, поверьте. Спустя годы горечь сожаления обожжет ваше сердце за все то, что вы могли изучить и узнать в студенческие годы, но на что так и не нашли времени. А потому уже со школьной скамьи, с мудростью змия, учитесь избегать всего, что способно разорить сокровищницу отпущенного на земле времени.
Пишу здесь для молодых людей прежде всего о виртуальном пространстве, которое с ложью и наглостью врывается в жизнь человека, неспособного его контролировать, и убивает не дни или недели, но целые годы. Лишь мудрый наездник способен обуздать неистовство этого коня, извлекая из его энергии пользу для себя. Приобщайтесь к необъятным знаниям, хранящимся на просторах мировой сети, но не попадайтесь в сети.
Размышляя о неумолимом и безвозвратном времени, хотел бы вспомнить о часах, которые мне довелось однажды увидеть в кафедральном соборе Флоренции. Необычность и глубокий символизм этих часов заключались в двух вещах: во‑первых, они находятся на задней стене храма, где в православной традиции обычно располагается изображение Страшного Суда, а во‑вторых, они идут против часовой стрелки, как бы отсчитывая время назад.
На выходящего из храма человека эта аллегория производит сильнейшее впечатление, напоминая ему, что часы его собственной жизни каждый день и каждое мгновенье отсчитывают отпущенное ему время отнюдь не вперед, но назад, приближая час суда Божия.
И да поможет нам Бог оказаться достойными того времени, которое рука великого часовых дел Мастера выставила на циферблате жизни каждого.
УЧИТЬСЯ, ЧТОБЫ ОТЛИЧАТЬ ВКУС ОТ БЕЗВКУСИЦЫ
Великолепие Божественного мира раскрывается в многообразии и неповторимости, в некоторой необщности мыслей и чувств, в разнообразном устроении судеб и нитей жизней, взглядов, жестов, устремлений сердца. Мы являемся, бесспорно, некой суммой тех, кто был прежде нас, тех, кто учил и учился, всех, кто за прошедшие тысячелетия проповедовал Христа Распятого. И в этом мы – единый организм и одно целое.
Но вместе с тем не стоит забывать, что вместе с общим даром, которым мы обладаем, отвечать за свою личную судьбу перед Богом каждому из нас предстоит самостоятельно. Хотя мы и сумма великих мужей Церкви, но сумма всегда меньшая, чем каждый из святых в отдельности. Да и духовный выбор всегда индивидуален, как индивидуально и переживание общения с Богом, как неповторима и духовная жизнь.
Мы все знаем, что намного проще и легче жить, повторяя за другими действия и мысли, используя клише и штампы. Но наша жизнь только тогда полновесна, когда мы избегаем готовых шаблонов. Ибо повторить в точности можно только грех. Святость – всегда уникальна. В этом смысле христианство – это постоянная необходимость идти против толпы, это необходимость думать, анализировать, сравнивать. Воспитывать в себе вкус – нравственный, эстетический и этический. Потому что полноценная свобода – а именно к свободе призваны все мы – и заключается как раз в некоем собственном ритме человека, неподверженном влиянию широких кругов общественности.
Потому так важно постоянно учиться. Учиться, чтобы отличать вкус от безвкусицы, истину от вульгарной неправды, направление бега толпы от направления действия правды. Потому Церкви Христовой, начиная от Ее Основателя, присуща модель ученичества и учительства. Это единственно возможная форма жизни на земле, ибо, прекращая рост – духовный или интеллектуальный, хотя бы на малое время, – человек обязательно деградирует. Только в постоянном развитии, прежде всего духовном и интеллектуальном, и создается различие между многообразием и безобразием.
Потому миссия учебных заведений вообще и духовных школ в частности – это и есть церковная миссия, начатая задолго до нас, основанная в нашей культуре именно Церковью, и все мы являемся ее последователями, уча и учась каждый на своем месте.
БЕЗМОЛВНАЯ ПОЭТИКА МУЗЫКИ
Музыка – в лучшем смысле этого слова – меньше нуждается в новизне; напротив, чем она старей, тем правильней, тем сильнее она воздействует.
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Звуки, расположенные в гармонии и ритме, способны открывать нам сокровища души. Музыкальные мотивы – это сокровищница смыслов, идеи, высказанные звуком, оформленные по правилам математики и эстетики. Вот так сложно могу сказать о том, что такое музыка и почему она пробуждает в нас самих особые переживания. Причем переживания чаще всего религиозные или романтические. Чуть реже – воинственные.
Музыка, благодаря этой особенности раскрывать глубину чувств, имеет влияние – разрушительное или созидательное. Она дарит радость и мир либо способна совершенно уничтожить всякое доброе расположение души. Музыка обладает колоссальной силой. Часто то, что нельзя выразить словами или действиями, можно передать гармонией, мелодией и ритмом.
Неслучайно эпиграфом к статье взята цитата из Гёте о силе старинной музыки. Не хочу тут показаться ревнителем старины или противником прогресса, но, на мой взгляд, все так и есть. Конечно, есть хорошая современная музыка, сильные авторы и исполнители. Но по глубине влияния новая музыка не может сравниться с той, что пережита и перепета миллионами людей страдающих, радующихся, молящихся, любящих и оплакивающих ушедших в мир иной.
Не так давно мне довелось служить в замечательном приходе – в храме во имя иконы Богородицы «Утоли моя печали» на Боткинской улице Петербурга, где настоятельствует наш преподаватель протоиерей Георгий Йоффе. После богослужения был концерт – исполнение музыки средневековыми инструментами. Это реконструированные музыкальные инструменты – с жильными струнами, обтянутые кожей, сделанные вручную. И это была удивительная музыка. Музыка, которую переживали, играли, писали много столетий назад. Она оказывает непередаваемое влияние на душевное, внутреннее состояние человека.
Музыка способна объединять. Думаю, неслучайно перед объединением Русской Православной Церкви и ее зарубежной части было мировое турне Сретенского хора, во время которого представители зарубежной Церкви прикоснулись к сохраненной в России церковной и народной традиции. Слова не могли донести этой мысли о нашей идентичности друг другу, слова можно слишком неоднозначно трактовать. Слова не точны, они не способны вызывать одни и те же чувства у разных людей. Но музыка – может. Музыка тогда помогла делу объединения Церквей. Просто мы поняли, что, несмотря на все, что пытается нас разделить, мы любим Бога и верим в Него так же.
Удивительно, что основное средство общения человека и Бога – музыка. Если посмотреть на христианское богослужение (впрочем, и на богослужение любой религии), то сразу видно, что оно почти целиком состоит из музыки. Даже если это чтение богослужебных текстов, то оно музыкально, распевно. Если это действия, то они сопровождаются звуками. Да, конечно, в православной русской традиции за богослужением не используются музыкальные инструменты. Но музыкой наполнено все, каждый возглас. Да и что касается музыкальных инструментов, то так кажется только при самом поверхностном приближении. Но вдумываясь и вслушиваясь, мы заметим серебристый звон кадила, отражающийся эхом от стен храма. Перезвон колоколов, радостный, печальный, гулкий. Рассыпающийся росой звук позвонцов на одеждах священнослужителей.
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