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Аннотация
Вы когда-нибудь представляли себе простой деревенский

быт в условиях ядерного апокалипсиса? Если нет, тогда у вас
есть возможность познакомиться с ним вместе с этой короткой
историей, вдохновлённой мобильной игрой Day R.
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Один день из жизни выжившего.
Когда на фоне восходящего солнца показалась медленно

плывущая по дороге точка, Вадим мгновенно оделся и вы-
бежал на улицу.

Было ещё довольно прохладно, на траве блестела утрен-
няя роса. В воздухе пахло свежестью нового дня.

– Братан! Ты не представляешь как я рад тебя видеть!
Вадим бросился на  шею только что прибывшему Лёхе

и стал радостно его обнимать.
– Ой, ты не представляешь, как же я рад! Как я рад тебя

видеть в добром здравии! Сколько лет то…
– Ну будет, -отмахнулся Лёша, -Всего несколько месяцев..

Но я тоже рад тебя видеть. Знал бы ты как я рад!
– Ладно, давай в дом пройдём, там расскажешь всё. Устал



 
 
 

небось с дороги?
– А то! Всю ночь не спал, спешил тебя увидеть.
– Ну ладно-ладно, внутри всё расскажешь.
Лёха, заметив припаркованную волгу, подивился:
– Ого! На ходу?
– Да, вот только я на ней не езжу…
– А что так?
– Бензин нынче дороже обычного.
На крыльце Вадим обернулся и сказал:
– Будь добр, обувь снимай.
Внутреннее убранство дома не  представляло собой ни-

чего особенного: коридор, четыре комнаты, одна из  кото-
рых гостиная, другая спальня, а  две другие служили кух-
ней и ванной. Над входом в ванную висели рога, напротив –
старенькая винтовка. На вешалках висело несколько курток,
а внизу в ряд стояли несколько пар ботинок.

Вадим обвёл рукой:
– Ну, вот так и живу. Проходи, не стесняйся. Одежду сни-

май, на крючок вешай. Не гостиница конечно, но тоже сой-
дёт…

– Не гостиница? Да ты шутишь! Это лучшее место, где
мне довелось побывать. Где я только не кентовался, пока до-
бирался до тебя! Это же супер!

– Ну, я рад что тебе нравится. Проходи, сейчас чайник
поставлю, к чаю что-нибудь достану..

– К чаю? -поинтересовался Лёха, -А что к чаю? Сахар?



 
 
 

– Я тебе больше скажу – конфеты! -Вадим поднял палец
вверх и улыбнулся, глядя на удивлённую гримасу Лёхи.

– Недурно ты живёшь, скажу я так…
– Ну, ладно. Давай, ты пока вещи раскладывай, я чайник

поставлю.
Вадим удалился на кухню и стал возиться с водой. Лёха

тем временем ходил по комнатам, рассматривая их с откры-
тым ртом. Вот настоящая кровать, ковёр на стене – настоя-
щая роскошь. В шкафу стоит нескромный сервиз. Неплохо,
неплохо. На кухне послышался свист чайника, Вадим крик-
нул:

– Лёха, ты где там? Чай готов!
Лёша торопливо шмыгнул на кухню.
–  Ты садись, не  стесняйся! -попросил Вадим, открывая

банку сгущёнки.
– Здорово у тебя тут! Живёшь как бог.
– Хе-хе.. Ну в какой-то мере да..
На столе стояли две чашки с горячим чаем, лежал кулёк

конфет, а центр стола украшала банка сгущённого молока.
У Лёхи забурчал живот и потекли слюни.

– Ооо, да ты изголодал, брат! Садись, угощайся. Я сейчас..
-Вадим вышел из кухню и направился куда-то в комнату.

Из комнаты послышался какой-то шорох и приговарива-
ния Вадима: «Да где же она… Вот ты где! Сюда идем-с!»,
и уже через минуту он вернулся с играющей улыбкой на ли-
це, держа в руке бутылку:



 
 
 

– Сейчас обмоем твоё прибытие!
– Вадь, а не рановато? Давай попозже, вечерком?
– Ну ты чего как не родной? -в голосе Вадима послыша-

лись нотки обиды.
– Извини, ну сам понимаешь. Сейчас 7 утра, работы непо-

чатый край поди? Или ты здесь весь день на лаврах почива-
ешь?

–  Да, работа есть.. Пожалуй, ты прав. Давай позже. Ну
а сейчас по чайку.

Вадим уселся за стол и стал дуть на ещё не остывший чай.
Видя смятение Лёхи, который то и дело косился на конфеты,
он одобрительно сказал:

– Да ты бери, не жалко. Это ж не раритет какой.. Понимаю,
что не привык к такому. Ну привыкай, ты в такой роскоши
теперь всегда будешь жить.. Кстати, к слову о раритете..

Вадим снова ускакал куда-то в гостиную, вернулся уже че-
рез десять секунд, держа в руках что-то серебряное.. Часы!

– Оцени. Командирские! -с гордостью протянул он их Лё-
хе.

Лёха был часовщиком раньше, поэтому вещь, принесён-
ная из гостиной, его крайне заинтересовала:

– Ух ты, -присвистнул Лёха, -Настоящие! Где взял?
– Да так.. У мужика одного выкупил за мешок картошки.

Дорого, зараза! Но сам посуди – классные же.
– Согласен. Действительно, вещь стоящая. А что за му-

жик?



 
 
 

–  Да так, безымянный какой-то.. В  дороге встретились,
я домой с картошкой ехал, а  он навстречу. Ну разговори-
лись. Я смотрю у него на руке часы. Ну я заинтересовался
сразу. Спрашиваю вот также как ты: «Где взял?», а он гово-
рит у мужика какого-то в Подмосковье выкупил. Тот из Се-
веродвинска ехал, а там говорят, подлодка была.. Или есть.
Ну вот тот мужик на подлодку эту лазил, часы эти там и на-
шёл. Но и облучился дико. Тот попутчик мне говорил, что он
весь в язвах был. И лицо такое… Безобразное.. Всё в ожогах.
Не знаю, жив он сейчас вообще или нет. Но с такой дозой
долго не живут, сам знаешь.. Ну и отдал ему всю картошку
за часы. А имя то спросить и забыл! Ну, бог его знает, авось
встретимся ещё!

– Даа, дела. Интересная у них история.
– Ага. Слушай, что мы всё обо мне да обо мне. Мы же

собирались твою дорогу обсудить. Мы же с тобой с тех пор
как впервые связались, так больше связь и не поддерживали.
Что произошло? Я уже волновался.

Лёха отхлебнул чаю и почесал в затылке:
– Ну.. Я когда тебя в эфире поймал, чуть сердце от радо-

сти не остановил. Я тогда недалеко от Балашихи был. В об-
щем, ты сказал мне как до тебя добираться, ну я и отправил-
ся. В былые времена за неделю дошёл бы, а тут видишь что
с апокалипсисом этим, будь он неладен. Вместо недели два
месяца чесал. А дороги там опасные, не чета вашим! И фон
там повышен. А теперь представь себе голодранца с ножом.



 
 
 

Представил? Так вот, это я.
Вадим с интересом слушал, положив ногу на ногу и попи-

вая чай. Лёха продолжил:
– Значит шёл я обход больших городов, останавливался

в деревнях да сёлах разных, благо этого добра по всей стра-
не навалом. И вот в одном из таких сёл произошла довольно
забавная, но в то же время грустная история. Я место для
ночлега выбирал, тут мне навстречу два мужика. Я уже бы-
ло обрадовался, хотел поздороваться, а они мне в морду са-
мопалом тычут. «Вещи или жизнь» говорят. Ну что поде-
лать, я даже не вооружён был. Ну отдал им всё, что у меня
было: рюкзачок, вместе с ним и рацию. Хорошо хоть бить
не стали. Просто велели убираться и не появляться тут боль-
ше. «Ну вот мне и конец» – думал я. Ночь близко, ночевать
негде, есть-пить нечего. Так уже и собирался замёрзнуть где-
то под пнём. Но потом решил всё-таки рискнуть. Ну рискнул,
остался в том же селе. На окраине в домик залез и там про-
спал. Холодно конечно было, но выбирать не пришлось. На-
шёл там немного сухариков каких-то, ну и побрёл дальше…

– Да, добрый ты, Лёха. Дождался бы, пока те двое уснут,
да отобрал бы вещи..

– Ну это как-то нечестно.. -замялся Лёша.
– А, то есть грабить всё честно нажитое это честно, а воз-

вращать свои по  праву вещи это подло? Не  знаю как ты,
а я бы рискнул. Ещё и горло бы перерезал этим уродам..

– Ну ты какой-то кровожадный..



 
 
 

– Справедливый.
– Как скажешь. Ну я махнул на них рукой и побрёл даль-

ше. Иду, а голод не тёска – уже живот так сводит, будто там
вихрь какой… Ну я если честно уже помирать собрался. Ду-
мал что так и не дойду. Сел на обочину и сижу, жду.

– Ну ты чудной! Чего ждать-то? Надо было хотя бы в лес
сходить, я не знаю, грибов набрать..

– Тебе то легко говорить! Ты здесь живёшь, не зная ни
бед, ни голода!

– Ладно, прости. Но на счёт бед ты не прав, у меня то-
же бывают неприятности.. Ну ты продолжай, извини. Боль-
ше не буду перебивать.

– Так, на чём я там.. Ах да, сижу на обочине, грущу. И тут
появился он. Я не  знаю кто это был. Может ангел? Коро-
че шёл мне навстречу, солнце мне в  глаза светило, я по-
чти не видел его. Думал, сейчас ещё раз обкрадут, а заодно
убьют, избавив от мучений. Но он не оправдал моих ожида-
ний. Он подошёл, протянул мне руку. Я встал. Он похлопал
меня по плечу, а потом, представь, достал целую банку ту-
шёнки, воды! Протянул мне пистолет, не знаю как он назы-
вается.

– Покажи мне, я наверное знаю.
– У меня его нет, я его потерял… В общем, представь себе

дальше! Этот чудик снял свой рюкзак и протянул мне! По-
хлопал ещё раз по плечу и пошёл дальше! Я тупо стоял с от-
крытым ртом. А когда опомнился и крикнул «Спасибо», он



 
 
 

уже был далеко. А я ведь даже лица его не увидел – тряпками
какими-то было обмотано…

– Да ты брешешь! Взял и отдал рюкзак?
Лёха скептически посмотрел на Вадима, а потом поднял

с пола свой рюкзак и потряс им.
– Да ну! А что в рюкзаке?
– Ну, там много чего было. Еда, вода… Коробок спичек.

В общем, кем бы он ни был, он спас меня. И не только в го-
лодный момент, но и вообще. Может, если бы не он, я бы
вообще до тебя не дошёл. Теперь ты понимаешь, через что
я прошёл? Лисички в лесу.. Пфф..

– Честно сказать, я в шоке.. Нет, за это точно надо выпить!
-Вадим потянулся к бутылке, стоявшей у его ног, но Лёха
осадил его:

– Рано. Вечером. И прибытие отметим, и незнакомца того.
Сейчас давай чай уже допьём и займёмся делами. Если они
есть.

– Дела-то есть… Надо даже сегодня кое-куда съездить бу-
дет.

– Куда?
– Узнаешь.
– Заинтриговал.
На  кухне они посидели ещё минут пять. Потом Вадим

встал и сказал:
– Ладно. Отдохнули, чаю выпили, теперь давай займёмся

делами. В планах на  сегодня по  селу пройтись, проверить



 
 
 

кое-что, наколоть дров для бани,…
– У тебя тут ещё и баня есть?!
– Да, тебе понравится. Вечером затопим, возможно. В об-

щем, ещё надо будет Но сейчас давай по селу пройдёмся –
экстренно важных дел на сегодня нет, поэтому я проведу те-
бе обзорную экскурсию. Как ты на это смотришь?

– С удовольствием. Буду рад прогуляться.
–  Отлично, тогда собирайся. И  переоденься. Не  всё  же

в этой вонючей куртке ходить. Вон, на вешалке возьми лю-
бую, какая больше по размеру подойдёт.

– Хорошо. А село большое?
– Порядочное. Тут раньше около восьмиста человек жи-

ло, а сейчас все эмигрировали в Ильинское – посёлок город-
ского типа в семи километрах от сюда. На велике туда минут
сорок ехать. Ну а в самом Исаевском теперь живёт от силы
десяток человек. Я и ещё пара бабок и дедов, которые не за-
хотели уезжать. Ну а что, и здесь жить можно. Радиации нет
от слова совсем. Собаки правда иногда достают, но эта про-
блема легко решается.

– Интересно.. А в этом Ильинском, что там? Много лю-
дей?

– Ууу, больше тысячи сейчас наверное проживает. Я там
бывал, закупался. Многолюдное местечко. Съездим обяза-
тельно – сам посмотришь.

– Ладно. Но давай уж всё по порядку.
– Да-да. Переоделся? Пошли.



 
 
 

Выйдя, Вадим запер дом на ключ:
– На всякий случай. -Пояснил он. -А то мало ли…
Они вышли на главную дорогу, по которой сюда и пришёл

Лёха. И пошли вперёд, по селу. Справа от них был неболь-
шой прудик, ряд деревенских домов. Пройдя метров пять-
десят, они остановились около красного кирпичного здания,
позади которого стояло ещё и белое.

– Это два магазина раньше были. Сейчас оттуда уже всё
растащили. В том числе и я.. Вот этот красный вообще дав-
ным-давно церковью был. Но я тех лет не застал.

– Мм, понятно. А вон там что за  здание? -Лёха указал
на дом, находившийся метрах в двадцати от магазина.

– О, это здание администрации и библиотека в одном ли-
це. А вот это клуб. Тут раньше все дни села проходили, юби-
леи чьи-то отмечали, ну и прочее.

Они свернули на  право и  пошли дальше, выйдя на  ко-
роткую тропинку. Проходя мимо каких-то развалин, Вадим
объяснил:

– Это столовая бывшая. Она всегда такой была, сколько
её помню. То бишь ещё до войны заброшена.
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