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Один день из жизни выжившего.
Когда на  фоне восходящего солнца показалась медленно плывущая по  дороге точка,

Вадим мгновенно оделся и выбежал на улицу.
Было ещё довольно прохладно, на траве блестела утренняя роса. В воздухе пахло свеже-

стью нового дня.
– Братан! Ты не представляешь как я рад тебя видеть!
Вадим бросился на шею только что прибывшему Лёхе и стал радостно его обнимать.
–  Ой, ты не  представляешь, как  же я рад! Как я рад тебя видеть в  добром здравии!

Сколько лет то…
– Ну будет, -отмахнулся Лёша, -Всего несколько месяцев.. Но я тоже рад тебя видеть.

Знал бы ты как я рад!
– Ладно, давай в дом пройдём, там расскажешь всё. Устал небось с дороги?
– А то! Всю ночь не спал, спешил тебя увидеть.
– Ну ладно-ладно, внутри всё расскажешь.
Лёха, заметив припаркованную волгу, подивился:
– Ого! На ходу?
– Да, вот только я на ней не езжу…
– А что так?
– Бензин нынче дороже обычного.
На крыльце Вадим обернулся и сказал:
– Будь добр, обувь снимай.
Внутреннее убранство дома не представляло собой ничего особенного: коридор, четыре

комнаты, одна из которых гостиная, другая спальня, а две другие служили кухней и ванной. Над
входом в ванную висели рога, напротив – старенькая винтовка. На вешалках висело несколько
курток, а внизу в ряд стояли несколько пар ботинок.

Вадим обвёл рукой:
– Ну, вот так и живу. Проходи, не стесняйся. Одежду снимай, на крючок вешай. Не гости-

ница конечно, но тоже сойдёт…
– Не гостиница? Да ты шутишь! Это лучшее место, где мне довелось побывать. Где я

только не кентовался, пока добирался до тебя! Это же супер!
–  Ну, я рад что тебе нравится. Проходи, сейчас чайник поставлю, к  чаю что-нибудь

достану..
– К чаю? -поинтересовался Лёха, -А что к чаю? Сахар?
–  Я тебе больше скажу  – конфеты! -Вадим поднял палец вверх и  улыбнулся, глядя

на удивлённую гримасу Лёхи.
– Недурно ты живёшь, скажу я так…
– Ну, ладно. Давай, ты пока вещи раскладывай, я чайник поставлю.
Вадим удалился на кухню и стал возиться с водой. Лёха тем временем ходил по комна-

там, рассматривая их с открытым ртом. Вот настоящая кровать, ковёр на стене – настоящая
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роскошь. В шкафу стоит нескромный сервиз. Неплохо, неплохо. На кухне послышался свист
чайника, Вадим крикнул:

– Лёха, ты где там? Чай готов!
Лёша торопливо шмыгнул на кухню.
– Ты садись, не стесняйся! -попросил Вадим, открывая банку сгущёнки.
– Здорово у тебя тут! Живёшь как бог.
– Хе-хе.. Ну в какой-то мере да..
На столе стояли две чашки с горячим чаем, лежал кулёк конфет, а центр стола украшала

банка сгущённого молока. У Лёхи забурчал живот и потекли слюни.
–  Ооо, да ты изголодал, брат! Садись, угощайся. Я сейчас.. -Вадим вышел из  кухню

и направился куда-то в комнату.
Из комнаты послышался какой-то шорох и приговаривания Вадима: «Да где же она…

Вот ты где! Сюда идем-с!», и уже через минуту он вернулся с играющей улыбкой на лице,
держа в руке бутылку:

– Сейчас обмоем твоё прибытие!
– Вадь, а не рановато? Давай попозже, вечерком?
– Ну ты чего как не родной? -в голосе Вадима послышались нотки обиды.
– Извини, ну сам понимаешь. Сейчас 7 утра, работы непочатый край поди? Или ты здесь

весь день на лаврах почиваешь?
– Да, работа есть.. Пожалуй, ты прав. Давай позже. Ну а сейчас по чайку.
Вадим уселся за стол и стал дуть на ещё не остывший чай. Видя смятение Лёхи, который

то и дело косился на конфеты, он одобрительно сказал:
– Да ты бери, не жалко. Это ж не раритет какой.. Понимаю, что не привык к такому. Ну

привыкай, ты в такой роскоши теперь всегда будешь жить.. Кстати, к слову о раритете..
Вадим снова ускакал куда-то в гостиную, вернулся уже через десять секунд, держа в руках

что-то серебряное.. Часы!
– Оцени. Командирские! -с гордостью протянул он их Лёхе.
Лёха был часовщиком раньше, поэтому вещь, принесённая из гостиной, его крайне заин-

тересовала:
– Ух ты, -присвистнул Лёха, -Настоящие! Где взял?
– Да так.. У мужика одного выкупил за мешок картошки. Дорого, зараза! Но сам посуди –

классные же.
– Согласен. Действительно, вещь стоящая. А что за мужик?
– Да так, безымянный какой-то.. В дороге встретились, я домой с картошкой ехал, а он

навстречу. Ну разговорились. Я смотрю у него на руке часы. Ну я заинтересовался сразу. Спра-
шиваю вот также как ты: «Где взял?», а он говорит у мужика какого-то в Подмосковье выку-
пил. Тот из Северодвинска ехал, а там говорят, подлодка была.. Или есть. Ну вот тот мужик
на подлодку эту лазил, часы эти там и нашёл. Но и облучился дико. Тот попутчик мне говорил,
что он весь в язвах был. И лицо такое… Безобразное.. Всё в ожогах. Не знаю, жив он сейчас
вообще или нет. Но с такой дозой долго не живут, сам знаешь.. Ну и отдал ему всю картошку
за часы. А имя то спросить и забыл! Ну, бог его знает, авось встретимся ещё!

– Даа, дела. Интересная у них история.
– Ага. Слушай, что мы всё обо мне да обо мне. Мы же собирались твою дорогу обсудить.

Мы же с тобой с тех пор как впервые связались, так больше связь и не поддерживали. Что
произошло? Я уже волновался.

Лёха отхлебнул чаю и почесал в затылке:
– Ну.. Я когда тебя в эфире поймал, чуть сердце от радости не остановил. Я тогда недалеко

от Балашихи был. В общем, ты сказал мне как до тебя добираться, ну я и отправился. В былые
времена за неделю дошёл бы, а тут видишь что с апокалипсисом этим, будь он неладен. Вместо
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недели два месяца чесал. А дороги там опасные, не чета вашим! И фон там повышен. А теперь
представь себе голодранца с ножом. Представил? Так вот, это я.

Вадим с интересом слушал, положив ногу на ногу и попивая чай. Лёха продолжил:
– Значит шёл я обход больших городов, останавливался в деревнях да сёлах разных, благо

этого добра по всей стране навалом. И вот в одном из таких сёл произошла довольно забав-
ная, но в то же время грустная история. Я место для ночлега выбирал, тут мне навстречу два
мужика. Я уже было обрадовался, хотел поздороваться, а они мне в морду самопалом тычут.
«Вещи или жизнь» говорят. Ну что поделать, я даже не вооружён был. Ну отдал им всё, что
у меня было: рюкзачок, вместе с ним и рацию. Хорошо хоть бить не стали. Просто велели уби-
раться и не появляться тут больше. «Ну вот мне и конец» – думал я. Ночь близко, ночевать
негде, есть-пить нечего. Так уже и собирался замёрзнуть где-то под пнём. Но потом решил всё-
таки рискнуть. Ну рискнул, остался в том же селе. На окраине в домик залез и там проспал.
Холодно конечно было, но выбирать не пришлось. Нашёл там немного сухариков каких-то, ну
и побрёл дальше…

– Да, добрый ты, Лёха. Дождался бы, пока те двое уснут, да отобрал бы вещи..
– Ну это как-то нечестно.. -замялся Лёша.
– А, то есть грабить всё честно нажитое это честно, а возвращать свои по праву вещи это

подло? Не знаю как ты, а я бы рискнул. Ещё и горло бы перерезал этим уродам..
– Ну ты какой-то кровожадный..
– Справедливый.
– Как скажешь. Ну я махнул на них рукой и побрёл дальше. Иду, а голод не тёска – уже

живот так сводит, будто там вихрь какой… Ну я если честно уже помирать собрался. Думал
что так и не дойду. Сел на обочину и сижу, жду.

– Ну ты чудной! Чего ждать-то? Надо было хотя бы в лес сходить, я не знаю, грибов
набрать..

– Тебе то легко говорить! Ты здесь живёшь, не зная ни бед, ни голода!
– Ладно, прости. Но на счёт бед ты не прав, у меня тоже бывают неприятности.. Ну ты

продолжай, извини. Больше не буду перебивать.
– Так, на чём я там.. Ах да, сижу на обочине, грущу. И тут появился он. Я не знаю кто это

был. Может ангел? Короче шёл мне навстречу, солнце мне в глаза светило, я почти не видел
его. Думал, сейчас ещё раз обкрадут, а заодно убьют, избавив от мучений. Но он не оправ-
дал моих ожиданий. Он подошёл, протянул мне руку. Я встал. Он похлопал меня по плечу,
а потом, представь, достал целую банку тушёнки, воды! Протянул мне пистолет, не знаю как
он называется.

– Покажи мне, я наверное знаю.
– У меня его нет, я его потерял… В общем, представь себе дальше! Этот чудик снял свой

рюкзак и протянул мне! Похлопал ещё раз по плечу и пошёл дальше! Я тупо стоял с открытым
ртом. А когда опомнился и крикнул «Спасибо», он уже был далеко. А я ведь даже лица его
не увидел – тряпками какими-то было обмотано…

– Да ты брешешь! Взял и отдал рюкзак?
Лёха скептически посмотрел на Вадима, а потом поднял с пола свой рюкзак и потряс им.
– Да ну! А что в рюкзаке?
– Ну, там много чего было. Еда, вода… Коробок спичек. В общем, кем бы он ни был, он

спас меня. И не только в голодный момент, но и вообще. Может, если бы не он, я бы вообще
до тебя не дошёл. Теперь ты понимаешь, через что я прошёл? Лисички в лесу.. Пфф..

– Честно сказать, я в шоке.. Нет, за это точно надо выпить! -Вадим потянулся к бутылке,
стоявшей у его ног, но Лёха осадил его:

– Рано. Вечером. И прибытие отметим, и незнакомца того. Сейчас давай чай уже допьём
и займёмся делами. Если они есть.
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– Дела-то есть… Надо даже сегодня кое-куда съездить будет.
– Куда?
– Узнаешь.
– Заинтриговал.
На кухне они посидели ещё минут пять. Потом Вадим встал и сказал:
– Ладно. Отдохнули, чаю выпили, теперь давай займёмся делами. В планах на сегодня

по селу пройтись, проверить кое-что, наколоть дров для бани,…
– У тебя тут ещё и баня есть?!
– Да, тебе понравится. Вечером затопим, возможно. В общем, ещё надо будет Но сей-

час давай по селу пройдёмся – экстренно важных дел на сегодня нет, поэтому я проведу тебе
обзорную экскурсию. Как ты на это смотришь?

– С удовольствием. Буду рад прогуляться.
– Отлично, тогда собирайся. И переоденься. Не всё же в этой вонючей куртке ходить.

Вон, на вешалке возьми любую, какая больше по размеру подойдёт.
– Хорошо. А село большое?
– Порядочное. Тут раньше около восьмиста человек жило, а сейчас все эмигрировали

в Ильинское – посёлок городского типа в семи километрах от сюда. На велике туда минут сорок
ехать. Ну а в самом Исаевском теперь живёт от силы десяток человек. Я и ещё пара бабок
и дедов, которые не захотели уезжать. Ну а что, и здесь жить можно. Радиации нет от слова
совсем. Собаки правда иногда достают, но эта проблема легко решается.

– Интересно.. А в этом Ильинском, что там? Много людей?
– Ууу, больше тысячи сейчас наверное проживает. Я там бывал, закупался. Многолюдное

местечко. Съездим обязательно – сам посмотришь.
– Ладно. Но давай уж всё по порядку.
– Да-да. Переоделся? Пошли.
Выйдя, Вадим запер дом на ключ:
– На всякий случай. -Пояснил он. -А то мало ли…
Они вышли на главную дорогу, по которой сюда и пришёл Лёха. И пошли вперёд, по селу.

Справа от них был небольшой прудик, ряд деревенских домов. Пройдя метров пятьдесят, они
остановились около красного кирпичного здания, позади которого стояло ещё и белое.

– Это два магазина раньше были. Сейчас оттуда уже всё растащили. В том числе и я.. Вот
этот красный вообще давным-давно церковью был. Но я тех лет не застал.

– Мм, понятно. А вон там что за здание? -Лёха указал на дом, находившийся метрах
в двадцати от магазина.

– О, это здание администрации и библиотека в одном лице. А вот это клуб. Тут раньше
все дни села проходили, юбилеи чьи-то отмечали, ну и прочее.

Они свернули на право и пошли дальше, выйдя на короткую тропинку. Проходя мимо
каких-то развалин, Вадим объяснил:

– Это столовая бывшая. Она всегда такой была, сколько её помню. То бишь ещё до войны
заброшена.
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