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Маленькие военные эпизоды

Солдатский дневник
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~~ Предисловие ~~

 
Давно отгремела Великая Отечественная война 1941—1945, уходят ее бывшие участ-

ники, а память о тех событиях продолжает жить в народе и переживет поколения. На эту тему
написано много книг, поставлены спектакли, выпущено много кинофильмов, интересных и
правдивых, серых и надуманных. Наверное, необходимо значительное время для того, чтобы
появились такие произведения, как «Война и мир» Л. Толстого, где была бы показана настоя-
щая картина всего того, что произошло тогда.

Сегодня материалы о войне отражают субъективные впечатления людей, участвовавших
в событиях тех лет, или изучавших их под влиянием официальной точки зрения и сложивше-
гося общественного мнения. Каждый автор описывает события с учетом своих эмоций.

Это видно хорошо из мемуарной литературы, особенно военачальников. Если послушать
наших, видно, как они описывают кратко и невнятно печальные и трагические дни 1941—
1942, но бодро и дотошно победы 1943—1945, из которых видна их роль — небольшая при
поражениях в 1-й половине войны (в основном, по вине Сталина), и очень крупная роль при
победах во 2-й половине войны.

Немецкие генералы в своих мемуарах высказываются в таком же духе, только наоборот: о
1-й половине войны подробно в деталях о своих победах, а про 2-ю половину скупо и туманно,
при этом всю вину сваливают на Гитлера.

Американские военные и огромная армия знатоков «войны издалека», как правило, мало
интересуются начальной стадией войны и в основном описывают свою неоценимую помощь
союзникам, без которой те неминуемо погибли бы. И очень подробно рассказывают, как
они разгромили немцев после высадки в Европе, уделяя второстепенное внимание союзни-
кам-англичанам. Война с Японией освещена американцами значительно объективнее.

Сильное впечатление из всей мемуарной литературы оставляет «История 2-й Мировой
войны» Уинстона Черчилля, написанная в целом объективно, хотя, естественно, отражает мне-
ние английской стороны. Произведение было удостоено Нобелевской премии по литературе.

Солдатской мемуарной литературы практически нет, и неспроста. Солдаты были теми
маленькими винтиками войны (по выражению Сталина), которых также называют пушеч-
ным мясом, выполнявшими волю вышестоящего руководства и мало имели возможности мас-
штабно оценивать обстановку на фронте. Они видели узкую полоску своего участка действий,
а сверхчеловеческие физические напряжения и страдания иногда приводили к тому, что чело-
век оказывался на той грани, где нормальные человеческие чувства и понятия исчезают —
где там до оценки событий! Поэтому цельных, реалистичных солдатских мемуаров ожидать
не приходится.

И в то же время, из калейдоскопа тех дней остаются в памяти различные эпизоды, какими
они представлялись тогда, а не после войны, когда многое переосмысливаешь и воспринима-
ешь по-другому. Как сказал Ф.Рузвельт, «историю нельзя переписывать заново, выдавая жела-
емое за действительность». Отсюда и название этой работы- «Маленькие эпизоды» — от оче-
видца событий тех лет…
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«Внезапность нападения»

 
В Днепропетровске проходили майские праздничные дни 1941 года. Для девятиклассни-

ков все казалось безоблачным, вся жизнь впереди. Несмотря на большие материальные труд-
ности и даже на то, что ты остался без родителей, все кажется простым и ясным. Жить теперь
стало лучше и веселей, особенно после разгрома внутренних врагов и после того, как утерли
носы англо-французским империалистам, заключив пакты о ненападении с Германией и Япо-
нией. В результате у нас мир, те бьют друг друга, и СССР вагонами поставляет Германии раз-
личное сырье в помощь… Хотя, было странно читать в газетах, как здорово немцы бьют Запад-
ные страны — ведь совсем недавно у нас Германию называли фашистским агрессором…

Помню, в школе мы учили стих на уроке немецкого:

Moegen drohen die Faschisten,
Bald vorbei ist ihre Zeit.
Alle junge Kommunisten
immer sind zum Kaempf bereit…

В один праздничный майский день сидели мы дома у товарища по классу и о чем-то спо-
рили. В той же комнате, в другом углу, не очень громко, но отчетливо, беседовали отец моего
товарища с приехавшим к нему братом- директором крупного в то время металлургического
комбината. Мы не слушали, о чем они говорили, однако, когда наш спор прекратился, услы-
шали голос гостя: «Ты брось, что ничего не будет. Вопрос ясный полностью, немцы подгото-
вились и нападут на нас, вот только когда произойдет это, не знаю».

Мы с товарищем переглянулись, не подав виду, что подслушали. Когда полтора месяца
спустя, в середине июня 1941 года в газетах появилось сообщение ТАСС, что слухи о якобы
готовящемся нападении Германии на СССР являются провокационными, невольно вспом-
нился подслушанный разговор, который тут же к радости был забыт. В это же время, по расска-
зам, на Западной Украине появились плакаты «На советско-польской границе все спокойно.
За панику расстрел!»

Вечером в субботу 21 июня у нас в школе был вечер по случаю окончания учебного
года, на котором главными героями были ребята, окончившие 10 классов. Поздно ночью разо-
шлись по домам. А утром в воскресенье 22 июня разбудил шум во дворе — все что-то громко
обсуждали, беспрерывно повторяя слово «война». По радио передали заявление наркома ино-
странных дел Молотова о «вероломном внезапном нападении фашистской Германии». Эта
«внезапность» стала считаться одной из основных причин огромных поражений и потерь Крас-
ной армии в первый период войны. Снова вспомнился подслушанный разговор у товарища,
и появился навязчивый вопрос: почему же «наверху» никто ничего не знал, и почему мы так
плохо подготовились?… Кто мог представить себе тогда миллионы русских военнопленных?…
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Первые дни войны

 
Для подростков нашего двора все изменилось. Как-то сами по себе прекратились много-

численные драки и хулиганские шалости, хорошо известные жителям нашей Мостовой улицы в
Днепропетровске. Ребята часто собирались вместе, участвовали в сооружении «щелей», пред-
назначенных для укрытия жильцов двора от вражеской авиации. По вечерам друг другу жало-
вались: плохо, что мы еще малые и не сможем участвовать в боях на фронте, который так
далеко отсюда. Завидовали тем солдатам, которые будут громить фашистов на территории Гер-
мании. Об отступлении Красной армии никто и не думал. На формирование таких взглядов у
молодежи перед войной повлияла целая серия интересных кинофильмов, которые мы с жад-
ностью смотрели: «Если завтра война», «Чапаев», «Щорс» и другие. Все верили в мудрость
Сталина.

Очень быстро война докатилась и до нас — по ночам начались налеты немецкой авиации,
во время воздушной тревоги все бежали укрываться в «щелях». Там, в укрытии, среди ребят
продолжались обсуждения в том же духе, как здорово было бы повоевать на фронте. Взрослые
при этом на нас шикали и становились все более мрачными, переговариваясь между собой
только шепотом.

Вскоре события в городе начали разворачиваться все быстрее. Налеты немцев станови-
лись частыми, бомбы летали над нашими головами в сторону недалеко расположенного вок-
зала и моста через Днепр. Огромные вереницы автомашин, повозок, скота забили улицы, веду-
щие к вокзалу и мосту. В воздухе носилась слово «эвакуация». Большинство ребят в нашем
дворе не знали, что делать, тут оставались люди, не работающие на крупных предприятиях,
которые власти начали эвакуировать в далекий тыл.

С товарищами побежали мы в свою школу, она была закрыта. Бросились в райком ком-
сомола — там какие-то люди бегали со связками бумаг, которые сбрасывали в грузовик, руга-
ясь с перепуганным водителем, пытавшимся быстрее уехать.

На наш вопрос, что нам делать, никто не реагировал. Какой-то дядя на ходу крикнул:
«Не до вас тут!» Другой человек крикнул нам, чтобы мы быстро выносили кипы бумаги в
грузовик. Взялись и мы за дело и вскоре все были в мыле, так как стояла сильная жара. После
очередного окрика водителя несколько человек, участвовавших в этой операции, вскочили в
кузов, грузовик взревел и исчез из наших глаз в клубах пыли. Долго смотрели мы грузовику
вслед, затем в подавленном состоянии разошлись по домам.

На следующий день в Днепропетровск вступили немецкие войска. От всех этих событий
ребята быстро взрослели: война забрала у нас детство…
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Оккупация

 
Время оккупации прошло как сплошное черное пятно в жизни. Это были жуткие дни.

За исключением предателей, которые пошли в услужение к фашистам и которых было явное
меньшинство, для всех жителей города стоял вопрос, как выжить. Немцы вели себя по отно-
шению к населению, как злой хозяин к скоту. Вначале уничтожили всех евреев, которых в
Днепропетровске много осталось, а затем принялись за остальных. Если где-то подстрелили
одного немца, весь район в облаве, и сотня взрослых, детей, стариков, кто попадется под руку,
расстреливаются на месте. Поэтому надо быть всегда начеку и прятаться. Тем более, молодежь
немцы угоняли в Германию на каторжные работы.

Чтобы не умереть с голоду, все наши скромные вещи пошли в обмен на любые продукты.
Так мы лишились особо ценной вещи- швейной машинки «Зингер», которую бабушка вывезла
из Острога еще во время эвакуации на Восток в 1915 году.

Единственной отрадой в то жуткое время был спрятанный мной на складе угля радио-
приемник, который затем я перепрятал в кухне. Время от времени я включал его и слушал
сообщения из Москвы и «BBC» из Лондона. Сведения передавал своим знакомым под видом,
что от кого-то сам услышал. Тогда так и говорилось: слышал от агентства ОБС- «одна баба
сказала».

Однажды бабушка пыталась продавать на рынке старые советские газеты, которые можно
было свободно брать из разгромленной библиотеки нашей школы, которая была открыта и
не функционировала. Только вышла она с пачкой газет, как ее схватили полицаи и повели в
гестапо. Поставили лицом к стенке и приказали отвечать, кто дал ей задание распространять
эти газеты. Бабушка ничего не могла понять, пока какой-то полицай стал тыкать ей в лицо
газеты, посвященные годовщине разгрома белогвардейцев под Царицыном в 1918 году. Ока-
залось, что только что, зимой 1943-го, немцы были разгромлены под Сталинградом, и полицаи
решили, что газеты распространялись, как пропаганда. Наконец, сообразив, что старуха тут не
причем, они ее обругали и вытолкнули на улицу. Бабушка долго не могла прийти в себя, она
говорила, что одного боялась: если бы с ней что-то плохое произошло, я бы никогда ничего
не узнал.

Ненависть к немцам росла очень быстро, и подавляющее большинство населения с радо-
стью ожидало освобождения. При приближении наших войск все стремились взяться за ору-
жие и бить германцев. Натиск Красной армии сократил время фашистской оккупации города.

\\\\|||////
~ ~ ~ ~ ~
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Начало солдатского пути

 
В военкомате, открытом сразу же после вступления наших войск в город, сутолока. Ото-

всюду выкрикивали фамилии призывников, новобранцы бежали в комнаты для регистрации,
а затем строились в небольшие группы и быстро исчезали. Подошла и моя очередь. В большой
комнате несколько военных задавали трем-четырем новобранцам вопросы, а врачи их бегло
осматривали и выкрикивали «годен!» Мне вручили бумажку с номером группы и надписью
«Годен к нестроевой службе». Почему, никто ничего не сказал, да и времени на разговоры не
было.

Тут же какой-то сержант возглавил нашу группу, в основном из восемнадцатилетних
ребят, с которым мы быстрым шагом вышли из города в направлении на Северо-Запад.

С собой я из дома захватил небольшой вещмешок, в котором, кроме шерстяного оде-
яла и куска хлеба, ничего не было. По дороге к нам присоединялись другие группы, и после
дня непрерывного перехода образовалась большая команда не меньше ста человек. От непри-
вычки, после таких переходов ребята, которые давно недоедали и были похожи на привидения,
все падали от усталости.

При переходе через деревни новобранцы обменивались с крестьянами своими вещами
на любую еду: кто часы отдал, кто шарф, а я одеяло. В результате я стал обладателем куска сала,
и это серьезно подкрепило силы (правда, вскоре во время ночлега остатки сала кто-то украл).

Поздно ночью мы наконец добрались в расположение какой-то части, расположившейся
в деревне после выхода из боя и сильно поредевшей. Был конец лета, земля еще хранила
тепло, поэтому все уснули там, где стояли, после команды «отбой». Утро ушло на получение
обмундирования и оформление. При этом выдавали то, что было в наличии. Если на кого-
то обмундирование не подходило, носили частями свою гражданскую одежду. Вид был как у
партизан. Среди пожилых новобранцев попадались зануды, которые не давали проходу стар-
шине, выклянчивая недостающие обмундирование. Однажды, не выдержав, старшина заревел:
«Отстань, пару деньков и так проходишь, а там на передовой сам найдешь, что нужно…»

Тогда для нас главными вопросами были- когда поспать и что поесть. Все остальное из
головы ушло… На войне человек превращается во что-то далекое от Homo Sapiens…

При оформлении документов лейтенант, узнав, что я окончил 9 классов, сказал: «Очень
грамотный! Получай пулемет «Максим». Со мной в пулеметный расчет попали еще четверо.
Вторая половина дня была посвящена изучению пулемета, вместе с песней-инструкцией:

«Я пулеметчиком родился, в команде «Максима» возрос,
Я пулеметчиком родился, в команде «Максима» возрос…

Припев: «Эх, короб, кожух, рама, шатун, и с мотылем,
Ударная пружина, приемник с ползуном…»

Под конец дня мы сделали одну-две очереди по мишеням. Лейтенант сказал: «Хватит,
на фронте доучитесь, патронов жалко».

На следующий день было принятие присяги и парад стрелкового полка, в котором нам
отныне придется воевать. Во время парада, когда начальство обходило построенные ряды бой-
цов, я стал терять сознание и оседать вниз. Стоявшие рядом ребята меня поддержали, и я повис
у них на руках. Начальство этого не заметило, я почувствовал себя лучше, играл полковой
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оркестр. Наш командир похвалил меня за то, что я не рухнул на землю при обходе высокого
начальства, сказал, что это от недоедания и пройдет.

Фронт был рядом, за нами рядом Днепр. На какое-то время на этом участке установи-
лось затишье, и все же днем войскам было сложно двигаться к фронту: немецкие самолеты в
чистом голубом небе беспрерывно висели над головой, бомбежки чередовались пулеметными
атаками истребителей. Поэтому наши войска двигались в основном ночью в полной темноте.
Куда ступать, не видно, а если поскользнешься, падаешь вместе с пулеметом, который солдаты
тащили на себе по частям: станок 32 кг, ствол 16 кг, щиток 8 кг. А еще плюс карабин, лопатка,
вещмешок.

При подходе к передовой все время необходимо копать лопаткой себе окоп. Казалось,
никаких уже сил не осталось, однако при обстрелах копаешь быстро, так как это единствен-
ное средство спасения. Никогда бы не подумал, что человек способен выносить такие пере-
грузки! Несколько марш-бросков ночью и днем, и наш полк вплотную подошел к передовой
фронта. Земля гудела, вокруг взрывы, от которых валишься на землю вместе с «Максимом».
И когда поднимаешься, недосчитываешься многих солдат, только что шедших с тобой рядом.
Убитые валяются вокруг в разных позах. Состояние такое, что организм перестает ощущать
опасность…

Слышим команду «Вперед», ставим пулемет на колеса и вдвоем тянем его по земле в
поле. На колеса наматывается бурьян, липнут комки земли, отчего тянуть пулемет становится
невмоготу. Приходится беспрерывно меняться с товарищами, пока они целы. Вокруг бегут,
обгоняя нас, пехотинцы с каким-то ревом…

Наконец, достигаем переднего края, где мы должны сменить полк, от которого уже
почти никого не осталось и который отходит в тыл. От полка на передовой остались свеже-
вырытые окопчики и убитые солдаты. В нашем расчете уже двоих нет. Лихорадочно окапы-
ваемся. Где противник?.. Наконец, начинаешь понимать по трассирующим пулям, которые
летят навстречу… После первых очередей из «Максима» чувствуешь, что вокруг усиливаются
взрывы мин и шквал пуль: видимо, немцы нас засекли и пытаются подавить нашу точку.
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