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Аннотация
В десятом классе появляется новая ученица и становится

втянутой в череду нереальных событий. Близкая, вроде бы,
разгадка всё время ускользает…
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МЕНЯ ПРОСТО НЕТ

 
(мистический детектив с  элементами мелодрамы или,

наоборот, мелодраматические сценки из  школьной жизни
с элементами мистического детектива, по сути и форме –
типичный радиоспектакль)

 
***

 
Начальник городского отдела милиции небольшого рай-

онного города сидел и мрачно читал анонимку. Точнее, ано-
нимки. Ибо было этих гадостей ровно четыре штуки. Разны-
ми почерками, разным, в общем-то, текстом следовала весь-
ма тяжёлая статья. Суть претензий «доброжелателей» сво-
дилась к следующему: в одной достаточно элитной школе,
правда, в весьма в непростом районе, пара молодых учитель-
ниц втрескались в десятиклассника – на новогодний вечер,
как девочки вешались на него и куда-то исчезали, и на уроки
приходят «серые мышки» раскрашенные и вызывающе оде-
тые, парень совсем не учится, пока весь класс гоняет лите-
раторша по учебнику, он сидит и выбирает ей отдельно ма-
териал из горы журналов и т.д и т. п. И под видом олимпиа-
ды она оставляет его после уроков и чем они занимаются –
неизвестно. Далее шел неприкрытый намёк на развратные



 
 
 

действия. Обратить внимание, пресечь, и т.д и т. п.
Немного подумав, начальник вызвал к  себе старейше-

го эксперта. Тот уже был на пенсии, но продолжал ходить
на службу, щедро делился знаниями с молодыми, жил про-
фессией.

Хотя ничего серьёзного с точки зрения криминала в горо-
де не происходило, но по мелочи работы хватало.

– Михалыч, нужна твоя помощь. Ты пока эту дрянь почи-
тай, а я тебе скажу, что больно дело деликатное и раскрутить
его надо по-тихому. Мне в преддверии съезда партии, и, тем
более, во исполнении его решений, такая статистика совсем
не нужна. Резонанс будет большой. А город у нас маленький,
слухи поползут – не отмажешься. Можно жизни людям пере-
калечить зазря. И нас по головке не погладят – не доглядели,
мол. Доглядишь тут.. В общем, мы сейчас с тобой не спеша
коньячку с кофе попьём и ты мне свои соображения выска-
зай, не торопись. Я знаю, что ты графологией занимался. Да,
знаю я, что наука её наукой не считает, но использовалась
она в органах ещё со времен ГПУ, покойных Барчено и Бо-
кия, а уж потом в НКВД. Негласно мы всё всегда использо-
вали. Прикинь, не спеша, что можно.

– Я ещё вот чего боюсь: как бы копии этих записок не ока-
зались в гороно, а ещё хуже в горкоме…

– Да ты на даты посмотри, Иван Александрович!
–  Да… даты… Горкомовские давно  бы зашевелились,

а вот гороно?



 
 
 

– Чёрт их знает, но сдаётся мне, что навряд ли они что-
то знают.

– Дай бог. Дай бог…
– Ну, а ты-то, Михалыч, что можешь сказать?
– Что сказать? Вот ету цидульку писала девочка, что назы-

вается, правдолюбец. Видимо, что-то пыталась рассказать,
достучаться. А  её не  послушали всерьез. Сейчас она сама
не рада тому, что учудила и больше всего на свете боится, что
дело примет оборот. Лежит, дрожит, как бы чего не вышло.
Тут бояться нечего, была бы одна – под сукно её и конец.

– А вот эти три мне совсем не нравятся. Во-первых, с точ-
ностью процентов семьдесят (я все-таки страхуюсь) одну яв-
но писал юноша. А, во-вторых, это очень похоже на сговор.
Чем же этот парень им всем насолил так, что дошли до яв-
ного поклёпа?

– Думаешь, поклёп?
– Да процентов на девяносто пять. Но я бы как-нибудь

проверил. Дыма-то без огня не бывает.
–  Как думаешь, Михалыч, что это? Зависть, ревность,

месть?
– 16—17 лет… В этом возрасте всё возможно. Но, повто-

рю, если брать во внимание (а брать надо), то без шума. Нам
такая статистика совсем не нужна. Статейка-то тяжёленькая.

– Ну, спасибо, Михалыч! Облегчил ты мне душу и озада-
чил одновременно. А пара идей у меня уже есть…



 
 
 

 
***

 
Через полчаса один из самых молодых и талантливых опе-

ративников получал последние наставления.
– Вот, что, Коля. В школе появишься под видом инспекто-

ра гороно. Знакомых там ты вряд ли встретишь. После ком-
сомола пошёл на повышение…

– Инспектор гороно? Какое же повышение?
–  Повышение, Коля, повышение. В  комсомоле ты век

не просидишь, до 28-ми и всё. А это серьёзная должность.
Подойдёшь к  завучу, удостоверение покажешь, в  суть де-
ла не вводи, дескать, надо некий сигнал проверить. Как ин-
спектор (кстати, возьми для солидности папку красивую или
«дипломат») посидишь на уроках. Дескать, изучаешь новый
фронт работы. Присмотрись к этому десятому классу, мо-
жет, что-то в глаза бросится. Вот твой основной объект ис-
следования. К этому особенно. И особое внимание обрати
на  субботу  – что-то там происходит. Да, чтобы внимания
не привлекать, загляни в другие классы для балды, для от-
вода глаз. Предупреждаю, присутствие инспектора на уро-
ках вариант не самый лучший. Ребята явно будут скованы.
Кто послабее, вообще постараются в тень уйти, чтобы не вы-
глядеть совсем уж бледно. Кто посильнее, тоже будут, ско-
рее всего, напряжены, боясь допустить ошибку. Более того,
столкнёшься с отрепетированным спектаклем, где роли за-



 
 
 

ранее определены. Что и кого спросить, что и как ответить…
Что, впрочем, не так уж и важно.

– Это одна сторона медали. Очень обстоятельно поговори
с классным руководителем. Этой про дело намекни. Попро-
буйте определить этих, этих… – Начальник с трудом сдер-
живался от отборного мата – анонимщиков. И, главное, что
могло толкнуть их на такое. Выясни подробнее, кто это та-
кой – Валентин Ермаков. Кто он? Что он? Чем привлекает?
Чем увлекается? Чем и как живет? Какого чёрта ему столь-
ко внимания? В общем, нарой как можно больше, так ска-
зать извне. И что было на новогоднем вечере необычного.
Ведь что-то случилось, чтобы эти по сути дети смогли перей-
ти такую грань… Неспроста все это. Да, предупреди, что в их
классе появится новая ученица. Ненадолго. Для глубинной,
так сказать, разведки, чтобы взорвать их изнутри, нужен че-
ловек внутри. Пригласи-ка ты ко мне Катю Варанскую. А те-
бя жду в субботу с отчётом. Давай, действуй.

 
* * *

 
Младший лейтенант Екатерина Варанская, работавшая

на должности… представляла собой жгучую брюнетку весь-
ма хрупкого телосложения и  от  школьницы ушла совсем
недалеко и внешне и по возрасту.

– Вот, что Катюша. Есть для тебя очень необычное дело.
Ты в десятом классе давно училась?



 
 
 

– Я там совсем не училась.
– Как так?
–  Просто. Шить любила. После восьмого класса ушла

в училище, выучилась на швею. Немного поработала. А за-
тем по комсомольской разнарядке предложили школу мили-
ции. И вот…

– Понятно. Но программу-то школьную как-то помнишь?
– Что-то да. Конечно. А зачем?
– А не хочешь ли ты недельки две-три, максимум месяц,

поучиться в десятом классе? Молодость вспомнишь, пове-
селишься.

– Да я и так не старая вроде.
– Зачем – расскажу. Подумай. – Начальник брезгливо бро-

сил ей одну из анонимок и набрал номер местного театра.
–  Владимир Ильич? Мерулов беспокоит. Помощь твоя

нужна. Подойди ко мне как можно незаметнее, а? И захвати
своих этих гримёров, как там, бутафоров… с принадлежно-
стями.

 
* * *

 
Грузный, добродушный директор театра вскоре явился

в сопровождении миловидной девушки с небольшим чемо-
данчиком.

– Посмотри, Ильич, на это милое создание. Надо бы из неё
десятиклассницу сделать.



 
 
 

– Да тут и делать нечего. Перепричесать, переодеть, мо-
жет, совсем слегка подкрасить. И всё! Галочка, по-моему,
нашей барышне пойдёт вот такой очаровательный хвостик. –
Директор ласково взъерошил роскошные Катины кудри.  –
Учтите, редкий.

– Я в школьное платье, Иван Александрович, не полезу ни
за какие коврижки. Лучше увольте.

– А… не надо никакого школьного платья. Ты у нас кто?
Чтобы появиться ниоткуда и исчезнуть в никуда… Дочка во-
енного! Ожидает нового назначения, а лучше вызова в Ака-
демию. Пока бумаги придут, история долгая, состоит за шта-
том, хотя  бы в  нашем училище. Чтобы время не  терять
и  много не  пропускать, дескать, поучишься с  месячишко.
Почему в эту школу? Да не почему! Ещё такими вопросами
заморачиваться. Форма? Из  старой выросла, с переездами
новую купить некогда и негде. Так что одежонку мы тебе…

– Одежду мы ей подберём соответствующую. Не то, что-
бы броскую, но не дешёвенькую. Вояки у нас снабжаются по-
лучше.

–  К  директору явишься на  полном серьёзе с  «папой»
из наших стариков. Можно, конечно, и с настоящим лётчи-
ком договориться, но это рискованнее. А нам риск ни к чему.

Расторопная Галочка в  пять минут справилась с  новой
причёской, нанесла лёгкий тональный грим, чуть подкраси-
ла глазки и… Если бы не форма, можно было дать голову
на отсечение, что перед ними обычная школьница.



 
 
 

– Ну, ни пуха, ни пера, десятиклассница! Книжки-то по-
читай, чтобы уж совсем не бледно выглядеть.

Проводив Катю, Иван Александрович долго расхаживал
по кабинету, беспрестанно курил, пил кофе. Почему-то ник-
чемный вроде вопрос мучил его какой-то неизвестностью.
Что же там необычного, чтобы дети перешли столь тонкую
грань? Что?

 
* * *

 
Естественно, ничего необычного в  поведении десяти-

классников на  уроках и  украдкой на  переменах, Николай
не увидел. Класс был не просто хороший, а очень уж хоро-
ший. Никакой расхлябанности, никакой групповщины вро-
де нет. Нет, «внешка» не дала абсолютно ничего. И суббота
тоже. Так как произошла непредвиденная перестановка уро-
ков из-за болезни учителей и десятиклассники в итоге вооб-
ще отправились домой пораньше.

А вот классная Алла Викторовна расспросами Николая
была не на шутку встревожена и ужасно расстроена.

– Этого просто не может быть! У нас такие хорошие ре-
бята. Да по успеваемости разные, но старательные. Вот ко-
гда девятый один из двух собирали, я немало поволновалась.
«А» и «Б» не то чтобы враждовали, но определённая натяну-
тость была, больше того, друг друга несколько нелюбливали.
Мои «ашки» свой отдельный девятый хотели, но им не раз-



 
 
 

решили по какой-то смешной причине, сколько-то человек
не хватает. Много очень хороших ребят по техникумам раз-
бежались. Может быть, они всё равно бы ушли. Но тот ги-
потетический девятый был бы совсем другим. Понимаете?
Другим.

– Но, слава богу, все сошлось благополучно. Повзросле-
ли что ли? Но жаловаться грех, класс дружный. Они друг
к дружке как-то незаметно притёрлись. Понятно, есть раз-
ные интересы, но деления нет. Мы, кстати, после девятого
ещё «потери понесли»  – трое или четверо девочек ушли.
А  оставшиеся нацелены на  весьма серьёзные учебные за-
ведения. По крайней мере, половина. У нас особых секре-
тов нет. Университеты, медицинский и политехнический, да
и технологический в областном центре, военные училища.
На факультатив по математике чуть ли не в полном составе
приходят. Причём с охотой. Виданное ли дело!
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