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Аннотация
Martino De Carli recoge aquí las preguntas y las inquietudes de sus

alumnos e intenta ofrecerles una respuesta, invitándolos a reflexionar
críticamente sobre algunas dimensiones fundamentales de la vida y
sobre el sentido de la misma existencia. Entre los temas de mayor
trascendencia analizados en la obra están la naturaleza del hombre, el
recorrido de la fe y la aventura del conocimiento científico. Además,
el autor se detiene sobre algunos encuentros y desencuentros entre fe
y ciencia a lo largo de la historia, para terminar con una propuesta de
diálogo entre ellas.
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Prólogo
El título de este libro resume en forma magistral su contenido,

como así también la intención de su autor de contribuir al
diálogo entre fe y ciencia, tan urgentemente solicitado desde el
Concilio Vaticano II, en su Constitución Pastoral “Gaudium et
spes”, como también en el magisterio de los pontífices que lo
sucedieron y lo interpretaron. Atrás quedó la época que postulaba
un racionalismo anti-religioso, considerando a Dios como una
hipótesis innecesaria, o una secularización de la vida social y
cultural de la humanidad que la haría prescindir de la religión. Tal
pronóstico nunca se cumplió y la religión ha seguido floreciendo
en los distintos continentes y culturas de la humanidad. Pero no
cabe duda que la ciencia experimental juega un rol cada vez más
decisivo en el desarrollo tecnológico y en la vida de las personas,
con el riesgo consiguiente de su manipulación biotecnológica,
económica, política y bélica, ante la existencia de armas de
destrucción masiva. Pero como ha recordado Benedicto XVI
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en su encíclica “Caritas in veritate”, la tecnología y la ciencia
tienen una dimensión esencialmente antropológica. Nacidas de
la inteligencia humana, han buscado dar al hombre un mayor
espacio de libertad frente a sus necesidades y permitirle de
mejor manera cumplir con el mandato recibido en el Génesis
de administrar la tierra y trabajar como co-creadores, según el
designio divino.

Siguiendo esta dimensión antropológica, el libro dedica su
primera parte a contestar la pregunta ¿Qué es el hombre? De
la mano de las reflexiones de Luigi Giussani, el autor explica
cómo el sentido religioso es una característica esencial de la
razón humana que busca el significado último de la realidad en el
conjunto de todas sus dimensiones. Sin embargo, este significado
la sobrepasa y la trasciende. Debe reconocer que su capacidad
especulativa se encuentra al final con una incógnita misteriosa.
La finitud de la inteligencia se encuentra de cara al infinito.
Como señalan los fenomenólogos con su concepto de horizonte,
por mucho que el hombre se desplace, la línea del horizonte se
desplaza con él. Dios, como origen y fundamento de todo lo
que tiene existencia es un misterio, y el ser humano no podría
conocerlo a menos que Él mismo quisiera revelarse. Y aquí
reside, precisamente, la prodigiosa originalidad del cristianismo,
Dios se revela encarnándose, asumiendo la condición humana
y respetando hasta el martirio, la libertad del hombre. El
dramatismo de la fe se juega en la aceptación de la credibilidad
del testigo. Es, sin duda, una forma de conocimiento cierto, pero



 
 
 

no por la evidencia que se adquiere en primera persona, sino por
la memoria del enviado de Dios y de todos los que han creído
en Él hasta nuestros días. Aún con la encarnación, Dios continúa
siendo un misterio para el hombre, que sabe, sin embargo, que
constituye su destino.

La segunda parte del libro habla del recorrido de la fe y
de la aventura del conocimiento científico. Para el autor de
este libro, son dos dimensiones que le resultan connaturales
en su vida y se comprende, por ello, que las exponga con
mucha autoridad y sencillez. El método científico de las ciencias
experimentales siempre ha reconocido sus limitaciones y sabe
que no puede conocerlo todo. Es cierto que, de tanto en tanto,
surgen ciertas ideologías cientificistas que le atribuyen a la
ciencia una capacidad mayor que la que le otorga su método, pero
pronto se revelan como pretensiones infundadas. Sabido es que,
desde comienzos del siglo XX, el modelo de las ciencias naturales
y también el de las sociales es probabilístico, de modo tal que
sus certezas tienen márgenes de error y sus hipótesis pueden
ser “falseadas”, al decir de Popper, antes que comprobadas o
verificadas. Todo esto lo saben los científicos y lo aceptan de
buena gana. La realidad es siempre más grande o más compleja
de las teorías o modelos que intentan simplificarla. Como ocurre
con los mapas, comprendemos la realidad, pero siempre a una
escala diferente de la realidad misma. Por ello puede afirmar
el autor, como se lee en el título, que la ciencia se encuentra
también, al igual que la fe, de cara al misterio. La inteligencia



 
 
 

humana es, por su naturaleza, inquisitiva y ninguna pregunta se
dará por satisfecha con una respuesta que no vuelva a replantear
nuevamente la pregunta de la que partió. Y, por cierto, los
científicos son además seres humanos, de modo que en su
inteligencia se pueden abrir, y de hecho, lo hacen, al sentido
religioso que busca el significado último de todo. Ciertamente, la
única posibilidad de diálogo entre la ciencia y la fe es aquella que
pueda establecerse entre científicos que, en su propia disciplina,
o en diálogo interdisciplinar con otros científicos, busquen con
humildad y sencillez las preguntas que los abren al umbral del
misterio.

La tercera parte del libro analiza tres ejemplos luminosos en
que es posible observar los límites de la relación entre ciencia
y fe, al mismo tiempo que la apertura que ambas necesitan
para comprender el fenómeno humano en su conjunto. Se trata
de la creación, considerada desde el mito, la filosofía y la
fe bíblica, del dolor, la salud y la salvación, como también
del determinismo, las neurociencias y la libertad humana, tan
actuales en la investigación científica contemporánea. La tensión
que se presenta en considerar la realidad como sólo aquello que
tiene magnitud, que es mensurable y divisible, y la experiencia
del yo, de su inteligencia y libertad, que es inconmensurable e
indivisible son las dos experiencias que necesitan reconciliarse
para entender la totalidad del fenómeno humano. Ya Spinoza,
en los albores de la filosofía moderna, planteaba que la libertad
no es más que nuestra ignorancia de saber qué es lo que nos



 
 
 

determina. Desde entonces, la tentación a un reduccionismo de
la vida humana a la determinación de ciertos factores conocidos
no ha abandonado al pensamiento y retorna una y otra vez bajo
distintos pretextos y saberes, tanto en el ámbito de las ciencias
naturales como también de las sociales. Pero la conciencia de
la libertad del pensamiento y del juicio, y más profundamente,
la libertad ontológica de querer ser aquello que se puede ser,
no abandona la experiencia elemental del hombre constituyendo
su “suidad”, para usar la magnífica expresión de Xavier Zubiri.
La condición material del ser humano está fuera de duda, pero
también lo está su condición espiritual, que abre su inteligencia
a la luz que ilumina la totalidad de los factores que constituyen
su realidad. Los tres ejemplos analizados ilustran muy bien
la necesidad del diálogo entre las distintas dimensiones de la
realidad que la razón exige para la comprensión del fenómeno
humano en su conjunto.

La cuarta parte del libro plantea ejemplos históricos de una
amistad posible entre la razón y la fe con figuras de pensadores
como Justino, Agustín y Tomás de Aquino, analizando también
el caso de Galileo y las razones de Juan Pablo II para revisarlo.
Pero en esta parte, el autor recurre sobre todo a Benedicto XVI
y su constante llamado a “ensanchar” la razón para superar la
autolimitación que parece haberse impuesto a sí misma desde
hace siglos. Es por ello que el diálogo entre la fe y la razón debe
realizarse de cara al misterio. Cualquiera otra medida resultaría
infructuosa, porque el anhelo de infinito es constitutivo de la



 
 
 

inteligencia humana. Pero el autor no usa sólo la palabra diálogo,
sino que va más lejos usando la palabra amistad. Se trata de una
apreciación justa, puesto que ambas se buscan, se necesitan y se
purifican recíprocamente evitando caer en el determinismo una,
y en el fideísmo, la otra. Lo que necesita esta amistad es la pasión
por el conocimiento de lo real, por la naturaleza del ser humano
y de su inteligencia, el amor a su destino.

Estas páginas son un ejemplo muy clarificador de que esta
amistad es posible. Escritas en estupendo lenguaje, de gran
amenidad y sencillez, con una enorme cantidad de citas de
pensadores famosos y un gran apoyo literario, este libro no sólo
servirá a los alumnos que siguen sus cursos, sino que será un
poderoso estímulo para los científicos, filósofos y teólogos, de
esta universidad y de otras, para iniciar un diálogo fecundo que
dé un sentido nuevo a su actividad universitaria y a su “diaconía
de la verdad”.

Pedro Morande Court
Profesor Titular de Sociología
Pontificia Universidad Católica de Chile
Introducción
¿Qué es el hombre? ¿Qué sentido tiene la vida? ¿Por qué

sufrimos? ¿La fe tiene que ver con la razón? ¿Es posible ser
científicos y creer en Dios? ¿Ha obstaculizado la Iglesia el
desarrollo de la ciencia?

Estas son algunas preguntas que han surgido durante las clases
del curso “Fe y modelos de racionalidad científica”, que imparto



 
 
 

a alumnos de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Este
libro nace del deseo de dar a conocer el recorrido temático que
he desarrollado en el curso, dialogando con los estudiantes e
intentando responder a sus interrogantes.

Los temas tratados expresan esta preocupación y también
reflejan la participación en el curso de alumnos de diversas
facultades. Por lo tanto, evidencian el intento de buscar un
enfoque interdisciplinar, creando enlaces entre la reflexión
teológica y aspectos de otras disciplinas del saber.

Un diálogo entre la fe y la ciencia, que no quiera ser solamente
escenario de contraposiciones estériles, no puede excluir la
cuestión antropológica, es decir, la pregunta sobre lo específico
del ser humano. Por lo tanto, en la primera parte del texto hablaré
del hombre y de los caminos que utiliza para conocer la realidad
y para conocerse a sí mismo. De esta forma, adquirirá una nueva
luz el misterio de su existencia.

En la segunda parte, en cambio, pretendo decir qué es la fe
y qué es la ciencia, describiendo cuáles son sus características
fundamentales y sus principales dinamismos. En la tercera
sección, me detendré sobre tres ejemplos que ilustran, desde
distintas perspectivas, la relación existente entre la fe y la
ciencia. Finalmente, en la cuarta parte, después de haber descrito
algunas articulaciones histórico-filosóficas de la relación entre fe
y racionalidad, expondré una propuesta de diálogo entre la fe y
la ciencia.

He utilizado varias fuentes. Escribir estas páginas ha sido



 
 
 

una ocasión provechosa para volver a descubrir el valor de
ciertas lecturas que he hecho a lo largo de mis años de estudio,
para entrever una correlación entre ellas y para colocarlas
en un horizonte más unitario. Entre las fuentes, he recurrido
especialmente a dos autores: Luigi Giussani, sacerdote italiano,
teólogo y educador [1922- 2005] y Joseph Ratzinger (Benedicto
XVI) [1927]. Ellos me han ayudado a construir el entramado
conceptual de mi argumentación.

Luigi Giussani me ha enseñado, sobre todo, a volver a pensar
de una forma nueva en las cuestiones de siempre, redescubriendo
las palabras fundamentales del lenguaje cristiano y a mirar
al hombre en acción, para conocerlo en sus dinamismos más
profundos, en sus esperas más radicales.

Joseph Ratzinger, en cambio, me ha acompañado en la
comprensión de la relación entre la fe y la ciencia a lo largo de la
historia. Además, le debo a él la propuesta final de colaboración
recíproca entre las dos.

Una palabra sobre el estudio y su significado. Impartiendo
las clases, me he dado cuenta de que identificar el estudio
con un simple acopio de conocimientos o con un puro bagaje
de nociones, no respeta su verdadera naturaleza. Tampoco es
satisfactoria la fragmentación actual del saber que encierra la
razón del estudiante en una especie de autonomía, más allá
de la legítima demarcación que debe existir entre las distintas
materias1. Acopiar conocimientos o extremar una disciplina
no logra ser realmente satisfactorio, porque todos, finalmente,



 
 
 

buscamos un punto de síntesis que pueda permitirnos entrever
el sentido último de nuestra existencia y el nexo que existe
entre la vida y cada aspecto de la realidad2. El estudio no es
solamente una preparación para el futuro, sino una aventura de
conocimiento en el presente. Su verdadero motor oculto es la
búsqueda de un significado último.

A la luz de esto, comprendo que este texto no tiene
principalmente el objetivo de ofrecer unas informaciones
adicionales sobre el tema tratado o unas fáciles demostraciones
frente a los desafíos planteados, sino de invitar a reflexionar
críticamente sobre algunas dimensiones fundamentales de la vida
y sobre el sentido de la misma existencia.

Esta es también la actitud que puede permitir una amistad real
entre la fe y la ciencia frente al misterio.

PARTE I
¿Qué es el hombre?
CAPÍTULO I
Maravilla
"La primera y más elemental emoción que encontramos en

el ánimo humano es la curiosidad. Lo grande y lo bello de
la naturaleza despierta en nosotros una pasión que podemos
definir como estupor”3. Esta frase del compositor alemán Franz
Joseph Haydn [1732-1809] nos introduce en el tema de la
maravilla. Hay características sugestivas de lo real que siempre
nos asombran. Es difícil, por ejemplo, apagar la belleza de la
naturaleza. Pienso en los árboles, en las flores, en los múltiples



 
 
 

colores: especialmente el verde de los bosques y el azul de los
océanos. Los hombres también son una realidad sumamente
interesante, porque son como microcosmos en el macrocosmos.
Su rostro es único e irrepetible e invita a entrar en el secreto de
su propia existencia. Es la puerta a través de la cual el otro puede
empezar a conocer algo de mí.

El primer sentimiento que tiene el hombre es el de estar frente
a una realidad que no es suya y de la cual depende. Antes del
miedo que pueda tener frente a ella, del deseo de analizarla o
de la intención de manipularla, sobresale el asombro. Descubre
que la realidad es algo que lo trasciende y que se le ha dado. Es
un don.

Una actitud originaria
Luigi Giussani propone un ejemplo clarificador a propósito

del tema que estamos tratando. “Supongan que nazcan, que
salgan del seno de su madre, con la edad que tienen en este
momento, con el desarrollo y con la conciencia que tienen
ahora. ¿Cuál sería el primer sentimiento que tendrían, el primero
en absoluto, es decir, el primer factor de su reacción ante la
realidad? Si yo abriera de par en par los ojos por primera vez en
este instante, al salir del seno de mi madre, me vería dominado
por el asombro y el estupor que provocarían en mí las cosas
debido a su simple «presencia». Me invadiría por entero un
sobresalto de estupefacción por esa presencia que expresamos en
el vocabulario corriente con la palabra «cosa»”4.

Por lo tanto, la actividad original del hombre consiste



 
 
 

precisamente en una suerte de pasividad: recibir, constatar,
reconocer.

Un niño se asombra fácilmente. Tengo en la memoria la
mirada de Marcelino, protagonista de la película española
dirigida por Ladislao Vajda en 1955. En cambio, un adulto
necesita reconquistar constantemente esta actitud originaria.
Pero, cuando lo hace, la realidad se le presenta como algo nuevo,
algo que adquiere los rasgos de un regalo inesperado. No es
erróneo afirmar que sólo el asombro conoce. De hecho, antes de
ponernos eventualmente a contar las estrellas, nos sorprende el
simple hecho de que existen: “¡Mira las estrellas!”.

Una actitud compartida
Albert Einstein [1879-1955] dijo que la maravilla constituye

la “semilla de todo arte y de toda ciencia verdadera”5. También
afirmó que “el hombre […] que ha perdido la facultad de
maravillarse y humillarse ante la creación, es como un hombre
muerto”6. El científico italiano Carlo Rubbia [1934] en una
conferencia del año 1987 afirmó que “cuando miramos un
fenómeno físico determinado, por ejemplo una noche estrellada,
nos sentimos profundamente conmovidos y sentimos dentro de
nosotros un mensaje que nos viene de la naturaleza, que nos
trasciende y nos domina”7.

El arte comparte con la ciencia esta postura frente a las cosas.
En una carta al hermano Theo, Vincent Van Gogh [1853-1890]
escribe: “Siempre la vista de las estrellas me hace soñar, tan
simplemente como me impulsan a soñar los puntos negros que



 
 
 

presentan en el mapa ciudades y lugares”8.
La filosofía es una suerte de retorno a la niñez del espíritu,

por la cual cada cosa se vuelve signo, interrogante y novedad. El
contenido de la filosofía es la realidad9. Como el descubrimiento
de una amistad despierta en nosotros interrogantes, de la misma
forma, la realidad suscita en el filósofo preguntas sobre la
misteriosa y oculta armonía de lo real y sobre su sentido
último. La filosofía brota allí donde los hombres se despiertan,
como “un intento de formular y contestar preguntas de carácter
fundamental”10.

El novelista italiano Cesare Pavese [1908-1950], en la
introducción a su libro Dialoghi con Leucó, escribió: “Sabemos
que la manera más rápida y segura para asombrarnos consiste
en mirar fijamente el mismo objeto. En un momento dado,
nos parecerá que aquel objeto –¡milagro!– no lo hemos visto
nunca”11. ¿No es esta misma admiración, según Aristóteles, el
origen de la reflexión del filósofo?12.

Realismo y subjetivismo
El asombro ante la realidad, ante el dato de una presencia

que se impone, pone de manifiesto la correcta relación entre el
hombre y la realidad misma. Giussani, en la primera premisa de
El sentido religioso, describe la urgencia de observar la realidad.
Cita la frase del médico Alexis Carrel [1873-1944]: “Mucha
observación y poco razonamiento llevan a la verdad”13. Propone
a la vez una definición de realismo: “No primar un esquema
que se tenga previamente presente en la mente por encima de



 
 
 

la observación completa, apasionada e insistente de los hechos,
de los acontecimientos reales”14. Afirmando la necesidad de
aprender de la realidad con todos sus datos, construyendo sobre
ella, en lugar de manipularla y ajustarla a la coherencia de un
esquema prefabricado, nuestro autor ejerce una crítica a aquella
filosofía moderna que considera al sujeto como la condición
del conocimiento de la realidad. Descartes, Kant y Hegel son
sus principales representantes. René Descartes [1596-1650] vive
en un contexto europeo marcado por la división, la guerra y la
incertidumbre. Por lo tanto, se pregunta por dónde reanudar el
camino en un contexto de crisis. Ya no hay ninguna evidencia
incontrovertible que no sea el pensamiento. El cogito, es decir el
yo que piensa, es lo que existe, aunque el mundo y su existencia se
pusieran en dudas y se consideraran solamente probables. Decir
cogito ergo sum significa decir que antes de la realidad estoy yo.
Se trata de un giro radical15.

Immanuel Kant [1724-1804], en su intento de definir los
límites y la extensión de la razón, hace del intelecto el autor
de la experiencia y de esta un producto del intelecto mismo.
Podemos experimentar y conocer solamente lo que se conforma
previamente a nuestro poder de conocimiento y a las formas a
priori o esquemas de nuestra intuición sensible y de las categorías
de nuestro intelecto. El objeto “gira” alrededor del sujeto y se
adapta a sus leyes16.

Al idealismo trascendental kantiano sigue el idealismo
hegeliano, según el cual el pensamiento coincide con el ser. La



 
 
 

realidad sin mí no existe17. Existe solamente lo que pienso.
Según esta perspectiva filosófica, nada puede acontecer que el

sujeto mismo no haya constituido de antemano. Las condiciones
de posibilidad de la experiencia no dependen del poder del
fenómeno de manifestarse, de su carácter sobreabundante, de la
capacidad de la realidad de donarse, sino del sujeto que decide lo
que se puede o no se puede conocer, como si fuera una especie
de legislador.

Los tres profesores
Giussani ilustra más profundamente los términos del

problema por medio de un ejemplo18. Imaginemos a tres
profesores que imparten lecciones en una misma clase en
momentos sucesivos. El primero de los tres es un profesor
escéptico, que decreta la imposibilidad de conocer el objeto,
pidiendo que se le demuestre de forma indiscutible que existe
como objeto que está fuera de nosotros19. El profesor idealista
en cambio afirma que “si no se conoce un objeto, es como si
este no existiera”. El profesor realista también hace la misma
afirmación. De hecho, parece la misma aserción. Sin embargo,
hay una profunda diferencia entre los dos enunciados. El como
si del idealismo es algo que tiene un carácter productivo,
constituyente, porque conocer el objeto coincide de una cierta
manera con el hecho de construirlo. Según los rasgos de la
corriente del pensamiento moderno de la cual se ha hablado, lo
que crea el objeto es nuestro conocimiento. En cambio, el como
si de la posición realista plantea la necesidad de un encuentro



 
 
 

entre dos polos igualmente necesarios: la realidad, por un lado, y
el yo con su autoconciencia, que es capaz de percibir la realidad
misma, por otro. Hay una misteriosa unidad o comunión entre la
cosa en sí y quien la percibe.

De esta forma, Giussani evita caer en un realismo pre-crítico,
que olvide el hecho de que la cosa es para alguien; a la vez no
pierde la cosa en sí. La suya es, en último término, una postura
fenomenológica, que salva ya sea la importancia del sujeto, ya
sea la alteridad de lo real.

Las estrellas brillan aunque nadie las vea, pero para conocerlas
es necesario que esté presente alguien que las vea. La experiencia
se vuelve el lugar donde la realidad, en vez de formarse en un
sentido kantiano, se manifiesta y se hace evidente, sin límites
preconcebidos al manifestarse. Es un espacio abierto, no un
espacio cerrado; una ventana, no una jaula. El sujeto, más que
el creador o el origen del conocimiento, más que la norma del
conocimiento mismo, es el testigo consciente y el espectador
atento de la manifestación de lo real.

El conocimiento como acontecimiento
Frente a este misterioso encuentro, a esta misteriosa relación

entre el sujeto y el objeto, podemos decir que el conocimiento
siempre es un acontecimiento20. La categoría de acontecimiento
sugiere la idea de algo que “adviene”, es decir, de algo imprevisto
y al mismo tiempo real, que no existía y que en un momento dado
se manifiesta y se da a conocer.

Sin embargo, la verdadera causa del asombro no es sólo el



 
 
 

imprevisto, sino el aflorar en el acontecimiento de algo más de
lo que superficialmente aparece. “Como el manantial, que deriva
todo él de la fuente. Como la flor, que depende totalmente de
la fuerza de la raíz”21. La flor no es sólo una cosa que presenta
una cierta materia y ciertas dimensiones. Ella puede hablarnos
también de la benevolencia del Creador. Un hecho contingente,
que emerge en la experiencia, revela el misterio que lo constituye,
o sea su fundamento eterno.

El mundo funciona como signo22. Como todo signo
“demuestra” aquello de lo que es signo, la realidad (el mundo),
al producir su impacto en el hombre, funciona como un signo
y “demuestra” la existencia de otra cosa diferente, “demuestra”
a Dios. Lo real, si no es comprendido como don, no es
comprendido en toda su verdad.

Este es el punto de partida de un recorrido por medio del cual
el ser humano puede darse cuenta de que subsiste por otra cosa,
de que su misma vida es un don. La verdad del hombre, que no se
hace a sí mismo, es ser criatura, ser relación, porque decir “yo”
equivale a decir “soy hecho”23.

Por lo tanto, el acontecimiento se presenta como la realidad
mensurable reconocida en su significado. Por medio de lo
contingente se manifiesta lo eterno. En 1956, durante la
enfermedad que lo llevaría pronto a la muerte, el poeta Clemente
Rebora [1885-1957] miraba fijamente un árbol a través de la
ventana de su habitación. Era un álamo. Después de haberlo
mirado durante unos días, durante su inmovilidad obligada,



 
 
 

dictó una poesía que se concluye con estas palabras: “Parado
permanece el tronco del misterio, y el tronco se abisma donde
hay más verdad”24. El árbol se ahonda en la tierra. En sus raíces
está también todo el secreto de su vida.

Implicaciones existenciales
Toda la realidad presenta un carácter fundamentalmente

irreductible a nuestros esquemas. Si coincidiera con lo que
pensamos, si no excediera nuestro pensamiento, de la misma
podríamos conocer sólo lo que está predeterminado por nuestro
pensamiento.

La realidad trasciende nuestras ideas y nuestros proyectos. Por
lo tanto, cuando conocemos a una persona, nos aproximamos a
una novedad misteriosa. No hay aventura más interesante que
conocer al otro, en la medida en la cual él libremente lo permita.
Se trata de algo nuevo, que nos desplaza y nos corrige. Los
intentos mismos del hombre de transformar la realidad con su
trabajo y sus proyectos, son siempre irónicos, es decir, deben
estar siempre dispuestos a aceptar que la realidad los corrija.
Mantener esta apertura y esta disposición frente la vida, no es
algo que se improvisa. Se necesita reanudar constantemente una
posición más auténtica, que se asemeja mucho a aquella actitud
que solemos llamar “adoración”.

Cuando esta postura desaparece, domina la ideología, es
decir, la pretensión de manipular la realidad a partir de
un esquema prefabricado. Desde una perspectiva histórica,
las ideologías del siglo XX, nazismo y comunismo, con sus



 
 
 

proyectos, han sido epifenómenos de esta postura. En ellas, la
afirmación radicalizada y arrogante de un aspecto de la realidad
ha causado violencia y destrucción. Las palabras de Hitler y
de Lenin han sido pesadas como armas, como proyectiles;
sin embargo, al comienzo eran ideas, teorías, filosofías…
También la moderna manipulación del hombre, realizada por
la biogenética contemporánea, tiene como su fundamento la
misma mentalidad, es decir, la idea de que el hombre decide la
construcción de sí mismo.

Además de la ideología, existencialmente, allí donde se
pierde la alteridad de lo real, prevalecen también la soledad,
la incomunicabilidad y el aburrimiento. El escritor italiano
Alberto Moravia [1907-1990], en la novela La Noia escribe: “La
percepción del aburrimiento nace en uno por la incapacidad de
salir de sí mismo”25. El filósofo chileno Humberto Giannini
[1927-2014] nos recuerda que el hombre moderno, al no vivir
una relación con el presente como algo que se le dona, oscila
entre la preocupación y la diversión, la ansiedad y la evasión,
intentando evitar aquel horror al vacío que está en el origen de
la etimología de la palabra “aburrimiento”. Se trata, afirma, “del
intento de eludir la temporalidad en su manifestación presente.
Y sigue siendo, en cualquier caso, incapacidad parcial o total de
acogida, o sea, conciencia inhóspita”26.

Ernesto Sábato [1911-2011] escribe: “Trágicamente el
hombre está perdiendo el diálogo con los demás y el
reconocimiento del mundo que lo rodea […] perdemos la



 
 
 

capacidad para mirar y ver lo cotidiano. Una calle, unos ojos
candorosos en la cara de una mujer vieja, las nubes de un
atardecer. La floración del aromo en pleno invierno no llama la
atención a quienes no llegan ni a gozar de los jacarandaes en
Buenos Aires. Muchas veces me he sorprendido cómo vemos
mejor los paisajes en las películas que en la realidad”27. El
escritor argentino escribe esto en los años noventa y hace
referencia a la televisión con su poder de inducir una visión
hipnótica de la realidad. Hoy tendríamos que preguntarnos qué
relación con lo real promueve la tecnología moderna, miles
de veces más sofisticada que la televisión de hace unos años.
El hombre moderno, que oscila entre preocupación y evasión,
intenta salirse de su condición de soledad e incomunicabilidad.
Quizás se trate de un intento irónico y falaz, porque la posibilidad
de acceder a nuevos mundos virtuales corre el riesgo de ser la
simple proyección de uno mismo.

Una postura razonable
Una postura que no elimina los factores en juego, sino que es

capaz de valorarlos todos, es más razonable. Volveremos sobre
este concepto. Ahora esta consideración nos permite afirmar
que el realismo constituye una postura más razonable, porque
implica una misteriosa unidad entre el sujeto que conoce y el
objeto conocido y porque respecta el dato de aquella estructura
originaria, es decir, de aquella actitud primordial con la cual cada
uno de nosotros se relaciona con las personas y con las cosas,
consigo mismo, con el mundo y con la vida.



 
 
 

CAPÍTULO II
Experiencia
La reflexión de Luigi Giussani destaca la primacía de la

realidad. Toda la obra del sacerdote italiano es atravesada por
un grito: “¡Volvamos a las cosas, volvamos a la realidad!”. Es el
mismo realismo que ha animado la filosofía de Tomás de Aquino
[1225-1274] y que ha constituido el origen de la fenomenología
de Husserl [1859-1938]: comprometerse a escuchar la vida, las
cosas, sin imponerles una visión prejuzgada28.

Se trata de una posición anti moderna porque pone de
relieve la importancia de la realidad, como punto de partida
de un camino de verdadero conocimiento. Sin embargo,
Giussani es también profundamente moderno, porque valora la
experiencia29. La realidad se hace evidente en la experiencia y se
da a conocer a través del espejo subjetivo representado por ella.

Una instancia moderna
Immanuel Kant, al amanecer de la Ilustración, destaca

la necesidad de juzgarlo todo por medio de un principio
personal. En su célebre respuesta a la pregunta “¿Qué es
la ilustración?” (1784), invita a tener el coraje de juzgarlo
todo: “¡Sapere aude!” (“Ten el coraje de utilizar tu propia
inteligencia”).

Giussani, haciendo hincapié sobre el rol de la experiencia,
valora esta instancia moderna y al mismo tiempo la corrige
y complementa. Decir que la realidad se hace evidente en la
experiencia, significa afirmar que esta es el lugar de revelación



 
 
 

de la realidad, pero como una “ciudad sin murallas”, sin otras
paredes sino aquellas fijadas por el dato. Algo que en el horizonte
de la experiencia se evidencia y se dona.

Una definición de experiencia
A lo largo del siglo XX, la noción de experiencia ha

sido mirada con sospecha por la teología católica, por el uso
equivocado que el modernismo había hecho del mismo concepto,
reduciéndolo a un sentimiento subjetivo y emocional opuesto
a la racionalidad30. Giussani rechaza la reducción empirista
del término experiencia, que la reduce sólo al probar31. Según
su perspectiva, el hombre no es solamente un ser pensante
y tampoco es solamente una máquina que prueba, que tiene
sensaciones. La experiencia no es “una reacción inmediata […]
la multiplicación de vínculos […] la fascinación repentina (o el
disgusto) por las cosas nuevas […] un esquema propio”32.

Lo que define la experiencia es la capacidad de emitir un
juicio sobre lo que se prueba o se vive. Emitir un juicio significa
percibir el nexo entre lo que acontece y la totalidad. Percibir, por
ejemplo, la belleza de una jornada y agradecer a Dios por ella,
es un juicio, porque se percibe la belleza del día que empieza en
nexo con la totalidad, que es Dios. Este es un juicio, es decir, un
acto de la razón. El animal también ve la jornada bella, pero no
la juzga, porque no reconoce aquel nexo.

Por lo tanto, lo que caracteriza la experiencia no es el simple
probar, sino el hecho de emitir un juicio sobre lo que se vive,
es decir, el hecho de descubrir su sentido: “Lo que caracteriza



 
 
 

la experiencia es entender una cosa, descubrir su sentido. Ella
implica una inteligencia del sentido de las cosas”33. El sentido
de una cosa no lo creamos nosotros. “La conexión que une una
cosa a las demás es objetiva”34. Giussani corrige la posición
de la modernidad, afirmando que la realidad se nos da con
un sentido propio, que subjetivamente captamos, pero que no
ponemos nosotros.

El criterio de juicio
Surge ahora una pregunta decisiva: “¿Cuál es el criterio de

juicio?”. Este tiene que ser inmanente, es decir, propio de
nuestra naturaleza y de su estructura originaria. Si, por ejemplo,
tenemos que realizar una indagación sobre el tema religioso,
sería alienante confiar en un criterio ajeno; el punto de partida
del recorrido religioso tiene que ser una observación atenta
del hombre en acción. Se necesita una indagación existencial.
Debemos reflexionar sobre nosotros mismos. Si nos basáramos
únicamente en opiniones ajenas (periodistas, filósofos, etc.),
estas suplantarían un trabajo que nos compete a nosotros y
caeríamos en una condición de alienación35.

Sin embargo, inmanente no significa relativo, porque si bien
este criterio está dentro de nosotros, no lo decidimos nosotros.
Giussani evita el riesgo del subjetivismo y llama este criterio
experiencia original o elemental36. Es un criterio inmanente,
objetivo y universal.

La reflexión sobre la experiencia elemental constituye
el núcleo del pensamiento de nuestro autor. Él no habla



 
 
 

expresamente de naturaleza. Sin embargo, redescubre y vuelve a
proponer el valor profundo de lo que esta expresión significa en
la vida y en la acción de la persona. En uno de sus cuadros, Henri
Matisse [1869-1954] pinta un punto rojo en el pecho de Ícaro.
Giussani también habla del “corazón” como de aquel “conjunto
de exigencias y evidencias con las que nuestra madre nos dotó
al nacer […] ese impulso original con el que se asoma el ser
humano a la realidad”37.

La palabra “evidencias” sugiere que el camino del hombre
está guiado, está continuamente acompañado por un criterio
que está dentro de nosotros, que nos permite reconocer lo
verdadero y lo falso. Junto con las evidencias en cada uno
de nosotros están presentes las “exigencias”: de felicidad (de
plenitud o satisfacción), de verdad (de significado o sentido),
de justicia, de amor38. Giussani las compara con la chispa que
pone en marcha el motor. Son las finalidades que están dentro
de cualquier espera, acción o movimiento de la persona humana.
Estas exigencias y evidencias, esta estructura y experiencia
elemental, caracterizan a cualquier hombre, en cualquier época
viva, cualquiera sea su raza, su religión, su cultura, su nivel de
educación y de conocimiento. “La única unidad posible entre
los hombres se puede concebir a este nivel”39. Ningún hombre
puede ser tan distinto de otro para poder borrar esta comunión
original: “El último coreano, el último hombre de Vladivostok,
el último hombre de la más lejana y perdida región de la tierra
está unido a mí precisamente por esto”40.



 
 
 

De este rostro originario del hombre habla también Agustín de
Hipona [354-430] en su comentario sobre los Salmos. Cuando
advertimos que algo es injusto, lo vemos en relación con una
norma de justicia con la cual medimos justicia e injusticia.
Pero, se pregunta Agustín, “¿De dónde nace este concepto de
justicia?”41. “¿Puede nacer de nosotros mismos que somos
injustos?”42. Nadie puede dar a sí mismo lo que no posee. “Si
somos injustos, si la justicia total aquí –en la tierra– no existe,
¿de dónde, sino de Dios, nace esta experiencia original que está
dentro de nosotros?”43. Se trata de algo que nos ha sido dado
por la naturaleza (palabra tras la cual se subentiende la palabra
Dios) y que en nosotros está presente como exigencia.

Carácter exigente de la vida
La experiencia existencial tiene entonces un carácter exigente.

Escribe Giussani: “El carácter de exigencia que tiene la
existencia humana apunta hacia algo que está más allá de
sí misma como sentido suyo, como su finalidad”44. En las
exigencias de las cuales hemos hablado, hay un movimiento
inagotable, que Cesare Pavese enuncia así: “Lo que un hombre
busca en los placeres es un infinito, y nadie renunciaría nunca
a la esperanza de conseguir esta infinitud”45. Esta inquietud
del corazón humano abarca a tal punto el espectro de la
vida humana que, hasta las reivindicaciones actuales de nuevos
derechos individuales representan una modalidad, si bien parcial
y contradictoria, a través de la cual se expresan expectativas
profundamente humanas (el deseo de maternidad y paternidad,



 
 
 

el miedo ante el dolor y la muerte, la búsqueda de la propia
identidad).

Sin embargo, ni la multiplicación de los derechos, ni la
multiplicación de respuestas parciales y falsos infinitos, podrá
satisfacer una necesidad de naturaleza infinita. Escribe a este
propósito el sociólogo polaco Zygmunt Bauman [1925]: “Como
medio de hallar satisfacción las recetas para lograr una buena
vida y los accesorios necesarios para ese logro tienen ‘fecha de
vencimiento’: ninguna provoca la satisfacción que auguraba. La
lista de compras no tiene fin…”46.

El alcance de las necesidades que habitan el corazón humano
es infinito. La exigencia de verdad o significado implica siempre
la identificación de la verdad última. Sin la perspectiva de un
más allá, la justicia es imposible. La exigencia de felicidad
tropieza inevitablemente con la pregunta: “¿Qué es lo que sacia
el ánimo?”. Finalmente, la exigencia de amor, cuanto más grande
es, nos abre, es decir, remite a otra cosa distinta.

Nuevamente se asoma la experiencia del signo: la existencia
humana apunta hacia algo que está más allá de sí misma y
afirma implícitamente la realidad de una respuesta última, sin
la cual las exigencias mencionadas se verían sofocadas. Se trata
de exigencias que, cuanto más aferran el objeto al que parecen
tender, más se dilatan, no se cumplen, es decir, no tienen sentido
en el ámbito de la existencia, de la experiencia actual. Son
un camino. Y en la naturaleza no hay nunca exigencias sin
que exista su objeto o el fin al que hacen tender, como nos



 
 
 

recuerda Dante Alighieri [1265-1321]: “Todos confusamente un
bien buscamos donde se aquiete el ánimo y lo ansiamos; y para
lograrlo combatimos”47.

El razonamiento de Giussani se inserta en la más fiel
tradición tomista. Ya Tomás de Aquino había demostrado que
es imposible que un deseo natural sea inútil48. Todo sería inútil.
Nosotros deducimos legítimamente, desde la disposición natural
de nuestras facultades, la posibilidad de su realización, esto es,
la existencia de su objeto. Nadie desea el bien, sino en cuanto
tiene alguna semejanza con ese bien49. De otro modo, no habría
una razón adecuada para la presencia en el hombre de un deseo
que es como un inicio del mismo bien que se desea, una promesa
injertada en la estructura de lo humano. Por esta huella, el
hombre propende naturalmente hacia un fin que, sin embargo,
no puede alcanzar con sus fuerzas naturales.

Un acto vital
La experiencia se presenta como algo unitario, es decir,

como un acto vital, que está constituido por un triple factor:
1. Una realidad que tiene la forma de un acontecimiento y
que se puede encontrar. Esto significa que la experiencia no
es algo puramente subjetivo. Su contenido es un hecho. 2.
Un juicio sobre la realidad encontrada, que permite captar su
significado. Esto quiere decir que la experiencia no se reduce a
una emoción. Tiene un carácter razonable. 3. Una comparación
o correspondencia entre el acontecimiento objetivo y la persona,
por medio de la “experiencia elemental”. Es decir, la experiencia



 
 
 

no es algo efímero. Nos realiza y nos hace crecer50. En todo
este proceso el yo descubre su propia identidad. En la experiencia
auténtica el yo crece, no sólo en el conocimiento del mundo,
sino sobre todo en la comprensión de sí. La persona se revela
a sí misma. Se descubre necesitada, no autosuficiente, es decir,
dependiente51. El contenido auténtico de la experiencia del
hombre es una dimensión religiosa, en la cual él descubre su
carácter contingente, ya que es remitido a la pregunta radical
sobre el fundamento objetivo de su existencia52.

CAPÍTULO III
Tradición
La experiencia nos permite vivir el encuentro con los demás

y con las cosas, descubriendo el nexo existente entre ellas y el
sentido último de la existencia. ¿Cuál es el valor de la tradición
en este descubrimiento? ¿Debemos evadirla, para poder conocer
críticamente y personalmente? ¿O, al contrario, es indispensable
para que seamos introducidos realmente en el camino de la vida?

Siempre me ha llamado la atención un cuadro de J. François
Millet, en el cual una madre, en la huerta de una pequeña casa
de campo, estando detrás de su hija, la empuja con delicadeza,
para que ella se ponga a caminar hacia el padre, que vuelve de su
trabajo y desea abrazarla53. En esta obra de arte se expresa una
referencia a aquella instancia que llamamos tradición. Se trata de
algo relacionado con nuestra historia personal y con el contexto
familiar y social en el cual nacemos.

Históricamente la voluntad de emancipación expresada por



 
 
 

el sapere aude kantiano, en el contexto de la Ilustración, “ha
conllevado la evasión de la razón del individuo de los vínculos
de la tradición y de la autoridad, los cuales deben ser, todos,
críticamente examinados”54.

Tradicionalismo y escepticismo
Hay dos posiciones extremas frente al dato de la tradición. Por

una parte, el tradicionalismo que, a menudo de forma autoritaria,
impone unas verdades, sólo porque han sido afirmadas en el
pasado. Por otra, el laicismo escéptico, que en cambio exalta la
duda y nos deja solos frente a los desafíos de la existencia, porque
se abstiene de proponer una visión del mundo.

Descartamos ambas posiciones, pero afirmamos la necesidad
de elegir una posición adecuada frente al dato de la tradición.
Necesitamos encontrar una postura crítica auténtica, que, sin
perder el valor de la tradición, evite las derivas del dogmatismo
y del autoritarismo, y ponga de manifiesto el rol de quien recibe
el dato y lo verifica personalmente.

Una hipótesis explicativa
Giussani, desde una perspectiva eminentemente existencial,

preocupado de que la hipótesis educativa cristiana sea verificada
personalmente, afirma que la tradición misma es una hipótesis
positiva. Desempeña una tarea positiva porque “funciona para el
joven como una especie de hipótesis explicativa de la realidad.
No se puede hacer un descubrimiento, es decir, dar un paso
nuevo y establecer un contacto con la realidad, si no existe una
determinada idea de su posible significado”55.



 
 
 

Si se rompe el nexo con el pasado, el hombre carece de
una hipótesis de significado para afrontar el presente. El único
criterio que le queda, para su vinculación con la realidad, es
la reacción instintiva, como si fuera un niño que juguetea con
las cosas56. Giussani concibe la tradición como algo viviente,
como un evento personal, que se da a conocer en un lugar en
el cual la experiencia personal permita la crítica y el juicio. No
teme la crisis. Esta palabra no es para él sinónimo de duda, de
negación, sino de verificación ulterior57. El discípulo se vuelve
protagonista. Está llamado a descubrir en primera persona el
bagaje que le ha sido transmitido, la mochila que ha sido puesta
sobre su espalda, hasta volverse críticamente consciente del valor
de aquello que ha recibido. Por lo tanto, rechazar la tradición,
sin examinarla lealmente, sería injusto. “Solamente una época de
discípulos puede dar una época de genios”58.

Una postura crítica
Karl Popper [1902-1994] ha reflexionado ampliamente sobre

el origen del “pensamiento crítico”59.
La actitud mencionada surge, según Popper, en el mundo

griego antiguo, seis siglos antes de Cristo y los filósofos
presocráticos desempeñan un rol decisivo en su nacimiento60. El
paso de la hipótesis de Tales, según la cual la tierra está situada
sobre el agua, a la de su discípulo Anaximandro, según la cual la
tierra, en cambio, se sostiene gracias a un equilibrio de fuerzas,
acontece a través de la crítica. La teoría de Tales, basada en
una analogía empírica, es sustituida por la de Anaximandro, que



 
 
 

detecta en la teoría de su maestro la necesidad de un regreso
infinito. El atrevimiento de Anaximandro y la disponibilidad de
Tales a dejarse criticar por su discípulo, manifiestan el clima
abierto de la escuela filosófica jónica61. Popper mira a los
filósofos presocráticos como a los predecesores de su intento
filosófico fundamentalmente anti-dogmático. “Tales […] parece
haber sido capaz de tolerar las críticas y, lo que es más, parece
haber creado la tradición de que se debería tolerar la crítica”62.
“Fue una innovación trascendental. Significaba una ruptura con
la tradición dogmática que sólo tolera la doctrina de una escuela
y la introducción en su lugar de una tradición que admite una
pluralidad de doctrinas, todas las cuales tratan de aproximarse a
la verdad por medio de la discusión crítica”63.

A luz de este episodio, Popper describe la ciencia como un
procedimiento conjetural e hipotético-deductivo y la sociedad
como un lugar que se caracteriza por el respeto de la libertad y
por la tolerancia.

¿Y la tradición? Popper no descarta el valor de la tradición,
porque sabe que la ciencia misma se basa en ella, es decir,
implica una transmisión de datos y contenidos a lo largo del
tiempo. Sin embargo, destaca la importancia de la crítica,
antídoto al anquilosamiento dogmático en el proceso del
conocimiento, así como a la violencia y al totalitarismo en el
ámbito social.

Puntualizaciones sobre el prejuicio
Puede ayudarnos también hacer una breve reflexión sobre



 
 
 

la naturaleza del prejuicio. La Ilustración, conllevando, como
hemos dicho, la evasión de la razón del individuo de los vínculos
de la tradición y de la autoridad, ha desacreditado también, en
cierta medida, el prejuicio, como si fuera solamente un juicio
infundado.

Indudablemente, el prejuicio puede obstaculizar el
conocimiento cuando “el hombre se sitúa frente a la realidad
que se le propone, asumiendo que su reacción es el criterio
para juzgar y no sólo un condicionamiento a superar, mediante
la apertura para preguntar”64. Nace la ideología, es decir, una
construcción teórico-práctica desarrollada sobre la base de un
prejuicio. Sin embargo, el prejuicio tiene también un valor
positivo: “Frente a una propuesta, sea de la naturaleza que sea,
un hombre reacciona a base de lo que sabe y de lo que es […]
Hay una cierta concepción previa frente a cualquier cosa”65. “En
efecto, es la superación del prejuicio lo que permite llegar a un
significado que exceda lo que ya se sabe o se cree saber”66.

Parte de la filosofía contemporánea ha recuperado la
importancia del prejuicio, considerándolo como un punto
de partida necesario en el proceso de la comprensión.
Martin Heidegger [1889-1976] pone de manifiesto el valor
de la interpretación y describe las características del círculo
hermenéutico, en el cual los prejuicios iniciales dejan espacio
progresivamente a conceptos más adecuados, permitiendo una
profundización del conocimiento67.

Por lo tanto, el camino del conocimiento implica tomar



 
 
 

conciencia de lo que nos ha sido donado y, a la vez, exige entrar
en una comprensión nueva y más profunda del dato recibido.

Valor de la autoridad
A la luz de las consideraciones anteriores, también el concepto

de autoridad se vuelve digno de valoración, siendo una especie
de tradición encarnada. La autoridad, como nos recuerda la
etimología latina de la palabra auctoritas, es algo que permite el
crecimiento de la persona. Propone al hombre una hipótesis de
vida y la razón impulsa la libertad a verificar lo que la autoridad
le propone. Giussani no plantea la necesidad de una obediencia
ciega y pasiva. Sin embargo, exige el riesgo de una implicación
cordial con una propuesta, evitando la pretensión de entenderlo
todo antes de seguir68.

Parece volver, en un contexto completamente nuevo, a los
temas de la obra De vera religione de Agustín69. También él
había identificado en la ratio y en la auctoritas los caminos
fundamentales para el hombre.

La dependencia es la estructura de nuestra vida. Por ende, el
problema no consiste en eliminar la autoridad, sino en devolverle
los rasgos de la paternidad. Sólo así, ella, en vez de una condena,
será una oportunidad70.

Ascesis
La familia en la cual hemos nacido, los colegios en los cuales

hemos estudiado, las comunidades en las cuales hemos crecido:
todo esto representa el primer substrato de nuestra tradición. En
nosotros se estratifica todo lo que nos ha donado nuestro pasado,



 
 
 

a lo largo de nuestra historia personal.
Esta estratificación puede favorecer o contradecir nuestra

naturaleza original. Los criterios de la experiencia, así como los
hemos descrito anteriormente, si bien son originales, evidentes
y universales, no son espontáneos. A menudo padecen una
suerte de incrustación, debida al clima cultural o a la mentalidad
dominante y necesitan ser recuperados en su originalidad71.

Es necesaria una constante ascesis, para que el hombre pueda
reconquistarse a sí mismo72.

Por lo tanto, se necesita un uso, a veces impopular, de
la experiencia original, con la cual comparar lo que se nos
propone73. Cada uno debería preguntarse: “¿Qué he recibido?”.
“¿Qué me ha sido transmitido?”. “¿Qué es lo que tengo que
atesorar de lo recibido?”.

CAPÍTULO IV
Razón
Si la experiencia es la posibilidad de juzgar lo que probamos

y la tradición es una hipótesis explicativa que recibimos, ¿cómo
podemos definir y entender la razón humana? Esta pregunta
nos introduce en una preocupación que ha animado toda la
reflexión de Luigi Giussani. Toda su vida pública fue una batalla
en defensa de la razón y de un uso no reducido, sino ensanchado
y adecuado, de la misma. Él entiende la razón como una ventana,
una apertura hacia el horizonte, como la que aparece en muchos
cuadros del pintor estadounidense Edward Hopper74.

Profundicemos esta reflexión comentando la definición de



 
 
 

razón propuesta por nuestro autor.
Una definición de razón
“La razón es el factor distintivo de ese nivel de la naturaleza

que llamamos hombre, a saber, su capacidad de darse cuenta de
la realidad conforme a la totalidad de sus factores”75. Todas las
palabras de esta frase hay que considerarlas y penetrarlas una por
una.

Conciencia de la realidad: existe algo que está antes de la
razón. Más bien, todo el ser la precede, aunque la grande e
insustituible función de la razón es la de constituir el instrumento
por medio del cual la realidad toma conciencia de sí misma. El
ser precede el pensamiento del mismo. Toda la filosofía clásica y
cristiana se constituirá como afirmación de esta evidencia. Como
hemos visto hablando del tema del realismo, Giussani se alía con
quien defiende una primacía del ser sobre el pensar.

Conforme a la totalidad de sus factores: la razón está animada
por una exigencia que la lleva a buscar una explicación total de
la realidad. Cuanto más avanza en el conocimiento, tanto más
afirma la exigencia de una explicación última, de un último que
resulta inconmensurable, es decir, que va más allá de la capacidad
que la razón tiene de medirlo76.

Giussani describe la misma exigencia de la razón,
comparándola con un niño que encuentra un despertador, sin
saber para qué sirve; lo desarma y cuenta el número de sus piezas;
las cuenta todas y a pesar de esto no logra reconstruirlo, porque
no tiene la “idea” del despertador, le falta su “sentido último”77.



 
 
 

Una imagen sintética
La razón puede ser entendida como medida de lo real. Esto

implica tener de ella una concepción bloqueada, como si se
tratara de una habitación. Se puede agrandar cuanto se quiera,
pero, en tanto que habitación, es limitada y está destinada a
convertirse en una tumba donde el hombre queda aprisionado. La
razón “medida de todas las cosas” es de hecho una prisión: más
allá de sus muros se declara que no hay nada. Giussani escribe:
“El hombre, medida de todas las cosas, es un ser que se encierra
dentro de un horizonte, haciendo imposible cualquier novedad en
su vida […] Cuando la razón se queda en ‘habitación’ destruye su
fuerza y mortifica la aventura –descubrimiento y creatividad– de
la vida”78. “Para la tradición cristiana, en cambio, la razón es una
mirada abierta, una ‘ventana’ abierta de par en par a una realidad
en la cual dicha mirada nunca termina de entrar del todo”79.

Pluralidad de métodos
La imagen de la razón como ventana nos permite también

afrontar el tema correlativo de la razonabilidad y de la amplitud
de los métodos que la razón utiliza cuando conoce. Giussani
define la razonabilidad como “el ejercicio del valor de la razón
al obrar”80. En la experiencia común, algo aparece como
“razonable” cuando la actitud del hombre manifiesta razones
adecuadas. Por ejemplo, el uso de un megáfono, injustificado en
una clase, resultaría, en cambio, adecuado en un barco.

Giussani escribe: “El realismo exige que, para observar un
objeto de manera que permita conocerlo, el método no sea



 
 
 

imaginado, pensado, organizado o creado por el sujeto, sino
impuesto por el objeto”81. Por lo tanto, la razonabilidad implica
el uso de un método adecuado a cada objeto. Evidentemente,
aquí sobresale la preocupación de no reducir el ámbito de la
razonabilidad.

La razón no solamente mide. Es decir, no puede ser reducida
a lo demostrable o a lo lógico. Es necesario admitir que la
razón utiliza métodos diversos según los objetos que desea
conocer, cada uno adecuado y conveniente a su propio objeto.
Un andinista que tenga que trepar una montaña, utilizará zapatos
adecuados al objeto de su conocimiento. No podrá subir a la
cumbre del Aconcagua sólo llevando unas sandalias… Hay un
método –es decir, un camino de conocimiento– matemático,
uno químico, uno filosófico… Pero una razón no anquilosada
admite la existencia de otro método, que llamamos certeza moral
o existencial.

La certeza moral
En la experiencia humana es muy amplio el espectro de

las cosas que tienen una evidencia y que nos permiten decir:
“Siempre seré fiel a esto”. Hay otras certezas, además de
las científicas, que se manifiestan en las grandes experiencias
humanas: amor, amistad, comunicación de sí, relación
interpersonal. Nuestra inteligencia es lo suficientemente grande
para alcanzar también lo que rebasa el campo estrictamente
científico.

La razón humana no puede identificarse sólo con la capacidad



 
 
 

científica de demostrar o con una lógica concisa: “La razón es
mucho más amplia, tiene vida, una vida que se desenvuelve ante
la complejidad y la multiplicidad de la realidad, ante la riqueza
de lo real”82. Hay valores que la demostración científica o la
lógica filosófica no sabrían entender y que, sin embargo, son
para nosotros más vitales que otros: “Que tú puedas confiar
o no en tal o cual hombre […] que es lo que puedes valorar
de este otro, si tal persona es o no leal”83. Son las verdades
morales, que interesan sumamente al hombre, porque son las
más altas, las que atañen a su relación con lo que es más
decisivo en su vida, con el destino; ellas entran también y
sobre todo en la cotidianidad de las relaciones. La palabra
“moral” no es utilizada aquí como sinónimo de “ética”, sino
en su significado etimológico de aspecto de la vida que se
relaciona con los “mores”, es decir, con la vida cotidiana del
individuo y con su comportamiento. Podríamos hablar también
de verdades existenciales. Es necesario ir hacia la realidad,
considerarla en todos sus aspectos, con una apertura de la razón
a todo el fenómeno humano, también al que se escapa de una
visión meramente cuantitativa. Que una madre ame a su hijo no
constituye la conclusión de una demostración o de un proceso
lógico y, sin embargo, se trata de un aspecto de la realidad
sumamente interesante y que es razonable afirmar.

La reflexión sobre el método de la certeza moral nos muestra
también que no hay separación entre la razón y la fe. El
procedimiento de la certeza moral es un punto de contacto entre



 
 
 

la razón y la fe. Más aún, Giussani afirma que la fe es una
aplicación de este método de la razón, pensado para permitirnos
definir la validez del comportamiento humano y dar crédito a un
hombre.

De hecho, podemos confiar en otra persona, aunque no
conozcamos todo de ella. Al contrario, sin el método de la certeza
moral, estaríamos a merced de una permanente inseguridad. Es
un método veloz. La razón recopila signos, indicios, haciendo
una suerte de trabajo propedéutico. Después, con una rápida
intuición intelectual, que capta el punto de convergencia de todos
los signos recopilados, llega a aquella evidencia que hace posible
el surgir de una certeza84.

El nexo con la fe se debe al hecho de que esta consiste
principalmente en adherir a lo que otro afirma. Esto es irracional
si no hay motivos adecuados, pero es razonable si los hay.
El hombre puede equivocarse al usar el método científico o
el matemático. Igualmente puede equivocarse al establecer un
juicio sobre el comportamiento humano; sin embargo, esto
no impide que con todos estos métodos sea posible alcanzar
certezas.

La cumbre de la razón
La razón alcanza su cumbre en la afirmación de la existencia

del misterio, es decir, en la percepción de “un existente ignoto,
inalcanzable, al cual todo el movimiento del hombre está
destinado […] El misterio […] es el descubrimiento más grande
al cual pueda llegar la razón”85.



 
 
 

En el lenguaje teológico de Giussani la palabra misterio es
sinónimo de Dios y responde al intento de presentar lo Divino
como el motor y, a la vez, la finalidad de todo el recorrido
humano86. Sólo la hipótesis de Dios, la afirmación del misterio,
como realidad que existe más allá de nuestra capacidad de
reconocimiento, corresponde a la estructura original del hombre.
La cumbre de la razón es el descubrimiento de este factor
incógnito. El hombre se da cuenta del carácter inconmensurable
de este factor y al mismo tiempo se percata de que depende de él.

Hasta en la investigación científica este dinamismo es
evidente. El científico, cada vez que avanza en su investigación,
descubre que el horizonte al que llega le remite de nuevo a
otro horizonte, empujado hacia una x que continuamente se
desplaza. En este sentido la ciencia misma conduce al umbral del
misterio87.

Una condición paradójica
La razón humana vive una condición paradójica: la fidelidad

a sí misma la obliga a admitir la existencia de algo que desea
alcanzar y que, sin embargo, es para ella incomprensible e
inconmensurable. Padece una desproporción estructural entre el
ímpetu que la mueve y la respuesta total, entre el ardor de su
exigencia y la limitación de su capacidad.

Puede padecer dos tentaciones: la de presumir alcanzar el
misterio con sus fuerzas, para conocerlo y la de pensar que se
trata simplemente de una ilusión.

Existe también una tercera posibilidad: la postura humilde del



 
 
 

hombre que se reconoce mendigo. Si es leal con su naturaleza,
llega a la hipótesis del misterio. Si no la admite, suprime la
pregunta y la estructura indigente que lo caracteriza. Si se abre,
en cambio, a esta posibilidad, respeta la naturaleza de su razón.

El camino de la insatisfacción
El descubrimiento del misterio, en la experiencia humana, se

da también a través de un camino más afectivo, representado por
la experiencia de la insatisfacción88.

Giussani suele definir la tristeza como el “deseo de un
bien ausente”, citando a Tomás de Aquino, para mostrar cómo
también a través de esta experiencia, el hombre es llevado a
admitir que su naturaleza es incompleta89. La tristeza, que
Dostoyevski [1821-1881], en comparación con una satisfacción
barata, define “santa”, se vuelve signo supremo de que al hombre
no le basta lo que posee y de que no se basta a sí mismo90.
De esta forma, se vuelve ausencia sufrida y por eso argumento
fascinante para describir la grandeza del hombre y su deseo
infinito91.

Siempre Giussani escribe: “La absoluta falta de proporción
que hay entre el objeto verdaderamente buscado y la capacidad
humana de captura produce la experiencia de poseer algo que
por naturaleza es huidizo”92.

Giacomo Leopardi [1798-1837] describe la misma
experiencia con estas palabras: “El no poder estar satisfecho de
ninguna cosa terrena, ni, por así decirlo, de la tierra entera; el
considerar la incalculable amplitud del espacio, el número y la



 
 
 

mole maravillosa de los mundos, y encontrar que todo es poco
y pequeño para la capacidad del propio ánimo; imaginarse el
número de mundos infinitos, y el universo infinito, y sentir que
nuestro ánimo y nuestro deseo son aun mayores que el mismo
universo, y siempre acusar a las cosas de su insuficiencia y de su
nulidad, y padecer necesidades y vacío, y, aun así, aburrimiento,
me parece el mayor signo de grandeza y de nobleza que se pueda
ver en la naturaleza humana”93.

Julio Cortázar [1914-1984] ahonda en el mismo fenómeno
humano con acentos parecidos: “Rechazar la angustia, si se
está genuinamente angustiado, es suicidar el corazón. Si para
usted el problema de Dios, de la muerte existen, entonces
no puede ni debe darles la espalda. Usted debe vivir estos
problemas. Si tuviera capacidad creadora haría poemas, cuadros,
sinfonías. Usted afirma no tenerla… pero eso no lo excusa
de vivir el problema en sí. Afróntelo. De toda angustia
puede nacer la luz. Lo horrible, lo aplastante es abandonar el
problema y considerarse satisfecho con los pequeños y míseros
acontecimientos cotidianos. A mí me parece que es renunciar a la
dignidad misma del ser humano, quitarse el espíritu y el corazón
como si fueran túnicas gastadas”94.

CAPÍTULO V
Sentimiento
Afrontamos ahora el tema del sentimiento y de su papel en el

conocimiento. Si nos observamos en acción vemos que nuestra
capacidad de razonar padece un mal funcionamiento cuando



 
 
 

sufrimos un dolor físico o soportamos las consecuencias de un
acceso de rabia95. Esta simple constatación nos permite decir
que el hombre es una totalidad unitaria, en la cual la razón está
ligada al sentimiento.

El sentimiento es la reacción emotiva inevitable que ocurre
en nosotros cuando la realidad nos toca, nos “afecta”, entrando
en el horizonte de nuestro conocimiento. El sentimiento
es una reacción que puede favorecer el conocimiento o
puede obstaculizarlo. Una chica enamorada puede tener un
conocimiento muy profundo de la persona amada. Una
observación apasionada del objeto favorece su conocimiento. Sin
embargo, es verdad también que “el amor es ciego” y la pasión
puede enceguecer, volviendo más nebuloso el conocimiento.
Este carácter inevitable y a la vez ambivalente del sentimiento
se encuentra en todos los ámbitos de la experiencia humana. A
continuación propondremos algunos ejemplos de la historia de
la ciencia.

Una dimensión no eliminable
Con su actividad abierta y curiosa, el investigador se deja

impactar incluso por los pequeños signos que le muestra la
naturaleza. No hay investigación sin el impacto de la realidad,
que, como hemos visto, suscita asombro. La respuesta del
científico a la fascinación que lo llama se puede definir con
la palabra “curiosidad”. El físico Bruno Rossi [1905-1993]
describe el comienzo de su interés por la ciencia de esta
forma: “No recuerdo cuándo comenzó mi interés por la ciencia.



 
 
 

Quizá este interés, de formas diferentes y más o menos
explícitas, siempre existió. Creo reconocerlo en la curiosidad
que despertaban en mí de niño las cosas y los fenómenos
naturales”96. No puede existir observación atenta, sino en
relación con un objeto “querido”, con una realidad apreciada y
de alguna manera “amada”.

Otros ejemplos, en cambio, nos muestran que en la ciencia,
como en cualquier otro ámbito de la vida, el sentimiento,
además de favorecer una pasión por la comprensión y un
amor al conocimiento, puede también constituir un peligroso
preconcepto.

El naturalista italiano Lazzaro Spallanzani [1729-1799] ponía
en guardia contra esta tentación con estas palabras: “Cuando
concebimos un nuevo sistema, apoyado en un experimento
favorable, tendemos a acoger este de manera que resultados
equívocos del mismo experimento los interpretamos a nuestro
favor y a menudo creemos ver fenómenos que en realidad no
existen, pero quisiéramos que existieran”97. El biólogo francés
Louis Pasteur [1822-1895] quiso poner en la portada de uno de
sus estudios la siguiente frase: “El mayor desorden del espíritu
es no creer en la existencia de las cosas que no se quieren ver”.
De hecho, los hallazgos novedosos de Pasteur fueron aceptados
por todo el mundo, menos que por los colegas de su universidad.
Ellos fueron los últimos en reconocer la verdad de aquellos
descubrimientos, que hubieran afectado la carrera y el poder
académico de los cuales gozaban en ese momento. Hubiera sido



 
 
 

necesaria una gran humildad para reconocer el descubrimiento
de su colega.

Un ejemplo más reciente: Albert Einstein [1879-1955] no
se había dado cuenta de que su teoría preveía un universo
en expansión. Consideraba creíble sólo un universo estático.
Alexander Friedmann [1888-1925] fue quien se percató de
esta posibilidad. Se dio cuenta de que Einstein había cometido
un error algebraico. Al recibir una carta del matemático ruso,
Einstein se contrarió mucho y juzgó como sospechosa y
equivocada la publicación, en 1922 en una revista de física, de
los resultados de la investigación de Friedmann. Sólo un año
después, en una carta enviada a la misma revista, reconoció que
aquellos resultados eran correctos e iluminadores. La evidencia
de la expansión del cosmos fue posteriormente confirmada por
Edwin Hubble [1889-1953]98.

Estos ejemplos nos muestran claramente que es imposible
eliminar el rol del sentimiento, es decir, el rol de la dimensión
afectiva del conocimiento, hasta en un contexto riguroso como
el científico; más aún en otros ámbitos vitales, en los cuales se
produce un sentimiento tanto más fuerte, cuanto más una cosa
tiene valor, vale, es decir, ejerce sobre nosotros un interés vital
(ámbito del amor, del destino, etc.). En esta implicación afectiva
está el resorte que pone en marcha la investigación, la motivación
que sostiene el empeño en el tiempo, así como la existencia de
un posible factor de complicación al conocer el objeto99.

Una razón supuestamente neutral



 
 
 

Giussani ejerce una crítica al racionalismo moderno, que
plantea la existencia de una razón supuestamente neutral, sin
interferencias y por consiguiente desvinculada del sentimiento.
Según la racionalidad moderna el sentimiento no sería apto para
llegar a resultados objetivos y universales. Representaría para
el conocimiento y su anhelo a la objetividad una especie de
atasco. Por lo tanto, el racionalismo duda del carácter objetivo
del conocimiento allí donde el sentimiento juega un papel
importante. La seriedad en el uso de la razón y su rigor exigirían
la eliminación del sentimiento. Sin embargo, observa Giussani,
esto es imposible. La pretensión del racionalismo moderno está
equivocada y es criticable por dos razones: en primer lugar,
porque para afirmar un principio tiene que eliminar un factor;
en segundo lugar, porque admite una especie de contradicción
interna a la existencia humana, a la hora de declarar que existen
en la vida unos valores que son sumamente interesantes para
nosotros y que, al mismo tiempo, no podemos conocer de forma
objetiva.

La moralidad
Giussani compara el sentimiento con un lente, que no se

puede eliminar, pero que puede ser ajustado. De esta forma,
prescindiendo de las posturas extremas del racionalismo y del
sentimentalismo, nuestro autor evita ya sea eliminar a priori el
sentimiento, ya sea exaltarlo como algo totalmente desvinculado
de un juicio de la razón: “La cuestión no es eliminar el
sentimiento, sino situarlo en su justo lugar”100.



 
 
 

A la luz de esta afirmación, nos preguntamos qué se necesita
para ajustar de forma adecuada el lente del sentimiento, así que el
conocimiento no sea impedido, sino facilitado. Si el sentimiento
es como un lente, según el ejemplo de Giussani anteriormente
citado, el meollo de la cuestión consiste en el rol y el significado
de la moralidad. Es ella la energía que ajusta el lente y permite
profundizar el conocimiento. No se trata de una coherencia
moral, sino de una pobreza de espíritu, si quisiéramos utilizar una
expresión evangélica, o sea, se trata de una postura de humildad.
Es una actitud animada solamente por el deseo real de conocer
el objeto. Por lo tanto, la moralidad interviene como una energía
de la razón y a la vez de la libertad; es algo que concierne a la
voluntad. Se necesita “un amor a la verdad del objeto mayor que
el apego a las opiniones que uno tiene de antemano sobre él”101.

En la humildad de la razón está toda la raíz de la grandeza del
hombre. Para conocer de una forma verdadera se necesita una
pobreza, un desprendimiento, es decir, la disponibilidad a dejarse
corregir, a empezar de nuevo, a reconocer los errores propios, a
gozar de los descubrimientos propios y los de los demás. No es
un problema de inteligencia, sino de moralidad: hay que “amar
la verdad más que a uno mismo”102.

Implicaciones epistemológicas
En una época como la contemporánea, en la cual domina

la disociación entre la intuición de la verdad y la voluntad,
afirmamos la existencia de una relación circular entre el
conocimiento y el afecto. Giussani escribe a este propósito:



 
 
 

“El sentimiento resulta ser una condición importante para el
conocimiento, un factor esencial para la visión. No en el sentido
de que sea él quien nos permite ver, sino en el sentido de que
representa la condición para que el ojo, la razón, vea de acuerdo
con su propia naturaleza”103.

También Benedicto XVI, en la Encíclica Caritas in veritate,
escribe: “No existe la inteligencia y después el amor: existen el
amor rico en inteligencia y la inteligencia llena de amor”104.

Por lo tanto, el afecto, es decir el lente del sentimiento,
ajustado por la energía de la moralidad, no representa un
obstáculo a la objetividad de la razón; al contrario, es un factor
esencial en el proceso del conocimiento, porque orienta hacia el
objeto del conocimiento mismo y favorece su visión105.

CAPÍTULO VI
Libertad
Cherubino, personaje de las Bodas de Fígaro, se enamora

de todas las mujeres que encuentra y en un momento dado
exclama: “Ya no sé quién soy y qué hago”106. Pasa de una mujer
a otra sin un punto de estabilidad, sin lograr decidir y, por lo
tanto, sin poder implicar su existencia en un proyecto realmente
estable y constructivo. Se vuelve esclavo de su pasión. ¿Es más
libre un hombre que tiene delante de sí la posibilidad de elegir
entre mil mujeres o él que, encontrando a la mujer de su vida,
decide casarse con ella? Si estuviéramos perdidos en una selva:
¿la libertad consistiría en la posibilidad de elegir un número
ilimitado de caminos distintos, o en el hecho de encontrar



 
 
 

el camino hacia casa? ¿Cuál es la naturaleza de la libertad
humana? ¿Es verdad que la libertad coincide exclusivamente
con la capacidad de elección? Intentaremos responder a estas
preguntas a lo largo de este capítulo.

¿Qué es la libertad?
La libertad normalmente es identificada con la posibilidad

de elegir. Sin embargo, ella es algo más. Deseamos la
realización plena de nuestra existencia, pero lo que poseemos
no nos basta, porque el objeto exhaustivo de nuestro deseo es
algo inconmensurable, infinito, que está más allá de nuestra
posibilidad de medirlo. Y entonces: “¿Qué es la libertad?”107.
La libertad del ser humano se caracteriza por dos polos. El
primero es el libre albedrío. La capacidad de elección está en los
orígenes de la historia del hombre, así como lo describe la Biblia:
el pecado de Adán es un acto libre. Judas, si bien es uno de los
elegidos por Cristo, decide traicionarlo.

Los filósofos griegos han profundizado la reflexión sobre este
aspecto de la libertad, poniendo de relieve que el hombre tiene
conciencia de ser la causa de su decisión. Platón [447-347]
habla del “principio del movimiento, lo que a uno mismo lo
mueve”108. Libertad significa tener la capacidad de decidir.

La consecuencia moral de esto es el hecho de que somos
responsables del bien que hacemos y del mal que cometemos.
Aristóteles [384-322] afirma en su crítica a los sofistas que “el
ser humano es principio causante de sus acciones”109.

Análogamente, en la Edad Media, Tomás de Aquino declara



 
 
 

que “liberum est quod sui causa est”, es decir, “libre es lo que es
causa de sí mismo”110. El hombre libre es dueño de sus actos. En
este momento puedo decidir si estar sentado o ponerme de pie.

Es fácil tomar conciencia de que somos dueños y generadores
de nuestros actos, es decir, comprobar la existencia del libre
albedrío. Sin embargo, es más difícil decir en qué consiste
realmente111. Hay quien llega a negar su existencia y quien lo
exalta de forma absoluta.

Libertad como experiencia de satisfacción
Es necesario abordar un segundo polo, para proponer una

definición más completa de la libertad.
Esta, además de ser capacidad de elección, es también

satisfacción del deseo y por lo tanto, como ahora veremos,
dependencia112.

Giussani destaca que es necesario considerar nuestra
experiencia para comprender el significado de ciertas palabras.
Por lo tanto, sugiere comprender qué es la libertad observando
nuestra propia experiencia personal. Hay un dato experiencial
evidente: cada uno de nosotros se siente libre cuando satisface
un deseo.

Si una muchacha le pide al papá permiso para ir al cine y
el papá le dice que no, se sentirá triste. Si le dice que sí, se
pondrá contenta y si la película es bella, experimentará alivio y
satisfacción; por consiguiente, libertad.

Por lo tanto, la libertad no es sólo capacidad de elección, sino
también deseo satisfecho. La libertad es perfección, es decir,



 
 
 

deseo cumplido.
Es algo que está profundamente relacionado con los anhelos

más profundos de nuestro ser, con sus exigencias profundas.
Sin embargo, debemos preguntarnos: “¿Hay algo que pueda
satisfacer totalmente nuestro deseo?”.

¿Cómo se mueve la libertad?
La libertad se mueve hacia los objetos porque se siente atraída

por ellos. Existe un atractivo que llamamos apetito natural. Es
aquel que surge, por ejemplo, en un león cuando en la sabana
africana ve pasar una gacela delante de sí.

Existe también un apetito racional. Se trata de un segundo
nivel, más propiamente humano. El hombre no es solamente
instinto. En él hay razón y libertad. La emoción suscitada por un
objeto que lo atrae puede estar relacionada con un significado
total. Si tengo que estudiar por la tarde, juzgo más útil comer
menos en el almuerzo, para que mi estudio pueda ser más eficaz
y provechoso. La razón juzga el nexo entre el acto puntual y la
totalidad; el libre albedrío, es decir, su capacidad de elección, le
permite al hombre adherir o no al juicio que la razón le propone.
Encontrándome delante de una heladería, decido renunciar a
comer un helado, para dar a un pobre el dinero equivalente.
Cuando el atractivo es iluminado por la razón y la libertad,
adquiere el nombre de voluntad. Esto no pasa en el animal. En
cambio, ocurre en el hombre.

En él la voluntad puede expresarse de dos formas: puede ser
ordenada o desordenada. Es ordenada cuando sigue la razón; es,



 
 
 

en cambio, desordenada cuando cede a la tentación de elegir un
acto que en lugar de acercarlo a Dios, lo aleja de Él. El mal no
es otra cosa que el hecho de desviarse del camino que nos lleva
a Dios.

La libertad puede equivocarse
Hasta la experiencia de realización más significativa no puede

impedir el surgir de la percepción de que falta algo. Todo lo que
el hombre posee, le empuja a decir: “¿Y después?”. Nuestros
deseos no pueden encontrar su satisfacción en algo finito. Una
satisfacción que no sea total, presenta inevitablemente una fisura,
una grieta a través de la cual entra una tristeza, porque el hombre
tiende a algo que está siempre más allá, que es infinito (∞). Por
lo tanto, la libertad es relación con el infinito y es mayor cuanto
más se le acerca.

La vida del hombre es el espacio delimitado por el ángulo
de la figura. Él tiende a satisfacerse cada vez más, para cumplir



 
 
 

los deseos que lleva dentro y encontrar un bien en el cual
se aquiete su anhelo. Las líneas horizontales representan las
criaturas mediante las cuales Dios se hace presente al corazón
del hombre y le despierta la sed de sí. Sólo cuando la libertad
llegue hasta la cumbre de la flecha, hasta el ∞, ya no podrá elegir.
Será perfecta sólo al encontrarse con su objeto pleno y en ese
momento no será tentada de elegir otra cosa.

En cambio, a lo largo del camino terrenal la libertad es
imperfecta y puede equivocarse, puede preferir algo que no
la hace avanzar hacia aquel destino que coincide con su plena
realización. La tentación en sí no es pecado. Se vuelve tal cuando
el hombre elige lo que la tentación le propone113. En la vida
terrenal la libertad es por su naturaleza imperfecta, porque nunca
puede encontrar una satisfacción plena. Es imperfecta y por tanto
frágil.

Los momentos de satisfacción que vivimos a lo largo del
camino de nuestra existencia representan solamente un anticipo
de aquella experiencia de plenitud, de aquella participación plena
en la vida de Dios que se dará en el Paraíso.

Trayectoria hacia Dios
La libertad presupone el libre albedrío, pero no se presenta

solamente como capacidad de elección, sino también como
posibilidad de caminar hacia la realización plena de sí. Estamos
ante la paradoja de la libertad humana: el yo depende de Dios y
no puede elegir el objeto último y exhaustivo de su deseo, aunque
pueda perseguir otras finalidades a lo largo del camino de su



 
 
 

existencia. Dependemos de Dios porque las exigencias inscritas
en nuestro corazón nos han sido dadas. Si solamente Dios puede
satisfacerlas plenamente, el hombre depende de Él.

Resuenan aquí las palabras de Agustín: “Nos has hecho para ti
y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti”114. Por
esto, Giussani define la libertad como “una humilde, apasionada
y fiel dedicación a Dios en la vida cotidiana”115. El fundamento
de la libertad es la relación con el infinito. La dependencia,
que radica en la misma esencia trinitaria de Dios, adquiere el
significado de figura antropológica fundamental.

Frente al dilema de la modernidad, es decir, la separación
entre libertad y verdad, emerge la necesidad de que la libertad sea
tal sólo en unión con otros bienes, esencialmente en unión con
la verdad de la naturaleza humana, hecha a imagen y semejanza
de Dios116.

Un dinamismo permanente
En su De vera religione, Agustín describe la trayectoria de la

libertad, o sea, su dinamismo existencial. El ser humano puede
subir de lo visible a lo invisible y de lo temporal a lo eterno:
“Todo ser, en cualquier grado que se halle, es bueno, porque el
sumo Bien es el sumo Ser”117.

Sin embargo, el ser humano experimenta una permanente
tensión entre lo eterno y la temporalidad. El pecado no radica en
las cosas, sino en la libertad del hombre que puede apegarse a
ellas volviéndose esclavo, amando y sirviendo a las criaturas más
que al Creador.



 
 
 

Agustín se expresa con estas palabras: “Si el mal no es
obra de la voluntad, absolutamente nadie debe ser reprendido o
amonestado. Mas las cosas que han sido hechas necesitan de su
bien, esto es, del soberano bien o suma esencia. Ellas menguan
en el ser cuando por el pecado se mueven menos hacia Él; con
todo, no se separan absolutamente de Él, porque se reducirían
a la nada”118. Escribe el mismo autor: “El mismo pecado es el
mal, no el objeto que se ama con pecaminosa afición. El mal
es la superstición de servir a la criatura en vez del Creador y
desaparecerá cuando el alma, reconociendo al Creador, se le
someta a Él solo”119.

Entonces la vida terrenal del hombre es el espacio en el cual
la libertad, todavía no completa, estando en camino, puede caer
en el error o en el pecado. El error no consiste ni en la criatura
ni en el atractivo que ella ejerce, sino en la elección libre de
lo que no nos hace avanzar en el camino hacia el infinito: “[La
criatura] corre en pos de esto y lo otro y todo se le escabulle de
las manos. Se derrama en un tropel de cosas, separándose del
que permanece eternamente, es decir, del Ser inmutable y único,
en cuyo seguimiento no hay yerro y cuya posesión no acarrea
amargura alguna”120.

Una opción frente a la vida
Elsa Morante [1912-1985] describe, en este breve cuento, la

libertad como opción frente a la vida:
“Había un soldado de las SS que, por los delitos horrendos

que había cometido, era llevado al patíbulo al alba. Le quedaban



 
 
 

todavía por recorrer unos cincuenta pasos hasta el lugar de la
ejecución, en el mismo patio de la cárcel. En ese recorrido, su
mirada se posó por casualidad en el muro agrietado del patio,
donde había brotado una de aquellas flores sembradas por el
viento, que nacen donde pueden y diríase que se alimentan de
aire y polvo. Era una florecilla miserable, compuesta de cuatro
pétalos violetas y de un par de hojitas pálidas; pero con aquella
primera luz del alba, el soldado vio en ella, con su esplendor,
toda la belleza y la felicidad del universo y pensó: ‘Si pudiese
volver atrás y detener el tiempo estaría dispuesto a pasarme toda
mi vida adorando esa florecilla’. Entonces, como desdoblándose,
escuchó dentro de sí su propia voz, pero llena de gozo, limpia, y
sin embargo lejana, venida de quién sabe dónde, que le gritaba:
‘En verdad te digo: por este último pensamiento que has tenido
al borde de la muerte, serás salvado del infierno’. Contar esto me
ha llevado un cierto tiempo, pero allí duró medio segundo. Entre
el soldado de las SS que pasaba por en medio de los vigilantes
y la flor que se asomaba al muro había todavía más o menos la
misma distancia inicial, apenas un paso. ‘¡No!’, gritó para sí el
soldado, dándose la vuelta con furia. ‘¡No voy a volver a caer en
ciertos trucos!’, y como tenía las manos atadas, arrancó aquella
flor con los dientes, la arrojó al suelo, la pisoteó y escupió sobre
ella”121.

El poeta Eugenio Montale [1896-1981] escribe en una de sus
poesías: “Quizá una mañana caminando en un aire de vidrio,
árido, veré, volviéndome, realizarse el milagro: la nada a mis



 
 
 

espaldas, el vacío detrás de mí, con un terror de borracho”122.
Las palabras de los dos autores citados desvelan otro aspecto

de la libertad: una opción que se toma frente a la vida.
El hombre puede elegir que la realidad sea nada, sea algo

ilusorio. Puede, en cambio, mirarla con la mirada de aquel que
reconoce el mundo como signo de Dios.

La libertad entra en juego al interpretar el signo. Escribe
Giussani: “El mundo, al tiempo que desvela, vela”123.

El descubrimiento de Dios
La libertad, por tanto, además de ser capacidad de elección

y posibilidad de caminar hacia la realización plena de sí, juega
un rol fundamental en el descubrimiento de Dios. “El destino es
algo ante lo que el hombre es responsable; el modo que el hombre
tenga para alcanzar su destino es responsabilidad suya, es fruto
de su libertad. La libertad, por tanto, no sólo tiene que ver con el
ir hacia Dios por coherencia de vida, sino también con el mismo
descubrimiento de Dios”124.

El libre albedrío se ejerce, por tanto, también como opción
entre dos posibilidades: “Si ustedes se encuentran en una zona
de penumbra y se ponen de espaldas a la luz, exclamarán: ‘No
hay nada, todo es oscuridad, sinsentido’. En cambio, si se ponen
de espaldas a la oscuridad, dirán: ‘El mundo es el vestíbulo
de la luz, el comienzo de la luz’. Esta diversidad de posturas
procede exclusivamente de una opción”125. La diferencia entre
las dos posturas depende totalmente de aquel primer y sutilísimo
amanecer de la libertad, en el cual se juega el recóndito punto



 
 
 

de partida con el que empezamos cada día, en el impacto de la
conciencia humana con el mundo.

Sin embargo, no todas las opciones son iguales. Una de las
dos elimina un factor: de hecho, si hay sombra, tiene que haber
luz. Aunque efímera, la realidad existe. Es razonable afirmar este
dato.

Se trata de una decisión que en último análisis realizamos
cotidianamente. Se trata de una opción que se juega
normalmente en las pequeñas cosas de la vida cotidiana, aunque
evidentemente no coincide con una postura ingenua.

Un Dios latente
Entendemos también algo más sobre Dios y su misteriosa

forma de actuar126. Su esconderse, su estar latente es la
condición de posibilidad de nuestra libertad. Si Jesús hubiera
bajado de la cruz, los hombres hubieran tenido que reconocerle
como Dios. Dios, en cambio, se revela, sin prescindir de nuestra
libertad. Dios no se impone, se propone.

Por un lado se esconde, por otro interviene con su gracia,
“gradualmente y repentinamente”127. En estas dos palabras está
todo el misterio de la Providencia. En algunas parábolas del
Evangelio, parece como si se retirara, se escondiera, para no
obligarnos; en otras, en cambio, sale a buscarnos128. Esta es la
pedagogía de Dios.

En este sentido, la eucaristía es la realización más
sobrecogedora que existe: es el punto en el cual Dios revelándose
de forma suprema, permanece a la vez más escondido. Escribe



 
 
 

Ireneo [130-202]: “Cristo mantiene la invisibilidad del Padre,
para que el hombre no desprecie a Dios”129.

Educar en la libertad
¿Cuáles son las condiciones para que la libertad pueda

más fácilmente caminar y cumplirse? Es posible y necesaria
una educación en la libertad. Antes que nada, se necesita
la “conciencia clara del destino”, de lo que es la meta, la
finalidad última de la existencia. Por esto la vida de la Iglesia
se caracteriza por la presencia de momentos y gestos (oración,
sacramentos, catequesis) por medio de los cuales el creyente
puede hacer memoria de forma renovada de su destino, es decir,
del significado último de su camino existencial. En segundo
lugar, es importante la capacidad de auto-determinarse, o sea
la mortificación. Es la adhesión de la voluntad, que tiene una
apariencia de muerte, porque implica un sacrificio.

También se necesita una compañía. Por el pecado original,
nuestra libertad se caracteriza por una debilidad estructural. Los
Padres del desierto nos recuerdan que los monjes luchan contra
las fuerzas contrarias como si estas fueran palomas, cuando están
en el monasterio; en cambio, como si fueran leones, cuando están
de ermitaños. La autoridad y la compañía sostienen al creyente
en el camino.

Finalmente es necesaria la petición de la gracia. El martirio,
por ejemplo, es imposible sin la gracia, es decir, sin un don
especial de Dios. Perdonar una ofensa recibida es posible sólo en
la medida en la cual pedimos el don de ser ayudados por Dios.



 
 
 

En realidad, en la experiencia cotidiana de la vida de la Iglesia,
todos los factores anteriormente enumerados están íntimamente
entrelazados.

CAPÍTULO VII
Religiosidad
Antes de la conclusión de la primera parte de nuestro

recorrido, intentamos documentar la naturaleza de la religiosidad
y mostrar que constituye la culminación de la experiencia
humana.

Lo hacemos por medio de algunos textos de la literatura
universal. El fenómeno artístico, que ya se ha asomado en
algunas páginas anteriores, nos hace presentir que existe una
consistencia más profunda de la realidad y que es urgente ir
más allá de lo superficial, para interrogarse sobre el fin último
de la existencia. Nos invita a penetrar en niveles de la realidad
con los cuales estamos normalmente en contacto, pero que no
sabemos realmente ver y reconocer. A pesar de que nuestros bien
educados sentidos se reajusten constantemente a la dimensión
rutinaria y acostumbrada de la vida, nos damos cuenta de que
una visión superficial de la misma no nos satisface.

Muchas páginas literarias ponen de relieve la desproporción
que existe entre la realidad cotidiana y una especie de “otra
realidad”, como si nos introdujeran en otra “estructura” más real
y verdadera.

El otro lado de la puerta
Dino Buzzati [1906-1972] describe frecuentemente lo



 
 
 

cotidiano como una puerta que puede abrir el camino hacia
una dimensión desconocida de la realidad. Algunos lugares
geográficos adquieren en sus cuentos el valor de “metáforas del
misterio”: el desierto, el mar y la montaña. En estos lugares el
hombre aparece con su estatura más verdadera, la del guardián
de la frontera, que vive en la espera130.

En el cuento “Los siete mensajeros”, Buzzati relata la historia
de un rey que desafía la insensibilidad metafísica de la sociedad;
deja la vida rutinaria de su ciudad y a pesar de las burlas de
algunos de sus conciudadanos, empieza, con unos compañeros
de camino, la búsqueda de una nueva frontera. El recorrido se
extiende cada vez más adelante, sin descanso, hacia una posible
frontera que nunca se alcanza. Quizás no exista… Sin embargo,
en el protagonista del relato, la pregunta sobre esta extrema
posibilidad no se agota131.

También Julio Cortázar, en el relato “El perseguidor”,
haciendo homenaje a Charlie Parker [1920-1955], genio del
jazz, se deja interrogar por la personalidad de este hombre
alcohólico, drogadicto y que, sin embargo, sabe despertar en
él una inquietante pregunta sobre la realidad, una especie
de instancia metafísica: “Nadie puede saber qué es lo que
persigue, pero es así, está ahí, nos denuncia a todos”132. El
protagonista del cuento afirma: “Su manera de ver lo que yo no
veo y en el fondo no quiero ver, envidio a Johnny [el músico
norteamericano], a ese Johnny del otro lado, sin que nadie
sepa qué es exactamente ese otro lado, obsesionado por algo



 
 
 

que su pobre inteligencia no alcanza a entender, pero que flota
lentamente en su música […] su genio musical encubre otra
cosa y esa otra cosa es lo único que debería importarme”133.
El autor no ignora que un hombre puede oponer resistencia a
esta intuición: “Notaba en mí la resistencia casi demoníaca de un
orden ya cerrado, que teme perder su comodidad y su rutina y se
subleva ante la palabra nueva, ante la noticia”134. Sin embargo,
no puede no atribuir al protagonista del relato estas palabras, que
delatan el carácter inexorable de la búsqueda: “Toda mi vida he
buscado en mi música que esa puerta se abriera al fin […] porque
no puede ser que no haya otra cosa, no puede ser que estemos
tan cerca, tan del otro lado de la puerta”135.

El nivel de ciertas preguntas
Hay poesías o páginas literarias en las cuales se asoma de

forma sublime la inquietud propia de unas figuras humanas que
buscan el sentido último de su existencia.

El “Canto nocturno de un pastor errante de Asia” es una
poesía escrita en 1830 por el poeta Giacomo Leopardi136. En la
poesía podemos individualizar tres movimientos. En el primero
el protagonista es la luna. El poeta instaura un paralelismo entre
la vida del pastor y la de la luna. Se parecen, pero en realidad
el curso de la luna es inmortal, mientras el vagar del pastor es
breve. La luna refleja un destino enigmático que el hombre no
logra comprender. En el segundo movimiento, frente al padecer
de la existencia y al infinito andar del tiempo, sobresale la imagen
del pastor. Es paradigma del hombre que se presenta como



 
 
 

autoconciencia del cosmos, es decir, como el único punto del
universo que toma conciencia de sí y de las cosas. Frente a la
bóveda del cielo estrellado se expresa con estas palabras:

Cuando miro en el cielo arder las estrellas,
me digo, pensativo:
¿Para qué tantas luces?
¿Qué hace el aire sin fin, y esa profunda
infinita serenidad? ¿Qué significa esta
soledad inmensa? Y yo, ¿qué soy?137
En el tercer movimiento de la poesía, en cambio, el rebaño

es el protagonista. Éste “descansa”, porque ignora. No tiene la
molestia, es decir, el hastío, que caracterizan, en cambio, la vida
consciente del pastor:

[Al rebaño] Si supieses hablar yo te preguntaría:
Dime, ¿por qué yaciendo
sin cuidado, ocioso,
se contenta todo animal,
y a mí el tedio me asalta sin reposo?138
La experiencia existencial descrita por la poesía de Leopardi

a menudo se acompaña de una especie de resignación dolorosa,
como si, a pesar de no poder negar la existencia de una inquietud
profunda, el hombre tuviese que resignarse a la imposibilidad de
una respuesta.

Así se expresa Luigi Pirandello [1867-1936] en esta página
extraordinariamente expresiva del anhelo que alberga en el
hombre y de su posible éxito nihilista: “En ciertos momentos



 
 
 

de silencio interior, en los cuales nuestra ánima se despoja de
todos los fingimientos habituales y nuestros ojos son más agudos
y penetrantes, vemos a nosotros mismos en la vida y la vida en
sí misma como una desnudez árida e inquietante. Lúcidamente
entonces nuestra existencia cotidiana, casi colgada en el vacío
de nuestro silencio interior, nos resulta sin un sentido. El vacío
interior se amplía […] como si nuestro silencio interior ahondara
en los abismos del misterio. Con un esfuerzo supremo intentamos
reconquistar la conciencia normal de las cosas, conectar nuestras
ideas […] Sin embargo, a esta conciencia normal, a estas ideas
conectadas, ya no podemos creer, porque sabemos que son un
truco para vivir y que abajo hay algo más, hacia el cual, sin
embargo, el hombre no puede asomarse, sin correr el riesgo de
morir o de enloquecer”139.

Acentos parecidos, matizados por rasgos de escepticismo, se
encuentran en una poesía de Jorge Luis Borges [1899-1986]
intitulada “De que nada se sabe”:

La luna ignora que es tranquila y clara
Y ni siquiera sabe que es la luna;
La arena, que es la arena. No habrá una
cosa que sepa que su forma es rara.
Las piezas de marfil son tan ajenas
al abstracto ajedrez como la mano
que las rige. Quizá el destino humano
de breves dichas y largas penas
es instrumento de otro. Lo ignoramos;



 
 
 

Darle nombre de Dios no nos ayuda.
Vanos también son el temor, la duda
y la trunca plegaria que iniciamos.
¿Qué arco habrá arrojado esta saeta
que soy? ¿Qué cumbre puede ser la meta?140
Las preguntas contenidas en la poesía de Borges, encuentran

a menudo en otros textos literarios una expresión emotivamente
aún más conmovedora, porque es acompañada por la percepción
aguda de la finitud de las cosas, como en esta poesía del
poeta chileno Oscar Hahn [1938], cuyo título es “Meditación al
atardecer”:

¿En qué piensa la última rosa del verano
mientras ve desfallecer su color
y evaporarse su perfume?
¿En qué piensa la última nieve del invierno
mientras mira esos rayos de sol
que se abren paso entre las nubes?
¿Y en qué piensa ese hombre
a la hora del crepúsculo
sentado en una roca frente al mar?
En la última rosa del verano
En la última nieve del invierno141.
También la experiencia de la soledad, con la percepción de

impotencia que conlleva siempre, es un grito humano que la
poesía y la literatura frecuentemente recogen en todo su carácter
dramático142. En esta poesía de Emily Dickinson [1830-1886]



 
 
 

el tema de la soledad se manifiesta claramente:
Tiene su propia soledad
el espacio,
su propia soledad el mar
y su propia soledad la muerte
–sin embargo todas estas
son muchedumbre si comparadas
con aquel punto más profundo y secreto
que es un alma
frente sí misma–
infinitud finita143.
Una desproporción estructural
Hay un autor que describe agudamente la espera que está

inscrita en la estructura del hombre y la desproporción que existe
entre la amplitud del deseo y la experiencia del límite. Es Albert
Camus [1913-1960]. Él escribe en un periodo difícil, entre los
años 1930 y 1960, que quizás hayan sido los más nihilistas y
trágicos de la historia. Se opone decididamente a esta tendencia,
en nombre de la experiencia humana. Escribe: “Tengo necesidad
de sentir mi persona en la medida en que es sentimiento de lo que
me sobrepasa. Tengo necesidad de escribir cosas que, en parte,
se me escapan, pero que son la prueba precisamente de lo que
en mí es más fuerte que yo mismo”144.

Siendo muy joven le diagnostican tuberculosis, por lo que
el gobierno francés le niega poder alistarse para ir al frente de
guerra en el año 1939. Le resulta muy difícil encontrar un trabajo



 
 
 

estable. Predomina en Europa un clima de muerte y sinsentido,
lo que se llamará sentimiento del absurdo. Pero para Camus el
absurdo no es el simple sinsentido, sino la contradicción entre el
deseo inextinguible de absoluto y el límite del mundo, entre lo
que punza de la pregunta y lo que el mundo no revela: “Lo que
resulta absurdo es la confrontación de ese deseo desenfrenado
de claridad, cuyo llamamiento resuena en lo más profundo del
mundo, con lo irracional del mundo. El absurdo es el divorcio
entre el espíritu que desea y el mundo que decepciona, mi
nostalgia de unidad, el universo disperso y la contradicción
que lo encadena”145. También se expresa con estas palabras:
“Levantarse, salir a la calle, cuatro horas en la oficina o en la
fábrica, almorzar, tomar el tranvía, otras cuatro horas de trabajo,
cenar, dormir, y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes… todo
vivido al mismo ritmo… La mayor parte del tiempo es fácil
seguir este camino, pero un buen día el porqué de todo ello nos
sobrecoge y todo comienza a estar matizado por esa fatiga teñida
de asombro”146.

En una serie de relatos, que Camus publicó bajo el título El
exilio y el reino, los personajes viven una espera que él llama
innominada, que los abre a un horizonte infinito: “Pero ella no
podía separar la mirada del horizonte. Allá, más al sur todavía,
en aquel punto en que el cielo y la tierra se juntaban en una línea
pura, allá, le parecía de pronto que algo la esperara, algo que ella
había ignorado hasta ese día y que, sin embargo, no había dejado
de faltarle147”.



 
 
 

En el acto primero de la escena cuarta del drama Calígula,
nuestro autor describe la postura diversa de dos personajes en
relación a aquella espera que radica en lo profundo del corazón
humano148. Helicón es sordo al reclamo de la realidad. Se
parece al rebaño de la poesía de Leopardi. Se conforma con
una visión muy superficial de la vida. En cambio, Calígula,
tocado por la muerte de la persona amada, acepta el reto de
la existencia, que lo empuja a buscar algo que va “más allá”,
un “punto de fuga”, una especie de “fisura” hacia el significado
último de la existencia. La realidad lo solicita a buscar algo que
vaya más allá de lo que aparece. Calígula busca lo “imposible”,
representado metafóricamente por la luna. Lo que él busca y
espera es “imposible”, no por el hecho de que no exista o no se
pueda conocer en absoluto, sino porque no está en sus manos
alcanzarlo y comprenderlo.
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