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Prólogo
El título de este libro resume en forma magistral su contenido, como así también la intención

de su autor de contribuir al diálogo entre fe y ciencia, tan urgentemente solicitado desde el Concilio
Vaticano II, en su Constitución Pastoral “Gaudium et spes”, como también en el magisterio de los
pontífices que lo sucedieron y lo interpretaron. Atrás quedó la época que postulaba un racionalismo
anti-religioso, considerando a Dios como una hipótesis innecesaria, o una secularización de la vida
social y cultural de la humanidad que la haría prescindir de la religión. Tal pronóstico nunca se
cumplió y la religión ha seguido floreciendo en los distintos continentes y culturas de la humanidad.
Pero no cabe duda que la ciencia experimental juega un rol cada vez más decisivo en el desarrollo
tecnológico y en la vida de las personas, con el riesgo consiguiente de su manipulación biotecnológica,
económica, política y bélica, ante la existencia de armas de destrucción masiva. Pero como ha
recordado Benedicto XVI en su encíclica “Caritas in veritate”, la tecnología y la ciencia tienen
una dimensión esencialmente antropológica. Nacidas de la inteligencia humana, han buscado dar al
hombre un mayor espacio de libertad frente a sus necesidades y permitirle de mejor manera cumplir
con el mandato recibido en el Génesis de administrar la tierra y trabajar como co-creadores, según
el designio divino.

Siguiendo esta dimensión antropológica, el libro dedica su primera parte a contestar la pregunta
¿Qué es el hombre? De la mano de las reflexiones de Luigi Giussani, el autor explica cómo
el sentido religioso es una característica esencial de la razón humana que busca el significado
último de la realidad en el conjunto de todas sus dimensiones. Sin embargo, este significado la
sobrepasa y la trasciende. Debe reconocer que su capacidad especulativa se encuentra al final con
una incógnita misteriosa. La finitud de la inteligencia se encuentra de cara al infinito. Como señalan
los fenomenólogos con su concepto de horizonte, por mucho que el hombre se desplace, la línea del
horizonte se desplaza con él. Dios, como origen y fundamento de todo lo que tiene existencia es un
misterio, y el ser humano no podría conocerlo a menos que Él mismo quisiera revelarse. Y aquí reside,
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precisamente, la prodigiosa originalidad del cristianismo, Dios se revela encarnándose, asumiendo la
condición humana y respetando hasta el martirio, la libertad del hombre. El dramatismo de la fe se
juega en la aceptación de la credibilidad del testigo. Es, sin duda, una forma de conocimiento cierto,
pero no por la evidencia que se adquiere en primera persona, sino por la memoria del enviado de
Dios y de todos los que han creído en Él hasta nuestros días. Aún con la encarnación, Dios continúa
siendo un misterio para el hombre, que sabe, sin embargo, que constituye su destino.

La segunda parte del libro habla del recorrido de la fe y de la aventura del conocimiento
científico. Para el autor de este libro, son dos dimensiones que le resultan connaturales en su vida y
se comprende, por ello, que las exponga con mucha autoridad y sencillez. El método científico de
las ciencias experimentales siempre ha reconocido sus limitaciones y sabe que no puede conocerlo
todo. Es cierto que, de tanto en tanto, surgen ciertas ideologías cientificistas que le atribuyen a la
ciencia una capacidad mayor que la que le otorga su método, pero pronto se revelan como pretensiones
infundadas. Sabido es que, desde comienzos del siglo XX, el modelo de las ciencias naturales y
también el de las sociales es probabilístico, de modo tal que sus certezas tienen márgenes de error y sus
hipótesis pueden ser “falseadas”, al decir de Popper, antes que comprobadas o verificadas. Todo esto
lo saben los científicos y lo aceptan de buena gana. La realidad es siempre más grande o más compleja
de las teorías o modelos que intentan simplificarla. Como ocurre con los mapas, comprendemos la
realidad, pero siempre a una escala diferente de la realidad misma. Por ello puede afirmar el autor,
como se lee en el título, que la ciencia se encuentra también, al igual que la fe, de cara al misterio. La
inteligencia humana es, por su naturaleza, inquisitiva y ninguna pregunta se dará por satisfecha con
una respuesta que no vuelva a replantear nuevamente la pregunta de la que partió. Y, por cierto, los
científicos son además seres humanos, de modo que en su inteligencia se pueden abrir, y de hecho, lo
hacen, al sentido religioso que busca el significado último de todo. Ciertamente, la única posibilidad
de diálogo entre la ciencia y la fe es aquella que pueda establecerse entre científicos que, en su propia
disciplina, o en diálogo interdisciplinar con otros científicos, busquen con humildad y sencillez las
preguntas que los abren al umbral del misterio.

La tercera parte del libro analiza tres ejemplos luminosos en que es posible observar los
límites de la relación entre ciencia y fe, al mismo tiempo que la apertura que ambas necesitan para
comprender el fenómeno humano en su conjunto. Se trata de la creación, considerada desde el mito,
la filosofía y la fe bíblica, del dolor, la salud y la salvación, como también del determinismo, las
neurociencias y la libertad humana, tan actuales en la investigación científica contemporánea. La
tensión que se presenta en considerar la realidad como sólo aquello que tiene magnitud, que es
mensurable y divisible, y la experiencia del yo, de su inteligencia y libertad, que es inconmensurable
e indivisible son las dos experiencias que necesitan reconciliarse para entender la totalidad del
fenómeno humano. Ya Spinoza, en los albores de la filosofía moderna, planteaba que la libertad no
es más que nuestra ignorancia de saber qué es lo que nos determina. Desde entonces, la tentación a un
reduccionismo de la vida humana a la determinación de ciertos factores conocidos no ha abandonado
al pensamiento y retorna una y otra vez bajo distintos pretextos y saberes, tanto en el ámbito de las
ciencias naturales como también de las sociales. Pero la conciencia de la libertad del pensamiento
y del juicio, y más profundamente, la libertad ontológica de querer ser aquello que se puede ser,
no abandona la experiencia elemental del hombre constituyendo su “suidad”, para usar la magnífica
expresión de Xavier Zubiri. La condición material del ser humano está fuera de duda, pero también
lo está su condición espiritual, que abre su inteligencia a la luz que ilumina la totalidad de los factores
que constituyen su realidad. Los tres ejemplos analizados ilustran muy bien la necesidad del diálogo
entre las distintas dimensiones de la realidad que la razón exige para la comprensión del fenómeno
humano en su conjunto.

La cuarta parte del libro plantea ejemplos históricos de una amistad posible entre la razón y la
fe con figuras de pensadores como Justino, Agustín y Tomás de Aquino, analizando también el caso
de Galileo y las razones de Juan Pablo II para revisarlo. Pero en esta parte, el autor recurre sobre
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todo a Benedicto XVI y su constante llamado a “ensanchar” la razón para superar la autolimitación
que parece haberse impuesto a sí misma desde hace siglos. Es por ello que el diálogo entre la fe y
la razón debe realizarse de cara al misterio. Cualquiera otra medida resultaría infructuosa, porque
el anhelo de infinito es constitutivo de la inteligencia humana. Pero el autor no usa sólo la palabra
diálogo, sino que va más lejos usando la palabra amistad. Se trata de una apreciación justa, puesto
que ambas se buscan, se necesitan y se purifican recíprocamente evitando caer en el determinismo
una, y en el fideísmo, la otra. Lo que necesita esta amistad es la pasión por el conocimiento de lo
real, por la naturaleza del ser humano y de su inteligencia, el amor a su destino.

Estas páginas son un ejemplo muy clarificador de que esta amistad es posible. Escritas en
estupendo lenguaje, de gran amenidad y sencillez, con una enorme cantidad de citas de pensadores
famosos y un gran apoyo literario, este libro no sólo servirá a los alumnos que siguen sus cursos,
sino que será un poderoso estímulo para los científicos, filósofos y teólogos, de esta universidad y
de otras, para iniciar un diálogo fecundo que dé un sentido nuevo a su actividad universitaria y a su
“diaconía de la verdad”.

Pedro Morande Court
Profesor Titular de Sociología
Pontificia Universidad Católica de Chile
Introducción
¿Qué es el hombre? ¿Qué sentido tiene la vida? ¿Por qué sufrimos? ¿La fe tiene que ver con

la razón? ¿Es posible ser científicos y creer en Dios? ¿Ha obstaculizado la Iglesia el desarrollo de
la ciencia?

Estas son algunas preguntas que han surgido durante las clases del curso “Fe y modelos de
racionalidad científica”, que imparto a alumnos de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Este
libro nace del deseo de dar a conocer el recorrido temático que he desarrollado en el curso, dialogando
con los estudiantes e intentando responder a sus interrogantes.

Los temas tratados expresan esta preocupación y también reflejan la participación en el
curso de alumnos de diversas facultades. Por lo tanto, evidencian el intento de buscar un enfoque
interdisciplinar, creando enlaces entre la reflexión teológica y aspectos de otras disciplinas del saber.

Un diálogo entre la fe y la ciencia, que no quiera ser solamente escenario de contraposiciones
estériles, no puede excluir la cuestión antropológica, es decir, la pregunta sobre lo específico del ser
humano. Por lo tanto, en la primera parte del texto hablaré del hombre y de los caminos que utiliza
para conocer la realidad y para conocerse a sí mismo. De esta forma, adquirirá una nueva luz el
misterio de su existencia.

En la segunda parte, en cambio, pretendo decir qué es la fe y qué es la ciencia, describiendo
cuáles son sus características fundamentales y sus principales dinamismos. En la tercera sección, me
detendré sobre tres ejemplos que ilustran, desde distintas perspectivas, la relación existente entre
la fe y la ciencia. Finalmente, en la cuarta parte, después de haber descrito algunas articulaciones
histórico-filosóficas de la relación entre fe y racionalidad, expondré una propuesta de diálogo entre
la fe y la ciencia.

He utilizado varias fuentes. Escribir estas páginas ha sido una ocasión provechosa para volver a
descubrir el valor de ciertas lecturas que he hecho a lo largo de mis años de estudio, para entrever una
correlación entre ellas y para colocarlas en un horizonte más unitario. Entre las fuentes, he recurrido
especialmente a dos autores: Luigi Giussani, sacerdote italiano, teólogo y educador [1922- 2005] y
Joseph Ratzinger (Benedicto XVI) [1927]. Ellos me han ayudado a construir el entramado conceptual
de mi argumentación.

Luigi Giussani me ha enseñado, sobre todo, a volver a pensar de una forma nueva en las
cuestiones de siempre, redescubriendo las palabras fundamentales del lenguaje cristiano y a mirar al
hombre en acción, para conocerlo en sus dinamismos más profundos, en sus esperas más radicales.
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Joseph Ratzinger, en cambio, me ha acompañado en la comprensión de la relación entre la fe y
la ciencia a lo largo de la historia. Además, le debo a él la propuesta final de colaboración recíproca
entre las dos.

Una palabra sobre el estudio y su significado. Impartiendo las clases, me he dado cuenta de
que identificar el estudio con un simple acopio de conocimientos o con un puro bagaje de nociones,
no respeta su verdadera naturaleza. Tampoco es satisfactoria la fragmentación actual del saber que
encierra la razón del estudiante en una especie de autonomía, más allá de la legítima demarcación
que debe existir entre las distintas materias1. Acopiar conocimientos o extremar una disciplina no
logra ser realmente satisfactorio, porque todos, finalmente, buscamos un punto de síntesis que pueda
permitirnos entrever el sentido último de nuestra existencia y el nexo que existe entre la vida y cada
aspecto de la realidad2. El estudio no es solamente una preparación para el futuro, sino una aventura
de conocimiento en el presente. Su verdadero motor oculto es la búsqueda de un significado último.

A la luz de esto, comprendo que este texto no tiene principalmente el objetivo de ofrecer unas
informaciones adicionales sobre el tema tratado o unas fáciles demostraciones frente a los desafíos
planteados, sino de invitar a reflexionar críticamente sobre algunas dimensiones fundamentales de la
vida y sobre el sentido de la misma existencia.

Esta es también la actitud que puede permitir una amistad real entre la fe y la ciencia frente
al misterio.

PARTE I
¿Qué es el hombre?
CAPÍTULO I
Maravilla
"La primera y más elemental emoción que encontramos en el ánimo humano es la curiosidad.

Lo grande y lo bello de la naturaleza despierta en nosotros una pasión que podemos definir como
estupor”3. Esta frase del compositor alemán Franz Joseph Haydn [1732-1809] nos introduce en el
tema de la maravilla. Hay características sugestivas de lo real que siempre nos asombran. Es difícil,
por ejemplo, apagar la belleza de la naturaleza. Pienso en los árboles, en las flores, en los múltiples
colores: especialmente el verde de los bosques y el azul de los océanos. Los hombres también son
una realidad sumamente interesante, porque son como microcosmos en el macrocosmos. Su rostro
es único e irrepetible e invita a entrar en el secreto de su propia existencia. Es la puerta a través de
la cual el otro puede empezar a conocer algo de mí.

El primer sentimiento que tiene el hombre es el de estar frente a una realidad que no es suya
y de la cual depende. Antes del miedo que pueda tener frente a ella, del deseo de analizarla o de la
intención de manipularla, sobresale el asombro. Descubre que la realidad es algo que lo trasciende
y que se le ha dado. Es un don.

Una actitud originaria
Luigi Giussani propone un ejemplo clarificador a propósito del tema que estamos tratando.

“Supongan que nazcan, que salgan del seno de su madre, con la edad que tienen en este momento, con
el desarrollo y con la conciencia que tienen ahora. ¿Cuál sería el primer sentimiento que tendrían, el
primero en absoluto, es decir, el primer factor de su reacción ante la realidad? Si yo abriera de par en
par los ojos por primera vez en este instante, al salir del seno de mi madre, me vería dominado por el
asombro y el estupor que provocarían en mí las cosas debido a su simple «presencia». Me invadiría por
entero un sobresalto de estupefacción por esa presencia que expresamos en el vocabulario corriente
con la palabra «cosa»”4.

Por lo tanto, la actividad original del hombre consiste precisamente en una suerte de pasividad:
recibir, constatar, reconocer.

Un niño se asombra fácilmente. Tengo en la memoria la mirada de Marcelino, protagonista de
la película española dirigida por Ladislao Vajda en 1955. En cambio, un adulto necesita reconquistar
constantemente esta actitud originaria. Pero, cuando lo hace, la realidad se le presenta como algo
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nuevo, algo que adquiere los rasgos de un regalo inesperado. No es erróneo afirmar que sólo el
asombro conoce. De hecho, antes de ponernos eventualmente a contar las estrellas, nos sorprende el
simple hecho de que existen: “¡Mira las estrellas!”.

Una actitud compartida
Albert Einstein [1879-1955] dijo que la maravilla constituye la “semilla de todo arte y de toda

ciencia verdadera”5. También afirmó que “el hombre […] que ha perdido la facultad de maravillarse y
humillarse ante la creación, es como un hombre muerto”6. El científico italiano Carlo Rubbia [1934]
en una conferencia del año 1987 afirmó que “cuando miramos un fenómeno físico determinado,
por ejemplo una noche estrellada, nos sentimos profundamente conmovidos y sentimos dentro de
nosotros un mensaje que nos viene de la naturaleza, que nos trasciende y nos domina”7.

El arte comparte con la ciencia esta postura frente a las cosas. En una carta al hermano
Theo, Vincent Van Gogh [1853-1890] escribe: “Siempre la vista de las estrellas me hace soñar, tan
simplemente como me impulsan a soñar los puntos negros que presentan en el mapa ciudades y
lugares”8.

La filosofía es una suerte de retorno a la niñez del espíritu, por la cual cada cosa se vuelve
signo, interrogante y novedad. El contenido de la filosofía es la realidad9. Como el descubrimiento de
una amistad despierta en nosotros interrogantes, de la misma forma, la realidad suscita en el filósofo
preguntas sobre la misteriosa y oculta armonía de lo real y sobre su sentido último. La filosofía brota
allí donde los hombres se despiertan, como “un intento de formular y contestar preguntas de carácter
fundamental”10.

El novelista italiano Cesare Pavese [1908-1950], en la introducción a su libro Dialoghi con
Leucó, escribió: “Sabemos que la manera más rápida y segura para asombrarnos consiste en mirar
fijamente el mismo objeto. En un momento dado, nos parecerá que aquel objeto –¡milagro!– no lo
hemos visto nunca”11. ¿No es esta misma admiración, según Aristóteles, el origen de la reflexión
del filósofo?12.

Realismo y subjetivismo
El asombro ante la realidad, ante el dato de una presencia que se impone, pone de manifiesto

la correcta relación entre el hombre y la realidad misma. Giussani, en la primera premisa de El
sentido religioso, describe la urgencia de observar la realidad. Cita la frase del médico Alexis
Carrel [1873-1944]: “Mucha observación y poco razonamiento llevan a la verdad”13. Propone a
la vez una definición de realismo: “No primar un esquema que se tenga previamente presente
en la mente por encima de la observación completa, apasionada e insistente de los hechos, de
los acontecimientos reales”14. Afirmando la necesidad de aprender de la realidad con todos sus
datos, construyendo sobre ella, en lugar de manipularla y ajustarla a la coherencia de un esquema
prefabricado, nuestro autor ejerce una crítica a aquella filosofía moderna que considera al sujeto
como la condición del conocimiento de la realidad. Descartes, Kant y Hegel son sus principales
representantes. René Descartes [1596-1650] vive en un contexto europeo marcado por la división, la
guerra y la incertidumbre. Por lo tanto, se pregunta por dónde reanudar el camino en un contexto de
crisis. Ya no hay ninguna evidencia incontrovertible que no sea el pensamiento. El cogito, es decir el
yo que piensa, es lo que existe, aunque el mundo y su existencia se pusieran en dudas y se consideraran
solamente probables. Decir cogito ergo sum significa decir que antes de la realidad estoy yo. Se trata
de un giro radical15.

Immanuel Kant [1724-1804], en su intento de definir los límites y la extensión de la razón,
hace del intelecto el autor de la experiencia y de esta un producto del intelecto mismo. Podemos
experimentar y conocer solamente lo que se conforma previamente a nuestro poder de conocimiento
y a las formas a priori o esquemas de nuestra intuición sensible y de las categorías de nuestro intelecto.
El objeto “gira” alrededor del sujeto y se adapta a sus leyes16.

Al idealismo trascendental kantiano sigue el idealismo hegeliano, según el cual el pensamiento
coincide con el ser. La realidad sin mí no existe17. Existe solamente lo que pienso.
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Según esta perspectiva filosófica, nada puede acontecer que el sujeto mismo no haya constituido
de antemano. Las condiciones de posibilidad de la experiencia no dependen del poder del fenómeno
de manifestarse, de su carácter sobreabundante, de la capacidad de la realidad de donarse, sino del
sujeto que decide lo que se puede o no se puede conocer, como si fuera una especie de legislador.

Los tres profesores
Giussani ilustra más profundamente los términos del problema por medio de un ejemplo18.

Imaginemos a tres profesores que imparten lecciones en una misma clase en momentos sucesivos.
El primero de los tres es un profesor escéptico, que decreta la imposibilidad de conocer el objeto,
pidiendo que se le demuestre de forma indiscutible que existe como objeto que está fuera de
nosotros19. El profesor idealista en cambio afirma que “si no se conoce un objeto, es como si este
no existiera”. El profesor realista también hace la misma afirmación. De hecho, parece la misma
aserción. Sin embargo, hay una profunda diferencia entre los dos enunciados. El como si del idealismo
es algo que tiene un carácter productivo, constituyente, porque conocer el objeto coincide de una
cierta manera con el hecho de construirlo. Según los rasgos de la corriente del pensamiento moderno
de la cual se ha hablado, lo que crea el objeto es nuestro conocimiento. En cambio, el como si de
la posición realista plantea la necesidad de un encuentro entre dos polos igualmente necesarios: la
realidad, por un lado, y el yo con su autoconciencia, que es capaz de percibir la realidad misma, por
otro. Hay una misteriosa unidad o comunión entre la cosa en sí y quien la percibe.

De esta forma, Giussani evita caer en un realismo pre-crítico, que olvide el hecho de que la
cosa es para alguien; a la vez no pierde la cosa en sí. La suya es, en último término, una postura
fenomenológica, que salva ya sea la importancia del sujeto, ya sea la alteridad de lo real.

Las estrellas brillan aunque nadie las vea, pero para conocerlas es necesario que esté presente
alguien que las vea. La experiencia se vuelve el lugar donde la realidad, en vez de formarse en un
sentido kantiano, se manifiesta y se hace evidente, sin límites preconcebidos al manifestarse. Es un
espacio abierto, no un espacio cerrado; una ventana, no una jaula. El sujeto, más que el creador o
el origen del conocimiento, más que la norma del conocimiento mismo, es el testigo consciente y el
espectador atento de la manifestación de lo real.

El conocimiento como acontecimiento
Frente a este misterioso encuentro, a esta misteriosa relación entre el sujeto y el objeto, podemos

decir que el conocimiento siempre es un acontecimiento20. La categoría de acontecimiento sugiere
la idea de algo que “adviene”, es decir, de algo imprevisto y al mismo tiempo real, que no existía y
que en un momento dado se manifiesta y se da a conocer.

Sin embargo, la verdadera causa del asombro no es sólo el imprevisto, sino el aflorar en el
acontecimiento de algo más de lo que superficialmente aparece. “Como el manantial, que deriva todo
él de la fuente. Como la flor, que depende totalmente de la fuerza de la raíz”21. La flor no es sólo
una cosa que presenta una cierta materia y ciertas dimensiones. Ella puede hablarnos también de la
benevolencia del Creador. Un hecho contingente, que emerge en la experiencia, revela el misterio
que lo constituye, o sea su fundamento eterno.

El mundo funciona como signo22. Como todo signo “demuestra” aquello de lo que es signo,
la realidad (el mundo), al producir su impacto en el hombre, funciona como un signo y “demuestra”
la existencia de otra cosa diferente, “demuestra” a Dios. Lo real, si no es comprendido como don,
no es comprendido en toda su verdad.

Este es el punto de partida de un recorrido por medio del cual el ser humano puede darse cuenta
de que subsiste por otra cosa, de que su misma vida es un don. La verdad del hombre, que no se hace
a sí mismo, es ser criatura, ser relación, porque decir “yo” equivale a decir “soy hecho”23.

Por lo tanto, el acontecimiento se presenta como la realidad mensurable reconocida en su
significado. Por medio de lo contingente se manifiesta lo eterno. En 1956, durante la enfermedad
que lo llevaría pronto a la muerte, el poeta Clemente Rebora [1885-1957] miraba fijamente un árbol
a través de la ventana de su habitación. Era un álamo. Después de haberlo mirado durante unos
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días, durante su inmovilidad obligada, dictó una poesía que se concluye con estas palabras: “Parado
permanece el tronco del misterio, y el tronco se abisma donde hay más verdad”24. El árbol se ahonda
en la tierra. En sus raíces está también todo el secreto de su vida.

Implicaciones existenciales
Toda la realidad presenta un carácter fundamentalmente irreductible a nuestros esquemas.

Si coincidiera con lo que pensamos, si no excediera nuestro pensamiento, de la misma podríamos
conocer sólo lo que está predeterminado por nuestro pensamiento.

La realidad trasciende nuestras ideas y nuestros proyectos. Por lo tanto, cuando conocemos
a una persona, nos aproximamos a una novedad misteriosa. No hay aventura más interesante que
conocer al otro, en la medida en la cual él libremente lo permita. Se trata de algo nuevo, que nos
desplaza y nos corrige. Los intentos mismos del hombre de transformar la realidad con su trabajo y
sus proyectos, son siempre irónicos, es decir, deben estar siempre dispuestos a aceptar que la realidad
los corrija. Mantener esta apertura y esta disposición frente la vida, no es algo que se improvisa.
Se necesita reanudar constantemente una posición más auténtica, que se asemeja mucho a aquella
actitud que solemos llamar “adoración”.

Cuando esta postura desaparece, domina la ideología, es decir, la pretensión de manipular la
realidad a partir de un esquema prefabricado. Desde una perspectiva histórica, las ideologías del siglo
XX, nazismo y comunismo, con sus proyectos, han sido epifenómenos de esta postura. En ellas, la
afirmación radicalizada y arrogante de un aspecto de la realidad ha causado violencia y destrucción.
Las palabras de Hitler y de Lenin han sido pesadas como armas, como proyectiles; sin embargo, al
comienzo eran ideas, teorías, filosofías… También la moderna manipulación del hombre, realizada
por la biogenética contemporánea, tiene como su fundamento la misma mentalidad, es decir, la idea
de que el hombre decide la construcción de sí mismo.

Además de la ideología, existencialmente, allí donde se pierde la alteridad de lo real, prevalecen
también la soledad, la incomunicabilidad y el aburrimiento. El escritor italiano Alberto Moravia
[1907-1990], en la novela La Noia escribe: “La percepción del aburrimiento nace en uno por
la incapacidad de salir de sí mismo”25. El filósofo chileno Humberto Giannini [1927-2014] nos
recuerda que el hombre moderno, al no vivir una relación con el presente como algo que se le dona,
oscila entre la preocupación y la diversión, la ansiedad y la evasión, intentando evitar aquel horror
al vacío que está en el origen de la etimología de la palabra “aburrimiento”. Se trata, afirma, “del
intento de eludir la temporalidad en su manifestación presente. Y sigue siendo, en cualquier caso,
incapacidad parcial o total de acogida, o sea, conciencia inhóspita”26.

Ernesto Sábato [1911-2011] escribe: “Trágicamente el hombre está perdiendo el diálogo con
los demás y el reconocimiento del mundo que lo rodea […] perdemos la capacidad para mirar y
ver lo cotidiano. Una calle, unos ojos candorosos en la cara de una mujer vieja, las nubes de un
atardecer. La floración del aromo en pleno invierno no llama la atención a quienes no llegan ni a
gozar de los jacarandaes en Buenos Aires. Muchas veces me he sorprendido cómo vemos mejor los
paisajes en las películas que en la realidad”27. El escritor argentino escribe esto en los años noventa
y hace referencia a la televisión con su poder de inducir una visión hipnótica de la realidad. Hoy
tendríamos que preguntarnos qué relación con lo real promueve la tecnología moderna, miles de
veces más sofisticada que la televisión de hace unos años. El hombre moderno, que oscila entre
preocupación y evasión, intenta salirse de su condición de soledad e incomunicabilidad. Quizás se
trate de un intento irónico y falaz, porque la posibilidad de acceder a nuevos mundos virtuales corre
el riesgo de ser la simple proyección de uno mismo.

Una postura razonable
Una postura que no elimina los factores en juego, sino que es capaz de valorarlos todos, es

más razonable. Volveremos sobre este concepto. Ahora esta consideración nos permite afirmar que el
realismo constituye una postura más razonable, porque implica una misteriosa unidad entre el sujeto
que conoce y el objeto conocido y porque respecta el dato de aquella estructura originaria, es decir,
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de aquella actitud primordial con la cual cada uno de nosotros se relaciona con las personas y con las
cosas, consigo mismo, con el mundo y con la vida.

CAPÍTULO II
Experiencia
La reflexión de Luigi Giussani destaca la primacía de la realidad. Toda la obra del sacerdote

italiano es atravesada por un grito: “¡Volvamos a las cosas, volvamos a la realidad!”. Es el mismo
realismo que ha animado la filosofía de Tomás de Aquino [1225-1274] y que ha constituido el
origen de la fenomenología de Husserl [1859-1938]: comprometerse a escuchar la vida, las cosas,
sin imponerles una visión prejuzgada28.

Se trata de una posición anti moderna porque pone de relieve la importancia de la realidad,
como punto de partida de un camino de verdadero conocimiento. Sin embargo, Giussani es
también profundamente moderno, porque valora la experiencia29. La realidad se hace evidente en la
experiencia y se da a conocer a través del espejo subjetivo representado por ella.

Una instancia moderna
Immanuel Kant, al amanecer de la Ilustración, destaca la necesidad de juzgarlo todo por medio

de un principio personal. En su célebre respuesta a la pregunta “¿Qué es la ilustración?” (1784), invita
a tener el coraje de juzgarlo todo: “¡Sapere aude!” (“Ten el coraje de utilizar tu propia inteligencia”).

Giussani, haciendo hincapié sobre el rol de la experiencia, valora esta instancia moderna y al
mismo tiempo la corrige y complementa. Decir que la realidad se hace evidente en la experiencia,
significa afirmar que esta es el lugar de revelación de la realidad, pero como una “ciudad sin murallas”,
sin otras paredes sino aquellas fijadas por el dato. Algo que en el horizonte de la experiencia se
evidencia y se dona.

Una definición de experiencia
A lo largo del siglo XX, la noción de experiencia ha sido mirada con sospecha por la teología

católica, por el uso equivocado que el modernismo había hecho del mismo concepto, reduciéndolo
a un sentimiento subjetivo y emocional opuesto a la racionalidad30. Giussani rechaza la reducción
empirista del término experiencia, que la reduce sólo al probar31. Según su perspectiva, el hombre no
es solamente un ser pensante y tampoco es solamente una máquina que prueba, que tiene sensaciones.
La experiencia no es “una reacción inmediata […] la multiplicación de vínculos […] la fascinación
repentina (o el disgusto) por las cosas nuevas […] un esquema propio”32.

Lo que define la experiencia es la capacidad de emitir un juicio sobre lo que se prueba o se vive.
Emitir un juicio significa percibir el nexo entre lo que acontece y la totalidad. Percibir, por ejemplo,
la belleza de una jornada y agradecer a Dios por ella, es un juicio, porque se percibe la belleza del
día que empieza en nexo con la totalidad, que es Dios. Este es un juicio, es decir, un acto de la razón.
El animal también ve la jornada bella, pero no la juzga, porque no reconoce aquel nexo.

Por lo tanto, lo que caracteriza la experiencia no es el simple probar, sino el hecho de emitir
un juicio sobre lo que se vive, es decir, el hecho de descubrir su sentido: “Lo que caracteriza la
experiencia es entender una cosa, descubrir su sentido. Ella implica una inteligencia del sentido de
las cosas”33. El sentido de una cosa no lo creamos nosotros. “La conexión que une una cosa a las
demás es objetiva”34. Giussani corrige la posición de la modernidad, afirmando que la realidad se
nos da con un sentido propio, que subjetivamente captamos, pero que no ponemos nosotros.

El criterio de juicio
Surge ahora una pregunta decisiva: “¿Cuál es el criterio de juicio?”. Este tiene que ser

inmanente, es decir, propio de nuestra naturaleza y de su estructura originaria. Si, por ejemplo,
tenemos que realizar una indagación sobre el tema religioso, sería alienante confiar en un criterio
ajeno; el punto de partida del recorrido religioso tiene que ser una observación atenta del hombre en
acción. Se necesita una indagación existencial. Debemos reflexionar sobre nosotros mismos. Si nos
basáramos únicamente en opiniones ajenas (periodistas, filósofos, etc.), estas suplantarían un trabajo
que nos compete a nosotros y caeríamos en una condición de alienación35.
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Sin embargo, inmanente no significa relativo, porque si bien este criterio está dentro de
nosotros, no lo decidimos nosotros. Giussani evita el riesgo del subjetivismo y llama este criterio
experiencia original o elemental36. Es un criterio inmanente, objetivo y universal.

La reflexión sobre la experiencia elemental constituye el núcleo del pensamiento de nuestro
autor. Él no habla expresamente de naturaleza. Sin embargo, redescubre y vuelve a proponer el valor
profundo de lo que esta expresión significa en la vida y en la acción de la persona. En uno de sus
cuadros, Henri Matisse [1869-1954] pinta un punto rojo en el pecho de Ícaro. Giussani también habla
del “corazón” como de aquel “conjunto de exigencias y evidencias con las que nuestra madre nos dotó
al nacer […] ese impulso original con el que se asoma el ser humano a la realidad”37.

La palabra “evidencias” sugiere que el camino del hombre está guiado, está continuamente
acompañado por un criterio que está dentro de nosotros, que nos permite reconocer lo verdadero y lo
falso. Junto con las evidencias en cada uno de nosotros están presentes las “exigencias”: de felicidad
(de plenitud o satisfacción), de verdad (de significado o sentido), de justicia, de amor38. Giussani las
compara con la chispa que pone en marcha el motor. Son las finalidades que están dentro de cualquier
espera, acción o movimiento de la persona humana. Estas exigencias y evidencias, esta estructura y
experiencia elemental, caracterizan a cualquier hombre, en cualquier época viva, cualquiera sea su
raza, su religión, su cultura, su nivel de educación y de conocimiento. “La única unidad posible entre
los hombres se puede concebir a este nivel”39. Ningún hombre puede ser tan distinto de otro para
poder borrar esta comunión original: “El último coreano, el último hombre de Vladivostok, el último
hombre de la más lejana y perdida región de la tierra está unido a mí precisamente por esto”40.

De este rostro originario del hombre habla también Agustín de Hipona [354-430] en su
comentario sobre los Salmos. Cuando advertimos que algo es injusto, lo vemos en relación con una
norma de justicia con la cual medimos justicia e injusticia. Pero, se pregunta Agustín, “¿De dónde
nace este concepto de justicia?”41. “¿Puede nacer de nosotros mismos que somos injustos?”42. Nadie
puede dar a sí mismo lo que no posee. “Si somos injustos, si la justicia total aquí –en la tierra– no
existe, ¿de dónde, sino de Dios, nace esta experiencia original que está dentro de nosotros?”43. Se
trata de algo que nos ha sido dado por la naturaleza (palabra tras la cual se subentiende la palabra
Dios) y que en nosotros está presente como exigencia.

Carácter exigente de la vida
La experiencia existencial tiene entonces un carácter exigente. Escribe Giussani: “El carácter

de exigencia que tiene la existencia humana apunta hacia algo que está más allá de sí misma como
sentido suyo, como su finalidad”44. En las exigencias de las cuales hemos hablado, hay un movimiento
inagotable, que Cesare Pavese enuncia así: “Lo que un hombre busca en los placeres es un infinito,
y nadie renunciaría nunca a la esperanza de conseguir esta infinitud”45. Esta inquietud del corazón
humano abarca a tal punto el espectro de la vida humana que, hasta las reivindicaciones actuales de
nuevos derechos individuales representan una modalidad, si bien parcial y contradictoria, a través de
la cual se expresan expectativas profundamente humanas (el deseo de maternidad y paternidad, el
miedo ante el dolor y la muerte, la búsqueda de la propia identidad).

Sin embargo, ni la multiplicación de los derechos, ni la multiplicación de respuestas parciales
y falsos infinitos, podrá satisfacer una necesidad de naturaleza infinita. Escribe a este propósito el
sociólogo polaco Zygmunt Bauman [1925]: “Como medio de hallar satisfacción las recetas para lograr
una buena vida y los accesorios necesarios para ese logro tienen ‘fecha de vencimiento’: ninguna
provoca la satisfacción que auguraba. La lista de compras no tiene fin…”46.

El alcance de las necesidades que habitan el corazón humano es infinito. La exigencia de verdad
o significado implica siempre la identificación de la verdad última. Sin la perspectiva de un más allá,
la justicia es imposible. La exigencia de felicidad tropieza inevitablemente con la pregunta: “¿Qué es
lo que sacia el ánimo?”. Finalmente, la exigencia de amor, cuanto más grande es, nos abre, es decir,
remite a otra cosa distinta.
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Nuevamente se asoma la experiencia del signo: la existencia humana apunta hacia algo que
está más allá de sí misma y afirma implícitamente la realidad de una respuesta última, sin la cual las
exigencias mencionadas se verían sofocadas. Se trata de exigencias que, cuanto más aferran el objeto
al que parecen tender, más se dilatan, no se cumplen, es decir, no tienen sentido en el ámbito de la
existencia, de la experiencia actual. Son un camino. Y en la naturaleza no hay nunca exigencias sin
que exista su objeto o el fin al que hacen tender, como nos recuerda Dante Alighieri [1265-1321]:
“Todos confusamente un bien buscamos donde se aquiete el ánimo y lo ansiamos; y para lograrlo
combatimos”47.

El razonamiento de Giussani se inserta en la más fiel tradición tomista. Ya Tomás de Aquino
había demostrado que es imposible que un deseo natural sea inútil48. Todo sería inútil. Nosotros
deducimos legítimamente, desde la disposición natural de nuestras facultades, la posibilidad de su
realización, esto es, la existencia de su objeto. Nadie desea el bien, sino en cuanto tiene alguna
semejanza con ese bien49. De otro modo, no habría una razón adecuada para la presencia en el
hombre de un deseo que es como un inicio del mismo bien que se desea, una promesa injertada en
la estructura de lo humano. Por esta huella, el hombre propende naturalmente hacia un fin que, sin
embargo, no puede alcanzar con sus fuerzas naturales.

Un acto vital
La experiencia se presenta como algo unitario, es decir, como un acto vital, que está constituido

por un triple factor: 1. Una realidad que tiene la forma de un acontecimiento y que se puede
encontrar. Esto significa que la experiencia no es algo puramente subjetivo. Su contenido es un
hecho. 2. Un juicio sobre la realidad encontrada, que permite captar su significado. Esto quiere decir
que la experiencia no se reduce a una emoción. Tiene un carácter razonable. 3. Una comparación
o correspondencia entre el acontecimiento objetivo y la persona, por medio de la “experiencia
elemental”. Es decir, la experiencia no es algo efímero. Nos realiza y nos hace crecer50. En todo
este proceso el yo descubre su propia identidad. En la experiencia auténtica el yo crece, no sólo
en el conocimiento del mundo, sino sobre todo en la comprensión de sí. La persona se revela a sí
misma. Se descubre necesitada, no autosuficiente, es decir, dependiente51. El contenido auténtico de
la experiencia del hombre es una dimensión religiosa, en la cual él descubre su carácter contingente,
ya que es remitido a la pregunta radical sobre el fundamento objetivo de su existencia52.

CAPÍTULO III
Tradición
La experiencia nos permite vivir el encuentro con los demás y con las cosas, descubriendo el

nexo existente entre ellas y el sentido último de la existencia. ¿Cuál es el valor de la tradición en
este descubrimiento? ¿Debemos evadirla, para poder conocer críticamente y personalmente? ¿O, al
contrario, es indispensable para que seamos introducidos realmente en el camino de la vida?

Siempre me ha llamado la atención un cuadro de J. François Millet, en el cual una madre, en
la huerta de una pequeña casa de campo, estando detrás de su hija, la empuja con delicadeza, para
que ella se ponga a caminar hacia el padre, que vuelve de su trabajo y desea abrazarla53. En esta
obra de arte se expresa una referencia a aquella instancia que llamamos tradición. Se trata de algo
relacionado con nuestra historia personal y con el contexto familiar y social en el cual nacemos.

Históricamente la voluntad de emancipación expresada por el sapere aude kantiano, en el
contexto de la Ilustración, “ha conllevado la evasión de la razón del individuo de los vínculos de la
tradición y de la autoridad, los cuales deben ser, todos, críticamente examinados”54.

Tradicionalismo y escepticismo
Hay dos posiciones extremas frente al dato de la tradición. Por una parte, el tradicionalismo

que, a menudo de forma autoritaria, impone unas verdades, sólo porque han sido afirmadas en el
pasado. Por otra, el laicismo escéptico, que en cambio exalta la duda y nos deja solos frente a los
desafíos de la existencia, porque se abstiene de proponer una visión del mundo.
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Descartamos ambas posiciones, pero afirmamos la necesidad de elegir una posición adecuada
frente al dato de la tradición. Necesitamos encontrar una postura crítica auténtica, que, sin perder el
valor de la tradición, evite las derivas del dogmatismo y del autoritarismo, y ponga de manifiesto el
rol de quien recibe el dato y lo verifica personalmente.

Una hipótesis explicativa
Giussani, desde una perspectiva eminentemente existencial, preocupado de que la hipótesis

educativa cristiana sea verificada personalmente, afirma que la tradición misma es una hipótesis
positiva. Desempeña una tarea positiva porque “funciona para el joven como una especie de hipótesis
explicativa de la realidad. No se puede hacer un descubrimiento, es decir, dar un paso nuevo y
establecer un contacto con la realidad, si no existe una determinada idea de su posible significado”55.

Si se rompe el nexo con el pasado, el hombre carece de una hipótesis de significado para
afrontar el presente. El único criterio que le queda, para su vinculación con la realidad, es la reacción
instintiva, como si fuera un niño que juguetea con las cosas56. Giussani concibe la tradición como
algo viviente, como un evento personal, que se da a conocer en un lugar en el cual la experiencia
personal permita la crítica y el juicio. No teme la crisis. Esta palabra no es para él sinónimo de
duda, de negación, sino de verificación ulterior57. El discípulo se vuelve protagonista. Está llamado a
descubrir en primera persona el bagaje que le ha sido transmitido, la mochila que ha sido puesta sobre
su espalda, hasta volverse críticamente consciente del valor de aquello que ha recibido. Por lo tanto,
rechazar la tradición, sin examinarla lealmente, sería injusto. “Solamente una época de discípulos
puede dar una época de genios”58.

Una postura crítica
Karl Popper [1902-1994] ha reflexionado ampliamente sobre el origen del “pensamiento

crítico”59.
La actitud mencionada surge, según Popper, en el mundo griego antiguo, seis siglos antes de

Cristo y los filósofos presocráticos desempeñan un rol decisivo en su nacimiento60. El paso de la
hipótesis de Tales, según la cual la tierra está situada sobre el agua, a la de su discípulo Anaximandro,
según la cual la tierra, en cambio, se sostiene gracias a un equilibrio de fuerzas, acontece a través de la
crítica. La teoría de Tales, basada en una analogía empírica, es sustituida por la de Anaximandro, que
detecta en la teoría de su maestro la necesidad de un regreso infinito. El atrevimiento de Anaximandro
y la disponibilidad de Tales a dejarse criticar por su discípulo, manifiestan el clima abierto de la
escuela filosófica jónica61. Popper mira a los filósofos presocráticos como a los predecesores de su
intento filosófico fundamentalmente anti-dogmático. “Tales […] parece haber sido capaz de tolerar
las críticas y, lo que es más, parece haber creado la tradición de que se debería tolerar la crítica”62.
“Fue una innovación trascendental. Significaba una ruptura con la tradición dogmática que sólo tolera
la doctrina de una escuela y la introducción en su lugar de una tradición que admite una pluralidad
de doctrinas, todas las cuales tratan de aproximarse a la verdad por medio de la discusión crítica”63.

A luz de este episodio, Popper describe la ciencia como un procedimiento conjetural e
hipotético-deductivo y la sociedad como un lugar que se caracteriza por el respeto de la libertad y
por la tolerancia.

¿Y la tradición? Popper no descarta el valor de la tradición, porque sabe que la ciencia misma
se basa en ella, es decir, implica una transmisión de datos y contenidos a lo largo del tiempo. Sin
embargo, destaca la importancia de la crítica, antídoto al anquilosamiento dogmático en el proceso
del conocimiento, así como a la violencia y al totalitarismo en el ámbito social.

Puntualizaciones sobre el prejuicio
Puede ayudarnos también hacer una breve reflexión sobre la naturaleza del prejuicio. La

Ilustración, conllevando, como hemos dicho, la evasión de la razón del individuo de los vínculos de
la tradición y de la autoridad, ha desacreditado también, en cierta medida, el prejuicio, como si fuera
solamente un juicio infundado.
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Indudablemente, el prejuicio puede obstaculizar el conocimiento cuando “el hombre se sitúa
frente a la realidad que se le propone, asumiendo que su reacción es el criterio para juzgar y no
sólo un condicionamiento a superar, mediante la apertura para preguntar”64. Nace la ideología, es
decir, una construcción teórico-práctica desarrollada sobre la base de un prejuicio. Sin embargo, el
prejuicio tiene también un valor positivo: “Frente a una propuesta, sea de la naturaleza que sea, un
hombre reacciona a base de lo que sabe y de lo que es […] Hay una cierta concepción previa frente
a cualquier cosa”65. “En efecto, es la superación del prejuicio lo que permite llegar a un significado
que exceda lo que ya se sabe o se cree saber”66.

Parte de la filosofía contemporánea ha recuperado la importancia del prejuicio, considerándolo
como un punto de partida necesario en el proceso de la comprensión. Martin Heidegger [1889-1976]
pone de manifiesto el valor de la interpretación y describe las características del círculo hermenéutico,
en el cual los prejuicios iniciales dejan espacio progresivamente a conceptos más adecuados,
permitiendo una profundización del conocimiento67.

Por lo tanto, el camino del conocimiento implica tomar conciencia de lo que nos ha sido donado
y, a la vez, exige entrar en una comprensión nueva y más profunda del dato recibido.

Valor de la autoridad
A la luz de las consideraciones anteriores, también el concepto de autoridad se vuelve digno de

valoración, siendo una especie de tradición encarnada. La autoridad, como nos recuerda la etimología
latina de la palabra auctoritas, es algo que permite el crecimiento de la persona. Propone al hombre
una hipótesis de vida y la razón impulsa la libertad a verificar lo que la autoridad le propone.
Giussani no plantea la necesidad de una obediencia ciega y pasiva. Sin embargo, exige el riesgo de una
implicación cordial con una propuesta, evitando la pretensión de entenderlo todo antes de seguir68.

Parece volver, en un contexto completamente nuevo, a los temas de la obra De vera religione
de Agustín69. También él había identificado en la ratio y en la auctoritas los caminos fundamentales
para el hombre.

La dependencia es la estructura de nuestra vida. Por ende, el problema no consiste en eliminar
la autoridad, sino en devolverle los rasgos de la paternidad. Sólo así, ella, en vez de una condena,
será una oportunidad70.

Ascesis
La familia en la cual hemos nacido, los colegios en los cuales hemos estudiado, las comunidades

en las cuales hemos crecido: todo esto representa el primer substrato de nuestra tradición. En nosotros
se estratifica todo lo que nos ha donado nuestro pasado, a lo largo de nuestra historia personal.

Esta estratificación puede favorecer o contradecir nuestra naturaleza original. Los criterios de la
experiencia, así como los hemos descrito anteriormente, si bien son originales, evidentes y universales,
no son espontáneos. A menudo padecen una suerte de incrustación, debida al clima cultural o a la
mentalidad dominante y necesitan ser recuperados en su originalidad71.

Es necesaria una constante ascesis, para que el hombre pueda reconquistarse a sí mismo72.
Por lo tanto, se necesita un uso, a veces impopular, de la experiencia original, con la cual

comparar lo que se nos propone73. Cada uno debería preguntarse: “¿Qué he recibido?”. “¿Qué me
ha sido transmitido?”. “¿Qué es lo que tengo que atesorar de lo recibido?”.

CAPÍTULO IV
Razón
Si la experiencia es la posibilidad de juzgar lo que probamos y la tradición es una hipótesis

explicativa que recibimos, ¿cómo podemos definir y entender la razón humana? Esta pregunta nos
introduce en una preocupación que ha animado toda la reflexión de Luigi Giussani. Toda su vida
pública fue una batalla en defensa de la razón y de un uso no reducido, sino ensanchado y adecuado,
de la misma. Él entiende la razón como una ventana, una apertura hacia el horizonte, como la que
aparece en muchos cuadros del pintor estadounidense Edward Hopper74.

Profundicemos esta reflexión comentando la definición de razón propuesta por nuestro autor.
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Una definición de razón
“La razón es el factor distintivo de ese nivel de la naturaleza que llamamos hombre, a saber,

su capacidad de darse cuenta de la realidad conforme a la totalidad de sus factores”75. Todas las
palabras de esta frase hay que considerarlas y penetrarlas una por una.

Conciencia de la realidad: existe algo que está antes de la razón. Más bien, todo el ser la precede,
aunque la grande e insustituible función de la razón es la de constituir el instrumento por medio
del cual la realidad toma conciencia de sí misma. El ser precede el pensamiento del mismo. Toda
la filosofía clásica y cristiana se constituirá como afirmación de esta evidencia. Como hemos visto
hablando del tema del realismo, Giussani se alía con quien defiende una primacía del ser sobre el
pensar.

Conforme a la totalidad de sus factores: la razón está animada por una exigencia que la lleva a
buscar una explicación total de la realidad. Cuanto más avanza en el conocimiento, tanto más afirma
la exigencia de una explicación última, de un último que resulta inconmensurable, es decir, que va
más allá de la capacidad que la razón tiene de medirlo76.

Giussani describe la misma exigencia de la razón, comparándola con un niño que encuentra
un despertador, sin saber para qué sirve; lo desarma y cuenta el número de sus piezas; las cuenta
todas y a pesar de esto no logra reconstruirlo, porque no tiene la “idea” del despertador, le falta su
“sentido último”77.

Una imagen sintética
La razón puede ser entendida como medida de lo real. Esto implica tener de ella una concepción

bloqueada, como si se tratara de una habitación. Se puede agrandar cuanto se quiera, pero, en
tanto que habitación, es limitada y está destinada a convertirse en una tumba donde el hombre
queda aprisionado. La razón “medida de todas las cosas” es de hecho una prisión: más allá de sus
muros se declara que no hay nada. Giussani escribe: “El hombre, medida de todas las cosas, es un
ser que se encierra dentro de un horizonte, haciendo imposible cualquier novedad en su vida […]
Cuando la razón se queda en ‘habitación’ destruye su fuerza y mortifica la aventura –descubrimiento
y creatividad– de la vida”78. “Para la tradición cristiana, en cambio, la razón es una mirada abierta,
una ‘ventana’ abierta de par en par a una realidad en la cual dicha mirada nunca termina de entrar
del todo”79.

Pluralidad de métodos
La imagen de la razón como ventana nos permite también afrontar el tema correlativo de la

razonabilidad y de la amplitud de los métodos que la razón utiliza cuando conoce. Giussani define
la razonabilidad como “el ejercicio del valor de la razón al obrar”80. En la experiencia común, algo
aparece como “razonable” cuando la actitud del hombre manifiesta razones adecuadas. Por ejemplo,
el uso de un megáfono, injustificado en una clase, resultaría, en cambio, adecuado en un barco.

Giussani escribe: “El realismo exige que, para observar un objeto de manera que permita
conocerlo, el método no sea imaginado, pensado, organizado o creado por el sujeto, sino impuesto
por el objeto”81. Por lo tanto, la razonabilidad implica el uso de un método adecuado a cada objeto.
Evidentemente, aquí sobresale la preocupación de no reducir el ámbito de la razonabilidad.

La razón no solamente mide. Es decir, no puede ser reducida a lo demostrable o a lo lógico. Es
necesario admitir que la razón utiliza métodos diversos según los objetos que desea conocer, cada uno
adecuado y conveniente a su propio objeto. Un andinista que tenga que trepar una montaña, utilizará
zapatos adecuados al objeto de su conocimiento. No podrá subir a la cumbre del Aconcagua sólo
llevando unas sandalias… Hay un método –es decir, un camino de conocimiento– matemático, uno
químico, uno filosófico… Pero una razón no anquilosada admite la existencia de otro método, que
llamamos certeza moral o existencial.

La certeza moral
En la experiencia humana es muy amplio el espectro de las cosas que tienen una evidencia y

que nos permiten decir: “Siempre seré fiel a esto”. Hay otras certezas, además de las científicas, que
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se manifiestan en las grandes experiencias humanas: amor, amistad, comunicación de sí, relación
interpersonal. Nuestra inteligencia es lo suficientemente grande para alcanzar también lo que rebasa
el campo estrictamente científico.

La razón humana no puede identificarse sólo con la capacidad científica de demostrar o con
una lógica concisa: “La razón es mucho más amplia, tiene vida, una vida que se desenvuelve ante
la complejidad y la multiplicidad de la realidad, ante la riqueza de lo real”82. Hay valores que
la demostración científica o la lógica filosófica no sabrían entender y que, sin embargo, son para
nosotros más vitales que otros: “Que tú puedas confiar o no en tal o cual hombre […] que es lo que
puedes valorar de este otro, si tal persona es o no leal”83. Son las verdades morales, que interesan
sumamente al hombre, porque son las más altas, las que atañen a su relación con lo que es más decisivo
en su vida, con el destino; ellas entran también y sobre todo en la cotidianidad de las relaciones. La
palabra “moral” no es utilizada aquí como sinónimo de “ética”, sino en su significado etimológico de
aspecto de la vida que se relaciona con los “mores”, es decir, con la vida cotidiana del individuo y
con su comportamiento. Podríamos hablar también de verdades existenciales. Es necesario ir hacia la
realidad, considerarla en todos sus aspectos, con una apertura de la razón a todo el fenómeno humano,
también al que se escapa de una visión meramente cuantitativa. Que una madre ame a su hijo no
constituye la conclusión de una demostración o de un proceso lógico y, sin embargo, se trata de un
aspecto de la realidad sumamente interesante y que es razonable afirmar.

La reflexión sobre el método de la certeza moral nos muestra también que no hay separación
entre la razón y la fe. El procedimiento de la certeza moral es un punto de contacto entre la razón y
la fe. Más aún, Giussani afirma que la fe es una aplicación de este método de la razón, pensado para
permitirnos definir la validez del comportamiento humano y dar crédito a un hombre.

De hecho, podemos confiar en otra persona, aunque no conozcamos todo de ella. Al contrario,
sin el método de la certeza moral, estaríamos a merced de una permanente inseguridad. Es un método
veloz. La razón recopila signos, indicios, haciendo una suerte de trabajo propedéutico. Después, con
una rápida intuición intelectual, que capta el punto de convergencia de todos los signos recopilados,
llega a aquella evidencia que hace posible el surgir de una certeza84.

El nexo con la fe se debe al hecho de que esta consiste principalmente en adherir a lo que otro
afirma. Esto es irracional si no hay motivos adecuados, pero es razonable si los hay. El hombre puede
equivocarse al usar el método científico o el matemático. Igualmente puede equivocarse al establecer
un juicio sobre el comportamiento humano; sin embargo, esto no impide que con todos estos métodos
sea posible alcanzar certezas.

La cumbre de la razón
La razón alcanza su cumbre en la afirmación de la existencia del misterio, es decir, en

la percepción de “un existente ignoto, inalcanzable, al cual todo el movimiento del hombre está
destinado […] El misterio […] es el descubrimiento más grande al cual pueda llegar la razón”85.

En el lenguaje teológico de Giussani la palabra misterio es sinónimo de Dios y responde al
intento de presentar lo Divino como el motor y, a la vez, la finalidad de todo el recorrido humano86.
Sólo la hipótesis de Dios, la afirmación del misterio, como realidad que existe más allá de nuestra
capacidad de reconocimiento, corresponde a la estructura original del hombre. La cumbre de la razón
es el descubrimiento de este factor incógnito. El hombre se da cuenta del carácter inconmensurable
de este factor y al mismo tiempo se percata de que depende de él.

Hasta en la investigación científica este dinamismo es evidente. El científico, cada vez que
avanza en su investigación, descubre que el horizonte al que llega le remite de nuevo a otro horizonte,
empujado hacia una x que continuamente se desplaza. En este sentido la ciencia misma conduce al
umbral del misterio87.

Una condición paradójica
La razón humana vive una condición paradójica: la fidelidad a sí misma la obliga a admitir

la existencia de algo que desea alcanzar y que, sin embargo, es para ella incomprensible e
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inconmensurable. Padece una desproporción estructural entre el ímpetu que la mueve y la respuesta
total, entre el ardor de su exigencia y la limitación de su capacidad.

Puede padecer dos tentaciones: la de presumir alcanzar el misterio con sus fuerzas, para
conocerlo y la de pensar que se trata simplemente de una ilusión.

Existe también una tercera posibilidad: la postura humilde del hombre que se reconoce
mendigo. Si es leal con su naturaleza, llega a la hipótesis del misterio. Si no la admite, suprime la
pregunta y la estructura indigente que lo caracteriza. Si se abre, en cambio, a esta posibilidad, respeta
la naturaleza de su razón.

El camino de la insatisfacción
El descubrimiento del misterio, en la experiencia humana, se da también a través de un camino

más afectivo, representado por la experiencia de la insatisfacción88.
Giussani suele definir la tristeza como el “deseo de un bien ausente”, citando a Tomás de

Aquino, para mostrar cómo también a través de esta experiencia, el hombre es llevado a admitir que
su naturaleza es incompleta89. La tristeza, que Dostoyevski [1821-1881], en comparación con una
satisfacción barata, define “santa”, se vuelve signo supremo de que al hombre no le basta lo que posee
y de que no se basta a sí mismo90. De esta forma, se vuelve ausencia sufrida y por eso argumento
fascinante para describir la grandeza del hombre y su deseo infinito91.

Siempre Giussani escribe: “La absoluta falta de proporción que hay entre el objeto
verdaderamente buscado y la capacidad humana de captura produce la experiencia de poseer algo
que por naturaleza es huidizo”92.

Giacomo Leopardi [1798-1837] describe la misma experiencia con estas palabras: “El no
poder estar satisfecho de ninguna cosa terrena, ni, por así decirlo, de la tierra entera; el considerar
la incalculable amplitud del espacio, el número y la mole maravillosa de los mundos, y encontrar
que todo es poco y pequeño para la capacidad del propio ánimo; imaginarse el número de mundos
infinitos, y el universo infinito, y sentir que nuestro ánimo y nuestro deseo son aun mayores que el
mismo universo, y siempre acusar a las cosas de su insuficiencia y de su nulidad, y padecer necesidades
y vacío, y, aun así, aburrimiento, me parece el mayor signo de grandeza y de nobleza que se pueda
ver en la naturaleza humana”93.

Julio Cortázar [1914-1984] ahonda en el mismo fenómeno humano con acentos parecidos:
“Rechazar la angustia, si se está genuinamente angustiado, es suicidar el corazón. Si para usted el
problema de Dios, de la muerte existen, entonces no puede ni debe darles la espalda. Usted debe vivir
estos problemas. Si tuviera capacidad creadora haría poemas, cuadros, sinfonías. Usted afirma no
tenerla… pero eso no lo excusa de vivir el problema en sí. Afróntelo. De toda angustia puede nacer la
luz. Lo horrible, lo aplastante es abandonar el problema y considerarse satisfecho con los pequeños
y míseros acontecimientos cotidianos. A mí me parece que es renunciar a la dignidad misma del ser
humano, quitarse el espíritu y el corazón como si fueran túnicas gastadas”94.

CAPÍTULO V
Sentimiento
Afrontamos ahora el tema del sentimiento y de su papel en el conocimiento. Si nos observamos

en acción vemos que nuestra capacidad de razonar padece un mal funcionamiento cuando sufrimos
un dolor físico o soportamos las consecuencias de un acceso de rabia95. Esta simple constatación nos
permite decir que el hombre es una totalidad unitaria, en la cual la razón está ligada al sentimiento.

El sentimiento es la reacción emotiva inevitable que ocurre en nosotros cuando la realidad
nos toca, nos “afecta”, entrando en el horizonte de nuestro conocimiento. El sentimiento es una
reacción que puede favorecer el conocimiento o puede obstaculizarlo. Una chica enamorada puede
tener un conocimiento muy profundo de la persona amada. Una observación apasionada del objeto
favorece su conocimiento. Sin embargo, es verdad también que “el amor es ciego” y la pasión puede
enceguecer, volviendo más nebuloso el conocimiento. Este carácter inevitable y a la vez ambivalente



M.  Carli.  «Dos amigas frente al misterio»

21

del sentimiento se encuentra en todos los ámbitos de la experiencia humana. A continuación
propondremos algunos ejemplos de la historia de la ciencia.

Una dimensión no eliminable
Con su actividad abierta y curiosa, el investigador se deja impactar incluso por los pequeños

signos que le muestra la naturaleza. No hay investigación sin el impacto de la realidad, que, como
hemos visto, suscita asombro. La respuesta del científico a la fascinación que lo llama se puede
definir con la palabra “curiosidad”. El físico Bruno Rossi [1905-1993] describe el comienzo de su
interés por la ciencia de esta forma: “No recuerdo cuándo comenzó mi interés por la ciencia. Quizá
este interés, de formas diferentes y más o menos explícitas, siempre existió. Creo reconocerlo en la
curiosidad que despertaban en mí de niño las cosas y los fenómenos naturales”96. No puede existir
observación atenta, sino en relación con un objeto “querido”, con una realidad apreciada y de alguna
manera “amada”.

Otros ejemplos, en cambio, nos muestran que en la ciencia, como en cualquier otro ámbito de la
vida, el sentimiento, además de favorecer una pasión por la comprensión y un amor al conocimiento,
puede también constituir un peligroso preconcepto.

El naturalista italiano Lazzaro Spallanzani [1729-1799] ponía en guardia contra esta tentación
con estas palabras: “Cuando concebimos un nuevo sistema, apoyado en un experimento favorable,
tendemos a acoger este de manera que resultados equívocos del mismo experimento los interpretamos
a nuestro favor y a menudo creemos ver fenómenos que en realidad no existen, pero quisiéramos
que existieran”97. El biólogo francés Louis Pasteur [1822-1895] quiso poner en la portada de uno
de sus estudios la siguiente frase: “El mayor desorden del espíritu es no creer en la existencia de las
cosas que no se quieren ver”. De hecho, los hallazgos novedosos de Pasteur fueron aceptados por
todo el mundo, menos que por los colegas de su universidad. Ellos fueron los últimos en reconocer
la verdad de aquellos descubrimientos, que hubieran afectado la carrera y el poder académico de
los cuales gozaban en ese momento. Hubiera sido necesaria una gran humildad para reconocer el
descubrimiento de su colega.

Un ejemplo más reciente: Albert Einstein [1879-1955] no se había dado cuenta de que su
teoría preveía un universo en expansión. Consideraba creíble sólo un universo estático. Alexander
Friedmann [1888-1925] fue quien se percató de esta posibilidad. Se dio cuenta de que Einstein había
cometido un error algebraico. Al recibir una carta del matemático ruso, Einstein se contrarió mucho y
juzgó como sospechosa y equivocada la publicación, en 1922 en una revista de física, de los resultados
de la investigación de Friedmann. Sólo un año después, en una carta enviada a la misma revista,
reconoció que aquellos resultados eran correctos e iluminadores. La evidencia de la expansión del
cosmos fue posteriormente confirmada por Edwin Hubble [1889-1953]98.

Estos ejemplos nos muestran claramente que es imposible eliminar el rol del sentimiento,
es decir, el rol de la dimensión afectiva del conocimiento, hasta en un contexto riguroso como el
científico; más aún en otros ámbitos vitales, en los cuales se produce un sentimiento tanto más fuerte,
cuanto más una cosa tiene valor, vale, es decir, ejerce sobre nosotros un interés vital (ámbito del amor,
del destino, etc.). En esta implicación afectiva está el resorte que pone en marcha la investigación,
la motivación que sostiene el empeño en el tiempo, así como la existencia de un posible factor de
complicación al conocer el objeto99.

Una razón supuestamente neutral
Giussani ejerce una crítica al racionalismo moderno, que plantea la existencia de una razón

supuestamente neutral, sin interferencias y por consiguiente desvinculada del sentimiento. Según la
racionalidad moderna el sentimiento no sería apto para llegar a resultados objetivos y universales.
Representaría para el conocimiento y su anhelo a la objetividad una especie de atasco. Por lo tanto,
el racionalismo duda del carácter objetivo del conocimiento allí donde el sentimiento juega un papel
importante. La seriedad en el uso de la razón y su rigor exigirían la eliminación del sentimiento.
Sin embargo, observa Giussani, esto es imposible. La pretensión del racionalismo moderno está
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equivocada y es criticable por dos razones: en primer lugar, porque para afirmar un principio tiene
que eliminar un factor; en segundo lugar, porque admite una especie de contradicción interna a la
existencia humana, a la hora de declarar que existen en la vida unos valores que son sumamente
interesantes para nosotros y que, al mismo tiempo, no podemos conocer de forma objetiva.

La moralidad
Giussani compara el sentimiento con un lente, que no se puede eliminar, pero que puede

ser ajustado. De esta forma, prescindiendo de las posturas extremas del racionalismo y del
sentimentalismo, nuestro autor evita ya sea eliminar a priori el sentimiento, ya sea exaltarlo como
algo totalmente desvinculado de un juicio de la razón: “La cuestión no es eliminar el sentimiento,
sino situarlo en su justo lugar”100.

A la luz de esta afirmación, nos preguntamos qué se necesita para ajustar de forma adecuada el
lente del sentimiento, así que el conocimiento no sea impedido, sino facilitado. Si el sentimiento es
como un lente, según el ejemplo de Giussani anteriormente citado, el meollo de la cuestión consiste
en el rol y el significado de la moralidad. Es ella la energía que ajusta el lente y permite profundizar
el conocimiento. No se trata de una coherencia moral, sino de una pobreza de espíritu, si quisiéramos
utilizar una expresión evangélica, o sea, se trata de una postura de humildad. Es una actitud animada
solamente por el deseo real de conocer el objeto. Por lo tanto, la moralidad interviene como una
energía de la razón y a la vez de la libertad; es algo que concierne a la voluntad. Se necesita “un amor
a la verdad del objeto mayor que el apego a las opiniones que uno tiene de antemano sobre él”101.

En la humildad de la razón está toda la raíz de la grandeza del hombre. Para conocer de una
forma verdadera se necesita una pobreza, un desprendimiento, es decir, la disponibilidad a dejarse
corregir, a empezar de nuevo, a reconocer los errores propios, a gozar de los descubrimientos propios
y los de los demás. No es un problema de inteligencia, sino de moralidad: hay que “amar la verdad
más que a uno mismo”102.

Implicaciones epistemológicas
En una época como la contemporánea, en la cual domina la disociación entre la intuición de

la verdad y la voluntad, afirmamos la existencia de una relación circular entre el conocimiento y el
afecto. Giussani escribe a este propósito: “El sentimiento resulta ser una condición importante para
el conocimiento, un factor esencial para la visión. No en el sentido de que sea él quien nos permite
ver, sino en el sentido de que representa la condición para que el ojo, la razón, vea de acuerdo con
su propia naturaleza”103.

También Benedicto XVI, en la Encíclica Caritas in veritate, escribe: “No existe la inteligencia
y después el amor: existen el amor rico en inteligencia y la inteligencia llena de amor”104.

Por lo tanto, el afecto, es decir el lente del sentimiento, ajustado por la energía de la moralidad,
no representa un obstáculo a la objetividad de la razón; al contrario, es un factor esencial en el proceso
del conocimiento, porque orienta hacia el objeto del conocimiento mismo y favorece su visión105.

CAPÍTULO VI
Libertad
Cherubino, personaje de las Bodas de Fígaro, se enamora de todas las mujeres que encuentra

y en un momento dado exclama: “Ya no sé quién soy y qué hago”106. Pasa de una mujer a otra
sin un punto de estabilidad, sin lograr decidir y, por lo tanto, sin poder implicar su existencia en un
proyecto realmente estable y constructivo. Se vuelve esclavo de su pasión. ¿Es más libre un hombre
que tiene delante de sí la posibilidad de elegir entre mil mujeres o él que, encontrando a la mujer
de su vida, decide casarse con ella? Si estuviéramos perdidos en una selva: ¿la libertad consistiría
en la posibilidad de elegir un número ilimitado de caminos distintos, o en el hecho de encontrar el
camino hacia casa? ¿Cuál es la naturaleza de la libertad humana? ¿Es verdad que la libertad coincide
exclusivamente con la capacidad de elección? Intentaremos responder a estas preguntas a lo largo
de este capítulo.

¿Qué es la libertad?
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La libertad normalmente es identificada con la posibilidad de elegir. Sin embargo, ella es
algo más. Deseamos la realización plena de nuestra existencia, pero lo que poseemos no nos basta,
porque el objeto exhaustivo de nuestro deseo es algo inconmensurable, infinito, que está más allá de
nuestra posibilidad de medirlo. Y entonces: “¿Qué es la libertad?”107. La libertad del ser humano
se caracteriza por dos polos. El primero es el libre albedrío. La capacidad de elección está en los
orígenes de la historia del hombre, así como lo describe la Biblia: el pecado de Adán es un acto libre.
Judas, si bien es uno de los elegidos por Cristo, decide traicionarlo.

Los filósofos griegos han profundizado la reflexión sobre este aspecto de la libertad, poniendo
de relieve que el hombre tiene conciencia de ser la causa de su decisión. Platón [447-347] habla del
“principio del movimiento, lo que a uno mismo lo mueve”108. Libertad significa tener la capacidad
de decidir.

La consecuencia moral de esto es el hecho de que somos responsables del bien que hacemos y
del mal que cometemos. Aristóteles [384-322] afirma en su crítica a los sofistas que “el ser humano
es principio causante de sus acciones”109.

Análogamente, en la Edad Media, Tomás de Aquino declara que “liberum est quod sui causa
est”, es decir, “libre es lo que es causa de sí mismo”110. El hombre libre es dueño de sus actos. En
este momento puedo decidir si estar sentado o ponerme de pie.

Es fácil tomar conciencia de que somos dueños y generadores de nuestros actos, es decir,
comprobar la existencia del libre albedrío. Sin embargo, es más difícil decir en qué consiste
realmente111. Hay quien llega a negar su existencia y quien lo exalta de forma absoluta.

Libertad como experiencia de satisfacción
Es necesario abordar un segundo polo, para proponer una definición más completa de la

libertad.
Esta, además de ser capacidad de elección, es también satisfacción del deseo y por lo tanto,

como ahora veremos, dependencia112.
Giussani destaca que es necesario considerar nuestra experiencia para comprender el

significado de ciertas palabras. Por lo tanto, sugiere comprender qué es la libertad observando nuestra
propia experiencia personal. Hay un dato experiencial evidente: cada uno de nosotros se siente libre
cuando satisface un deseo.

Si una muchacha le pide al papá permiso para ir al cine y el papá le dice que no, se sentirá
triste. Si le dice que sí, se pondrá contenta y si la película es bella, experimentará alivio y satisfacción;
por consiguiente, libertad.

Por lo tanto, la libertad no es sólo capacidad de elección, sino también deseo satisfecho. La
libertad es perfección, es decir, deseo cumplido.

Es algo que está profundamente relacionado con los anhelos más profundos de nuestro ser,
con sus exigencias profundas. Sin embargo, debemos preguntarnos: “¿Hay algo que pueda satisfacer
totalmente nuestro deseo?”.

¿Cómo se mueve la libertad?
La libertad se mueve hacia los objetos porque se siente atraída por ellos. Existe un atractivo que

llamamos apetito natural. Es aquel que surge, por ejemplo, en un león cuando en la sabana africana
ve pasar una gacela delante de sí.

Existe también un apetito racional. Se trata de un segundo nivel, más propiamente humano. El
hombre no es solamente instinto. En él hay razón y libertad. La emoción suscitada por un objeto que
lo atrae puede estar relacionada con un significado total. Si tengo que estudiar por la tarde, juzgo más
útil comer menos en el almuerzo, para que mi estudio pueda ser más eficaz y provechoso. La razón
juzga el nexo entre el acto puntual y la totalidad; el libre albedrío, es decir, su capacidad de elección,
le permite al hombre adherir o no al juicio que la razón le propone. Encontrándome delante de una
heladería, decido renunciar a comer un helado, para dar a un pobre el dinero equivalente. Cuando
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el atractivo es iluminado por la razón y la libertad, adquiere el nombre de voluntad. Esto no pasa en
el animal. En cambio, ocurre en el hombre.

En él la voluntad puede expresarse de dos formas: puede ser ordenada o desordenada. Es
ordenada cuando sigue la razón; es, en cambio, desordenada cuando cede a la tentación de elegir un
acto que en lugar de acercarlo a Dios, lo aleja de Él. El mal no es otra cosa que el hecho de desviarse
del camino que nos lleva a Dios.

La libertad puede equivocarse
Hasta la experiencia de realización más significativa no puede impedir el surgir de la percepción

de que falta algo. Todo lo que el hombre posee, le empuja a decir: “¿Y después?”. Nuestros deseos
no pueden encontrar su satisfacción en algo finito. Una satisfacción que no sea total, presenta
inevitablemente una fisura, una grieta a través de la cual entra una tristeza, porque el hombre tiende a
algo que está siempre más allá, que es infinito (∞). Por lo tanto, la libertad es relación con el infinito
y es mayor cuanto más se le acerca.

La vida del hombre es el espacio delimitado por el ángulo de la figura. Él tiende a satisfacerse
cada vez más, para cumplir los deseos que lleva dentro y encontrar un bien en el cual se aquiete su
anhelo. Las líneas horizontales representan las criaturas mediante las cuales Dios se hace presente al
corazón del hombre y le despierta la sed de sí. Sólo cuando la libertad llegue hasta la cumbre de la
flecha, hasta el ∞, ya no podrá elegir. Será perfecta sólo al encontrarse con su objeto pleno y en ese
momento no será tentada de elegir otra cosa.

En cambio, a lo largo del camino terrenal la libertad es imperfecta y puede equivocarse, puede
preferir algo que no la hace avanzar hacia aquel destino que coincide con su plena realización. La
tentación en sí no es pecado. Se vuelve tal cuando el hombre elige lo que la tentación le propone113.
En la vida terrenal la libertad es por su naturaleza imperfecta, porque nunca puede encontrar una
satisfacción plena. Es imperfecta y por tanto frágil.

Los momentos de satisfacción que vivimos a lo largo del camino de nuestra existencia
representan solamente un anticipo de aquella experiencia de plenitud, de aquella participación plena
en la vida de Dios que se dará en el Paraíso.

Trayectoria hacia Dios
La libertad presupone el libre albedrío, pero no se presenta solamente como capacidad de

elección, sino también como posibilidad de caminar hacia la realización plena de sí. Estamos ante la
paradoja de la libertad humana: el yo depende de Dios y no puede elegir el objeto último y exhaustivo
de su deseo, aunque pueda perseguir otras finalidades a lo largo del camino de su existencia.
Dependemos de Dios porque las exigencias inscritas en nuestro corazón nos han sido dadas. Si
solamente Dios puede satisfacerlas plenamente, el hombre depende de Él.

Resuenan aquí las palabras de Agustín: “Nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto
hasta que descanse en ti”114. Por esto, Giussani define la libertad como “una humilde, apasionada
y fiel dedicación a Dios en la vida cotidiana”115. El fundamento de la libertad es la relación con el
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infinito. La dependencia, que radica en la misma esencia trinitaria de Dios, adquiere el significado
de figura antropológica fundamental.

Frente al dilema de la modernidad, es decir, la separación entre libertad y verdad, emerge la
necesidad de que la libertad sea tal sólo en unión con otros bienes, esencialmente en unión con la
verdad de la naturaleza humana, hecha a imagen y semejanza de Dios116.

Un dinamismo permanente
En su De vera religione, Agustín describe la trayectoria de la libertad, o sea, su dinamismo

existencial. El ser humano puede subir de lo visible a lo invisible y de lo temporal a lo eterno: “Todo
ser, en cualquier grado que se halle, es bueno, porque el sumo Bien es el sumo Ser”117.

Sin embargo, el ser humano experimenta una permanente tensión entre lo eterno y la
temporalidad. El pecado no radica en las cosas, sino en la libertad del hombre que puede apegarse a
ellas volviéndose esclavo, amando y sirviendo a las criaturas más que al Creador.

Agustín se expresa con estas palabras: “Si el mal no es obra de la voluntad, absolutamente nadie
debe ser reprendido o amonestado. Mas las cosas que han sido hechas necesitan de su bien, esto es,
del soberano bien o suma esencia. Ellas menguan en el ser cuando por el pecado se mueven menos
hacia Él; con todo, no se separan absolutamente de Él, porque se reducirían a la nada”118. Escribe el
mismo autor: “El mismo pecado es el mal, no el objeto que se ama con pecaminosa afición. El mal es
la superstición de servir a la criatura en vez del Creador y desaparecerá cuando el alma, reconociendo
al Creador, se le someta a Él solo”119.

Entonces la vida terrenal del hombre es el espacio en el cual la libertad, todavía no completa,
estando en camino, puede caer en el error o en el pecado. El error no consiste ni en la criatura ni en el
atractivo que ella ejerce, sino en la elección libre de lo que no nos hace avanzar en el camino hacia el
infinito: “[La criatura] corre en pos de esto y lo otro y todo se le escabulle de las manos. Se derrama
en un tropel de cosas, separándose del que permanece eternamente, es decir, del Ser inmutable y
único, en cuyo seguimiento no hay yerro y cuya posesión no acarrea amargura alguna”120.

Una opción frente a la vida
Elsa Morante [1912-1985] describe, en este breve cuento, la libertad como opción frente a la

vida:
“Había un soldado de las SS que, por los delitos horrendos que había cometido, era llevado al

patíbulo al alba. Le quedaban todavía por recorrer unos cincuenta pasos hasta el lugar de la ejecución,
en el mismo patio de la cárcel. En ese recorrido, su mirada se posó por casualidad en el muro agrietado
del patio, donde había brotado una de aquellas flores sembradas por el viento, que nacen donde
pueden y diríase que se alimentan de aire y polvo. Era una florecilla miserable, compuesta de cuatro
pétalos violetas y de un par de hojitas pálidas; pero con aquella primera luz del alba, el soldado vio
en ella, con su esplendor, toda la belleza y la felicidad del universo y pensó: ‘Si pudiese volver atrás y
detener el tiempo estaría dispuesto a pasarme toda mi vida adorando esa florecilla’. Entonces, como
desdoblándose, escuchó dentro de sí su propia voz, pero llena de gozo, limpia, y sin embargo lejana,
venida de quién sabe dónde, que le gritaba: ‘En verdad te digo: por este último pensamiento que has
tenido al borde de la muerte, serás salvado del infierno’. Contar esto me ha llevado un cierto tiempo,
pero allí duró medio segundo. Entre el soldado de las SS que pasaba por en medio de los vigilantes
y la flor que se asomaba al muro había todavía más o menos la misma distancia inicial, apenas un
paso. ‘¡No!’, gritó para sí el soldado, dándose la vuelta con furia. ‘¡No voy a volver a caer en ciertos
trucos!’, y como tenía las manos atadas, arrancó aquella flor con los dientes, la arrojó al suelo, la
pisoteó y escupió sobre ella”121.

El poeta Eugenio Montale [1896-1981] escribe en una de sus poesías: “Quizá una mañana
caminando en un aire de vidrio, árido, veré, volviéndome, realizarse el milagro: la nada a mis espaldas,
el vacío detrás de mí, con un terror de borracho”122.

Las palabras de los dos autores citados desvelan otro aspecto de la libertad: una opción que
se toma frente a la vida.
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El hombre puede elegir que la realidad sea nada, sea algo ilusorio. Puede, en cambio, mirarla
con la mirada de aquel que reconoce el mundo como signo de Dios.

La libertad entra en juego al interpretar el signo. Escribe Giussani: “El mundo, al tiempo que
desvela, vela”123.

El descubrimiento de Dios
La libertad, por tanto, además de ser capacidad de elección y posibilidad de caminar hacia

la realización plena de sí, juega un rol fundamental en el descubrimiento de Dios. “El destino es
algo ante lo que el hombre es responsable; el modo que el hombre tenga para alcanzar su destino es
responsabilidad suya, es fruto de su libertad. La libertad, por tanto, no sólo tiene que ver con el ir
hacia Dios por coherencia de vida, sino también con el mismo descubrimiento de Dios”124.

El libre albedrío se ejerce, por tanto, también como opción entre dos posibilidades: “Si ustedes
se encuentran en una zona de penumbra y se ponen de espaldas a la luz, exclamarán: ‘No hay nada,
todo es oscuridad, sinsentido’. En cambio, si se ponen de espaldas a la oscuridad, dirán: ‘El mundo es
el vestíbulo de la luz, el comienzo de la luz’. Esta diversidad de posturas procede exclusivamente de
una opción”125. La diferencia entre las dos posturas depende totalmente de aquel primer y sutilísimo
amanecer de la libertad, en el cual se juega el recóndito punto de partida con el que empezamos cada
día, en el impacto de la conciencia humana con el mundo.

Sin embargo, no todas las opciones son iguales. Una de las dos elimina un factor: de hecho, si
hay sombra, tiene que haber luz. Aunque efímera, la realidad existe. Es razonable afirmar este dato.

Se trata de una decisión que en último análisis realizamos cotidianamente. Se trata de una
opción que se juega normalmente en las pequeñas cosas de la vida cotidiana, aunque evidentemente
no coincide con una postura ingenua.

Un Dios latente
Entendemos también algo más sobre Dios y su misteriosa forma de actuar126. Su esconderse,

su estar latente es la condición de posibilidad de nuestra libertad. Si Jesús hubiera bajado de la cruz,
los hombres hubieran tenido que reconocerle como Dios. Dios, en cambio, se revela, sin prescindir
de nuestra libertad. Dios no se impone, se propone.

Por un lado se esconde, por otro interviene con su gracia, “gradualmente y repentinamente”127.
En estas dos palabras está todo el misterio de la Providencia. En algunas parábolas del Evangelio,
parece como si se retirara, se escondiera, para no obligarnos; en otras, en cambio, sale a buscarnos128.
Esta es la pedagogía de Dios.

En este sentido, la eucaristía es la realización más sobrecogedora que existe: es el punto en
el cual Dios revelándose de forma suprema, permanece a la vez más escondido. Escribe Ireneo
[130-202]: “Cristo mantiene la invisibilidad del Padre, para que el hombre no desprecie a Dios”129.

Educar en la libertad
¿Cuáles son las condiciones para que la libertad pueda más fácilmente caminar y cumplirse?

Es posible y necesaria una educación en la libertad. Antes que nada, se necesita la “conciencia clara
del destino”, de lo que es la meta, la finalidad última de la existencia. Por esto la vida de la Iglesia se
caracteriza por la presencia de momentos y gestos (oración, sacramentos, catequesis) por medio de
los cuales el creyente puede hacer memoria de forma renovada de su destino, es decir, del significado
último de su camino existencial. En segundo lugar, es importante la capacidad de auto-determinarse,
o sea la mortificación. Es la adhesión de la voluntad, que tiene una apariencia de muerte, porque
implica un sacrificio.

También se necesita una compañía. Por el pecado original, nuestra libertad se caracteriza por
una debilidad estructural. Los Padres del desierto nos recuerdan que los monjes luchan contra las
fuerzas contrarias como si estas fueran palomas, cuando están en el monasterio; en cambio, como
si fueran leones, cuando están de ermitaños. La autoridad y la compañía sostienen al creyente en el
camino.
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Finalmente es necesaria la petición de la gracia. El martirio, por ejemplo, es imposible sin la
gracia, es decir, sin un don especial de Dios. Perdonar una ofensa recibida es posible sólo en la medida
en la cual pedimos el don de ser ayudados por Dios.

En realidad, en la experiencia cotidiana de la vida de la Iglesia, todos los factores anteriormente
enumerados están íntimamente entrelazados.

CAPÍTULO VII
Religiosidad
Antes de la conclusión de la primera parte de nuestro recorrido, intentamos documentar la

naturaleza de la religiosidad y mostrar que constituye la culminación de la experiencia humana.
Lo hacemos por medio de algunos textos de la literatura universal. El fenómeno artístico, que

ya se ha asomado en algunas páginas anteriores, nos hace presentir que existe una consistencia más
profunda de la realidad y que es urgente ir más allá de lo superficial, para interrogarse sobre el
fin último de la existencia. Nos invita a penetrar en niveles de la realidad con los cuales estamos
normalmente en contacto, pero que no sabemos realmente ver y reconocer. A pesar de que nuestros
bien educados sentidos se reajusten constantemente a la dimensión rutinaria y acostumbrada de la
vida, nos damos cuenta de que una visión superficial de la misma no nos satisface.

Muchas páginas literarias ponen de relieve la desproporción que existe entre la realidad
cotidiana y una especie de “otra realidad”, como si nos introdujeran en otra “estructura” más real
y verdadera.

El otro lado de la puerta
Dino Buzzati [1906-1972] describe frecuentemente lo cotidiano como una puerta que puede

abrir el camino hacia una dimensión desconocida de la realidad. Algunos lugares geográficos
adquieren en sus cuentos el valor de “metáforas del misterio”: el desierto, el mar y la montaña. En
estos lugares el hombre aparece con su estatura más verdadera, la del guardián de la frontera, que
vive en la espera130.

En el cuento “Los siete mensajeros”, Buzzati relata la historia de un rey que desafía la
insensibilidad metafísica de la sociedad; deja la vida rutinaria de su ciudad y a pesar de las burlas de
algunos de sus conciudadanos, empieza, con unos compañeros de camino, la búsqueda de una nueva
frontera. El recorrido se extiende cada vez más adelante, sin descanso, hacia una posible frontera que
nunca se alcanza. Quizás no exista… Sin embargo, en el protagonista del relato, la pregunta sobre
esta extrema posibilidad no se agota131.

También Julio Cortázar, en el relato “El perseguidor”, haciendo homenaje a Charlie Parker
[1920-1955], genio del jazz, se deja interrogar por la personalidad de este hombre alcohólico,
drogadicto y que, sin embargo, sabe despertar en él una inquietante pregunta sobre la realidad, una
especie de instancia metafísica: “Nadie puede saber qué es lo que persigue, pero es así, está ahí, nos
denuncia a todos”132. El protagonista del cuento afirma: “Su manera de ver lo que yo no veo y en
el fondo no quiero ver, envidio a Johnny [el músico norteamericano], a ese Johnny del otro lado,
sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado, obsesionado por algo que su pobre inteligencia
no alcanza a entender, pero que flota lentamente en su música […] su genio musical encubre otra
cosa y esa otra cosa es lo único que debería importarme”133. El autor no ignora que un hombre
puede oponer resistencia a esta intuición: “Notaba en mí la resistencia casi demoníaca de un orden
ya cerrado, que teme perder su comodidad y su rutina y se subleva ante la palabra nueva, ante la
noticia”134. Sin embargo, no puede no atribuir al protagonista del relato estas palabras, que delatan
el carácter inexorable de la búsqueda: “Toda mi vida he buscado en mi música que esa puerta se
abriera al fin […] porque no puede ser que no haya otra cosa, no puede ser que estemos tan cerca,
tan del otro lado de la puerta”135.

El nivel de ciertas preguntas
Hay poesías o páginas literarias en las cuales se asoma de forma sublime la inquietud propia

de unas figuras humanas que buscan el sentido último de su existencia.
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El “Canto nocturno de un pastor errante de Asia” es una poesía escrita en 1830 por el poeta
Giacomo Leopardi136. En la poesía podemos individualizar tres movimientos. En el primero el
protagonista es la luna. El poeta instaura un paralelismo entre la vida del pastor y la de la luna. Se
parecen, pero en realidad el curso de la luna es inmortal, mientras el vagar del pastor es breve. La
luna refleja un destino enigmático que el hombre no logra comprender. En el segundo movimiento,
frente al padecer de la existencia y al infinito andar del tiempo, sobresale la imagen del pastor. Es
paradigma del hombre que se presenta como autoconciencia del cosmos, es decir, como el único
punto del universo que toma conciencia de sí y de las cosas. Frente a la bóveda del cielo estrellado
se expresa con estas palabras:

Cuando miro en el cielo arder las estrellas,
me digo, pensativo:
¿Para qué tantas luces?
¿Qué hace el aire sin fin, y esa profunda
infinita serenidad? ¿Qué significa esta
soledad inmensa? Y yo, ¿qué soy?137
En el tercer movimiento de la poesía, en cambio, el rebaño es el protagonista. Éste “descansa”,

porque ignora. No tiene la molestia, es decir, el hastío, que caracterizan, en cambio, la vida consciente
del pastor:

[Al rebaño] Si supieses hablar yo te preguntaría:
Dime, ¿por qué yaciendo
sin cuidado, ocioso,
se contenta todo animal,
y a mí el tedio me asalta sin reposo?138
La experiencia existencial descrita por la poesía de Leopardi a menudo se acompaña de una

especie de resignación dolorosa, como si, a pesar de no poder negar la existencia de una inquietud
profunda, el hombre tuviese que resignarse a la imposibilidad de una respuesta.

Así se expresa Luigi Pirandello [1867-1936] en esta página extraordinariamente expresiva del
anhelo que alberga en el hombre y de su posible éxito nihilista: “En ciertos momentos de silencio
interior, en los cuales nuestra ánima se despoja de todos los fingimientos habituales y nuestros ojos
son más agudos y penetrantes, vemos a nosotros mismos en la vida y la vida en sí misma como
una desnudez árida e inquietante. Lúcidamente entonces nuestra existencia cotidiana, casi colgada
en el vacío de nuestro silencio interior, nos resulta sin un sentido. El vacío interior se amplía […]
como si nuestro silencio interior ahondara en los abismos del misterio. Con un esfuerzo supremo
intentamos reconquistar la conciencia normal de las cosas, conectar nuestras ideas […] Sin embargo,
a esta conciencia normal, a estas ideas conectadas, ya no podemos creer, porque sabemos que son un
truco para vivir y que abajo hay algo más, hacia el cual, sin embargo, el hombre no puede asomarse,
sin correr el riesgo de morir o de enloquecer”139.

Acentos parecidos, matizados por rasgos de escepticismo, se encuentran en una poesía de Jorge
Luis Borges [1899-1986] intitulada “De que nada se sabe”:

La luna ignora que es tranquila y clara
Y ni siquiera sabe que es la luna;
La arena, que es la arena. No habrá una
cosa que sepa que su forma es rara.
Las piezas de marfil son tan ajenas
al abstracto ajedrez como la mano
que las rige. Quizá el destino humano
de breves dichas y largas penas
es instrumento de otro. Lo ignoramos;
Darle nombre de Dios no nos ayuda.
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Vanos también son el temor, la duda
y la trunca plegaria que iniciamos.
¿Qué arco habrá arrojado esta saeta
que soy? ¿Qué cumbre puede ser la meta?140
Las preguntas contenidas en la poesía de Borges, encuentran a menudo en otros textos literarios

una expresión emotivamente aún más conmovedora, porque es acompañada por la percepción aguda
de la finitud de las cosas, como en esta poesía del poeta chileno Oscar Hahn [1938], cuyo título es
“Meditación al atardecer”:

¿En qué piensa la última rosa del verano
mientras ve desfallecer su color
y evaporarse su perfume?
¿En qué piensa la última nieve del invierno
mientras mira esos rayos de sol
que se abren paso entre las nubes?
¿Y en qué piensa ese hombre
a la hora del crepúsculo
sentado en una roca frente al mar?
En la última rosa del verano
En la última nieve del invierno141.
También la experiencia de la soledad, con la percepción de impotencia que conlleva siempre,

es un grito humano que la poesía y la literatura frecuentemente recogen en todo su carácter
dramático142. En esta poesía de Emily Dickinson [1830-1886] el tema de la soledad se manifiesta
claramente:

Tiene su propia soledad
el espacio,
su propia soledad el mar
y su propia soledad la muerte
–sin embargo todas estas
son muchedumbre si comparadas
con aquel punto más profundo y secreto
que es un alma
frente sí misma–
infinitud finita143.
Una desproporción estructural
Hay un autor que describe agudamente la espera que está inscrita en la estructura del hombre y

la desproporción que existe entre la amplitud del deseo y la experiencia del límite. Es Albert Camus
[1913-1960]. Él escribe en un periodo difícil, entre los años 1930 y 1960, que quizás hayan sido
los más nihilistas y trágicos de la historia. Se opone decididamente a esta tendencia, en nombre
de la experiencia humana. Escribe: “Tengo necesidad de sentir mi persona en la medida en que es
sentimiento de lo que me sobrepasa. Tengo necesidad de escribir cosas que, en parte, se me escapan,
pero que son la prueba precisamente de lo que en mí es más fuerte que yo mismo”144.

Siendo muy joven le diagnostican tuberculosis, por lo que el gobierno francés le niega poder
alistarse para ir al frente de guerra en el año 1939. Le resulta muy difícil encontrar un trabajo estable.
Predomina en Europa un clima de muerte y sinsentido, lo que se llamará sentimiento del absurdo. Pero
para Camus el absurdo no es el simple sinsentido, sino la contradicción entre el deseo inextinguible
de absoluto y el límite del mundo, entre lo que punza de la pregunta y lo que el mundo no revela:
“Lo que resulta absurdo es la confrontación de ese deseo desenfrenado de claridad, cuyo llamamiento
resuena en lo más profundo del mundo, con lo irracional del mundo. El absurdo es el divorcio entre
el espíritu que desea y el mundo que decepciona, mi nostalgia de unidad, el universo disperso y la
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contradicción que lo encadena”145. También se expresa con estas palabras: “Levantarse, salir a la
calle, cuatro horas en la oficina o en la fábrica, almorzar, tomar el tranvía, otras cuatro horas de
trabajo, cenar, dormir, y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes… todo vivido al mismo ritmo…
La mayor parte del tiempo es fácil seguir este camino, pero un buen día el porqué de todo ello nos
sobrecoge y todo comienza a estar matizado por esa fatiga teñida de asombro”146.

En una serie de relatos, que Camus publicó bajo el título El exilio y el reino, los personajes
viven una espera que él llama innominada, que los abre a un horizonte infinito: “Pero ella no podía
separar la mirada del horizonte. Allá, más al sur todavía, en aquel punto en que el cielo y la tierra
se juntaban en una línea pura, allá, le parecía de pronto que algo la esperara, algo que ella había
ignorado hasta ese día y que, sin embargo, no había dejado de faltarle147”.

En el acto primero de la escena cuarta del drama Calígula, nuestro autor describe la postura
diversa de dos personajes en relación a aquella espera que radica en lo profundo del corazón
humano148. Helicón es sordo al reclamo de la realidad. Se parece al rebaño de la poesía de Leopardi.
Se conforma con una visión muy superficial de la vida. En cambio, Calígula, tocado por la muerte de
la persona amada, acepta el reto de la existencia, que lo empuja a buscar algo que va “más allá”, un
“punto de fuga”, una especie de “fisura” hacia el significado último de la existencia. La realidad lo
solicita a buscar algo que vaya más allá de lo que aparece. Calígula busca lo “imposible”, representado
metafóricamente por la luna. Lo que él busca y espera es “imposible”, no por el hecho de que no exista
o no se pueda conocer en absoluto, sino porque no está en sus manos alcanzarlo y comprenderlo.
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