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Аннотация
Это просто рассказы. Их можно читать для отдыха, вечером

или за обедом. Некоторые люди даже утверждают, что с
удовольствием. Если они всё-таки ошиблись, не судите строго.
Мы честно писали, как умели.
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Три весёлых буквы

 
Eugene Bobukh

Это – аэропорт Мюнхена ночью, 2008 год:

Полукилометровый коридор, пугающая пустота и два че-
ловека. Я и такой же застрявший бедолага. Всё.

Если долго-долго идти по  коридору, в  торце упрёшься
в автомат с газировками, чипсами и плюшками. Если раз-
вернуться и протопать до упора же назад, в противополож-



 
 
 

ном конце обнаружишь второй автомат. В нём уже только
газировка. Cash only. Хорошо, что у меня было с собой два
десятка евро. Потому что никакой другой еды и воды там
не наблюдалось. Европа. Ночью закрыто всё.

Как я там оказался?
Знаю точно: я этого не планировал.
Я просто летел из Донецка в Сиэтл. Мой рейс пролегал

через города Мюнхен и Франкфурт. Чувствуете подвох?
Я вот не почувствовал. Хотя должен был.
Потому что рейс между Мюнхеном и  Франкфуртом  –

внутренний. А у меня только гринкарта и никакой шенген-
ской визы. И ни даже транзитной.

Как авиакомпания в Донецке ошиблась, я понимаю. Мо-
лодая неопытная девочка, второй день у  стойки, визовые
хитрости ей, что второй том Ландау. По идее, меня вообще
не должны были пустить в самолёт.

Как ошибся я, покупая билет? Стреляный же вроде во-
робей?! Да всё просто. Я летел на самую дальнюю встречу
в моей жизни. С очень простыми условиями: такого-то чис-
ла, в 10 утра на ВДНХ. Всё. Проблема в том, что я плохо
помнил, как же выглядят встречающие. Я их не видел к тому
моменту уже 17 лет.

Да, я ехал повидать своих ошских одноклассников. Са-
мых дружных, самых любимых из трёх моих школ. Размё-
танных потом распадом СССР так, что с четырёх параллель-
ных классов и найти-то человек 20 лишь удалось, а собрать –



 
 
 

и того меньше.
Некоторых я узнал вообще только по голосу. Вот прибли-

жается человек, радостно улыбаясь и раскинув руки, совер-
шенно ни на кого не похожий. И хорошо, что ещё издале-
ка что-то произносит. Потому что голос, тембр и интонации
остались прежними. «Игорь, боже мой, что же с тобой случи-
лось!» – подумал тогда я. Сказал, конечно, что-то другое…

Короче, в спешке я собирался. К которой добавилось ре-
шение заехать на обратном пути к родственникам на Украи-
ну. Ну и проглядел. Не заметил, что рейс-то внутренний.

И вот я в посадочном зале в Донецке. Настроение – от-
личное. Всех повидал. Пять минут назад разговорился с сим-
патичной девушкой. Завтра буду дома. Посадка в самолёт,
комфортный недолгий перелёт, паспортная проверка и…

…и тут меня хватают за заднюю ногу и сдёргивают с рей-
са.

Я даже не сразу осознал ситуацию. А осознав, ощутил се-
бя выпавшим винтиком. За который сноровисто принялась
Великая Немецкая Бюрократическая Машина.

Меня пересыпали из коробки в коробку. Перекатывали
по одному желобу в другой. Потом дали в руки человеку. Тот
принёс меня в безликую комнатку без окон в недрах аэро-
порта и сказал: «Сидеть, ждать.» Чего – не объяснил.

Всё цивилизованно, вежливо, но с такими каменными ли-
цами и на таком автомате, что натурально не знаешь: то ли
тебя на следующем ходу накормят. То ли расстреляют. Разу-



 
 
 

меется, и то, и другое вежливо…
Сижу я в  этой комнатке. Тоскливо мне – хоть на стену

лезь. На которой висит карта Мюнхена. На пяти языках, кро-
ме русского. Но надпись по-русски на ней все-таки имеется.
Одна. В уголочке, шариковой ручкой, чья-то мятущаяся ду-
ша вывела синим цветом: Х*Й.

И так мне от этой надписи полегчало!
Я до сих пор безмерно благодарен этому неизвестному ге-

рою. То были три самых радостных буквы для меня за весь
день. Своим хулиганским поступком этот человек как-то дал
мне знать: не падай, мол, духом. Всё херня. Все там бывали.
Ничего страшного.

Так что не  удержался я и, несмотря на  пугающее
«Fotografieren Verboten» на стене, сфотографировал тайком
эту надпись. Вот она:



 
 
 

А билет мне купили. От Мюнхена прямо до Чикаго и от-
туда в Сиэтл. Очень извинялись. Сказали: наша ошибка, мы
тебя вообще в самолёт пускать не должны были.

Так что всё обошлось. Переночевать только в  пустом
страшном аэропорту пришлось. Но  это, право слово, уже
действительно мелочи…



 
 
 

 
Мясное чудо

 
Ilya Goloshchapov

–  А  знаешь, что такое
«железнодорожная ж*па»?

–  Сортир в  поезде? Или последний вагон
в составе?

–  Ж*па  – это железнодорожная станция
областного центра Кузбасса  – города Кемерова.
Туда нельзя попасть прямым поездом. Обязательно
нужно «отстояться» на  станции с  загадочным
названием «Топки», а  уже затем подцепиться
к  составу, который отвезёт тебя либо на  север
к  Транссибирской магистрали, либо  – на  юг
в сторону Новокузнецка. И мне как-то раз довелось
через неё проехать.

Году эдак в 89-м, когда Перестройка катила по всей Со-
ветской стране, мне пришлось прокатиться по всей родной
Кемеровской области за мясом. Причём сделать это за один
день.

Сейчас уже трудно представить, что взрослые люди
в  здравом уме и  твёрдой памяти могли отправить юношу
с двумя огромными баулами за четверть тысячи километров
«за мясом»! Но таковы были советские реалии «переходного
периода к полной демократизации общества».

Дело было зимой и когда тесть (а это были его родствен-



 
 
 

ники) повязывал шарф на мою тонкую шею, он сказал: «Ад-
рес у них, конечно, есть, но ты лучше по фамилии спраши-
вай и иди от ж/д станции сначала прямо, потом – направо,
а потом налево, мимо угольных сараев…» Тут я понял, что
попал, но вся семья ждала мяса, и я не мог отказаться!

Мясо ждало меня в Осинниках – небольшом городе, окру-
женном тайгой и шахтами, коих в Кузбассе не счесть. Совер-
шить бросок на юг предстояло в три этапа:

1. На  раннем-прераннем поезде «Кемерово  – Новоси-
бирск» доехать на север до станции Топки. 35 километров.
Там мой вагон отцепят и он будет около часа тупо стоять
на запасном пути, дожидаясь состава на юг в Новокузнецк.

2. Перецепившись на адлерский поезд, вместе с вагоном
доехать до Новокузнецка. Это 255 километров.

3. Наконец, пересесть в  Новокузнецке на  электричку
до Осинников. Ещё 35 км.

В Осинниках мне нужно было управиться за час. И ни
в коем случае не опоздать на обратную электричку до Кузни.
Ибо упустить идущий оттуда поезд до Топок было бы смерти
подобно. Я тогда как раз проходил интернатуру по детской
стоматологии и назавтра в понедельник должен был свеже-
выбритым принимать маленьких пациентов в поликлинике.
Несмотря ни на что.

Первую половину поездки я завершил довольно легко. Ес-
ли не считать того, что сидение в неподвижном ледяном ва-
гоне в Топках оказалось не особо весёлым занятием:



 
 
 

– Туалеты я закрыл. Пользоваться нельзя! – отрезал про-
водник и куда-то начал удаляться.

– А как? – крикнули вслед немногочисленные пассажиры.
– А куда хотите, – ответил он. – Адлер всё равно на час

опаздывает…
Кругом были занесенные снегом пути, по  которым из-

редка скрипели валенками подозрительные личности в тулу-
пах…

Ну вот и Осинники, моя цель! Стоянка две минуты, а вы-
ходит полэлектрички…

Есть такой тип дальних родственников, которых ты ви-
дишь два раза в жизни – на свадьбе и на поминках (правда,
если поминки по тебе, то только один раз). Этих родствен-
ников я видел на свадьбе.

Но что начнётся, когда я прибуду в их частный дом за мя-
сом, я и  предположить не  мог! Мои родственники оказа-
лись замечательными, добрыми, гостеприимными людьми.
Ко мне бросились, как к  Бобу Марли, который случай-
но заехал на  Вудсток. Был накрыт стол, понабежали ка-
кие-то родственники родственников, бабки в платочках, чу-
мазые радостные дети, троюродные сестры двоюродных тё-
ток и огромный добряк-милиционер с пистолетом на ремне.
Все галдели, шутили, спрашивали «ну, как сам-то?» и тре-
бовали с ними выпить. Короче, за этот час меня так накача-
ли спиртным, что я лишь смутно помню, как с почётом гру-
зился в электричку из милицейского «газика».



 
 
 

А дальше начался кошмар!
Электричка оказалась забита. Я ехал стоя, еле удерживая

баулы на весу. Поставить их было нельзя: пол чавкал гряз-
ной жижей, стекавшей с обуви окружавших меня земляков.
Я был пьян, всё плыло и было очень душно. Тот самый слу-
чай, когда ручьи пота реально текли по всем частям моего
тщедушного тела. Как пересаживался на поезд в Новокуз-
нецке, помню плохо, но запомнил, что на меня пристально
смотрел милиционер, а я думал: «А если он попросит от-
крыть сумки, то как я объясню килограммы мороженой рас-
членёнки?! Я ведь даже не знаю, чей труп везу – быка или
барана?»



 
 
 

До Топок я ехал, дремля на прохладной подушке из мяса.
Хотелось пить, и когда я бегал к титану, то было абсолютно
до лампочки – сопрут мясо или нет. В Топках баулы стали
подтекать, я мучился похмельем и мечтал стать проповедни-
ком вегетарианства…

Кемерово! В  этот момент я знал, как чувствовал се-
бя Амундсен, когда вернулся с  Южного полюса. Но  вели-
кого норвежца встречали восторженные полярники, а  ме-
ня  – угрюмый Кемеровский  ж/д вокзал. Оказаться в  пол-
ночь на привокзальной площади, в испаханном грязном сне-
гу, да ещё и с большими тяжёлыми сумками – гиблое дело.
Тишина, темень, никакого транспорта (до  появления Убе-
ра 20 лет). Есть слабая надежда на троллейбус или трамвай,
но они ходят раз в час.
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