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Три весёлых буквы

 
Eugene Bobukh

Это – аэропорт Мюнхена ночью, 2008 год:

Полукилометровый коридор, пугающая пустота и два человека. Я и такой же застрявший
бедолага. Всё.

Если долго-долго идти по коридору, в торце упрёшься в автомат с газировками, чипсами
и плюшками. Если развернуться и протопать до упора же назад, в противоположном конце
обнаружишь второй автомат. В нём уже только газировка. Cash only. Хорошо, что у меня было
с собой два десятка евро. Потому что никакой другой еды и воды там не наблюдалось. Европа.
Ночью закрыто всё.

Как я там оказался?
Знаю точно: я этого не планировал.
Я просто летел из Донецка в Сиэтл. Мой рейс пролегал через города Мюнхен и Франк-

фурт. Чувствуете подвох?
Я вот не почувствовал. Хотя должен был.
Потому что рейс между Мюнхеном и Франкфуртом – внутренний. А у меня только грин-

карта и никакой шенгенской визы. И ни даже транзитной.
Как авиакомпания в Донецке ошиблась, я понимаю. Молодая неопытная девочка, второй

день у стойки, визовые хитрости ей, что второй том Ландау. По идее, меня вообще не должны
были пустить в самолёт.

Как ошибся я, покупая билет? Стреляный же вроде воробей?! Да всё просто. Я летел
на  самую дальнюю встречу в  моей жизни. С  очень простыми условиями: такого-то числа,
в 10 утра на ВДНХ. Всё. Проблема в том, что я плохо помнил, как же выглядят встречающие.
Я их не видел к тому моменту уже 17 лет.
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Да, я ехал повидать своих ошских одноклассников. Самых дружных, самых любимых
из трёх моих школ. Размётанных потом распадом СССР так, что с четырёх параллельных клас-
сов и найти-то человек 20 лишь удалось, а собрать – и того меньше.

Некоторых я узнал вообще только по голосу. Вот приближается человек, радостно улы-
баясь и раскинув руки, совершенно ни на кого не похожий. И хорошо, что ещё издалека что-
то произносит. Потому что голос, тембр и интонации остались прежними. «Игорь, боже мой,
что же с тобой случилось!» – подумал тогда я. Сказал, конечно, что-то другое…

Короче, в спешке я собирался. К которой добавилось решение заехать на обратном пути
к родственникам на Украину. Ну и проглядел. Не заметил, что рейс-то внутренний.

И вот я в посадочном зале в Донецке. Настроение – отличное. Всех повидал. Пять минут
назад разговорился с симпатичной девушкой. Завтра буду дома. Посадка в самолёт, комфорт-
ный недолгий перелёт, паспортная проверка и…

…и тут меня хватают за заднюю ногу и сдёргивают с рейса.
Я даже не сразу осознал ситуацию. А осознав, ощутил себя выпавшим винтиком. За кото-

рый сноровисто принялась Великая Немецкая Бюрократическая Машина.
Меня пересыпали из  коробки в  коробку. Перекатывали по  одному желобу в  другой.

Потом дали в руки человеку. Тот принёс меня в безликую комнатку без окон в недрах аэро-
порта и сказал: «Сидеть, ждать.» Чего – не объяснил.

Всё цивилизованно, вежливо, но с такими каменными лицами и на таком автомате, что
натурально не знаешь: то ли тебя на следующем ходу накормят. То ли расстреляют. Разумеется,
и то, и другое вежливо…

Сижу я в этой комнатке. Тоскливо мне – хоть на стену лезь. На которой висит карта
Мюнхена. На пяти языках, кроме русского. Но надпись по-русски на ней все-таки имеется.
Одна. В уголочке, шариковой ручкой, чья-то мятущаяся душа вывела синим цветом: Х*Й.

И так мне от этой надписи полегчало!
Я до сих пор безмерно благодарен этому неизвестному герою. То были три самых радост-

ных буквы для меня за весь день. Своим хулиганским поступком этот человек как-то дал мне
знать: не падай, мол, духом. Всё херня. Все там бывали. Ничего страшного.

Так что не удержался я и, несмотря на пугающее «Fotografieren Verboten» на стене, сфо-
тографировал тайком эту надпись. Вот она:
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А билет мне купили. От Мюнхена прямо до Чикаго и оттуда в Сиэтл. Очень извинялись.
Сказали: наша ошибка, мы тебя вообще в самолёт пускать не должны были.

Так что всё обошлось. Переночевать только в пустом страшном аэропорту пришлось.
Но это, право слово, уже действительно мелочи…
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Мясное чудо

 
Ilya Goloshchapov

– А знаешь, что такое «железнодорожная ж*па»?
– Сортир в поезде? Или последний вагон в составе?
–  Ж*па  – это железнодорожная станция областного центра

Кузбасса  – города Кемерова. Туда нельзя попасть прямым поездом.
Обязательно нужно «отстояться» на станции с загадочным названием
«Топки», а уже затем подцепиться к составу, который отвезёт тебя
либо на  север к  Транссибирской магистрали, либо  – на  юг в  сторону
Новокузнецка. И мне как-то раз довелось через неё проехать.

Году эдак в 89-м, когда Перестройка катила по всей Советской стране, мне пришлось
прокатиться по всей родной Кемеровской области за мясом. Причём сделать это за один день.

Сейчас уже трудно представить, что взрослые люди в  здравом уме и  твёрдой памяти
могли отправить юношу с  двумя огромными баулами за  четверть тысячи километров
«за мясом»! Но таковы были советские реалии «переходного периода к полной демократиза-
ции общества».

Дело было зимой и когда тесть (а это были его родственники) повязывал шарф на мою
тонкую шею, он сказал: «Адрес у них, конечно, есть, но ты лучше по фамилии спрашивай и иди
от ж/д станции сначала прямо, потом – направо, а потом налево, мимо угольных сараев…» Тут
я понял, что попал, но вся семья ждала мяса, и я не мог отказаться!

Мясо ждало меня в Осинниках – небольшом городе, окруженном тайгой и шахтами, коих
в Кузбассе не счесть. Совершить бросок на юг предстояло в три этапа:

1. На раннем-прераннем поезде «Кемерово – Новосибирск» доехать на север до станции
Топки. 35 километров. Там мой вагон отцепят и он будет около часа тупо стоять на запасном
пути, дожидаясь состава на юг в Новокузнецк.

2. Перецепившись на адлерский поезд, вместе с вагоном доехать до Новокузнецка. Это
255 километров.

3. Наконец, пересесть в Новокузнецке на электричку до Осинников. Ещё 35 км.
В  Осинниках мне нужно было управиться за  час. И  ни в  коем случае не  опоздать

на обратную электричку до Кузни. Ибо упустить идущий оттуда поезд до Топок было бы смерти
подобно. Я тогда как раз проходил интернатуру по детской стоматологии и назавтра в понедель-
ник должен был свежевыбритым принимать маленьких пациентов в поликлинике. Несмотря
ни на что.

Первую половину поездки я завершил довольно легко. Если не считать того, что сидение
в неподвижном ледяном вагоне в Топках оказалось не особо весёлым занятием:

–  Туалеты я закрыл. Пользоваться нельзя!  – отрезал проводник и  куда-то начал уда-
ляться.

– А как? – крикнули вслед немногочисленные пассажиры.
– А куда хотите, – ответил он. – Адлер всё равно на час опаздывает…
Кругом были занесенные снегом пути, по которым изредка скрипели валенками подо-

зрительные личности в тулупах…
Ну вот и Осинники, моя цель! Стоянка две минуты, а выходит полэлектрички…
Есть такой тип дальних родственников, которых ты видишь два раза в жизни – на свадьбе

и на поминках (правда, если поминки по тебе, то только один раз). Этих родственников я видел
на свадьбе.
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Но что начнётся, когда я прибуду в их частный дом за мясом, я и предположить не мог!
Мои родственники оказались замечательными, добрыми, гостеприимными людьми. Ко мне
бросились, как к Бобу Марли, который случайно заехал на Вудсток. Был накрыт стол, понабе-
жали какие-то родственники родственников, бабки в платочках, чумазые радостные дети, тро-
юродные сестры двоюродных тёток и огромный добряк-милиционер с пистолетом на ремне.
Все галдели, шутили, спрашивали «ну, как сам-то?» и  требовали с  ними выпить. Короче,
за этот час меня так накачали спиртным, что я лишь смутно помню, как с почётом грузился
в электричку из милицейского «газика».

А дальше начался кошмар!
Электричка оказалась забита. Я ехал стоя, еле удерживая баулы на весу. Поставить их

было нельзя: пол чавкал грязной жижей, стекавшей с обуви окружавших меня земляков. Я был
пьян, всё плыло и было очень душно. Тот самый случай, когда ручьи пота реально текли по всем
частям моего тщедушного тела. Как пересаживался на поезд в Новокузнецке, помню плохо,
но запомнил, что на меня пристально смотрел милиционер, а я думал: «А если он попросит
открыть сумки, то как я объясню килограммы мороженой расчленёнки?! Я ведь даже не знаю,
чей труп везу – быка или барана?»

До Топок я ехал, дремля на прохладной подушке из мяса. Хотелось пить, и когда я бегал
к титану, то было абсолютно до лампочки – сопрут мясо или нет. В Топках баулы стали под-
текать, я мучился похмельем и мечтал стать проповедником вегетарианства…

Кемерово! В  этот момент я знал, как чувствовал себя Амундсен, когда вернулся
с Южного полюса. Но великого норвежца встречали восторженные полярники, а меня – угрю-
мый Кемеровский ж/д вокзал. Оказаться в полночь на привокзальной площади, в испаханном
грязном снегу, да ещё и с большими тяжёлыми сумками – гиблое дело. Тишина, темень, ника-
кого транспорта (до появления Убера 20 лет). Есть слабая надежда на троллейбус или трамвай,
но они ходят раз в час.
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