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П p е д и с л о в и е

 
По просьбе внуков своих решил я взяться за перо и вспом-

нить о том, что довелось мне пережить во время войны.
22 июня 1941 года – в тот день началась Великая Отече-

ственная – я находился на действительной службе в армии.
С первых дней войны пришлось участвовать в боях – и под
Черниговом, и при обороне Киева…

Но не свое участие в этих сражениях решил описывать я:
ведь у миллионов людей была такая участь – биться на Фрон-
те с гитлеровцами. О другом хочу рассказать! О том, что пе-
режил после последнего боя – т.е. с 11 сентября 1941 года,
дня, когда я чудом уцелел, а потом вел борьбу за… свою соб-
ственную жизнь. Неоднократно я попадал в такие перепле-
ты, что иногда казалось: пришел конец. Много раз, добрые
люди помогали мне выжить. Были случаи, когда злые люди
старались меня уничтожить. А иногда я попадал в критиче-
ские ситуации, помимо человеческой воли. Мне кажется, что
в то время, были у меня ангелы-хранители, которые сделали
все, чтобы я остался живым и мог продолжать свой род.

Свои воспоминания я записал очень сокращенно. Был бы
у меня дар писателя, я мог бы написать увлекательнейший
роман, столько испытаний выпало на мою долю, столько пе-
режито, прочувствовано, передумано! А так все описанное –
лишь десятая часть того, что вместила моя жизнь в те дале-



 
 
 

кие и тяжелые годы.
Прошел я труднейший путь, чудом выбравшись из гигант-

ской мясорубки войны. И больно, очень больно, что после
войны были лишения и… принудительная работа на повале
леса. Получается, что оказался я без вины виноватым…

Но, несмотря на  все трудности и  тяготы, испытания
и невзгоды, могу твердо сказать: в то время был я счастлив-
чиком, ибо неоднократно оказывался перед лицом смерти,
и гибель шла по моим стопам, но чья та добрая рука в по-
следний и решающий момент отводила от меня меч…



 
 
 

 
11 сентября 1941 года

 
Это был 82-й день войны/ оставшиеся в живых бойцы 3-

го воздушно-десантного батальона занимали позиции воз-
ле местечка Борзна Черниговской области. Получив приказ
к наступлению, мы двинулись вперед. Немцы начали артил-
лерийский обстрел нашей цепи. Вблизи от меня разорвалась
мина – осколок ее впился в бедро правой ноги, а взрывная
волна сбила с ног, швырнула на землю…

Цепь наших бойцов продвигалась вперед. Ко мне подбе-
жал санитар, перевязал рану и повел к медпункту, который
находился на окраине местечка в 500 метрах от нас.

Опираясь на винтовку, поддерживаемый с другой сторо-
ны санитаром, я шагал, с трудом превозмогая острую боль
в  ноге. По  пути нам попадалось много раненых. Санитар
остался перевязывать их, а  мне велел самому добраться
до медпункта.

Наконец я дотащился туда. Мне поменяли повязку, дали
попить, а затем усадили в полуторку, сказав, что эта машина
скоро отправится в тыл.

И действительно – не прошло и часа / а за это время кузов
машины был забит ранеными бойцами до отказа: уж очень
велики были наши потери! /, как полуторка двинулась в путь.
Но ехала она не долго – забуксовала.

Лейтенант, руководивший отправкой раненых, приказал,



 
 
 

чтобы половина бойцов, находившихся в  кузове, пересела
в другую машину. Едва я и мои товарищи успели выполнить
эту команду, как кто-то истошно закричал:

– Спасайся! Немецкие танки!
Мы увидели их, двигавшихся к расположению медпункта,

изрыгая огонь из пушек. Видимо гитлеровцам удалось про-
рвать нашу оборону…

Шофер машины, в которую мы пересели, буквально рва-
нул с места – полуторка быстро набрала скорость. Мы, си-
дя в кузове, видели, как немецкий танк, ударив в бок, пере-
вернул машину, в которой мы находились раньше, проехал
по ней, а затем гусеницами стал давить всех, кто находился
на площади возле медпункта – и раненых, лежавших на зем-
ле в ожидании отправки, и выскочивших из помещения жен-
щин-врачей…

Нам повезло: немецкий танк сделал два выстрела по уда-
лявшейся нашей машине, но, к счастью, не попал. Мы ехали
по направлению к г. Прилуки. Там находился госпиталь. Рас-
стояние до него было немалое – почти за два дня / с неболь-
шой остановкой на  ночлег / мы добрались туда. Было это
на исходе 12-го сентября.

Врачи в госпитале тщательно обследовали меня, сделали
операцию  – удалили из  бедра осколок фашистской мины.
Потом мне выдали справку об эвакуации в тыл – требовалось
лечение.

Все помещения госпиталя были буквально забиты тяже-



 
 
 

лоранеными. Поэтому тех, кто хоть как-то мог передвигать-
ся самостоятельно – в их числе был и я, разместили на по-
стой по частным домам. Надо было где-то дождаться отправ-
ки в тыл. Но, увы, транспорта мы так и не дождались…

На рассвете на город налетели фашистские самолеты. Гос-
питаль разбомбили – там под обломками здания, от оскол-
ков погибло очень много людей.

Нам приказали своим ходом добираться до станции При-
луки, где были эшелоны для отправки промышленного обо-
рудования и раненых. Нога моя сильно болела, и я еле ковы-
лял вслед за другими. До станции было еще очень далеко,
когда меня нагнала подвода. Возчик, видя мои мучения, по-
добрал меня и подвез к станции.

Здесь я с трудом разыскал офицера, который руководил
погрузкой и отправкой эшелонов.

– Первый состав отправится еще не скоро. Ждите! – резко
ответил он мне.

Оставалось только ждать.
Рядом с путями, на которых находились железнодорож-

ные составы, в нескольких сотнях метров от них распола-
гались колхозные огороды, многие бойцы, ожидавшие от-
правки, пошли туда, чтобы «подкормиться», нарвать ово-
щей. С раннего утра я ничего не ел. а путь. в тыл предсто-
ял далекий: надо было запастись хоть какой-то едой. Вме-
сте с другими ранеными я, опираясь на палку с трудом до-
ковылял до огорода, чтобы нарвать немного овощей. И толь-



 
 
 

ко занялся этим, как вдруг услышал гудки паровоза…, под-
нял голову и увидел: тот самый состав, до отправки которого,
по словам офицера, было еще немало времени, начал дви-
гаться. Те из «промышлявших» на огороде, у кого целы бы-
ли ноги, сломя голову, бросились к отъезжающему эшело-
ну. Многие сумели догнать его и на ходу запрыгнуть в ваго-
ны и теплушки. Те же, кто имел, как и я, ранения ног, оста-
лись…

Как  же я ругал себя в  те мгновения за  неосмотритель-
ность: из-за каких-то нескольких штук огурцов и морковок –
можно подумать, что они спасли  бы меня в  долгом пути
от голода! – отстать от эшелона! Ведь так случайно можно
и в плен угодить – кто знает, что произойдет на фронте в бли-
жайшие

несколько часов. А может, гитлеровцам опять удастся со-
вершить прорыв нашей обороны и их танки вдруг появятся
на станции…

Но корил я себя не очень долго. Ибо уже через несколько
минут стал свидетелем жуткой картины.

– Воздух! Воздух! – раздались крик
Откуда-то из  облаков вдруг вынырнули два немецких

бомбардировщика. С  диким, раздирающим, душу воем,
на бреющем полете они прошли над станцией и бросились
догонять у ходящий эшелон. И на состав, на крышах кото-
рого были нарисованы красные кресты – символ, что в них
находятся раненые, обрушился град бомб… Несколько ваго-



 
 
 

нов перевернулись, другие горели – было очень много жертв.
Лишь поздно вечером в  путь двинулся второй эшелон.

Нам удалось благополучно добраться до станции Гребенки.
Она была разбита вокруг горели цистерны с горючим.

Я и  еще один раненый двинулись на поиски госпиталя.
Город бомбили и нам приходилось укрываться от осколков
в развалинах. Когда мы добрались до госпиталя, здесь уже
почти не было людей: всех отправляли в тыл. И нас двоих
посадили в машину. Ехали мы два дня…

Прибыли, наконец, в какой-то населенный пункт. Ране-
ных разгрузили возле школы – в ней теперь размещался гос-
питаль. Страшно хотелось есть. Нас не  кормили, так как
не было продуктов. А потому каждый – кто как мог! – искал
для себя пищу.

Я сидел на  скамейке и  думал, где  же найти хоть корку
хлеба. Подошел старшина, стал расспрашивать меня: отку-
да, мол, родом. Я ответил. Тогда он сказал, что и он – жил
до войны в Одессе. Старшина по моему виду догадался, что
меня мучит голод.

– На, возьми, – сказал он и достал из вещевого мешка два
куска хлеба, посыпанных сахаром, и протянул их мне.

– Кушай спокойно здесь. Сиди на скамейке и никуда не от-
лучайся. Даже, если в туалет приспичит по малой нужде…

Старшина объяснил, что с минуту на минуту должна по-
дойти машина за генералом, который лечился в госпитале.
Больше машин не  будет. Наши части отступают и  немцы,



 
 
 

скоро войдут сюда.
Когда подошла машина, старшина приказал мне залезть

в нее, чтобы помочь погрузить раненного генерала. Мы еха-
ли как сопровождающие.

Несколько дней машина сновала по дорогам – старшина
пытался найти свободный от немцев путь на восток. В конце
концов попали в местечко Оржица. Дальше нельзя было дви-
гаться, так как мы были полностью окружены гитлеровцами.

Мы застряли на базарной площади села, забитой машина-
ми и подводами, которые стали отличной мишенью для вра-
жеской авиации и артиллерии. В селе царила паника: все ку-
да-то бежали, что-то кричали. Командиры никак не могли
навести порядок. Я выбрался из машины, чтобы узнать куда
теперь двигаться. И потерялся в толпе. Услышал, что многие
спешат к переправе через реку Оржица. Двинулся туда. Пе-
реправы уже не существовало – ее разбомбили. Благо река
была не широкая и не очень глубокая. Пришлось вплавь до-
бираться до противоположного берега.

Доплыл. Выбрался на берег. А там было поле, где росла
конопля. Побрел вперед – рана стала уже заживать, мог без
палки ходить потихоньку. Невдалеке наткнулся на автобус
с тяжелоранеными. Зашел в него, там кое-как обсушился…

До самой ночи сзади, в селе, были слышны взрывы. По-
лыхало зарево  – догорали машины на  базарной площади.
Утром все затихло. Задремал. Проснулся, услышав в коноп-
ле звуки выстрелов из автоматов и крики.



 
 
 

Потом выяснилось: это немцы расстреливают тяжелора-
неных, а тех, кто мог ходить, уводили в деревню Онишки…



 
 
 

 
22 Сентября 1941

 
Это было 22-го сентября. В этот день я попал в плен.
Нас поместили в сельском клубе – прямо па полу лежали

люди. Не было света. Где-то в стороне, в темноте, перегова-
ривались:

– Во всем, что случилось жиды виноваты!
– Да я бы их собственными руками задавил, – в хриплом

голосе звучала
неприкрытая ненависть.
– Мне легко узнать их я жил среди них и даже, к сожале-

нию, дружил
с некоторыми.
– Ничего, утром разберемся, – пробасил первый. Немцы

нам только спасибо скажут…
Понял: отныне мне надо быть начеку, опасность мне угро-

жает не только от фашистов, но и от иных «своих». Здесь
оставаться нельзя. Но куда идти, что делать?

Я вышел на улицу, огляделся. Охраны не было на месте:
видимо, немцы «отдыхали после успешного дня – к клубу
доносились звуки губной гармошки, какие-то песни. Выбрал
место в стороне от здания клуба и торопливо зарыл в землю
все свои документы. Потом осторожно двинулся вдоль ули-
цы к дому, у которого светилось окошко – там, видимо, кто-
то зажег свечку.



 
 
 

Подошел, заглянул в окошко. Увидел за столом старичка.
Постучал в дверь. Долго не открывали. Наконец, дверь рас-
пахнулась. Старичок с порога угрюмо спросил, что мне нуж-
но. Попросился переночевать. Хозяин увидел, что я дрожу
от холода, и пустил в дом. Закрывая дверь на засов, он про-
ворчал:

– Немцы запретили пускать чужих людей.
Тех, кто ослушается приказа, расстрелять обещали…

А потом, помолчав, добавил:
– А я возьму грех на душу, укрою тебя, не хочу, чтобы

гибли невинные люди только потому, что они другой веры.
Лезь на печку, там тепло. Укройся одеялом, ежели кто вой-
дет…

Утром проснулся, услышав в доме чужую речь.
– Есть ли в доме пленные? – говорил переводчик. – Что

молчишь, дед?
– Я уже отвечал: никого в доме нету. Можете проверить.
Я затаил дыхание. Но немцы, переговариваясь о чем-то

своем, ушли. И только тогда я вздохнул свободнее, а затем
мысленно поблагодарил бога за то, что он и на сей раз спас
меня от верной смерти. А потом я сказал старику – хозяину
дома:

– Спасибо тебе, дед! Доброе у тебя сердце.
– Люди должны помогать попавшему в беду, ответил дед

Иван / так звали старика /.
Как узнал старик, всех пленных угнали из деревни. Ушли



 
 
 

и немцы.
– Но есть тут людишки, которые могут донести, что ты

у меня скрывался. Донесут – плохо будет обоим…
Я было уже решил уходить из деревни. Но дед Иван по-

советовал пойти в школу – там, мол, прячутся такие же, как
и я, беглецы.

Нас там оказалось четверо. Я был единственным евреем.
Но мы жили, как одна семья. Вместе украдкой пробирались
на поле, где недавно кипел бой. Находили там консервы, га-
леты, печенье и даже шоколад. Тем и питались. А я обнару-
жил бутылку йода, немного бинтов и вату – это пригодилось
для перевязки раны.

Два дня прошли спокойно. А на третий нам не повезло…
Неожиданно для нас к школе вдруг подъехала немецкая ма-
шина. Офицер, несколько солдат с автоматами и переводчик
быстро зашли в здание. Мы не успели скрыться.

Видимо, кто-то из местных донес, что в школе прячутся
пленные… Немцы

проверили нет ли у нас оружия, посадили в кузов машины
и повезли в лагерь военнопленных.
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