Gian Maria Calonder

Engadiner Bescherung

Ein Mord für Massimo Capaul

Roman

Kampa

I

Massimo Capaul war froh um etwas Abstand, als er am Morgen des 24. Dezember kurz vor Tagesanbruch ins Auto stieg, um von Lavin aus zu seinem neuen Einsatzort zu fahren. Die Luft war schneidend kalt, das Licht noch nachtblau. Er bog auf die Kantonsstraße ein und fuhr zwischen steilen Berghängen dem Oberengadin entgegen. Die Fahrbahn gehörte ganz ihm, keine anderen Autos, keine Hirsche. Die letzten Wochen mit Meta waren schwierig gewesen. Um sich abzulenken, drehte er das Radio an und hörte etwas von Bach, »Süßer Trost, mein Jesus kömmt«. Auch nicht gerade fröhliche Musik, doch immerhin hielt sie ihn vom Grübeln ab.

Vor Zernez weitete sich das Tal, die Schneefelder schimmerten wie Hochzeitsschleier, und der Himmel färbte sich stahlblau. Scharf stachen die Berggrate ab, die Sicht war ausgesprochen klar, die Landschaft wie geätzt. Nur an einzelnen Gipfeln hingen gleißende Fahnen von Schneestaub und vernebelten die Sicht, dort oben tobten offensichtlich Stürme.

Auch über den Talboden jagten vereinzelt Windstöße, einer war so heftig, dass Capauls metallisch grüner Crysler Imperial, ein Erbstück aus den Achtzigerjahren, ins Schlingern geriet. »Hoppla«, rief er und gab Gegensteuer, um nicht im vereisten Inn zu landen. Danach war er hellwach und lachte, als er an den Namen dachte, den diese Winde bei den Einheimischen hatten. Denn sie waren nichts Ungewöhnliches, am Flugplatz Samedan zwangen sie manchmal ein landendes Flugzeug zu einer Ehrenrunde. Da sie vor allem zur Morgen- und Abenddämmerung auftraten, hießen sie im Volksmund »tofs dal gial«, Hahnenfürze.

Das hatte er von Meta gelernt, nun dachte er doch wieder an sie. Aber inzwischen fühlte er eine wohltuende Distanz.

Dass die Adventszeit für Meta schwierig würde, war zu erwarten gewesen. Capaul kannte das Phänomen von seiner Arbeit im Sterbehospiz, und Meta war erst seit ein paar Wochen Witwe. Dazu hatte Tumaschs Tod all die Erinnerungen an Clas Unfall wieder hochgeholt, der zwar schon sieben Jahre her war, doch nachts sah sie ihren toten Sohn vor sich, als sei er eben erst gestorben, und die Bilder verfolgten sie bis in den Tag hinein. Capaul zog sich zurück, wann immer es ging, aber in Luft auflösen konnte er sich nicht. Solange er den Schlüsselbeinbruch kurierte, war er krankgeschrieben, und in einem Bergdorf wie Lavin gibt es im Winter neben dem Sport nicht viele Arten, um sich die Zeit zu vertreiben. Beim Trödler in Zernez hatte er eine Gitarre gekauft und schrummte in seinem Zimmer, bis die Schulter schmerzte, außerdem las er – Tumasch hatte eine fast vollständige Sammlung Karl May hinterlassen. Trotzdem waren sie beide froh gewesen, als sein Vorgesetzter Gisler angerufen hatte, um zu fragen, ob er für einen leichten Einsatz wieder fit sei.

»Ja, unbedingt«, hatte er gerufen.

»Schön«, sagte Gisler, »dann werden Sie von Heiligabend bis Dreikönig nach St. Moritz ausgeliehen, mit Logis vor Ort. Um sieben Uhr dreißig treten Sie an.« Was genau Capaul erwarten würde, verriet er nicht.

Das Radio sendete Nachrichten, und Capaul schaltete ab. Es war nun fast Tag, die Landschaft hatte ihren Zauber verloren, inzwischen herrschte auch viel Verkehr. Beim Samedaner Kreisel zögerte er kurz, ob er nicht auf dem Revier vorbeischauen und Jon Luca und Linard Hallo sagen sollte. Doch vor St. Moritz musste er mit Stau rechnen, so fuhr er durch.

Und das war gut so, denn irrtümlich fuhr er zuerst zum Posten der Kantonspolizei, der an der Seestraße lag. »Wir erwarten hier keinen«, versicherte ihm der diensthabende Gefreite Meierhans, »und wir brauchen auch keinen. Frag mal oben.«

»Wo oben?«

»Bei der Gemeindepolizei. Hundemarkendienst. Via Quadrellas 7.«

Die Gemeindepolizei St. Moritz residierte buchstäblich auf dem Dach des Parkhauses, in einem schmucklosen Flachbau mit Blick weit übers Engadin. Während Capaul einparkte, stieg gerade die Sonne über den Piz Rosatsch. Wie er sich so schwer und formlos über die makellose Ebene erhob, erinnerte er an einen beim Stürzen in sich zusammengefallenen und mit zu viel Puderzucker kaschierten Pudding. Ein älterer Polizist trat ans Fenster, um die Jalousie herunterzukurbeln. Er winkte, als er Capaul aussteigen sah, und hielt ihm die Tür auf. Wie die meisten Einheimischen war er kräftig gebräunt, der orangene Farbstich seiner Haut ließ allerdings eher auf Solarium als auf Skitouren tippen. Das blondierte Haar war fesch zurückgekämmt, darin glänzte eine hochgeschobene Spiegelbrille. Dazu benutzte er ein sehr vornehm riechendes Aftershave mit Nadelholznote.

»Ich bin Ralf«, sagte er, während er Capaul warmherzig die Hand schüttelte, »und das ist Claude.«

Der saß hinterm Tresen, eine Kaffeetasse von Eduscho vor sich, und fuhr gerade den Computer hoch. Er glich Ralf fast bis aufs Haar. Nur ließ er seine Sonnenbrille in italienischer Manier salopp auf dem Kinn ruhen, und als Capaul ihm die Hand gab, roch er Orangenduft.

»Danke, dass du uns aushilfst.« Ralf reichte auch Capaul eine Tasse. Darin war kein Kaffee, sondern Tee. Und auch nicht irgendein Tee.

»Biologischer Jun Chiyabari aus Nepal«, erklärte Ralf. »Die Tassen sind bloß Tarnung.«

»Was ist meine Aufgabe?«, fragte Capaul und nippte an der Tasse.

»Vielleicht kannst du uns weiterhelfen«, schaltete sich Claude ein. »Wir diskutieren gerade, ob der heutige Tag Heiligabend heißt oder nur der Abend …«

»… und der Tag womöglich Heiligtag oder Vorweihnachtstag oder noch anders«, ergänzte Ralf.

Beide sahen ihn gespannt an.

Capaul musste lachen. »Habt ihr mich deshalb kommen lassen?«

»Nein, aber kannst du uns helfen?«

Er schüttelte den Kopf. »Bei uns zu Hause war Weihnachten kein Thema. Doch, als ich klein war. Aber ein trauriges.«

Sie fragten nicht nach. Ihre betrübten Mienen schienen auch kein Mitleid zu sein, nur Bedauern darüber, dass er in dieser Frage so nutzlos war.

Claude wandte sich seufzend wieder dem Computer zu, Ralf murmelte: »Man kann nicht alles haben«, stellte den Teekrug weg und erklärte: »Wir brauchen dich als Ladenhüter. Das ist kein schwerer Dienst, doch einer, der Präsenz verlangt. Du flanierst in unregelmäßigen Abständen die Via Serlas und die Via Maistra entlang und markierst Präsenz.«

»Das ist alles?«, wunderte sich Capaul. »Zwei Wochen lang? Und warum nur die beiden Straßen?«

Ralf und Claude tauschten einen Blick, als fragten sie sich, wen man ihnen da eigentlich geschickt hatte. Dann sagte Ralf: »Weil in diesen beiden Straßen Bulgari zu Hause ist, Hauser & Wirth, Gucci, Louis Vuitton, Bogner, Dolce & Gabbana …«

»Cartier, Eleuteri, Gismondi, Santoni, Breitling, Miu Miu, Cuccinelli, Marguerite, Asprey, Chopard«, ergänzte Claude, während er weiter den Bildschirm fixierte.

»Du kannst natürlich auch einen Abstecher in die Via Veglia machen zu Hermès, oder in die Serletta.«

»Verstehe«, sagte Capaul. »Aber warum habt ihr mich nicht eher angefordert? Wird nicht vor Weihnachten am meisten gestohlen?«

»Bei uns wird überhaupt nicht gestohlen«, stellte Ralf klar. »Es geht nur darum, dass unsere Gäste sich sicher fühlen. Und die reisen erst jetzt an, heute eine Handvoll, nach den Feiertagen dann wird es richtig voll, dann ist St. Moritz der Ort mit der höchsten Milliardärsdichte weltweit.«

»Behauptet er.« Claude zwinkerte Capaul zu.

»Schön, das leuchtet ein«, sagte Capaul. »Aber warum tut ihr das nicht selber?«

Ralf lächelte. »Erstens sind wir nicht mehr so gut auf den Beinen, wir werden beide nächstes Jahr vierundsechzig, auch wenn man mir das nicht ansieht. Zweitens, wer führt hier den Betrieb weiter? Es gibt allerhand zu tun: Fundsachen und Suchaufträge entgegennehmen, Hundemarken und Mofa-Vignetten ausgeben …«

»Verkehrszählungen durchführen, Fischereipatente kontrollieren, gebührenpflichtige Parkplätze überwachen …«

»Schon gut, schon gut.« Capaul stellte die Tasse ab und wandte sich zum Gehen. »Ach, etwas noch: Wo wohne ich?«

Gleichzeitig rief Claude: »Wusste ich’s doch!«, und las vom Bildschirm ab: »›Der Heilige Abend am 24. Dezember, auch Heiligabend oder Weihnachtsabend genannt, ist der Vorabend des Weihnachtsfestes. Vielerorts‹ – jetzt kommt’s! –, ›vielerorts wird auch der ganze Vortag so bezeichnet.‹«

Ralf schnaubte durch die Nase. »Schön, das beantwortet aber nicht die Frage, ob es für den heutigen Tag nicht auch einen anderen Namen gibt.«

»Doch, tut es, ex negativo. Frag ihn.«

»Zieh nicht immer andere mit rein«, sagte Ralf scharf und beugte sich über Claude, um nachzulesen, was auf dem Bildschirm stand.

»Dabei fällt mir ein«, sagte Claude zu Capaul und stand auf, »dass du in Samedan auf dem Revier erwartet wirst.«

»Wozu das?«, wunderte sich Capaul.

»Angeblich wartet dort Post auf dich.«

»Das kann nichts Dringendes sein.«

»Und hier«, Claude reichte ihm einen Zettel, »wohnst du die nächsten zwei Wochen. Das ist gleich da vorn, schräg gegenüber dem kleinen Coop.«

»Wie ist es mit der Uniform?«, fiel Capaul noch ein. »Ich stehe ja jetzt in eurem Dienst.«

»Nein, so kann man das nicht sehen«, erwiderte Claude. »Und Hauptsache, du machst was her.«

Nachdem Capaul den Zettel in die Jackentasche gesteckt hatte, ging er durch den alten, mit Kopfstein gepflasterten Dorfkern hinunter zur Via Serlas. Zur Weihnachtszeit hätte er hier Pomp und Kitsch erwartet, doch in den Schaufenstern fand sich nur hier und da etwas Kunstschnee oder ein paar Kugeln, und die wenigen Lichtergirlanden, die einige Straßen überspannten, zeigten nicht etwa Weihnachtsmotive, sondern entweder die Sonne, Wahrzeichen von St. Moritz, oder aber den Turm des vornehmsten Hotels am Platz, des Badrutt’s Palace. Vor dem Eingang des Badrutt’s Palace stand auch ein sicher zehn Meter hoher, mit Kugeln geschmückter Christbaum.

Da all die Boutiquen, Juwelierläden und Galerien noch zuhatten, vertrieb er sich die Zeit damit, den antiken Rolls-Royce zu inspizieren, der in der Einfahrt des Badrutt’s Palace parkte, eine Limousine mit Minibar, einer New York Times im Zeitungsfach und einem auf Hochglanz polierten Kennzeichen mit der Nummer 163.

Als eine zierliche Dame in Strickjacke und Fellboots sich damit abmühte, das schwere Metallgitter vor einer Kaschmirboutique aufzustemmen, ging er ihr dabei zur Hand und erntete ein flüchtiges Lächeln.

»Übrigens bin ich die nächsten zwei Wochen Ihr Wachhund.«

Das Lächeln verschwand schlagartig.

»Sie sehen höchstens wie ein Pudel aus. Hoffentlich gehen Sie vorher noch zum Friseur.«

Capaul fasste sich verlegen ins schwarze Wuschelhaar, das er sich zuletzt im Sommer vor den Abschlussprüfungen der Polizeischule hatte schneiden lassen.

»Na ja, vielleicht bin ich auch mehr Ihr Schutzengel«, witzelte er. »Ihr Lockenengel.«

Die Dame fand daran nichts zu lachen.

»Ich weiß nicht, wer Ihre Vorgesetzten sind. Doch Haare, die über den Uniformkragen wachsen, so was geht hier gar nicht. In St. Moritz verkehrt die vornehmste Gesellschaft. Jedem, der hier arbeitet, muss es eine Ehre sein, ihr dienen zu dürfen. Da ist ein akkurater Haarschnitt das Mindeste.« Sie schnupperte mit einem Anflug von Ekel. »Und ein Aftershave, das seinem Namen gerecht wird.«

»Das lässt sich alles regeln«, versicherte er. »Am besten gehe ich gleich zum Friseur, solange die Läden zu sind. Wo ist denn der nächste?«

»Im Badrutt’s Palace«, sagte sie. »Aber da vorn, gleich hinterm Kreisel, ist auch einer.«

Als Capaul den Kreisel umlief, schlug eine Uhr neun, und wie von Geisterhand ging im Friseursalon das Licht an, denn als er eintrat, war da niemand. Er wartete kurz bei der Tür, dann ließ er sich in einem der schicken Schalensessel nieder, in denen man hier offenbar frisiert wurde.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte ein junger Mann mit Tendenz zur Anorexie und kam mit einem Stapel Handtücher aus dem Hinterraum.

»Einmal schneiden, bitte.«

»Wie ist der werte Name?«

»Capaul, warum?«

»Einen Capaul habe ich nicht auf der Liste.«

»Ich bin auch nicht angemeldet, aber es ist ja niemand sonst da.«

»Unmöglich«, sagte der Junge und wandte sich ab, um die Tücher zu platzieren. »Wir sind vollkommen ausgebucht.«

Und wirklich, die Tür ging auf, und eine Gruppe angeregt plaudernder Frauen trat ein.

»Mir reicht schon, wenn Sie hinten einfach einmal mit der Maschine durchgehen«, erklärte Capaul, »das ist eine Sache von einer Minute.«

»Wir haben hier keine solche Maschinen«, fauchte der Junge, während er an ihm vorbei zu den Frauen eilte, um ihnen aus dem Mantel zu helfen.

»Oder mit der Schere.«

»Darf ich Sie jetzt bitten, Platz zu machen.«

Capaul erhob sich. »Können Sie mir einen anderen Friseur empfehlen?«

Der Junge hielt ihm die Tür auf.

»Ich fürchte, heute bekommen Sie nirgends mehr einen Termin, es ist Weihnachten.«

Eine der Frauen rief gut gelaunt: »Heiligabend, Schatz, Weihnachten ist erst morgen«, dann schloss sich die Tür hinter Capaul.

Capaul entschied, sein Quartier zu beziehen. Vielleicht fand sich dort eine Schere, mit der er sein Problem lösen konnte.

Besagter kleiner Coop lag nur etwa hundert Meter dorfaufwärts. Die Via Mulin machte dort eine scharfe Biegung. »Im Spielzeugladen melden«, hatte Claude auf den Zettel geschrieben. Der war geschlossen. Auf Capauls Klopfen hin kam aber ein gewisser Herr Jecklin mit Halbglatze und rotem Pullunder an die Tür, murrte etwas und führte Capaul außen herum zu einer Art Kellereingang.

»Nur eine Person, ist das klar?«, erklärte Jecklin, während er vor ihm einen engen betonierten Flur entlangging, in dem eine einsame vergitterte Lampe brannte, dann schloss er eine schmale und ungewöhnlich dicke Tür auf.

»Das ist ja fast ein Bunker«, stellte Capaul fest. Es hatte scherzhaft klingen sollen, doch Jecklin drehte sich ruckartig um, sah ihn böse an und erklärte: »Wem es hier nicht passt, der kann wieder gehen. Ich kriege das Zimmer noch zehnmal los.«

»Nein, nein«, beschwichtigte ihn Capaul, »ich habe auch nichts gegen Bunker.«

Jecklin blieb in der Tür stehen und wartete, bis Capaul sich vorbeigequetscht hatte, dann ging er ihm nach, um Licht zu machen, denn Tageslicht drang nur in homöopathischen Dosen durch einen vergitterten Schacht. Dazu waren die Wände mit einer schiefergrauen Stofftapete bespannt. Es war mehr eine Gruft als ein Zimmer. Auch die Lampe, die Jecklin anknipste, hatte maximal zehn Watt Leistung.

Er wiederholte: »Nur eine Person, haben Sie gehört?«

Das Zimmer wurde von der Pritsche, einem weißen Plastiksessel und einem Tischlein mit Wachstuchdecke und Hocker fast völlig ausgefüllt, Capaul konnte sich nicht vorstellen, dass mehr als ein Mensch hier überhaupt Platz fand.

»Wo kann ich mich waschen?«, fragte er.

»Das ist überhaupt der Clou«, sagte Jecklin um eine Spur freundlicher und öffnete den zweitürigen Wandschrank. Links verbarg sich eine Nasszelle, kleiner als eine Telefonkabine, rechts eine Kochnische. Nachdem Jecklin am Gerät selbst einen kleinen Röhrenfernseher angeschaltet hatte, der oben in einer Zimmerecke hing, knipste er ihn mit der Fernbedienung wieder aus, legte das Kästchen auf die Pritsche und ließ ihn allein.

Capaul dachte dankbar, dass es bis Lavin nur eine knappe Stunde Fahrt war, er konnte sich schlecht vorstellen, hier zwei Wochen zu verbringen. Aber das Abenteuer amüsierte ihn auch. Während er die Zwergenküche nach einer Schere durchsuchte, klingelte sein Handy. Auf dem Display stand: »Revier Samedan«.

Er nahm ab, doch hinter all dem Beton war der Empfang so gestört, dass Capaul auf die Straße hinaustreten musste.

»Haben Fix und Foxi dir nicht ausgerichtet, dass wir Post für dich haben?«, sagte Linard.

Capaul lachte. »Doch, das habe ich gehört. Ich komme nach Feierabend vorbei.«

»Dann ist es zu spät, die Ware ist verderblich.« Und ehe Capaul nachfragen konnte, hatte Linard wieder aufgehängt.

Capaul ging zurück aufs Gemeinderevier, um Claude und Ralf Bescheid zu sagen – wobei er sich ein Grinsen nicht verkneifen konnte –, dann stieg er ins Auto und fuhr nach Samedan. Inzwischen gleißten die verschneiten Hänge, auch der Piz Rosatsch lag in der Sonne und sah nun eher aus wie ein träger Pudel, und eben zuckelte ein roter Zug der RhB neben der Straße her, ließ den Schnee aufstäuben und machte das Postkartenbild perfekt.

»So angenehm kann Polizeiarbeit sein«, dachte Capaul bei sich, »und überhaupt das Leben.«

II

Der Polizeiposten Samedan war verlassen bis auf ein vielleicht sechsjähriges Mädchen mit grauer Strickmütze, runden, schwarzen Augen und rot leuchtenden Backen, das auf einem der Schreibtische saß und mit den Beinen baumelte. Das rote Mäntelchen hatte es gerafft über die Knie gelegt, darunter trug es ein schwarzes Samtkleid, schwarze Strickstrümpfe und salzverkrustete, ehemals schwarze Lackschuhe mit roter Schnalle, von denen Schmelzwasser tropfte.

»Ist keiner der Polizisten hier?«, fragte Capaul.

»Doch, du.«

»Aber sonst?«

»Bist du mein Papa?«

»Nein, du siehst ja, ich bin Polizist.«

»Mein Papa ist Polizist.«

»Ach, und wie heißt er?«

»Ich kann mir den Namen nicht merken, er ist komisch.«

»Jon Luca? Linard?«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Er steht auf dem Zettel.« Auf dem Tresen lag eine Tasche in Form eines Dackels, an deren Tragriemen ein Etikett aus brauner Pappe hing, wie man sie in früheren Zeiten an sperrige Sendungen gehängt hatte. Leise las Capaul: »Ich bin Lisa. Mein Papa ist Polizist in Samedan. Er heißt Massimo Capaul.«

Er schluckte. »Was hier steht, ist leider Unsinn. Wie heißt denn deine Mutter?«

»Sie heißt gar nicht«, antwortete Lisa ernst. »Und dass ich Lisa heiße, ist bestimmt kein Unsinn. Wenn du meinen Papa kennst, kannst du mich aber zu ihm bringen, oder?«

Jon Luca trat ein. »Massimo, endlich. Wir müssen sie loswerden, wir haben Streifendienst.«

»Ist das wieder einer von Linards Späßen?«, fragte Massimo gereizt.

Gleichzeitig rief Lisa: »Dann bist du ja doch mein Papa! Wieso lügst du? Lügen ist nicht schön.«

Capaul bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Ich lüge nicht, Lisa. Ich heiße Massimo Capaul, aber ich bin nicht dein Papa. Jemand bindet uns einen Bären auf.«

Lisa sah ihn verständnislos an. »Was für einen Bären?«

Hilfesuchend sah er zu Jon Luca, der mit verschränkten Armen am Türpfosten lehnte.

»Jon Luca, wer ist denn die Mutter?«

Jon Luca lachte. »Das fragst du mich? Geh in dich.«

»Wie ist das Mädchen hergekommen?«

»Ein Bahnbeamter hat sie gebracht. Sie kam mit dem Zug aus Chur. Sie sagt zwar, sie ist erst fünf, aber wenn sie ohne Begleitung fahren, brauchen selbst Fünfjährige eine Fahrkarte, und sie hatte keine. Er kam, um zu kassieren. Inklusive Zuschlag neunundzwanzig Franken, ich habe ihm dreißig gegeben.« Jon Luca hielt die Hand auf.

Capaul zog sein Portemonnaie und zahlte das Geld zurück. »Hör zu, ich muss wieder nach St. Moritz. Kannst du wenigstens noch eine Suchanfrage starten? Irgendwem gehört das Kind schließlich.«

»Dir gehöre ich.« Lisa sah Capaul mit ihren tiefschwarzen Augen an. »Oder umgekehrt, du mir. Jedenfalls hat Mama gesagt, du bist der beste Mensch auf der Welt.«

Fürs Erste verfrachtete Capaul Lisa und die Dackeltasche in den Chrysler. »Ich bringe dich jetzt zu einer ebenfalls sehr netten Frau, die sich um dich kümmert, solange ich arbeite.«

»Kann ich denn nicht bei dir bleiben?«

»Ich wohne auch in dem Haus.« Er lenkte das Auto aus der Parklücke. »Aber trotzdem muss ich arbeiten.«

Kaum hatte er auf die Straße eingespurt, zückte er das Handy und rief Meta an.

»Ich bringe dir ein Kind. Sie ist fünf, heißt Lisa und scheint kein Zuhause zu haben. In einer halben Stunde sind wir bei dir, danach muss ich sofort zurück nach St. Moritz.«

Meta stutzte. »Ich glaube, ich höre nicht recht. Ich kann mich jetzt um kein Kind kümmern, Massimo. Es fällt mir schwer genug, mich um mich selbst zu kümmern. Du findest bestimmt jemand anderen.«

»Es ist nicht für lange«, beteuerte er, »wir fahnden schon nach den Eltern. Spätestens heute Abend kommt sie wieder heim.«

»Nein, ich kann jetzt nicht. In St. Moritz wird es doch wohl einen Kindergarten oder einen Hort geben.« Damit hängte sie auf.

Capaul fluchte, wendete und fuhr zurück nach Samedan.

»Ich kann dir doch helfen«, schlug Lisa vor.

»Wobei?«

»Na, Räuber zu fangen.«

»Ich fange nicht nur Räuber«, murrte er.

»Egal, ich kann dir bei allem helfen.«

Capaul antwortete nicht mehr. Beim Gasthof Zum Wassermann hielt er an, half Lisa aussteigen und setzte sich mit ihr in die Wirtsstube.

»Was machen wir hier?«, fragte Lisa und baumelte wieder mit den Beinen, nachdem sie auf einen Stuhl geklettert war.

»Das ist Bernhild, bei ihr quartiere ich dich ein.« Er zeigte auf die ältere Wirtin, die am Nebentisch eine Bestellung aufnahm. »Ich habe auch eine Zeit lang bei ihr gewohnt.«

Bernhild hatte sich verändert. Sie trug nun ein lachsrotes Haarteil, das wie eine Kippa inmitten ihres schütteren aufgebürsteten Flaums saß, und die grasgrünen Crocs hatte sie gegen Filzschuhe getauscht, die sie wohl aus einer Filzdecke der Schweizer Armee selbst genäht hatte. Sie sah darin aus wie ein betagter Robinson Crusoe. Als sie Massimo erkannte, verschloss sich ihr ohnehin schon verhärmtes Gesicht noch mehr. »Das ist ja eine Überraschung.«

»Und für mich erst«, versicherte Capaul.

»Er ist nämlich mein Papa.«

Bernhild schien Lisa jetzt erst wahrzunehmen. Sie schenkte ihr auch nur einen flüchtigen Blick, dann murmelte sie: »So was hätte man von dir ja erwarten müssen.«

»Unsinn, Lisa sagt das nur«, wollte Capaul sich rechtfertigen. Doch Bernhild hatte sich schon abgewandt und ging in Richtung Küche.

»Wir haben doch noch gar nicht bestellt«, wunderte sich Lisa.

Capaul ging Bernhild nach. »Sie ist nicht mein Kind«, beteuerte er. »Sie wurde heute früh auf dem Revier abgegeben, jemand muss sich um sie kümmern. Nur bis heute Abend, dann haben wir herausgefunden, woher sie kommt, und schicken sie zurück. Ich habe einen neuen Job und will das nicht vermasseln.«

Bernhild wischte fahrig mit einem Lappen über den Chromstahl. »Du siehst ja, was hier los ist. Ich kann mich jetzt um kein Kind kümmern.« Sie vermied es, ihn anzusehen.

»Lisa ist ganz unkompliziert«, versprach er. »Gib ihr ein paar Buntstifte und einen Block, das reicht schon. Natürlich bezahle ich auch.«

Bernhild hatte ein Glas Sirup gemacht. »Man kann nicht alles mit Geld regeln«, sagte sie spitz und brachte Lisa das Glas. »Der geht aufs Haus.« Endlich sah sie Capaul wieder ins Gesicht. »Wenn sie ausgetrunken hat, möchte ich, dass ihr geht. Ich bin nicht deine Magd, Massimo. Auch wenn es eine Zeit gab, in der ich dir gern alles gewesen wäre, sogar Magd. Aber das ist vorbei.«

Am Nebentisch sagte ein Mann: »Ich glaube, wir waren zuerst. Wir hatten zwei Schalen bestellt.«

»Für ein Kind können Sie doch wohl warten«, fuhr Bernhild ihn an und ging zur Kaffeemaschine.

»Bekomme ich keinen Strohhalm?«, fragte Lisa.

»Nein, trink aus«, sagte Capaul und blieb solange neben ihr stehen. Als sie das Glas halb leer hatte, nahm er es ihr aus der Hand und zog sie mit sich.

Auf halbem Weg nach St. Moritz klingelte das Handy. Es war Claude.

»Wir sind in der Via Serlas, wir wollten mal vorbeischauen. Aber wir können dich nirgends entdecken. Bist du in einem Geschäft?«

»Ihr hattet mich doch nach Samedan geschickt«, erinnerte ihn Capaul. »In zehn Minuten bin ich da.«

Er fuhr zur Plazza dal Mulin, hielt am Straßenrand, schaltete den Warnblinker ein und brachte Lisa in sein Zimmer.

»Wir finden noch eine bessere Lösung«, versprach er, »aber fürs Erste bleibst du hier. Ich schaue bald wieder vorbei.«

Lisa setzte sich auf die Pritsche und nahm die Dackeltasche auf den Schoß, dann sah sie sich um. »Darf ich fernsehen?«

»Ja, hier ist das Kästchen. Und die Toilette ist hier drin.«

Er öffnete den Schrank, bei der Gelegenheit kramte er noch hastig ein Brotmesser aus der Küchenschublade, umfasste seine Nackenlocken und sägte sie ab.

Danach parkte er beim Revier und rannte hinunter zur Via Serlas. Das Kopfsteinpflaster war an manchen Stellen vereist, in der Hetze rutschte er aus und schlitterte ein Stück auf dem Hosenboden. Er raffte sich wieder auf und entdeckte Claude und Ralf, die auf dem Rückweg ins Revier waren.

»Geht’s?«, fragte Claude und klopfte ihm den Schneestaub vom Rücken.

Capaul lachte. »Alles halb so wild. Wollt ihr wissen, was die Post war, die angeblich in Samedan auf mich gewartet hat? Ein Kind, stellt euch vor. Ein wildfremdes Kind mit einem Gepäckanhänger, auf dem steht, ich wäre sein Vater. Wer lässt sich so was einfallen? Aber in ein paar Stunden haben wir ihre Eltern gefunden und schicken das Mädchen wieder heim.«

»Schöne Bescherung?«, witzelte Claude. »Wer kümmert sich darum?«

»Jon Luca.«

»Apropos Bescherung und Heiligabend«, sagte Ralf. »Wir haben doch noch was gefunden. Heute ist nämlich auch der Namenstag von Adam und Eva. Und nach alter römischer Zählung Silvester.«

»Fängt er wieder damit an«, rief Claude. »Es ging um feste Begriffe. Heiligabend ist ein fester Begriff. Christnacht ist einer. Der Namenstag von Adam und Eva ist keiner.«

»Schrei doch gleich das ganze Dorf zusammen«, sagte Ralf genervt. »Du kannst nur nicht verlieren.«

»Ich mache mich dann jetzt an meinen Rundgang«, erklärte Capaul, verabschiedete sich und spazierte die Via Serlas hinab.

Mehrere italienische Familien waren unterwegs, die er mit freundlichem Nicken grüßte, dazu zwei, drei junge Pärchen. Ob das wirklich die Millionäre und Milliardäre waren, auf die das Dorf so stolz war? Man trug Bequemkleidung – Jeans, Après-Ski-Boots und Daunen- oder Wildlederjacken mit Pelzkragen –, dazu die obligate Sonnenbrille. Selten betrat jemand einen Laden oder eine Galerie, meist wurden nur die Schaufensterauslagen mit flüchtigen Blicken gestreift.

Als Capaul allerdings beim Kaschmirladen an die Scheibe klopfte, um die Verkäuferin auf sich aufmerksam zu machen und ihr seinen Haarschnitt zu zeigen, schob sich eine auffällige Gestalt an ihm vorbei und betrat das Geschäft. Capaul nahm erst nur eine Wolke von bunten Federn, Fell und Mottenpulver wahr und folgte ihr – auch weil die Verkäuferin ihn am Fenster hartnäckig ignoriert hatte. In der Pose eines Bodyguards, die Hände locker vor dem Geschlecht verschränkt, blieb er neben der Tür stehen und wartete darauf, einen zweiten Blick auf den Paradiesvogel zu werfen, der zielstrebig den hinteren Teil des Ladens aufgesucht hatte, wo ihn erst Regale und Kleiderständer vor Capauls Blick verbargen, dann auch die Verkäuferin, die dem grellen Wesen gefolgt war und es wohl beriet.

Dann allerdings ging die Verkäuferin zurück zum Tresen und verschwand in einer Tür, hinter der wahrscheinlich das Lager war. Kaum war sie verschwunden, machte auch der Paradiesvogel kehrt und steuerte dem Ausgang zu. Zu Capauls Überraschung handelte es sich um eine voluminöse, siebzig oder achtzig Jahre alte Frau mit kupferfarbenem Haar. Die Haut war glänzend überschminkt, mit sehr viel Wangenrouge, goldenem Lidschatten und violettem Lippenstift. Auf dem Haar balancierte wippend ein Hütchen voller ausladender, wie Perlmutt schillernder Federn, den massigen Leib umhüllte ein lose gebundener Fuchsschwanzmantel, aus dem zwei dünne Beinchen in goldbestickten Leggins ragten. Dazu trug sie violette Pumps mit Platteausohle und in der Armbeuge eine aus goldenen Ringen geflochtene Handtasche.

Für einen Augenblick schien es Capaul, als hätten sich ihre Blicke getroffen, dem widersprach jedoch, dass die Alte sich in der nächsten Sekunde einem Kleiderständer zuwandte, scheinbar wahllos ein Kaschmirjäckchen vom Bügel riss, aus einem Warenkorb ein Päckchen offenbar mit Unterwäsche griff, beides in die Handtasche stopfte und, Capauls Anwesenheit weiter missachtend, aus dem Laden stolzierte.

Danach ging alles sehr schnell. Capaul machte einen Ausfallschritt, um dem Vogel den Weg abzuschneiden, dazu sagte er: »Verzeihung, aber ich glaube, Sie haben noch nicht bezahlt.« Doch er hatte noch nicht ausgeredet, als er eine schallende Ohrfeige fing. Mit sich vor Entrüstung überschlagender Stimme rief die Frau: »Zur Seite, Crétin, mich fassen Sie nicht an!« Das hatte Capaul auch nicht vorgehabt, doch nun fasste er reflexartig die Hand, die ihn geschlagen hatte, und verdrehte den Arm, wie er es auf der Polizeischule geübt hatte. Die Alte stieß einen Schrei wie ein Papagei aus, riss mit dem anderen Arm die Tür auf und drängte hinaus. Das zwang Capaul, die Hand loszulassen, sonst hätte er der Frau womöglich etwas gebrochen. Trotzdem oder genau deshalb stolperte sie und stürzte, sprang fast auf die Straße. Capaul eilte ihr nach, um sie zu stützen, doch die Alte stieß weiter gellende Schreie aus und versuchte, ihn mit der Tasche zu schlagen. Zudem wurde er nun auch von hinten getreten. Die Ladenverkäuferin brüllte ihn an: »Was fällt Ihnen ein? Was haben Sie überhaupt in meinem Laden verloren?«

»Moment, sie ist eine Diebin, sie hat Sie bestohlen«, rief Capaul, während er versuchte, die Tritte abzuwehren. »Sehen Sie doch in ihre Tasche.«

Mittlerweile hatte der Paradiesvogel sich allerdings abgewandt, stolzierte elegant, als wäre nichts gewesen, die Via Serlas hinab und verschwand in der Kunstgalerie Hauser & Wirth. Sogar das Hütchen saß noch.

»Eine Diebin?«, fauchte die Verkäuferin, immerhin trat sie jetzt nicht mehr nach ihm. »Das Verhalten meiner Kundschaft geht Sie einen feuchten Dreck an. Sie können froh sein, wenn ich Sie nicht wegen Hausfriedensbruchs verklage. Es ist alles gefilmt.«

»Umso besser. Sie werden sehen, die Frau hat zwei Artikel eingepackt, einen Pullover oder ein Jäckchen und etwas, das aussah wie Unterwäsche.«

»Wenn auch, das geht Sie gar nichts an.«

Capaul hätte ihr gern erklärt, dass Diebstahl einen Polizisten sehr wohl etwas anging, doch sie verschwand bereits im Laden und verriegelte die Tür.

Zu den Touristen, die stehen geblieben waren, sagte er: »Alles bestens. Tutto bene. Tuot in orden.« Auch Personal aus den umliegenden Boutiquen stand gaffend in den Türen. »Es war nur ein Missverständnis, ein dummes Missverständnis«, versicherte er ihnen. »Es tut mir leid.«

Danach verzog er sich in die Via Maistra, doch kaum war er dort, rief Ralf ihn an: »Massimo, aufs Revier. Und zwar sofort.« Seine Stimme klang dabei mehr traurig als wütend. Trotzdem sagte er, als Capaul zwei Minuten später atemlos durch die Glastür kam: »Du musst meinen Ton entschuldigen, wir waren etwas erschrocken. Von der Verkäuferin des Kaschmirladens, einer gewissen Inge Wohlfahrt, liegt eine Beschwerde gegen dich vor. Du weißt bestimmt, worum es sich handelt.«

Capaul zögerte. »Ich habe versucht, meine Pflicht zu tun, nichts weiter. Dann wurde sie gewalttätig, damit konnte ich nicht rechnen.«

»Hast du Zeugen?«

»Ja«, fiel Capaul ein, »es soll eine Überwachungskamera geben.«

»Frau Wohlfahrt bestreitet das. Fakt ist, dass du eine ihrer besten Kundinnen tätlich angegriffen hast.«

»Sie wollte stehlen!«

»Da steht Behauptung gegen Behauptung.«

»Das war Punkt eins«, schaltete Ralf sich ein. »Insgesamt sind es fünf Beschwerdepunkte.«

»Fünf?« Capaul staunte. »Na, die Haare habe ich ja nun geschnitten.«

Ralf und Claude sahen sich an und brachen in Gelächter aus, dann gluckste Ralf: »Punkt drei? Irgendeine Idee?«

»Nein.«

»Ungenehmigte Razzia auf einem Privatgrundstück.«

»Na, hört mal, was heißt hier Razzia? Ich war im Laden wie jeder beliebige Kunde.«

»Ach ja? Frau Wohlfahrt behauptet, du seist der Kundin in den Laden gefolgt, und als sie ihn wieder verlassen wollte, hättest du sie daran gehindert, sie gepackt und den Hebelgriff angewandt. Danach hättest du sie brutal auf die Straße gestoßen.«

»So ein Unsinn, die Furie hatte zwanzig Zentimeter hohe Pumps an. Sie ist gestolpert. Und sie war auf der Flucht. Sie hatte einen Pullover und Unterwäsche gestohlen.«

»Frau Wohlfahrt behauptet, die Kundin habe auf Rechnung gekauft. Es handelt sich, sagt sie, um eine Zweitwohnungsbesitzerin, die seit ihrer Kindheit eng mit dem Engadin verbunden ist. Und selbst wenn, so gäbe dir das immer noch kein Recht, die Frau zu misshandeln. Du kannst von Glück sagen, wenn sie dich nicht wegen Körperverletzung belangt.«

Bevor Capaul etwas erwidern konnte, ergriff Claude wieder das Zepter.

»Das wäre also Punkt drei gewesen. Punkt vier: Du riechst nach Schweiß. Punkt fünf: Deine Uniform ist am Südpol zerrissen.«

Capaul fasste sich an den Hintern, tatsächlich klaffte da ein Riss.

»Fazit, Massimo«, sagte wieder Ralf, »du hattest Glück im Unglück. Frau Wohlfahrt will es bei der Beschwerde bewenden lassen, vorausgesetzt, du pflegst dich besser und hältst dich künftig im Umgang mit unseren Gästen zurück.« Dann drückte er Capaul eine Liste der örtlichen Friseure in die Hand. »Damit fängst du an.«

Capaul war kleinlaut geworden. »Habt ihr vielleicht eine Hose für mich?«

»Nur einen Schnellhefter«, sagte Claude. »Dreh dich mal.« Und während er Capaul die Hose notdürftig zusammentackerte, bemerkte er: »Übrigens ist das Revier ab dem Mittag geschlossen, wir sind bei unseren Familien.«

»Ihr habt Familie?«, sagte Capaul so erstaunt, dass Ralf gequält das Gesicht verzog. »Massimo, was soll das jetzt wieder? Kannst du dich nicht wenigstens bemühen, nett zu sein?«

Um die Friseure durchzutelefonieren, setzte Capaul sich ins Auto, allerdings nahm die Hälfte nicht ab, die übrigen waren ausgebucht. Nachdem er kurz beim Dönerstand an der Piazza da Scoula haltgemacht hatte, eilte er zu Lisa zurück. Ihn plagte das schlechte Gewissen, weil er sie in diesem Kellerloch allein gelassen hatte, doch Lisa saß selig auf der Pritsche und schaute fern.

»Ich habe dir etwas zu essen mitgebracht.« Er stellte die Dönerbox aufs Tischlein.

»Danke«, sagte sie, ohne den Blick vom Bildschirm zu lassen.

»Geht es dir gut?«

Sie nickte. »Da ist Ricki.« Sie sagte es, als erübrige sich damit jede weitere