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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Перед вами
книга, отнесенная авторами к жанру исторического фэнтези.О
чем еще книга? Об эзотеризме. И, наряду с сакральной Еленой
Блаватской, будет на ее страницах некая Джулия Вонг. Что,
не смотрите «Битву экстрасенсов»? Да мы в целом тоже.Есть
ли в книге иностранная разведка? Конечно. Есть, к примеру,
родноверы современные, попросту говоря, неоязычники. Есть,
в конце концов, американские мормоны, и Митт Ромни
собственной персоной, есть масоны! А есть ли ФСБ? Обижаете…
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Перед вами книга, отнесенная авторами к жанру истори-

ческого фэнтези.
Собственно говоря, именно этой книгой мы, авторы, за-

крываем собственный гештальт. Так давно и в целом бес-
почвенно нас обвиняли в том, что мы, авторы исторических
книг, те еще сочинители. И речи-то героев нам в целом неиз-
вестны, и поступки, и одеяния, все сами себе насочиняли…

Уж лучше грешным быть… И мы засели писать сказку,
основанную на фактах. Вся фактология представлена нами



 
 
 

в сносках. Вот набросили на плечи героини легкое крзно –
разбирайся, читатель, могло ли оно оказаться там в те вре-
мена. Рассказали, что была такая королева датская, бывшая
княжна полоцкая да минская – привели факты, а уж мог-
ла ли она стать такой, как нами описано, суди по балладе
народной, пришедшей из тех времен… Чем не интерактив-
ная игра? В которой читатель сам определит правоту автора.
Умение его вложить в уста героя то, что с огромной вероят-
ностью могло быть героем сказано. Умение одеть героя со-
ответствующим образом, поместить в соответствующую об-
становку…

Главная героиня, Марина Кузьмина. Человек, которому
пришлось столкнуться лоб в лоб с собственной личностью,
не очень-то вначале себя узнать. И перестать понимать со-
всем, а потом, вслед за отчаянием, протестом, депрессией,
обрести новое понимание и веру в себя. Это ведь то, что про-
ходят многие из нас, разве что Марине для всего такого-эта-
кого пришлось перенестись в двенадцатый век нашей эры,
на далекий Остров, точней, архипелаг… Это ведь фэнтези!

Книга в целом задумана как сага о славянстве, насколь-
ко это удастся авторам, вопрос другой. Первая часть – о сла-
вянах западных, полабских. Это народ, которого, по  сути,
не стало, и это – страница из кровавой книги под названи-
ем «Геноцид». Последняя славянка на острове Рюген, что
нынче в Германии, некая Гулицина, еще в пятнадцатом ве-
ке могла сказать нам нечто на языке рутенов-вендов. Но сто-



 
 
 

ит на Острове идол Световита в память о прошедших веках
и людях. Он заговорит с тобой, читатель, на страницах на-
шей книги.

О чем еще книга? Об эзотеризме. И, наряду с  сакраль-
ной Еленой Блаватской, будет на ее страницах некая Джулия
Вонг. Что, не смотрите «Битву экстрасенсов»? Да мы в це-
лом тоже.

Только такой кадр интересный попался, и не успели мы
точку поставить в первой части книги, преподнес такой сюр-
приз… Непременно об этом еще напишем!

Есть  ли в  книге иностранная разведка? Конечно. Есть,
к  примеру, родноверы современные, попросту говоря,
неоязычники. Есть, в конце концов, американские мормоны,
и Митт Ромни собственной персоной, есть масоны! А есть ли
ФСБ? Обижаете…



 
 
 

 
Предисловие.

Великие Веды славян
 

– Право, Ромни, это уж слишком. В третий раз сегодня
сбой связи, и я готов выбросить свой «Эппл» в корзину для
мусора, на что мне ящик, напичканный под завязку всякого
рода электронными штучками, когда нет интернета?

Мужчина, сидящий в  глубоком кресле у  окна за  пись-
менным столом, резко развернулся в  своем кресле лицом
к говорящему, который только что переступил порог номе-
ра. Именно номера: отель, в котором они находились, носил
звучное имя Мариотт Солт Лейк Сити Даунтаун1.

– Я в гостях у Джона, старина Брюс. В моем окне ты ви-
дишь Темпл2, мне не жарко и не холодно, я работаю. Чего

1 Джон Уиллард Марриотт-младший, глава гостиничной сети Marriott и личный
друг Митта Ромни, сохраняет права на этот известный отель. По крайней мере,
в нашем романе. И это, конечно, типичное мормонское «гнездо». О мормонах –
см. ссылки 2,6,11.

2 Храм Солт-Лейк  (англ. Salt Lake Temple) – культовое сооружение Церкви
Иисуса Христа Святых последних дней в Солт-Лейк-Сити, США. Располагается
на Храмовой площади, раскинувшейся на территории 4 гектара. При этом сам
храм является крупнейшим среди всех храмов этой религиозной организации,
занимая площадь в 23,5 тыс. м3. О планах возведения Храма Солт-Лейк было
объявлено ещё в 1847 году, сам храм строился около 40 лет, с 1853 по 1893 год,
по проекту архитектора Трумэна Энджелла. Сочетает в себе одновременно эле-
менты готического и романского стилей. Для строительства использовался схо-
жий с  гранитом  кварцевый монцонит, добытый на  каньоне Little Cottonwood



 
 
 

еще желать от жизни?
Его собеседник пожал плечами. Резко вышел на середи-

ну комнаты, огляделся в поисках стула. Не найдя последне-
го, двинулся в сторону кресла, стоявшего в стороне у сте-
ны. Усевшись, стал буравить синими глазами хозяина. А тот
и не стал отводить своих глаз.

Надоело обоим одновременно.
– Что Энн? Как она? – с сочувствием спросил посетитель

у хозяина.
–  Как там твоя разведка?  – спросил хозяин посетителя

безо всякого сочувствия.
Помолчали в некоторой растерянности.
Митт Ромни3 счел необходимым ответить первым.
– Ну, ты ее знаешь, мою Энн. Держится. И не просто дер-

жится. Верховая езда, акупунктура, и лекарства, кто его зна-
ет, что еще. Главное, мужество на каждый день, и это не то,
когда однажды и навсегда, и потом можно собой гордиться.
в 15 милях от города. Открывал Храм Солт-Лейк четвёртый Пророк и Президент
Церкви Иисуса Христа Святых последних дней Уилфорд Вудрафф.

3 Уи́ллард Митт Ро́мни (англ. Willard Mitt Romney; род. 12 марта 1947, Дет-
ройт)  – американский политик, губернатор Массачусетса  (2003—2007), сена-
тор  от  штата  Юта  (с  2019). Был кандидатом в  президенты  США  на  выборах
2012  года  от  Республиканской партии. Действующий епископ  Церкви Иисуса
Христа Святых последних дней (мормон), президент кола (духовный руководи-
тель над несколькими приходами). Женат на  Энн Ромни, урожденной Дэвис,
имеет пятерых детей, все они мальчики. 1997 году стал для семьи Ромни пе-
реломным. У Энн случилось онемение правой ноги. Врачи нашли рассеянный
склероз – хроническое аутоиммунное заболевание центральной нервной систе-
мы, с которым она борется до сих пор.



 
 
 

Она каждый день в бою. Я преклоняюсь перед этой женщи-
ной…

Собеседник откровенно напрягся, чувствовалось, что
сдерживается. Не удержался, спросил:

– А Лори? Что Лори Гадиес?4

Митт Ромни счел возможным промолчать. Возможно, он
полагал, что главе Национальной разведывательной службы
США прекрасно известно, где находится женщина, с кото-
рой он когда-то работал, и даже как она себя чувствует. По-
жалуй, он счел вопрос неуместным. Возможно, ему не по-
нравилось, что имена двух женщин поставили рядом, словно
уравняв в правах.

Господин Брюс А. Карлсон5, глава УНР, принял немой
4 Лори Гадиес – женщина, которая работала у Ромни в период, когда он зани-

мал пост губернатора штата Массачусетс. Лори Гадиес – дочь Фалька Гадиеса,
израильского бригадного генерала, экс-члена Генштаба Израиля, который реор-
ганизовал израильскую армию в 1950-х годах.

5 Брюс Аллен Карлсон (3 октября 1949) – 16 директор (с 12 июня 2009) Управ-
ления национальной разведки США. УНР  было  создано  6  сентября  1961  го-
да. При его создании объединились общие интересы ВВС, ВМС и ЦРУ в об-
ласти разведки с помощью технических средств на высотных самолетахразвед-
чиках и космических аппаратах. К этому времени в эксплуатации уже находил-
ся  первый  спутник  фоторазведки  КН2, запущенный  в  1959  году. Он  был  за-
маскирован под гражданский космический аппарат «Дискавери1». Подобно то-
му, как это было с созданным в 1952 году АНБ, само существование УНР дли-
тельное  время  держалось  в  секрете. Только  начиная  с  1971  года  в  амери-
канской прессе начали появляться отдельные публикации, в которых сообща-
лось о наличии в США космической спецслужбы. Официально же существова-
ние УНР было признано лишь 18 сентября 1992 г. Возглавляющий УНР дирек-
тор назначается на свою должность совместным решением директора ЦРУ и ми-



 
 
 

упрек собеседника. Но отступить не сумел.
– Я всегда был поклонником ее красоты. И восхищался

умом Фалька…
Митт Ромни почти вызывающе промолчал вновь. Тема

была исчерпана.
– Что касается разведки. Ничего не поменялось, Ромни.

Суть та же. Методы те же. Даже люди те же. Большинство,
по крайней мере. Не считая тех, кто определенным образом
образован; это понятно, их тема – космос. Они техники, они
ученые, и это те, чей состав в ведомстве постоянно пополня-
ется. Нужно уметь с ними общаться, но если уже умеешь, а я,
генерал ВВС, умею, то все просто. Они славные ребята; каж-
дый первый из них – гений, и каждый первый также ребенок
во всем остальном, что не касается их собственного дела.

И, поскольку собеседник все еще молчал, задетый бес-
тактностью гостя, Карлсон, вздохнув, продолжил:

– Представляю, что каждый из них сказал бы, поселив-
шись в  этом отеле. Ладно, что все по  старинке, и  сервис
не навязчив, не то, что в Европе, где каждый из моих побы-
вал. Но вот связь… Вернее, ее отсутствие! Парни и двадцати
минут бы здесь не остались.

Ромни молчал. Выведенный из  себя этим молчанием,
Брюс вдруг высказал то, что, видимо, его волновало более
нистра  обороны. До  2005  г. одновременно  являлся  и  помощником  мини-
стра ВВС по космическим системам и в этом качестве должен быть назначен пре-
зидентом США и пройти утверждение Сенатом. В настоящее время директо-
ром УНР является Кейт Холл (Keith Hall).



 
 
 

всего:
–  Ну? И  зачем  же я здесь, в  этом средней руки отеле?

И не привлекаю к себе внимания, и выряжен в гражданское,
и жду вторые сутки встречи? Неужели же для того, чтобы
слушать молчание? Даже для старого друга, Митта Ромни,
это уже чересчур! Ромни, мне нужен ответ, я жду…

Его собеседник вдруг покинул кресло, и стал расхаживать
из угла в угол комнаты, взволнованно повторяя:

– Я объясню, я все объясню…
Брюс А. Карлсон рассматривал хозяина теперь чуть  ли

не с удовлетворением. По крайней мере, точно без раздра-
жения, которым был полон еще несколько мгновений назад.
Он знал это лицо много лет. Глубоко посаженные глаза, ко-
торые в минуты волнения, как сейчас, приобретают влажный
блеск, выраженные, мощные надбровные дуги. Тонкие губы,
которым трудно растянуться в улыбку. Да, об этом человеке
он знал все, к чему все эти перечисления, не роман же пи-
сать. Внешность? Пустячок, ее знают все. Живем в век ин-
формации. А вот изнутри попробуй. Брюс А. Карлсон про-
бовал. И не одного только этого, что меряет комнату шага-
ми…

Ромни вдруг остановился, как вкопанный. Прямо напро-
тив своего гостя.

Задал вопрос, заглядывая в глаза с высоты своего роста.
– Брюс, насколько ты мормон?6

6 Мормо́ны (англ. Mormons, ед. ч. мормо́н – Mormon) – религиозная и куль-



 
 
 

Странный вопрос. Будто бы это не с детства. Старейши-
ны, президент прихода, советник президента, исполнитель-
ный комитет, и прочее, и прочее…

Не вычеркнешь из биографии. Старейшина Брюс Аллен

турная группа, относящаяся к мормонизму, главной ветви движения Святых по-
следних дней реставрационистского христианства, созданной религиозным дея-
телем Джозефом Смитом-младшим в северной части штата Нью-Йорк в 20-х го-
дах XIX века. Термин является заимствованием из Книги Мормона – Священ-
ного Писания, которое используется мормонами вместе с Библией. «Книга Мор-
мона» была продиктована Джозефом Смитом-младшим, утверждавшим, что это
перевод древних летописей коренного населения Америки, составленных про-
роком Мормоном и его сыном Моронием, последними представителями наро-
да нефийцев. После смерти Смита в 1844 году мормоны последовали за Брига-
мом Янгом туда, где позднее образовалась Территория Юта. Изначально, мор-
моны обязуются быть законопослушными гражданами и участвовать в государ-
ственных делах. Они считают юридически необходимым соблюдение принци-
па свободы совести и вероисповеданий. Вероучение мормонов включает в себя
пять главных таинств: крещение в 8 лет; дарование Святого Духа; рукоположе-
ние в чины священства; причащение хлебом и водой; храмовые таинства. Брак
(запечатывание) бывает светский (для земной жизни) и вечный (для жизни по-
сле смерти). У мормонов есть свои традиции. По понедельникам проходят до-
машние семейные вечера. Один раз в неделю – вечера молодежи (для девушек
и юношей от 12 до 18 лет), в которые входят: общественный труд, благотвори-
тельность, спортивные игры, уроки, танцы и т. д. Раз в месяц – вечер общества
милосердия. Мормоны соблюдают кодекс здоровья, предполагающий воздержа-
ние от употребления спиртных напитков, табака, кофе, чая и других продуктов,
и веществ, вызывающих привыкание. Их ценности, как правило, ориентированы
на семью и поддержание тесной связи между поколениями, а также – между близ-
кими и дальними родственниками. Мормоны следуют строгому закону целомуд-
рия, который требует верности партнеру по гетеросексуальному браку с 1890 (че-
го, однако, не было в ранний период их существования, когда принято было мно-
гоженство). В России мормоны есть, хотя деятельность организации ограничена,
имеется даже сайт «Mormon.org», с припиской «ru».



 
 
 

Карлсон разговаривает сейчас с епископом Церкви Иисуса
Христа Святых последних дней, президентом кола, а как же.
В противном случае, быть может, и разговора бы не состоя-
лось. Лететь в город Большого Соленого озера, священный
город святых, из Вашингтона? Смотреть Храм Мормонов?
Он, Карлсон, не  столь привязан к обертке, его интересует
скорее содержимое. А содержимое, это…

–  Я мормон, Митт. Даже если у  меня нет страницы в
«Mormon.org». Насколько вообще возможно одному челове-
ку быть одним кем-то. Ты должен это знать, ты ведь политик,
а значит, знал соблазн. Что-то говорит мне, что тебе ведом
вкус и кофе, и чая, и, как ни любил ты Энн, как ни боготво-
рил ее, но взгляд твой падал и на других женщин. Когда бы
ни законы…

– Энн – моё солнце, и я живу, делая обороты вокруг Солн-
ца. Все остальное, Брюс, домыслы тех, кто сам, будучи слаб,
приписывает слабость другому.

Посетитель Митта Ромни и его высокий гость принял эту
отповедь, не дрогнув даже глазом. Потом улыбнулся.

– Крепчает нравственность, когда дряхлеет плоть…7 Ну,
7 «Тартюф, или Обманщик» (фр. Tartuffe ou l’Imposteur) – сатирическая ко-

медия Мольера, написанная в 1664 году. Пьеса поставлена почти всеми театра-
ми мира и сохраняется в репертуаре до нашего времени. Приведены слова од-
ной из героинь. Дорина: Высоконравственна и впрямь сия персона. Но какова
была она во время оно? Ей старость помогла соблазны побороть. Да, крепнет
нравственность, когда дряхлеет плоть. Встарь, избалована вниманьем и успехом,
Привержена была она к мирским утехам. Однако время шло. Уж гаснул блеск
очей, Ушли поклонники, и свет забыл о ней. Тут, видя, что, увы, красы её увяли,



 
 
 

не хмурься, Митт. Я знаю, каков ты. Вы с Энн достойны друг
друга. Но и кремень высекает искры, хоть не горит…

Если он ждал ответа, то зря. Потому, видимо, выждав па-
узу, сказал:

–  Ты сейчас похож либо на  политика, либо на  дельца.
К этим я бы не приехал. Я приехал по первому твоему зо-
ву, ты сказал, что это важно для тебя. Переходи к делу, если
хочешь, чтоб я не раздражал тебя. И, кстати, не зови меня
стариной Брюсом, если хочешь, чтоб я был смирным. Мои
парни именно так величают меня за спиной, имея виду мою
старость, а я гоняю их до натуральной рвоты за это. Пусть
бегают, они-то молоды, раз я стар… Нехорошо это для мор-
мона, – спорить, я и не спорю…

На этот раз его собеседник откликнулся как должно.
– Брюс, я не собирался тебя обидеть. Я напряжен, да, по-

скольку не знаю, как ты отнесешься к тому, что я собираюсь
тебе сказать…

– Так скажи, – увидишь.
– Да…
Решительными шагами Митт Ромни пошел к столу, поис-

кал там что-то в ящике.
– Смотри, это она. Девушка, которую я ищу…
Карлсон смотрел не без интереса. Быть может, чисто муж-

ского. Столь ясное выражение лица девушки, в котором –
открытость, и даже честность. Пожалуй, Карлсон любил все

Оранта сделалась поборницей морали.



 
 
 

эдакое. Давно когда-то, когда был и сам чист и открыт ду-
шою. Служение, и все такое прочее. Что бы он стал делать
с такою сейчас? Ничего. Ему по душе другое: нужна перчин-
ка в женщине. Чтоб поломалась – и довольно. Важно и ее же-
лание идти навстречу. В этой девушке нет подобного. Не то
чтобы уличила в херасменте, нет. Это не ее подход. Скорее,
может по яйцам врезать. И в то же время, найди к ней под-
ход, увлеки ее чем-то большим, чем секс, позови за собой,
она такое выдаст! Всю жизнь можно фейерверком этим на-
слаждаться. Но старине Карлсону уже не по плечу. Попроще
чего-нибудь, а может быть сложнее, искушенней…

– Славянка? – спросил он у Митта равнодушно. – Может
быть, даже русская.

– Что тебе известно, что ты уже знаешь?
Удивление Митта Ромни было почти оскорбительным для

его оппонента. С кем он разговаривает, этот человек, не с ру-
ководителем ли Управления национальной разведки?

– Служба, Митт. Я не совсем политик, я, скорее, солдат,
мне надо знать и уметь все. Иногда доводится узнать больше
на этом поприще.

Помолчали. Митт явно все еще ждал обьяснений.
– Твой интерес к русским ты обозначил сам, старина. Кто

тут изрыгал лавину проклятий? Помнится, я восхищался.
«Потому что мы давно истребили дух патриотизма в  рус-
ских, превратив их в нацию злобных, мелочных и завистли-
вых недолюдей. Мы заставили их ненавидеть свою страну,



 
 
 

ненавидеть друг друга, ненавидеть собственную нацию. Рус-
ских больше нет, мы их уничтожили»8… Я просил парней
запомнить эти слова чуть не  наизусть. Они мне нравятся,
Митт. Жаль, что не соответствуют истине…

Митт Ромни приподнял брови в  почти карикатурном
удивлении.

Карлсон также пожал плечами демонстративно.
– Ну, вот эта, например. Заставила она тебя побегать?
– Вот ты и ошибся, старина. Слишком незначительна она

в своей нынешней жизни. Потеряна где-то на задворках. По-
тому и не мог найти. Впрочем, так, да, получается, что да,
заставила…

Настал черед удивляться Карлсону. Но  этот был лишен
остатков наивности слишком давно. Он просто поднял тяже-
лый взгляд на Митта Ромни и стал ждать объяснений.

– Я расскажу, друг. Расскажу… Только вот если станешь
считать меня сумасшедшим… не надо этого! Я вполне здо-
ров, но мне нужен частый бредень, и даже не УНР… Мне
нужен наш, мормонский частый бредень, мне нужно, чтоб ее
искали на всех перекрестках земли. Русские говорят: «Ищи,

8 Приведенная цитата – из предвыборной речи кандидата в президенты Митта
Ромни. Часть оппонентов считает, что речь эта – фейк, авторы данного романа
не согласны с последним мнением. Стоит почитать все, что Ромни считал нуж-
ным сказать или написать о Китае, Иране, России – и становится ясным, насколь-
ко логично проистекает сказанное из предшествующего. Это его кредо, и враг
есть враг, надо отдавать себе отчет в этом. Другое дело, что врага можно и ува-
жать.



 
 
 

как хлеб ищут», это значит, они часто бывали голодны,
Карлсон, а нынче и мы голодны по-своему. И потому долж-
ны найти это!

Видимо, в  глазах оппонента отразилось-таки нечто, что
заставило Митта Ромни побледнеть. Вид его был видом от-
чаявшегося человека…

– Тут либо одно, либо другое, Ромни. Либо ты и впрямь
спятил, либо есть нечто, что есть сказать. Говори, и  дело
с концом. Я приму решение сам, я так привык. И никакие
твои просьбы не помогут, если я сочту, что дело не стоит
выеденного яйца. Могу помочь с врачом, он не из этих, что
уложат на кушетку9. Он тебя починит, Ромни…

–  Слишком все это странно. Слишком. Но  мне больше
некому довериться. И я не могу использовать мормонские
связи. С тех пор как Гарри Рид10 объявил меня чуть не вра-

9 Имеется в виду кушетка З. Фрейда. Появление кушетки, в качестве элемен-
та психоаналитической процедуры, не имеет никакого отношения к целесооб-
разности психоанализа. Расположение анализанта на кушетке обусловлено исто-
рически: так располагались друг относительно друга врач и пациент во время
гипноза, из которого родился психоанализ. Второй причиной было слабое место
в психике самого Фрейда, который не любил, когда анализант его рассматривает.
Однако, применение кушетки вошло в практику многих последователей Фрей-
да, и стало одной из причин насмешек над самим методом, что вряд ли может
считаться справедливым….

10 Лидер демократического большинства в сенате конгресса США Гарри Рид
заявил, что республиканский кандидат в президенты США Митт Ромни, мор-
мон по вероисповеданию, не только не может быть «лицом» Мормонской церкви,
но и «бросает на нее тень». Рид, являющийся самым высокопоставленным в стра-
не политиком-мормоном, сделал соответствующее заявление во время выступ-



 
 
 

гом церкви, я под прицелом. Мнения разделились, и столь-
ко же тех, кто меня ценит, сколько меня упрекающих и нена-
видящих. Да только все рассматривают меня в прицел, и дру-
зья, и враги. Я словно на поле, и каждый желающий на ска-
мьях над полем наводит на  меня оптику, чтоб разглядеть
во всех мелочах. Это сковало меня, Брюс, по рукам и ногам.
В этом причина всех моих бед…

– Я жду не причитаний, Ромни, я жду объяснений. Пра-
во, эта девушка, запечатленная третьесортным художником,
интригует меня больше, чем ужин Джона Уилларда Марри-
отта, черт возьми… А его ужин – это нечто, здесь он выше
всяческих похвал, не то, что в остальном…

– Что бы ты сказал, старина Брюс, когда я скажу, что эта
девушка из моего сна. Сна Бог знает какой давности. Когда
я служил Церкви во Франции, будучи зеленым юнцом, меч-
тая о возвращении домой и о ласках Энн, которые были мне
запретны, я увидел этот сон. Я запомнил это лицо…

– Я бы повторил, что и кремень высекает искру, Митт. Я
слишком долго жил, чтоб верить в однолюбов. Скорее в тех,
кто тщательно заметает следы…

Гримаса некоего презрения или отвращения посетила ли-
цо Митта Ромни. Некий гипотетический русский, который
мог бы присутствовать при разговоре, сказал бы, что эта ми-
ления в штате Невада незадолго до прибытия туда Ромни. «Он приедет в штат,
где живет много последователей Церкви Иисуса Христа святых последних дней.
Они понимают, что он не является лицом мормонизма, – заявил Рид. – Он бро-
сил тень на религию».



 
 
 

на соответствовала пословице: «Кто о чем, а вшивый – о ба-
не». Только не могло быть здесь русского даже гипотетиче-
ски, хотя тень великого народа витала тут, несомненно…

– Картина выполнена по фотороботу. Фоторобот состав-
лял я. Думаю, мне все удалось, ты видишь лицо, которое я
видел сам. Этот сон навещал меня не однажды…

– Ты пугаешь меня, Митт Ромни, парень из железа и ста-
ли, которого я знал. Если бы речь шла о Лори, или любой
другой женщине, если бы ты воспевал тут Энн, я бы еще по-
нял. Чем пленила тебя эта простушка? Ибо она простушка,
хоть и хороша… В плену сновидений так много реального,
Митт, это доказывал старый кушеточник…

–  Ох, перестань, Брюс. Ты слишком увлечен устарев-
шей доктриной. В этом деле многое изменилось. Закрой ге-
штальт11… и идём дальше.

Продемонстрировав минимальное знание основ совре-
менной психиатрии, два «доктора» замолчали. Потом в стар-
шем взыграло ретивое, и он решил поставить точку:

– Эй, Ромни, веруешь ли ты в зависть к пенису12 или в ко-

11 Если совсем просто, то значение этой фразы – проработать свое прошлое
и «перепрожить» его. Остальное – удел гештальт-терапии, авторы романа не хо-
тели бы углубляться в неизведанные для себя области психотерапии с риском
заблудиться.

12 Одно из положений классического психоанализа, согласно которому девоч-
ка ощущает свою ущербность по сравнению с мальчиком и желает иметь отсут-
ствующий у нее мужской орган.



 
 
 

гнитивные схемы13, мне все равно. Давай результат в  лю-
бом деле. Эти умники – что католики с протестантами, один
в один, все меряются друг с другом. Нам не к лицу. Давай
про девчонку. Я так понимаю, она важна тебе, и мне оттого
интересна.

– Хорошо. Про девчонку. Но вначале про Францию…
«Долг оторвал меня от  Америки, вышвырнул в  среду,

в которой я был и оставался до конца срока чужаком. Прав-
да, везде и  всюду мне демонстрировали радушие. Я улы-
бался, улыбались мне в ответ. Иногда как-то… сожалеюще?
Знаешь, как улыбаются ребенку, который несет глупость,
но ему прощается, ибо ребенок. Тебе не приходилось ощу-
щать подобное? Ладно, ты давно обременен и должностью,
и весом, а я, видимо, смотрелся глупо с юношеским своим
задором. Может быть. А может быть, к этому самому нашему
американскому задору в  мире относятся по-разному. Кто-
то вдохновляется, только все реже случается это, друг мой.
А кто-то смотрит на нас сожалеюще: что вы несете, госпо-
да… Ладно, не хмурься, отнесем это к моему личному опы-
ту, и только. Итак, был я молод, вдохновлялся нашей вели-
кой Книгой, пытался зажечь ею других. Мне были открыты
двери церквей. Что-что, а  родина открывает многие гори-

13 Когнитивная схема в общем понимании – это блок знаний, который включает
в себя прошлый опыт по конкретной тематике, некоторые рассматривают его как
шаблоны поведения, например, модель поведения в определенной ситуации –
когнитивная схема, склонность к дедукции – когнитивная схема, когнитивные
схемы влияют на восприятие нового опыта и усвоение его.



 
 
 

зонты, как бы ни улыбались, но улыбаются, и распахивают
дверь. Может, этого довольно, не стоит бегать за фантома-
ми? Чего мы хотим от других? Какой любви? Хорошо-хоро-
шо, не буду…

Итак, я сиживал в библиотеках многих церквей, они есть,
от  самых малых до  больших. Меня интересовали Книги.
Есть ведь наследие человечества, которое передается так. Я
верю в Промысел, я знаю, что скрижалями говорит с нами
Бог, а скрижаль – это Книга, не так ли, Брюс? Нам ли, мор-
монам, сомневаться в этом. Вот знаешь ли ты, что есть книга
Тота? В Париже, где по странному стечению обстоятельств,
часто всплывают манускрипты веков, в 1868 году был рас-
шифрован папирус. В нем говорится о заговоре против фа-
раона, а целью заговорщиков было уничтожить с помощью
магии «Книги Тота» фараона и его главных советников, по-
средством изображавших их восковых фигурок… Не смей-
ся, Брюс… В Париже это не смешно, поскольку люди поги-
бали по обвинению в колдовстве этим способом! Граф де Ла
Моль и Аннибал Коконнас14, говорят ли тебе что-либо эти

14 Жозе́ф Бонифа́с де Ла Моль (Joseph Boniface de La Môle; ок. 1526—1574) –
французский дворянин (очень часто его называют графом, что не соответствует
действительности). Знаменитый авантюрист царствования Карла IX, миньон гер-
цога Франсуа Алансонского и вероятный любовник его сестры Маргариты, ко-
торый вместе с  графом  Аннибалом де Коконасом  был обвинён в  «заговоре
недовольных» и четвертован на Гревской площади. Протестантский памфлет Le
Divorce satyrique 1607 года утверждает, что Маргарита хранила его забальзами-
рованную голову в своей спальне. Ла Моль был обвинён в том, что пытался про-
ткнуть доставленной ему астрологом Козимо Руджиери спицей восковую фигур-



 
 
 

имена? Ох, Брюс, ты улыбаешься! Золотые пластины Кни-
ги Тота были утеряны. Может, уничтожены. Может, спрята-
ны. Тайное знание веков, оно ведь не может быть уничто-
жено окончательно? Брюс, но ты же веришь в золотые пла-
стины Книги Мормона. Не потому ли, что есть «удостовере-
ние восьми свидетелей»?15 Это известные люди, и все при-
ближено к  нашему времени, и  ты знаешь, что это правда.
На золотых пластинах, вспомни, Брюс, в нужное время, за-
крепленных на проволоке, такой была наша Книга. И в пись-
менах, похожих на видоизмененные египетские… А Некро-
номикон, или Аль Азиф?16 Брюс, я знаю, что в  «Симпсо-

ку умирающего в Венсенском замке короля Карла IX с тем, чтобы ускорить его
смерть и передать престол, в обход следующего брата, Алансона.

15 Восемь свидетелей (англ. Eight Witnesses) – группа из восьми человек, ко-
торые подтвердили, что видели золотые листы Книги Мормона. Список группы
всегда печатается в предисловии к книге. В первый раз свидетельство восьми
было опубликовано в 1830 году. Согласно Джозефу Смиту, книга Мормона была
написана на золотых листах «изменёнными египетскими» знаками. Смит утвер-
ждал, что последний пророк, работавший над книгой, по имени Мороний (точ-
нее, Морони), скрыл её в холме на территории современного штата Нью-Йорк.
Затем вернулся на землю в 1827 в виде ангела, открыв местонахождение книги
Смиту. Согласно вероучению мормонов, Смит вместе с золотыми пластинами,
на которых была начертана книга на несколько сот страниц, откопал два священ-
ных камня – Урим и Туммим. Поместив их в оправу и используя вместо очков,
он и увидел английский текст вместо «изменённых египетских знаков».

16 Некрономикон (англ. Necronomicon) – вымышленная книга-гримуар, приду-
манная Говардом Лавкрафтом и часто упоминаемая в литературных произведе-
ниях, основанных на мифах Ктулху. Согласно рассказу «Ведьмин Лог», в этой
книге описаны все магические ритуалы, а также полная история Древних, кото-
рые постоянно вели ожесточённые войны. Некоторые верят в существование ре-



 
 
 

нах»17 упомянута, и  это вроде клейма глупости. Но  книга
не виновата в этом, поверь… Исчезла после тридцатых го-
дов двадцатого века, не  говорит ли тебе это о чем-то? Ну
как, Аненербе18, немцы, которые собирали все, что касалось
ального прообраза древней книги, автором которой является Абдул Альхазред,
а также в то, что у выдуманного Лавкрафтом автора существовал исторический
прототип. Этого мнения часто придерживаются сторонники теорий заговора. Се-
рьёзно относился к «Некрономикону» известный писатель-мистик Кеннет Грант,
равно как и некоторые современные журналисты. Первоначальное название кни-
ги, придуманное Лавкрафтом, звучит как «Аль-Азиф» (Al Azif), в арабском это
словосочетание означает звуки, издаваемые цикадами и другими ночными на-
секомыми, которые в фольклоре часто именуются беседой демонов. Описание
«Некрономикона» гласит, что книга опасна для чтения, ибо может навредить
физическому и психическому здоровью читающего. Поэтому во всех библиоте-
ках она хранится за семью замками.

17 «Си́мпсоны» (англ. The Simpsons) – американский мультипликационный се-
риал в жанре ситуационной комедии, созданный мультипликатором и карика-
туристом  Мэттом Грейнингом  для телекомпании  Fox Broadcasting Company.
«Симпсоны» – самый длинный мультсериал в истории американского телевиде-
ния, непрерывно выходящий с 1989 года; в сентябре 2019 года началась трансля-
ция 31 сезона сериала. Мультсериал в сатирическом ключе показывает жизнь се-
мейства Симпсонов и других жителей вымышленного городка Спрингфилд, вы-
смеивая многие клише и стереотипы, в частности – стиль жизни «среднего аме-
риканца», особенности мировых культур в целом, знаменитостей и даже само те-
левидение и телеканал «Fox». Сериал не стесняется затрагивать такие скользкие
вопросы, как политика и религия: в частности, поднимались темы однополых
браков, борьбы дарвинистов и креационистов, войны в Ираке, ювенальной юс-
тиции, политкорректности, феминизма, права граждан на оружие, легализации
наркотиков и т. п.

18  Аненербе  (нем. Ahnenerbe  – «Наследие предков», полное название  –
«Немецкое общество по изучению древних сил и мистики») – организация, су-
ществовавшая в 1935—1945 годах, созданная для изучения традиций, истории
и наследия германской расы с целью оккультно-идеологического обеспечения



 
 
 

оккультных наук… При этом жгли книгу розенкрейцеров19

прилюдно, например, но  сожгли  ли для себя? Послушай,
Брюс, а ведь были еще «Стансы Цзяна»20, и эта сумасшед-

государственного аппарата гитлеровской Германии.
19 Розенкре́йцеры (Орден розы и креста) – теологическое и тайное мистиче-

ское общество, по легенде основанное в период позднего Средневековья в Гер-
мании  неким  Христианом Розенкрейцем. Ставит перед собой задачи совер-
шенствования христианства и достижения прочного благоденствия государств
и  отдельных лиц. Истоки розенкрейцерства могут быть прослежены к  двум
манифестам, получившим распространение в  Германии в  промежутке между
1607 и 1616 годами. Они носили названия «Fama Fraternitatis RC» (Слава Брат-
ства RC) и «Confessio Fraternitatis» (Вероисповедание братства RC). В 1616 г.
к ним прибавился аллегорический трактат «Химическая свадьба Христиана Ро-
зенкрейца». Из этих текстов следовало, что в Европе издревле существует «наи-
более чтимый орден» мистиков-философов-учёных, ставящих своей целью «все-
мирную реформацию человечества». Согласно розенкрейцерам, их учение по-
строено «на древних эзотерических истинах», которые «скрыты от обыкновен-
ного человека, обеспечивают понимание природы, физической вселенной и ду-
ховного царства», что отчасти символизируется эмблемой братства – розой, рас-
пускающейся на кресте.

20 Как гласит легенда, этот манускрипт, представлявший собой свод уникаль-
ных знаний о мире, был доставлен на Землю пришельцами с Венеры, которые
передали его представителям одной из древних цивилизаций Азии. Первым, кто
прочел книгу, оказался известный древнегреческий целитель, философ и про-
видец Аполлоний Тианский, получивший ее от индийских жрецов-брахманов.
Именно после этого, говорят, он обрел способность творить чудеса. Но Апол-
лоний был избранным. Если же к книге прикасались непосвященные, они буд-
то бы погибали жуткой смертью при самых загадочных обстоятельствах. Извест-
ный французский эзотерик Жак Бержье в своем сочинении «Проклятые книги»
уверяет, что роковой манускрипт действительно существовал. И он имеет пря-
мое отношение к судьбе знаменитой писательницы и мистика Елены Блаватской.
О существовании тайной книги ей поведал один ее египетский знакомый, зна-
ток коптской магии Паулос Ментамон. В 1852 году случилось удивительное со-



 
 
 

шая русская, что не боялась их хранить? Её «Тайной доктри-
ной»21 зачитываются до сих пор… Хорошо, Брюс, полно те-
бытие. Во время путешествия в Индию брахманы преподнесли в дар Блаватской
копию «Стансов Цзяна», как когда-то Аполлонию Тианскому. Несмотря на то,
что книга была написана на мало кому известном языке сензар, Елена Петровна
по возвращении в Нью-Йорк смогла перевести текст на английский. Оригинал
рукописи она поместила в банковский сейф. В 1855 году Блаватская вновь посе-
тила Индию, собираясь предпринять экспедицию из Калькутты в Тибет. Одна-
ко экспедиция сорвалась, а брахманы неожиданно потребовали вернуть книгу,
иначе Елену Петровну ждут большие неприятности. Тем не менее, она отказа-
лась возвращать «Стансы», продолжая хранить их в сейфе. Книга вдохновила
ее на написание труда всей ее жизни – «Тайной доктрины»… Прошло какое-то
время, и Блаватская вдруг серьезно заболела. Врачи не могли поставить диагноз
и разводили руками. Кроме того, днем и ночью женщину преследовали страшные
видения. Наконец, она решила снова поехать в Индию. Местные йоги подлечили
ее, но, когда она возвращалась в Европу, на корабле произошел взрыв. Блават-
ской чудом удалось выжить. После этого она поняла, что несчастья преследуют
ее неспроста. Даже тогда ей не пришло в голову вернуть роковую книгу брахма-
нам. Блаватская считала, что манускрипт предназначен для нее. Более того – она
заявила, что обнародует текст книги! Однако накануне пресс-конференции, по-
священной «Стансам», обнаружилось, что книга, которая к тому времени лежа-
ла в сейфе отеля, необъяснимым образом исчезла. А в ходе пресс-конференции
какой-то незнакомец попытался застрелить Блаватскую. К счастью, он промах-
нулся. На допросе мужчина заявил, что убить Блаватскую ему приказали люди,
обладавшие даром внушения и управлявшие им на расстоянии…

21 «Тайная доктрина, синтез науки, религии и философии» (англ. The Secret
Doctrine, the Synthesis of  Science, Religion and Philosophy)  – главное сочине-
ние Елены Петровны Блаватской в трёх томах. Первоначально книга была издана
в двух томах в 1888 году, третий том был опубликован после смерти писатель-
ницы в 1897 году. В книге подробно рассматривается фундаментальная симво-
лика, используемая великими религиями и мифологиями мира. В первом томе
речь идёт об образовании Вселенной. Второй том рассматривает происхождение
и эволюцию человека. Третий том содержит истории некоторых известных ок-
культистов. Перевод на русский язык с английского оригинала выполнен Еленой



 
 
 

бе улыбаться. А манускрипт Войнича22? Он есть в интернете,
на досуге можешь потренировать мозги. Твои парни сильны
в кодах, посади их думать…

Да, мне нравилось представлять, что Бог (да, и его анти-
под, сила традиции!) говорят с нами посредством этих книг!

Русские, Брюс, говорят, что кто ищет – тот найдет. Да, я
знаю, что много говорю о русских. Но в силу обстоятельств!
Мне следовало понять, как они мыслят. После той речи
не один Рид упрекнул меня в незнании. Вот и ты намекаешь,
что мне не все понятно с этой русской… В силу того, что она
русская. Правильно?
Рерих (первая половина 1930-х годов).

22 Ру́копись Во́йнича, или Манускри́пт Войнича – иллюстрированный кодекс,
написанный неизвестным автором на неизвестном языке с использованием неиз-
вестного алфавита. Точное время изготовления рукописи остаётся неизвестным,
но документально её история прослеживается с XVI века. По результатам ра-
диоуглеродного анализа фрагментов манускрипта, химик и археометрист Ари-
зонского университета Грег Ходжинс установил, что пергамент для манускрипта
был выделан между 1404 и 1438 годами в эпоху раннего Возрождения. В руко-
писи находится только одно реалистическое изображение города с крепостной
стеной с зубцами типа «ласточкин хвост». В начале XV века такие зубцы в ос-
новном встречались в Северной Италии; позже они стали более распространён-
ными.. По одним предположениям, рукопись представляет собой зашифрован-
ный неизвестным методом текст, написанный, вероятно, на одном из европей-
ских языков. По мнению других исследователей, рукопись может быть написана
на искусственном языке, либо на одном из «экзотических» естественных язы-
ков с помощью изобретённого автором алфавита. Некоторые исследователи на-
строены скептически и рассматривают рукопись как мистификацию, чей текст
не несёт какого-либо осмысленного послания. Существуют и другие, менее рас-
пространённые теории. Книга носит имя антиквара Вильфреда Войнича, кото-
рый приобрёл её в 1912 году.



 
 
 

В Латинском квартале Парижа, в церкви Сен-Северин я
впервые столкнулся с пониманием того, что есть священная
Книга славян…

Ох, снаружи Сен-Северин совсем крошечная, Брюс, зажа-
та между домами и тремя улицами, но с самым старым коло-
колом в Париже, почему-то в ширину больше, чем в длину
сама, орган, колонны, витражи, арки, горгульи – настоящий
образчик пламенеющей готики… Да, я люблю Темпл, но…
Сен-Северин – она жива с шестого века, пусть строена-пе-
рестроена… Это история, в которой нас еще нет, Брюс… Я
гляделся в средневековый колодец, это что-то… Представ-
лял себе, как Хлодвиг23 пришел в Паризию, и град на острове
стал столицей франков. Как святой монах Северин привел
к христианству внука короля! Кто заглядывал в этот колодец,
как я, только много веков назад? Сюда приходил Равальяк 24,

23 Хлодвиг I (Кловис, Хлодовех; около 466 – 27 ноября 511) – король фран-
ков в 481/482 511 годах из династии Меровингов. За время правления в ходе
многочисленных войн существенно расширил границы Франкского государства.

24 Франсуа́ Равалья́к (фр. François Ravaillac; 1578 – 27 мая 1610, Париж) – убий-
ца короля Франции Генриха IV. Школьный учитель из Ангулема, безуспешно пы-
тался вступить в католический орден фельянов, затем иезуитов. В 1609 году ему,
по его словам, было видение, после которого Равальяк счёл, что его миссия –
убедить короля обратить гугенотов в католицизм. Король Генрих первоначально
был гугенотом, но перешёл в католицизм, чтобы получить корону Франции, при
этом гарантировав Нантским эдиктом протестантам свободу вероисповедания.
Насильственное обращение гугенотов, как полагают, не входило в его цели. Ввод
французских войск в Нидерланды Равальяк расценил как объявление войны пап-
ству, и решил за это короля убить. Вскочив на подножку королевской кареты,
остановившейся в толчее на улице Парижа, нанёс два удара кинжалом в грудь,



 
 
 

и священник Фульк из Нейи25 звал к крестовому походу…
Не  буду тянуть, Брюс, вижу, теряешь терпение. В  один

из дней я прошел капеллу Святого причастия, галерею клу-
атра26, и вошел в дом священника.

Приходской викарий, человек немолодой и весьма степен-

убив короля 14 мая 1610 года в присутствии мсье де Монбазона и герцога д'Эпер-
нона. Даже под пытками Равальяк не выдал сообщников. Его четвертовали с по-
мощью лошадей на Гревской площади, но толпа не дала завершить казнь, разо-
рвав тело Равальяка на части. Одни историки видят в нём фанатика-одиночку,
возможно, душевнобольного, другие – агента папства или какой-либо европей-
ской державы. После казни Равальяка его родителей изгнали из страны, а всем
прочим родственникам велели сменить фамилию. Имя Равальяка стало нарица-
тельным для цареубийцы.

25  Фульк из  Нейи  (Foulques de Neuilly; из  Нейи)  – приходской священник
в  Нейи-сюр-Марн в  1191—1202  годах, проповедник  4-го крестового похода.
Умер в мае 1202 г. Сначала стал известен проповедями в Париже против ростов-
щичества и разврата. С благословения папы Иннокентия III и при помощи кар-
динала Петра Капуанского в 1198 году начал проповедовать начало 4-го кресто-
вого похода. Некоторые современники называли его «новый Петр Пустынник».
Упоминается в хронике Жоффруа Виллардуэна «Завоевание Константинополя».
По материалам французской Википедии, Фульк прославился своим благочести-
ем и красноречием. Проповедь крестового похода он выполнил настолько усерд-
но и успешно, что поползли слухи о получении им больших сумм денег в резуль-
тате своей деятельности. Считается основателем аббатства Сен-Антуан-де-Шам
в парижском предместье Сент-Антуан (конец XII в.).

26 Клуа́тр – типичная для романской, византийской и готической архитекту-
ры крытая обходная галерея, обрамляющая закрытый прямоугольный двор-коло-
дец, или внутренний сад монастыря, или крупной церкви. В католических стра-
нах, в средние века и в эпоху Возрождения- совокупность построек, примыка-
ющих к городскому собору или к монастырской церкви, и назначенных для жи-
лья церковного причта или монахов, а также для помещения ризницы, библио-
теки, школы, кладовых для хранения драгоценностей и съестных припасов.



 
 
 

ный, провел меня в библиотеку. Он был суров ко мне.
– Я был против предоставления материалов Вам, милый

юноша, – сказал он мне. – Мормонизм – ересь в глазах ис-
тинной церкви и ее служителей. Великое отступничество. Я
враг Вам, а Вы – мне. Но таков был приказ от епископа. Как
Вы его добились, я не знаю, но я вынужден был подчиниться.
Вот тут, на столе, есть все, что Вам потребно. Я честен. Жду
от Вас одного – чтоб Вы покинули скорей Дом, в котором
нет Вам места…

Что же, он и впрямь был честен, в отличие от своего гос-
подина. Но я связан словом, Брюс, данным его господину,
и избавь меня от подробностей того, чего мне это стоило.
Тут и связи, и подношения, все как всегда… но без подроб-
ностей… Я долго выходил на то, что было мне интересно.
Вот уже год я находился во Франции, и все это время искал.

Этот честный человек мог  бы позаботиться обо мне,
Брюс. Я бы не возражал против парочки хот-догов или бур-
геров. Ты не поверишь, их не было. Все трое суток, что я
сидел в библиотеке, не было ни еды, ни питья, хорошо, туа-
летная рядом. Впрочем, если бы мне предложили чай или
кофе, ты же понимаешь, я бы отказался. На вторые сутки я
отказался бы и от еды – гордость не позволила бы мне при-
нять еду от врага. Хотя способен был бы съесть на этот раз
и французские лягушачьи лапки на косточке… знаешь, их
нанизывают на палочку, как Чупа-чупс? Я был как в бреду.
Я листал бумаги, я касался папирусов. То, что прожито мной



 
 
 

там, в этой церкви, Брюс, – это отдельная жизнь… пусть ко-
роткая!

Ну вот, а  потом мне попался стенографический отчет.
На месте, где должны были быть славянские древние кни-
ги-артефакты. Книг нет, и только папочка тонкая с отчетом.
Отчет об аукционе, представляешь? Это разве так уж при-
нято, чтоб аукционы документировались стенографически?
На хорошем английском документ был воспроизведен позд-
нее, видимо, также, как на немецком и французском, а также
испанском… переводы прилагались к загогулинам, которые
я все равно бы не понял, Брюс… И вся папка была с надпи-
сью «Санлис» …Это потом я узнал, что королева француз-
ская Анна, или Агнесса27 – русская по крови. Это потом я
узнал, что, полюбив после смерти мужа, Генриха Первого,
графа Рауля де Крепи, эта русская прожила в Санлисе лет
десять, и имела к раритету, который продавался, самое непо-
средственное отношение…

Двенадцать человек присутствовало на  этом аукционе.
Предметом продажи были некие дощечки, Брюс, на которые
были нанесены знаки! А люди, которые покупали дощечки,

27  А́нна Яросла́вна  (родилась, по  разным источникам, примерно
в 1032 или 1036 году, умерла между 1075 и 1089 годами) – младшая из трёх до-
черей киевского князя Ярослава Мудрого от брака с Ингегердой Шведской; су-
пруга французского короля Генриха I и королева Франции. Известна в западно-
европейской историографии также как Анна Ру́сская (фр. Anne de Russie) и Аг-
несса Ру́сская (фр. Agnès de Russie), а также (более поздние варианты) как Анна
Ки́евская (фр. Anne de Kiev). Анне от первого мужа, Гениха, достались Санлис,
область Мелёна и ряд владений между Ланом и Шалоном.



 
 
 

звались по-разному. Но был среди них даже рыцарь Пифии28,
28 Орденский союз Слуг Пифии обязан своим возникновением (1864) челове-

колюбивым чувствам одного почтенного чиновника при военном министерстве
Соединенных Штатов по имени Ратборн. Сущность основного учения ордена со-
ставляет воспетая Шиллером дружба Дамона и Финтия. Но и до того главной его
задачей было смягчение тяжелой участи множества семейств, совершенно разо-
ренных американской междуусобной войной; теперь же оно ставит своей целью
поддержку своих больных и нуждающихся членов и помощь советом и делом
оставшимся после них семействам. Орден имеет три степени: пажа, оруженосца
и рыцаря, и высшую степень «Uniform Rank». Члены третьей и четвертой сте-
пеней предаются военным забавам, которые они торжественно называют упраж-
нениями. Наивное пристрастие американца к пестрым фантастическим костю-
мам дошло до того, что членам высшей степени предписывается носить темный
панцирь, шлем с красным султаном, перевязь и шпагу. Разделенный на полки,
бригады и дивизии Uniform Rank устраивает иногда публичные парады, которые
льстят тщеславию этих странных святых и вместе с тем являются любопытным
зрелищем для толпы, жаждущей развлечений. Члены низших степеней носят ре-
галии из голубой, желтой или красной материи, главные начальники лож, вице –
канцлер и канцлер – одеяние из красного шелка или красного бархата и вышитый
золотом берет из той же материи; их помощник – патриарх – шелковое одеяние
и шапочку, вышитую серебром. Каждая степень имеет свои собственные отли-
чительные приметы, состоящие из лозунга и различных знаков и жестов, которые
изучаются и объясняются во время церемоний вступления в орден. При вступ-
лении в члены первой степени главную роль играют гроб и человеческий скелет,
которые служат для испытания неустрашимости кандидата, вторая степень яв-
ляется мистификацией, во время которой кандидат бывает вынужден защищать-
ся от обвинений в измене. В третьей степени кандидата, наряженного по уста-
ву в шлем и имеющего при себе меч и щит, приводят к патриарху, который от-
крывает ему, что он не имеет права носить рыцарские доспехи, а потому должен
подчиниться божественному приговору. Понятно, что это не более как невинная
шутка. Введение в четвертую степень требует настоящей сценической обстанов-
ки. Председательствующий в горностаевой мантии, ад, смерть, дьявол и другие
ужасные силы – все соединяется здесь, чтобы испытать мужество и неустраши-
мость кандидата.



 
 
 

и был тот, что представлял Оранжевый Орден29. На этих двух
косились, судя по записям, и удивлялись их присутствию…
а вот остальные десять именовались Досточтимыми масте-
рами, Великими стражами… ты понимаешь, не правда ли,
Брюс, о ком идет речь? Передо мной был отчет о проведении
аукциона между высочайшими членами масонских лож…
И продавалась, Брюс, продавалась книга, которая была ро-
довой книгой славянства…

Тот, кто вел аукцион, Брюс, звался этими людьми При-
вратником. Он объявил о начале аукциона.

– Господа, – произнес он, – я имею честь представить вам
Книгу, о которой вы все извещены давно, и видели фотогра-
фии со списком страниц, и имеете представление о том, что
может быть содержанием Книги. Тот, кто сумеет расшиф-
ровать эти страницы, быть может, станет Господином, Дик-
татором Вселенной. Славянские Веды перед вами, господа,
и не случайно среди нас, присутствующих, нет никого из сла-
вянских родов. Славянские роды возвысились ныне, после
великой войны, и мы не хотим, чтоб это было окончатель-

29 Оранжевый орден (англ. Loyal Orange Institution, сокращенно англ. Orange
Order) – протестантское братство, базирующееся, в основном, в Северной Ир-
ландии и Шотландии. Имеет разветвлённую сеть лож в Британском Содруже-
стве наций, а  также в  США, Канаде, Австралии  и  Новой Зеландии. Великий
магистр ордена – Эдуард Стивенсон. Организация основана в 1796 году в Ир-
ландии, её название восходит в протестантскому королю Великобритании Виль-
гельму III Оранскому, который родился в Нидерландах, и принадлежал к дому
Оранж-Нассау. 12 июля 1690 года протестантские войска Вильгельма III разбили
армию последнего католического короля Англии Якова II в битве при реке Бойн.



 
 
 

ным… Равновесие, господа. Равновесие в мире, это то, к че-
му мы стремимся… Быть может, было бы необходимо уни-
чтожить Книгу до того, как о ней узнал мир. Но Великий Ма-
стер, которого вы знаете, уходя с лица Земли, сказал абсо-
лютно верно: то, что создано Богом, не должно быть уничто-
жено человеком. И мы, знающие, согрешили бы, отняв то,
что порождено не нами, для невидимых нам Божьих целей.
Так любая мать согрешит, когда пойдет избавляться от ре-
бенка: она не  ведает, Кем был бы этот ребенок для мира.
Быть может, Спасителем? Или великим Мессией? Рожден-
ное в ее утробе существо – посланник от Господа, Его слу-
га… Оно не может быть заложником эгоизма или страха ма-
тери. И если становится, то проклятию осуждена мать. Ве-
ликий мастер не захотел быть проклятым…

Брюс, он распинался еще долго, утверждая, что спасен-
ная, Книга эта может в свою очередь, сама спасти мир. Он
говорил о том, что камень, отброшенный строителями, мо-
жет лечь в основание Храма…

Торг был длинным. Сумма, отданная за  Книгу, оста-
лась мне неведомой: думаю, что чудовищной была сумма.
Они оперировали неведомыми мне единицами, что стояло
за цифрами «один», «два» или «три»? Остановились на три-
надцати. Причем тот, кто выиграл покупку, был немцем. Он
был из материнской немецкой ложи, «Трех глобусов», и он
сказал, что торг, по справедливости, надо остановить на нем,
и на предложенной им сумме, если речь идет о равновесии



 
 
 

в мире. Он не стал утверждать, что Книга будет сохранена…
Он ничего не обещал, он говорил лишь об равновесии, а рав-
новесие иногда достигается и уничтожением оружия против-
ника… Ему возражали, он возражал в ответ. Но отдали дос-
ки ему. При упоминании о том, кому достались артефакты
«Аненербе»…

– Тринадцать, говоришь, Ромни? Насколько я знаю, три-
надцать пунктов – оговоренная высшая сумма. Все, что вы-
ше тринадцати, по  согласованию, не  имеет цены, а  зна-
чит, не может быть продано. Там иные условия, не денеж-
ные. Это договоры по земельным и архитектурным ценно-
стям, по условиям продаж, обычно углеводородов… Согла-
сен, тринадцать пунктов – очень много…

Митт Ромни уставился на  собеседника, загадавшего за-
гадку. Это был намек на осведомленность. Причем большую,
чем его собственная, Митта Ромни, осведомленность. Чув-
ствовалось, что он задал бы экс-руководителю УНР много
вопросов, если бы был уверен в наличии ответов. Потому он
промолчал. Но молчал недолго…

– Неужели, Брюс, они ее уничтожили? Поверить не мо-
гу… Вот если бы в руки к нам приплыло оружие четвертого
измерения России и Китая, а ты, Брюс, тупо отправил бы его
в топку, не пытаясь понять, как оно устроено…

Да, девушка, Брюс… Не теряй терпения. Прежде я расска-
жу о датчанине, он не лишний… На исходе третьего дня мо-
их бдений я многое знал… Я сумел прочесть немало, Брюс,



 
 
 

хотя мне не хватало моего французского, и если уж я не ел
и не пил, то спать мне приходилось, перевозбужденный мозг
отказывался мне служить… Прямо на  полу, на  ковре, да,
Брюс, выбирать не приходилось.

Викарий появился неожиданно. Он сказал мне:
– Молодой человек, Вы превысили пределы нашего госте-

приимства. Полагаю, следует Вам покинуть сей дом…
Ох, Брюс, я видел манускрипт Войновича своими глаза-

ми… Я видел Аль Азиф… и мне надо было уходить…
Я бросился к викарию, упал перед ним на колени, целовал

ему руки, просил остаться. Кажется, мне все равно стало, что
я мог бы умереть с голоду от «гостеприимства» сего дома!

И тут он сказал, отнимая от меня свои руки:
– Вы совсем как тот датчанин. Тот помешался, когда уви-

дел дощечки… Давно это было, правда, но, говорят, он несся
от нас по улицам, крича и размахивая руками, а порой рвал
на себе волосы… Дней десять подряд приходил к воротам,
стоял на коленях и просил, умолял – дайте взглянуть еще
раз. Настоятель отказал. Он счел, что теология, которой обу-
чался датчанин, и те основы церковного права, в которые мы
его посвящали, неоспоримо более важны, чем какие-то раз-
рисованные доски… Он уехал потом, хватило нашей науки,
чтоб стать большим человеком. Он был епископом Роскиле.
По тем временам главным человеком в Дании, советником
королей, в двенадцатом веке это было… Вот и хорошо, что
дощечек нет. Не станет сумасшедших. И Вам, молодой че-



 
 
 

ловек, стоило бы обратиться к матери-церкви, что эти мор-
монские сказки, к чему. Пока не поздно…

Вот так я узнал об Абсалоне30. Как он узнал обо мне?
Брюс, здесь начинается та часть, которая страшна для пе-

редачи. Я боюсь, что ты станешь думать обо мне плохо. Энн
знает, она мормонка по собственному выбору. И коли верит
в одну Книгу, в одно великое чудо, то почему бы ей не по-
верить в другое…

Я вошел в свой дом, совершенно пьяным от чувства все-
властия, которое возникло в Северине, и от потери его. Это
было счастье и величайшее горе одновременно, Брюс, пой-
ми, я был истощен физически от  голода и  жажды, и  убит
своей потерей. Да, я решил, что виски не помешает во всех
случаях, что-то пил из  припасенной бутылки. Упал после
на свою постель…

Абсалон вошел в мой сон резко и бесповоротно. Он ска-
зал мне:

– Я – епископ Роскиле. Я Абсалон.
Не спрашивай, Брюс, на каком языке он это сделал. Ско-

рее всего, он вообще молчал, глядя мне в глаза, но я его слы-
шал и понимал. Потом он показал мне Её лицо. И опять пе-

30 А́бсалон или Аксель (дат. Absalon; ок. 1128, Фьеннеслев – 21 марта 1201,
Сорё) – датский государственный, церковный и военный деятель, епископ Рос-
килле с 1158, архиепископ Лундский (глава датской церкви) с 1177 года. Совет-
ник датских королей Кнуда V и Вальдемара I. Сын Ассера Рига (дат. Asser Rig),
в чьём замке он и его брат Эсбьёрн (дат. Esbjørn) воспитывались вместе с юным
принцем Вальдемаром, позже ставшим датским королём Вальдемаром I.



 
 
 

редал, сказал или вбил в мой мозг знание.
– Дощечки у неё. А если не у нее, она их найдет. Они са-

ми придут к ней, это ее наследство. Отбери их. Она – враг,
русская. Но нужна, чтоб прочесть… береги ее до той поры.
Найди и заставь прочесть… Ищи ее, я не дам покоя!

И не дал, Брюс. Приходит, смотрит. И я знаю, что должен
ему. Он меня выбрал. Какая уж тут кушетка, Брюс, ты теперь
все знаешь… Кушеточники не помогут, как и эти, другие!
Нынче он зачастил. Что-то меняется в мире, и он знает. Дев-
чонка нужна мне, Брюс. Мне нужна эта русская….



 
 
 

 
01. Как всё началось

 
«Польза философии не  доказана, а  вред от  неё возмо-

жен», – любил повторять чужую мысль мой Сашка31, в быт-
ность моим.

Наши «философские споры» были весьма и весьма неред-
ки. Сашка заводился с пол-оборота: я окончила философ-
ский факультет МГУ, отделение религиоведения… Что-то
в этом оскорбляло моего мужчину до самых глубин души,
и он считал необходимым воспитать меня иначе, не бесша-
башной материалисткой, умеющей подвести базис под лю-
бое «чудо», а просто бабой. Той, что от любви готова упасть
на колени и вымаливать у небес жизни: мужнину, да ребен-
ка, да всех вокруг, кого отметила ее искренняя привязан-
ность. Я сопротивлялась по мере сил. Сашкин подход к про-
блемам философии бесил меня не меньше, чем его – мой
циничный материализм. Что-то в его взглядах было типично

31 «По́льза филосо́фии не дока́зана, а вред от неё возмо́жен», – афоризм мини-
стра народного просвещения Российской империи П. А. Ширинского-Шихмато-
ва. Фраза эта была произнесена в связи с планами новоназначенного (в 1849 году)
министра исключить философию из числа преподаваемых в университетах дис-
циплин, что и было осуществлено в 1850 году. Это действие вписывалось в об-
щую политику последнего периода царствования Николая I (с 1848 года). Фи-
лософия как дисциплина, и в первую очередь западноевропейская философия,
рассматривались как источник крамолы.



 
 
 

кантовским32. Сашка постоянно упирал на долг, а Бога ри-
совал неким гарантом. Гарантом справедливого воздаяния
за  исполнение долга. Я не  очень верю в  гарантов, земных
и небесных. Я вообще-то стремлюсь уповать на себя саму,
и уповаю, кстати. «Спасибо за помощь, но дальше я сама», –
вот моя любимая фраза. Быть может, именно моя независи-
мость, распространяемая и на Александра, делала его порой
таким «бешеным» в вопросах философии и религии. Зад-
ним умом все мы крепки, и обучение на кафедре филосо-
фии лучшего в стране ВУЗа не сделало меня исключением
из правила, увы. Могла бы подыграть мужчине, а не порож-
дать в ранимой душе рой комплексов. Могла бы, да не смог-
ла, и в этом – суть…

Не  могу сказать, что помню то утро воскресного дня
до мельчайших подробностей. Все как-то размыто: утренние
сборы помню, обычную перебранку, его упрек: «И все-то ты
знаешь, душа моя, и как всегда, лучше меня», и как он дул-
ся, бросая на меня сердитые взгляды. Предметом спора бы-
ла очевидность, которая преследовала мужа последние дни.
Как ни бросит взгляд на циферблат своих любимых часов
«Авиатор» (мой подарок), или на будильник поутру, или таб-
ло какое-то, да попросту на мобильник, так видит «знаковую
цифру», например, 2121, либо1313. Он полагал, что это пре-

32 Иммануи́л Кант (нем. Immanuel Kant; 22 апреля 1724, Кёнигсберг, Прус-
сия —12 февраля 1804, там же) – немецкий философ, родоначальник немецкой
классической философии, стоящий на грани эпох Просвещения и романтизма.



 
 
 

дупреждение о чем-то, я же полагала, что это – ни о чем…
Закрываю глаза, и вижу всегда одно и то же: двухместный

«мерс» -кабриолет, кроваво-красного цвета, вылетает вдруг,
откуда ни возьмись, на встречную полосу. До него лететь-то
теперь от силы полста метров. Но время вдруг замедлилось,
застопорилось, притормозило. Я успеваю разглядеть многое.
Вижу закушенную Сашкину губу, брови, сошедшиеся на пе-
реносице. Он орет что-то, по-видимому: «Твою  ж мать!»,
или что похлеще. И сворачивает. Сворачивает, вопреки все-
му, не влево, а вправо, подставляя свой, родной телу, левый
бок. Свое водительское сиденье, свою жизнь. Как-то мы спо-
рили, что инстинкты – вещь в себе, и я утверждала, что неми-
нуемо в случае опасности подставляется под удар переднее
сиденье пассажира, самое опасное место в машине. Саша го-
ворил, что он меня любит («я же тебя люблю, дурочка, и мои
инстинкты это знают!»). В нашей машине переднее сиденье
пассажира оказалось самым защищенным…

Не то чтобы уж совсем «без царапин» обошлось, выле-
тевшая мне в лицо со  скоростью триста километров в час
подушка безопасности разбила очки, и  несколько порезов
«украсили» лицо, впрочем, поверхностных порезов; я после
отшлифовала их у  косметолога, в  том числе уголок губы,
и чуть-чуть «поддула» ее, пустяки…

Но Сашка, мой Сашка!
Я не говорю о разрывах межпальцевых промежутков, о пе-

реломах и вывихах костей пясти, о переломе локтевого от-



 
 
 

ростка, даже о переломах ребер, вызвавших пневмоторакс
и гемоторакс (сколько же дней потом я слышала эти слова,
и как хорошо успела понять их страшное значение, бывшее
до сей поры для меня пустым). Черепно-мозговая травма,
вот что было хуже. Еще слова-страшилки: гематома, субду-
ральное кровотечение…

Я видела это не только в кино. Да и слышала это своими
ушами, в реанимобиле, куда просочилась вслед за медиками,
махнувшими на меня рукой («главное, не мешайте нам, де-
вушка, скорее, скорее»): «Разряд! Не отвечает… Давай вы-
ше! Еще разряд… Нет его, нет ритма. Федя, давай семь ты-
сяч, не ссы, прорвемся, Федя… Разряд!!! Есть, Федя, ритм
синусовый… работает!».

Это называется  – клиническая смерть. Далеко ухо-
дил-убегал от меня любимый, я же, вжавшись в кресло, на-
мертво вцеплялась пальцами в  обивку, и  молила, молила,
но не Господа, а самого Сашку: «Вернись ко мне, пожалуй-
ста, только вернись. Возвращайся, Саша, мне без тебя – ни-
как»…

В какое-то мгновение, когда Саша уходил, я, верно, поте-
ряла сознание. Было мне видение невероятной яркости. Де-
вять воинов в пылающих одеждах, и это не только о цвете
говорится… Одежда восьмерых и впрямь пурпурно-красно-
го цвета, но она горела на них, и пахло паленым мясом, по-
тому что сгорала их плоть, и шли они ко мне, вздымая мечи
над головой. Шли, несмотря на боль. Они окружили меня,



 
 
 

они подняли мечи и скрестили их надо мной, образуя шатёр.
Лица их были мне родными: я узнавала седины и улыбку од-
ного, явно бывшего старшим над ними, и он был в белом,
но всё равно пылал… круглые упитанные щеки другого, сле-
пые, прикрытые веками глазницы третьего…

Они скрестили мечи в знак защиты надо мною, мне стало
спокойно, уютно…

– Ну, смотри, Федя, вытащили, кажется. Может, ещё по-
живёт. Мы с тобой, Федя, молодцы. Мы, Федя, просто кра-
савцы с тобою…



 
 
 

 
02. Саша выжил!

 
Помню тот день и  час, когда он вернулся. И  вовсе

не  день,  – а  час ночи уже. Верочка, сестра, пустила меня
к мужу после очередного обхода сердитого Николая Никола-
евича; до следующего теперь, если ничего не случится, часов
пять. Реаниматологи тоже люди, и хоть у недоброго доктора
нет права сна, но он все же спит, раздав поручения сестрам,
под предлогом работы с историями болезни в своем кабине-
те.

Я держала мужа за руку, сидя на стуле рядом, который мне
выделила жалостливая Верочка. Десятый день после нейро-
хирургической операции, пора бы и проснуться.

Смотрела на дорогое лицо, черты которого обострились
до предела. Уже ни о чём не просила, по крайней мере, вслух.
Вспоминала прошлое без края и конца, грезила почти. Вот
таким я увидела Сашу в первый раз. А в другой, когда мы
поцеловались, вот этаким. А когда я, обессиленная, раздав-
ленная и уничтоженная приговором врачей о бесплодии мо-
ем, не хотела смотреть в его глаза, он силой удержал мое ли-
цо в ладонях. «Мы справимся», – сказал он твердо. Так ска-
зал, что я поверила. Не знаю, как, но выход мы найдем. Пока
муж рядом, все обойдется….

Я не сразу поняла, что случилось, когда он сжал мои паль-
цы. Потом волна радости затопила меня. Все еще недовер-



 
 
 

чивой радости: а вдруг показалось? Но нет: дрогнули веки,
и прозрачной синевы глаза обозрели мир. И мне показалось,
что выражали они недоумение и неверие, близкое к моему.
Саша зажмурился, сморгнул несколько раз, вновь припод-
нял веки… Наконец глаза его обратились ко мне. Он силился
что-то сказать. Пересохшее горло не подчинялось. Не сразу
он справился с этим. А потом всё же выдавил:

– А ты и впрямь красивая… Он меня не обманул…
Слезы сквозь смех. Смех сквозь слёзы. Муж ещё не успел

вернуться, а уже подшучивал надо мной. Мой заново рож-
денный Сашка утверждал, что Господь не обманул его, по-
сылая ко мне: я и впрямь красивая, как ОН обещал. Именно
так поняла я фразу. Ну кто, кто мог знать, что она означала
на самом-то деле…

Только не  я, обезумевшая от  счастья женщина. Такие
мгновения не часто выпадают нам в жизни. И  слава богу:
можно же и не пережить!



 
 
 

 
03. Сны

 

Я злая, – и добрая,
Отзывчивая, – и злобная,
Воскрешаю и убиваю,
Лишаю и одаряю…

Белокожая женщина с иссиня-черными волосами, высо-
ким лбом и кроваво-красными губами, под цвет ярких своих
одежд, и чьи глаза темнее самой черной ночи, вертит правой
рукой веретено. А в левой у нее – невытянутая шерсть. Бор-
мочет что-то вроде этих странных слов, в которых не счесть
противопоставлений: красивая и  уродливая, умная и  глу-
пая, возношу и унижаю… Совьет нить, да все разной длины:
короткую совсем, подлинней, длинную вовсе, а то и длин-
нейшую, а закончит одним: возьмёт, да и оборвет. И снова
скользящую петлю на веретено накинет, снова совьет нить,
которой суждено быть разорванной. А то еще сцепит одну
веревочку с  другой, совьет, да смеется звонко. Звонко-то
звонко, а как-то вроде бы и с насмешкой недоброй…

Сошлись – и разбежались,
Захотели – и воспротивились…
Навстречу неслись, затем избегали,
Сначала ложились, потом – вставали…



 
 
 

Ни за что на свете не хотела бы я, чтоб она обратилась ко
мне, и меня увидела. Я боюсь ее, эту женщину. Я чувствую,
как одежда моя промокла от пота, а в ногах, изготовившихся
к бегу, нарастает судорога. Я абсолютно точно знаю, что мне
не сбежать от Мары33. Её так зовут, хотя не вдруг объяснишь,

33  Славянская богиня Мара (Морена, подательница смерти) принадлежит
к первому поколению богов. По одной версии она является сестрой Лады и Лели
(Живы), и создана из искр, образовавшихся от удара молота Сварогова по свя-
щенному камню алатырь. По второй версии Мара – это дочь Кащея, властвовав-
шего в темном царстве. Описание и изображение Мары имеют свои особенности.
Богиня смерти у славян порой прекрасна. Ее изображали в виде молодой девуш-
ки с белой кожей в нарядных белоснежных одеяниях с ярко черными длинными
волосами, свободно развевающимися по плечам – это образ молодой богини в на-
чале зимы. Изображение в виде старухи в износившейся одежде и с косой на пле-
че также соответствует Маре, но символизирует окончание зимы. Богиня Мара
через сны предупреждает человека о будущем, однако не каждый может увидеть
в них суть. Богиня Мара известна под многими именами. Её кличут и Мораной,
и Мареной. В польской мифологии эта богиня носит имя Моржаны, на словац-
ком имя богини произносится приблизительно, как Мармуриена, а вот на чеш-
ском языке эту богиню нередко называют Смертка, правда без гласных букв что-
то вроде «Smrtka» от слова смерть. Столько разных вариаций имени одной боги-
ни, сплошное разнообразие, но ведь очень интересно, откуда взялся сам корень,
из которого после выросло всё это поклонение этой богине?! Платформой для
образования имени богини приводится корень «Mǒr», которое имеет праславян-
ское происхождение. Родственными к данному корню выступают древнерусское
«морь», украинское «мор», болгарское «морът» и так далее. Всё это в совокуп-
ности означает увядание, умерщвление, и отсюда понятным становится, поче-
му именно имя богини, простите за каламбур, намертво связано с самой смер-
тью. Изначальный корень претерпевает со временем частое чередование с кор-
нем «merti», что значит у-мер-еть. Родственными словами со вторым корнем вы-
ступают слова «mãras», что на литовском значит «мор и чума», и «marakas», что



 
 
 

почему уверена в этом.
Рано или поздно она оборачивается, пронзает меня взо-

ром. Холодная улыбка касается губ.
– Какая гостья у меня тут… Свила я ниточку, свила твою,

деточка моя! Вот ты и в Нави, гостья. А я тебя жду-пожду,
не дождусь, а ты возьми, и пришла, моя хорошая…

Я просыпаюсь в  ледяном поту. Подушка и  смятая про-
стыня мокрые, будто вылито на них ведро воды. Саши нет,
он в больнице. Его все ещё лечат, а я все ещё одна. И ме-
ня, спавшую раньше бессонно и беспробудно, вновь посетил
этот кошмар. В двунадесятый раз уже. С тех пор, как Саша
вернулся в мир, но всё еще не в наш дом…

Привычка обращаться к  науке и  информации в  любом
случае жизни на  сей раз не  помогала. Я «перелопатила»
Фрейда. Ни одним вытесненным своим желанием не могла
объяснить эту женщину, прочащую мне смерть. Какое  же
в  угрозе смерти могло быть галлюцинаторное исполнение
желаний (тем более, что ну ни капельки мазохизма в себе я
не находила)? Я не собиралась умирать! Теперь, когда Саша
остался в живых! Столько планов, столько надежд…

Да, он капризничает, и ведет себя порой агрессивно, сест-
рички на него жалуются. Он бывает груб со мной, раньше
этого не было. Но ведь столько перенес человек, вернувший-
с древнеиндийского значит «смерть». Если честно, то это не особо позитивная
подборка, но что уж тут поделать, как есть. Итак, имя богини Мары неразрывно
связано со смертью, мором, чумой. От её имени происходят так же такие слова,
как морок, марево, хмарно, морочить, марить, моросить, маракосить.



 
 
 

ся с того света, как говорится, и боль все еще терзает его,
да и травма черепная даёт себя знать. Ничего, вернется, об-
ласкаю, залижу все раны, будет как новый! Родной мой, ми-
лый…

Поначалу сознательно не лезла в славянскую мифологию.
Не хотелось мне подпитывать сны новой фактологией. На-
читаешься про Мару эту, а психика после травмы вон как
хрупка…

Помнится, писала реферат на каком-то из курсов о физио-
логии и психологии сновидений, и посмеивалась язвительно
подруга заклятая, Ирка моя:

– Вот интересно, почему ты выбрала из всех тем именно
эту? Ты ж ни одного сна никогда не видела? А те, что может
и видела, их по пальцам посчитать, и те тут же забыла… Это
из разряда: не читал, но осуждаю. Ты не видала, а обсужда-
ешь, разница небольшая.

Саша с клинической своей смертью и последующим вос-
крешением выбил меня из колеи. И понеслось: сны, да та-
кие яркие, словно грежу наяву. Объяснить попытаться мож-
но, я ведь с Сашей по краю пропасти шла рядом. Держала
за руку. Ну, пёс его знает, почему именно Мара?! Как родная
и с детства знакомая? Нет, душой бы покривила. Ну, славян-
ское что-то в душе живет. Не Геката34 же должна присниться,

34 Гека́та (др.-греч. Ἑκάτη) – древнегреческая богиня лунного света, преис-
подней, всего таинственного, магии и колдовства. Была богиней смерти, ведьм,
ядовитых растений и многих других колдовских атрибутов.



 
 
 

я ведь не гречанка, однако. Не хочу подробностей про Мару.
Кое-что помню, а нюансы не нужны…

По-настоящему я испугалась накануне дня, когда должен
был быть выписан Саша домой. Не во сне только испугалась,
и не проснулась с чувством тайного облегчения. Надолго за-
таился ужас в душе.

Мара явилась мне не молодой девушкой, а старухой злоб-
ной. Рассыпались по  плечам редкие космы цвета черного
с серебром. Глаза черные, синевой густой обведенные, по-
казались светлыми, потому что окаймлял зрачок яркий пла-
мень, а беззубый рот в обрамлении морщин был пуст и стра-
шен. Словно пасть разверстая, и не факт, что отсутствие зу-
бов  – благо. Она тянула ко мне руки, с  длинными когтя-
ми вместо ногтей, недалеко было ей тянуться. Я отпрянула
во сне, и Мара засмеялась, коротко, злобно. Смрадным было
ее дыхание; соседские коты, которых во множестве приюти-
ла в маленькой комнатушке полусумасшедшая бабка на пер-
вом этаже Иркиного дома, воняли куда приятней…

Как же хорошо запомнила я заклятье, которым прокляла
меня Мара! Не забыть никогда этого: старуха на мосту по-
лукруглом над черной рекою, звезды в небе жёлтые-желтые,
как у тех же котов глаза, в темноте горящие, снег и лед по-
всюду вокруг. Тянется ко мне когтистая рука, и  бормочет
старуха без особого выражения слова страшные:

– По Калинову звездному мосту



 
 
 

Через черную речку мою, Смородину35,
Ты из Яви36 в Навь37, из Жизни в Смерть —

35  Сморо́дина  (Смородинка, Огненная река, Пучай-река; от  др.-рус. смо́род
«смрад, сильный, неприятный, удушливый запах») – река в восточнославянских
волшебных сказках, былинах и  заговорах. Отделяет мир живых от  мира
мёртвых;, аналог древнегреческого  Стикса; преграда, которую предстоит
преодолеть человеку или его душе по  пути на  «тот свет». Калинов мост,
являющийся границей, охраняется  Трёхглавым Змеем. Именно по  этому
мосту души переходят в  царство мёртвых. И  именно здесь герои (витязи,
богатыри) сдерживают угрожающие добру силы зла в образе различных змеев.
Название «Калинов мост» происходит не от растения калина; названия обоих –
однокоренные, и происходят от древнерусского слова «кали́ть», которое означает
разогрев твёрдого материала (например, металла) докрасна́ и/или добела́. «Река
Смородина» также называется Огненной; потому мост через неё и представлялся
докрасна раскалённым. Таким образом, это – эпитет, лирико-эпическая фигура
речи. В  современном русском языке существуют также слова «накали́ть»,
«раскалё́нный», «ока́лина», происходящие от того же корня. В русских былинах
также был (омонимический) персонаж  Калин-царь. Образ Калинова моста
как некоего рубежа встречается во  многих легендах, сказаниях, а  также
обрядах и  заговорах. И  нередко значения этого символа были совершенно
противоположны. Так, в одно время фраза «Перейти Калинов мост» – означала
смерть, а в другое время фраза «Встречаться с кем-либо на Калиновом Мосту» –
означала любить, так как замужество невесты символически осмысляется как
смерть в прежнем качестве – и рождение в новом..

36  Явь, Правь и  Навь  – в  современном  русском неоязычестве  «три стороны
бытия» или «три мира славянского мифологического миропонимания». Впервые
эта триада упоминается в  Велесовой книге  (которую большинство учёных
признаёт подделкой, датируемой XIX или XX веком). В аутентичных источниках
по  славянской мифологии и  фольклору известен только термин «навь»,
означающий мертвеца; «Явь» и «Правь» в этих источниках не встречаются.

37  Навь  в  Толковом словаре  Даля  трактуется как встречающийся
в  некоторых губерниях синоним слов  мертвец, покойник, усопший,
умерший.  Б.  А.  Рыбаков  в  «Язычестве древних славян» пишет «Навьи  –



 
 
 

Явись!

Помнится, сердце леденело, сопротивление же таяло. Ме-
ня тянуло к  старухе как на  верёвке, просто тащило к  ней
с  ужасающей силой. А  ноги, налившиеся тяжестью, пусть
и плохо передвигались, но все же несли меня к ней неотвра-
тимо…

Она стала чертить знаки в воздухе, и рядом с ней появля-
лись новые, не очень ясные фигуры. Было очевидно, что их
возникновение таит новую угрозу. Помню, была фигура изо
льда, и лёд был живым и подвижным, была карлица на тон-
ких ножках, заморыш полный, я бы сегодня назвала её ано-
мертвецы или, точнее, невидимые души мертвецов. Иногда исследователи
говорят о культе навий, как о культе предков, но это не так, так как предки это
свои, родные мертвецы, неизменно дружественные, деды, покровительствующие
своим внукам и  правнукам. Навьи  же  – это чужие, иноплеменные мертвецы,
души врагов и  недоброжелателей, души людей, которых за  что-то покарали
силы природы (души утопленников, съеденных волками, «с  дерева падших»,
убитых молнией и т. п.). Очень полно раскрывает сущность навий болгарский
фольклор: навьи  – это птицеобразные души умерших, летающие по  ночам,
в  бурю и  дождь «на  злых ветрах». Крик этих птиц означает смерть;
«нави» нападают на  беременных женщин и  на  детей и  сосут их кровь.
В  «Повести временных  лет» (1092) эпидемия в  Полоцке  приписывается
мертвецам, скачущим на невидимых конях по улицам: «навье бьют полочаны».
По  мнению  Вяч.  Вс.  Иванова  и  В.  Н.  Топорова, «Навь  – это воплощение
смерти, а само название связано с образом погребальной ладьи (ср. неф, вен.
nave: судно)» Слово «явь» используется в  русском языке для обозначения
действительности как противопоставления сну, мечте или бреду («мечта стала
явью»). Происходит от праслав. *avь, то есть «ясно, известно». В современном
русском неоязычестве навь  – это мир «загробный», тогда как явь  – это мир
живых, мир явленный.



 
 
 

рексичкой, но рядом с Марой словцо слишком современно-
го замеса…

– Ледяница да Немога,
В душу пусть придёт тревога,
Водяница да Замора,
Поражайте без разбора…
Бейте и крушите,
Жизнь завершите…

Когда когтистая лапа коснулась моей груди, я проснулась
в ужасе. И с этой поры страх не покидал меня больше, он
только менял размеры и вес…



 
 
 

 
04. Возвращение

 
Любая ошибка – это дорога и пройденный путь… Я рас-

сказываю о дороге, которую прошла. Верить или не верить
в рассказанное, – воля тех, кто слышит меня. Нет причин
не верить и себе самой, да вот незадача: чем дольше расска-
зываю, тем меньше верится. Единственное доказательство
ношу под своим сердцем; ребёнок, которого я рожу – свиде-
тель всего, что было со мною. Но этот свидетель пока еще
не пришел в мир, и что он скажет, неведомо никому, даже
мне, его матери. Я поглаживаю порой руками свой живот, я
шепчу дитю нежно: «Ты будешь другим, правда?».

Другим – значит «не таким, как твой отец»…
Саша, привезенный мной из больницы, был не тем чело-

веком, которого я знала.
Внешность человека, которого любишь, знакома до боли

в сердце, не правда ли? Мне казалось, что уж я-то знаю каж-
дую родинку, каждый волосок на теле любимого. Знаю?!

Но когда у моего любимого «выцвели» глаза? Отдававшие
синевой, полной лазури, теперь они стали скорее серыми,
со стальным блеском. Я относила это к усталости и боли. Он
столько перенес! И бледен, и высох как-то, вот и глаза…

И голос у Саши изменился. Вначале я считала, что это
следствие комы. Когда изо дня в  день молчишь, связки
не подчиняются по первому требованию, не выдают привыч-



 
 
 

ной чистоты звуки. Люди хрипят и сипят после долгого мол-
чания. Но ведь это проходит? Почему же голос у любимого
остался хрипловат, надсажен?

Впрочем, не могу сказать, что меня заботили эти внеш-
ние перемены в начале нашего с Сашей общения. Слишком
много было другого…

Дом наш в  подмосковном Томилино, на  улице Гмайне-
ра, стоящий в стороне от остальных, кирпичный, двухэтаж-
ный, с  гаражом на  три машины, со  двором, вымощенным
брусчаткой, с небольшим садом, где только цветы, деревья
да малинник, встречал нас отнюдь не обычной тишиной. Ро-
дители Саши пожили у нас с полмесяца. Свекрови хватает
на все разговоры, причем её одной. Мы с трудом умудряем-
ся вставить слово. А молчаливому свекру мы с Сашей в ос-
новном обязаны своим благополучием: и домом, и Сашиной
работой. Муж с юности в отцовском деле, в строительном
бизнесе. Вот, выпал из обоймы более чем на четыре меся-
ца, и что там еще впереди, а мы денежных тягот и не почув-
ствовали. Так что и домработница Варя падала с ног, и я бы-
ла на подхвате, стараясь как-то сказать «спасибо». Выразить
вслух благодарность мне всегда было тяжко, особенно в при-
сутствии свекрови. Она умела подчеркнуть свою значимость
и без моей помощи. А свекра я еще и стеснялась…

Но вся моя работа по созданию условий Сашиным близ-
ким пошла насмарку после внезапного его выступления.
Солнечным июньским утром, когда все собрались за завтра-



 
 
 

ком, Саша, поглощавший кусок горячего пирога с  мясом,
вдруг прервал это интересное занятие, и сказал деловито:

– Дорогие гости, а хозяева вам не надоели?
Мне кажется, свекровь, Галина Ивановна, подавилась кус-

ком. Выражение её лица описанию не  поддается. Смесь
изумления, злобы, ненависти даже, просто калейдоскоп эмо-
ций. Свёкор же только брови на переносице свел, глаза в гла-
за сыну.

– Я в том смысле, Олег Павлович, что не пора ли тебе до-
мой возвращаться? Работа стоит, ездить тебе отсюда хлопот-
но, пробки, а мне, между прочим, велено отдыхать. Как тут
отдохнешь, когда мама рта целый день не закрывает, а ты мне
бумажки таскаешь и подсовываешь, словно мне это интерес-
но. Петр достаточно грамотен, он как мой заместитель име-
ет право подмахнуть любую бумажку, да и того же барашка
в бумажке поднести кому следует…

Плюхнулось на  пол большое блюдо из-под пирога, вы-
рвавшись из рук Варечки, брызнуло осколками во все сто-
роны. Это в первый раз за пять лет работы её цепкие руки
выпустили посуду. Жаль, девятнадцатый век. Мне оно нра-
вилось…

– Ты только послушай, что он несет, Олег! И это наш сын!
Говорила я тебе, что эта безродная ему нашептывает!

«Безродная»  – это я. Нет, конечно, родные у  меня бы-
ли, как у всех. Отец, известный в  городе гинеколог, прав-
да, умер довольно давно, мне лет пятнадцать было. А мама



 
 
 

сгорела три года назад от рака поджелудочной железы, ушла
за два месяца из рук. Осталась квартира в «сталинке» на Са-
дово-Черногрязской, между прочим, шестьдесят семь квад-
ратов. Я её сдаю, с тех самых пор, как мама умерла. И это де-
лает меня не самой бедной из «безродных»; уроки по культу-
рологии и религиоведению, которые я веду в школах, прино-
сят намного меньше. Правда, радуют меня и развлекают го-
раздо больше, чем приличная сумма, поступающая на карту
раз в месяц. Потому что в школах я работаю с детьми, и мне
это в радость, а деньги за квартиру… я иногда чувствую себя
предательницей, когда их получаю.

– Мама, тебе отлично известно, что Маринка – никакая
не безродная. Стыдно тебе, она родителей потеряла. Это я
рядом с нею родом не вышел. Ты – лимитчица, красивая без-
дельница, папа на внешность купился. До сих пор жалеет,
верно, только воспитание не позволяет расстаться, да и сын
у вас…

Свёкор пожелал прервать тираду Александра.
– Со своей женщиной разберусь сам; а ты припомни, что

она – твоя мать. И веди себя соответственно. Собирайся, Га-
ля, уходим. Я хамства не одобряю: ни твоего, ни сыновьего.
Лучше сейчас расстаться. Там подумаете, кому извиняться
следует. Сын-то хорош, конечно, только болен. А ты вроде
здорова?!

Что-то ещё кричала свекровь о ночной кукушке, что днев-
ную перекукует всегда, об охотницах за чужими квартирами,



 
 
 

о белоручках, кичащихся университетским образованием…
Мы с Варей собирали с пола осколки вперемешку с кус-

ками пирога, не знаю, как продуктивно я это делала сквозь
слезы, но легче было не выныривать из-под стола, не видеть
никого.

Хлопнула дверь за гостями. Я выползла из-под стола, вы-
прямилась.

Саша улыбался. Что-то хищное было в его оскале, побе-
дительное и дерзкое.

Я вспомнила свой сон. Что улыбка Мары, что улыбка лю-
бимого мужа – обе будили во мне страх. Только муж улы-
бался наяву…

Чтоб понять, каким был Саша до травмы, поделюсь вос-
поминанием. Ездили прошлым летом в деревню. Муж вос-
хищался всем: запахами, вкусами, видами. Умилялся шме-
лю, вёл с ним беседу:

– Уууу… ууууу… Гудишь, разбойник? Хорошо тебе? Ма-
ринка, глянь, как он в колокольчик нырнул, прямо всем ор-
ганизмом!!! Ууууу… мне бы так – и постель, и еда вкусная…

Он бегал километр с  лишним домой, чтоб покормить
кошку с котенком, устроившихся в травке на нашей тропе,
притащил им мясо и молоко, пожертвовав доброй долей сво-
его ужина. Он просил меня не срезать все ромашки из той
группы, что должна была пойти в мой ящик со сборами ле-
карственных трав, оставить «на разводку».

– Смотри, какие солнышки, ну жаль их, право слово, –



 
 
 

огорчался он, видя в моих руках ножницы. Ну, хотя бы не все
режь, что ж ты всю красоту разрушила…

И муж любил свою мать. Иначе как «мамулей» не звал,
и тоже – «солнышком».

– Варвара, – сказал он строго домработнице, появившейся
на пороге с  тряпкой, – приобретите, пожалуйста, клейкую
ленту от мух. На хозяйственные деньги, что Вам выданы. Это
безобразие, честное слово. Сегодня одна жужжала над самой
тарелкой. Я не умею есть еду, когда рядом вьются мухи…



 
 
 

 
05. Всё не так

 
C того дня, как Саша вернулся домой, я покинула на-

шу общую спальню. Ушла на диван в так называемую «дет-
скую». У нас не было детей к тому моменту, но таково бы-
ло желание свекра: он изначально выделил самую светлую
комнату для будущих внуков, обустроил её в дереве, украсил
резными фигурками. У нас работали настоящие художники
по дереву, мастера своего дела.

Поначалу это объяснялось мной ясно и просто. Саша нуж-
дается в восстановлении после травм, какая уж тут ночная
жизнь. Не стоит дразнить обоих совместным пребыванием
в  постели. Да и  я могу задеть его травмированные руки,
не дай бог, неловко повернувшись во сне. Какие наши годы,
нагоним свое, вот только Саша закончит курс реабилитации.
Работа с доктором ЛФК, с массажистом, консультации у нев-
ролога…

С учётом того, как нелегко мне давалось общение с му-
жем, я стала сокращать его до предела. Боюсь, что я сдала
Сашу по максимуму на руки Варе. Объяснения тут же на-
шлись: я работаю над новым циклом лекций по славянской
мифологии. Тут, конечно, не ограничишься работой в ин-
тернете, мне нужна серьезная литература, а значит – набеги
в Ленинку, и для подбора слайдов походы по музеям. Конен-
ковский Стрибог, врубелевский Пан, и все такое-разэтакое,



 
 
 

и я хочу сама сделать нужные снимки. Никто, кроме меня!
Поиск причин имел и некоторое реальное основание под

собой. Я и впрямь «погрязла» в славянской мифологии, пре-
одолев начальное сопротивление. А что прикажете делать?
Мне следовало разобраться с собой самостоятельно. Никому
не могла рассказать о своих снах. Это было не просто стран-
но, а очень странно. Я искренне боялась, что с психикой мо-
ей сталось недоброе. Мои сны были такими яркими, таки-
ми достоверными, словно смотрю кино. Люди обычно жалу-
ются, что снов не помнят, и раньше мне это было понятно.
Я же теперь помнила так, словно посмотрела раз пять каж-
дую «серию».

Вот один из ярких снов, по которому судить можно, как
далеко зашло мое «помутнение» в мозгах…

Ах ты Долюшка, ах Доля,
Среча дивная, ты чья?
Ах, была бы свыше воля,
Так навек была б моя…

Девушка лет восемнадцати-двадцати, златокудрая, улыба-
ющаяся, придерживает в руке нить, которая тоже как будто
золотая. Она сидит на лавке; весело вертится в другой руке
ее веретено, ловко так. Это она поёт, дивный у нее голосок.

Ходит Доля38 по свету,
38 ДОЛЯ и НЕДОЛЯ – девы судьбы – две сестрицы, Доля (Сряшта, Встреча,



 
 
 

и преграды ей нету…
Злобный ветер повеет, —
Доля вмиг одолеет…

А рядом с ней седая старуха с мутным взором, в рубище
рваном, рукой трясущейся тоже прядет нить. Старое у ней
веретено, с щербинками, крутится через пень-колоду, и нить
у ней неровная, по большей части тонкая, рвется. Злится ста-
руха, нет-нет пихнёт девушку в бок локтем. А той хоть бы
что, улыбается.

– Ты, Недоля-Несреча39, Злосчастье зловредное, – гово-
рит, – не злись. И без того вечно ты холодная, вечно голод-
ная…

Голос Мары, в котором столько льда, откуда-то издалека,
от которого мурашки по коже:

– Верно, снова ей золотом стелешь, ровнёхонько да гла-
денько… Стану ткать, сложится жизнь красивая и счастли-
вая. Недоля, ты-то хоть постарайся, укороти ей пряжу-то,

Счастье) и  Недоля (Несряшта, Злосчастье)  – счастье и  несчастье, судьба
и несудьба, удача и неудача. В глубочайшей древности само слово «бог» означало
«доля», «судьба», «участь». У сербов подобных сестер зовут Среча и Несреча.

39 Несреча – седая старуха с мутным взором. Кудлатая Недоля прядет нитку
остистую, неровную, кривую, непрочную. Недоля стремится нанести вред чело-
веку. Не разбирается, кто хорош, кто плох. Стоит человеку оступиться, разуве-
риться в своих силах – Недоля тут как тут. Как пристанет Недоля – уж надо по-
трудиться, чтобы от нее отбиться. Если человек с долей не поладил, значит, сам
себе навредил – жди Недолю в гости. Бывает, что Недоля наказывает человека
за грехи его предков. Недолю иногда называли Нужей (или Нуждой).



 
 
 

втрое. А может, и вчетверо…
– Стараюсь, матушка, – глухо бормочет старуха. Только

Доля – и быстрее, и сноровистей…
– Он мне велит, – отвечает обоим весёлая девушка, что зо-

вется Долей. – Он её смерти не хочет. А я и подавно. Мне же
веселей, коли выживет…

Я понимаю, что речь идет обо мне. Мара хочет сплести
мне несчастливую жизнь, и короткую к тому же. Она ведь
ждет меня в Нави. Призывает мою смерть. Но кто же тот, кто
смерти моей не хочет?

Нет, ну могла ли я рассказать о том, что вижу, хоть ко-
му-либо, тем более мужу. Полагаю, что консультация пси-
хиатра с последующей госпитализацией были бы неизбеж-
ным итогом подобной исповеди. Я сама склонялась к необ-
ходимости такого итога. И лишь моё упрямство всегдашнее
и независимость удерживали. Я хотела разобраться!

И всё это было ещё одной причиной избегать общей с му-
жем спальни. Чаще сны были не чета рассказанному, страш-
но мне было. Не  знаю, я могла и  кричать, и  ворочаться,
а подушка с простынёй постоянно были мокрыми. Всё это
не укладывалось в общую постель с Сашей. Ну, никак не же-
лало укладываться…

Между тем, время шло. Муж выздоравливал. Тренажер-
ный зал на третьем этаже дома использовался им ежедневно,
поскрипывала беговая дорожка, временами грохотали дис-
ки…



 
 
 

Я понимала, что дальше так продолжаться не может. Даже
в то короткое время, что находилась рядом с мужем, лови-
ла на себе его недвусмысленные взгляды. Он несколько раз
предлагал мне перебраться назад, в родную спальню, утвер-
ждая, что я ничуть ему не помешаю. И, в общем, был абсо-
лютно прав – при габаритах нашей постели (от стены до сте-
ны) я могла бы не касаться его всю ночь без особых усилий.
Было бы желание не касаться.

А желание было как раз противоположным! Саша мог бы
вывести из терпения любого, он кричал, он конфликтовал
по  любому ничтожному поводу, был нетерпим и  агресси-
вен. Но… он был мужчиной, а я – его женщиной, очень дол-
гое время. И у нас обоих не было иных встреч, и время на-
шего одиночества перевалило за полгода. Выражусь яснее –
несмотря ни на что, мы хотели друг друга. Наши тела тре-
бовали слияния. Пусть первым бросит в меня камень тот…
и так далее.

Я плохо спала по ночам, я боялась уснуть и увидеть Ма-
ру. Оставим в покое мой атеизм, в конце концов, он распро-
страняется на частные случаи существующих в мире, при-
нятых религий. Ну, в существование Иисуса как человека я
верила, божественных функций ему не приписывала, то же
с Буддой или пророком Мухаммедом, которому мало ли ка-
кие слышались голоса. Но Мара! Богиня, в которую на этой
земле уже никто не верит, которая известна лишь благодаря
факультативам и справочникам…



 
 
 

И, однако, я боялась, и все тут, и атеизм не мешал мне
бояться, к стыду моему.

И вот, поскольку я плохо спала, я лежала в своей крепко
запертой спальне с открытыми глазами, и вспоминала всё,
что касалось нашей с Сашей любви.

Он всегда был очень нежен со мной. Он не стеснялся дер-
жать меня за  руку на  улице, он умел в  любой обстановке
легко коснуться меня, словно напоминая, что здесь, рядом,
со мной. Не то чтобы уж устилал пиджаками лужи под мо-
ими ногами; но никогда не забывал придержать дверь, про-
пустить вперед, принести стул. Была ли книга, которую хо-
телось прочесть, альбом, который хотелось послушать, он
тут же находил повод для маленького подарка. Он дарил цве-
ты без всякой причины, и хотя бы раз в день звонил, когда
был не со мной. Он непременно прочел бы все, что я закон-
спектировала для своих лекций, просмотрел бы все слайды.
Я была ему интересна.

Не  так теперь. Саша принял мое отдаление от  него ду-
шой. Он демонстрировал свой интерес ко мне лишь весьма
определенно. Провожал глазами, проявляя особое внимание
к ногам; впрочем, не далее, как вчера, больно ущипнул ме-
ня за грудь, когда я выходила из-за стола… Я забыла фра-
зу «Люблю тебя», которая была нашей короткой ключевой
формулой ко всякому дню и событию…

Мне нездоровилось без всего того, к  чему я привыкла!
Я не могла поверить в то, что Саша, помимо всех ласковых



 
 
 

прозвищ, которыми одаривал меня в прошлом, мог выбрать
нынешнее.

– А ты зажигалочка, – сопроводил он свой щипок слов-
цом, и усмехнулся.

Я б назвала эту улыбку наглой. Так улыбается шпана, ми-
мо которой женщина спешит пройти мимо. Чтоб соскочить
с  острия раздевающего взгляда, чтоб не  услышать сомни-
тельный комплимент…

Он раньше любил ласкать меня на боку, порой заглядывая
в глаза, чтоб видеть, хорошо ли мне – и насколько хорошо…



 
 
 

 
06. Викинги

 
Этот сон не был похож на прежние. Мара в нем присут-

ствовала, но как-то совсем уж «за кадром».
Ничего нелепее быть не могло. Я видела воинов из како-

го-то очень отдаленного прошлого. Я не могла быть частью
этого прошлого, ни при каких обстоятельствах, однако же,
была!

Длинный корабль с поднятыми носом и кормой, а на но-
су голова дракона. Щиты по бортам, прямоугольный парус
и весла, штук двадцать – тридцать.

Впрочем, это то, что я заметила мельком, схватила как бы
в одно мгновение. Корабль стоял у берега в камышовых за-
рослях, а на берегу шла попойка. Пили из ведерка, разлива-
ли черпаком по кружкам и рогам. Сон, не так ли? А мне пах-
ло медом, можжевельником. А ещё, вот странность, люби-
мым лакомством – клюквой в сахаре. Её сейчас, верно, почти
не производят, во всяком в случае, в магазинах она редкость,
при всем нынешнем изобилии, но когда-то в моём детстве
ею лакомилась мама. Полюбила сахарную клюкву и я.

Опять же, это мимолетное впечатление, хотя в моих снах
мимолетным что бы то ни было назвать трудно. Каждая де-
таль имела значение, и понять каждую – значило расставить
многое по местам. Это я поняла позднее. Главным же впе-
чатлением были, конечно, люди. Что за лица! Дикость, гру-



 
 
 

бость, первобытность присутствовали в  них. Не  глупость,
нет, но отсутствие интеллекта в нынешнем его понимании.
Мужчины были откровенно, в  высшей степени приматив-
ны40.

Языка воинов я не  понимала. Но, может быть, этого
и не нужно было. Что хорошего могли они говорить? Хрип-
лые, гортанные выкрики: я разобрала как будто бы: «Водан!
Водан!»,41 когда кружки вздымались к небу. Наряды, о Бог
мой! В  основном мужчины были практическими голыми.
Кусочки шкур, медвежьих или волчьих, ниже пояса. Все те-
ла расписаны татуировками, преимущественно черного или
красного цвета. На широких поясах короткие мечи и топо-
ры. Таковы же широкие их ухмылки: острые, опасные! Это

40 Примативность – понятие, впервые предложенное Анатолием Протопопо-
вым в  книге «Трактат о  любви, как её понимает жуткий зануда». Приматив-
ность – это показатель силы врождённых поведенческих программ по отноше-
нию к рассудочно-мотивированному поведению. Чем выше уровень приматив-
ности, тем более человек является рабом своих чувств, импульсов и  настро-
ений. Важно влияние примативности на  отношение к  иерархической борьбе.
Очень высокопримативный человек очень чуток к рангу окружающих. Малей-
шее проявление окружающими уступчивости он воспринимает как сигнал к на-
чалу иерархической атаки; встреча же с чем-то (или кем-то), явно его превосхо-
дящим, вызывает у такого паралич воли и гнусное заискивание. Опасная агрес-
сивность характерна для доминантов с высокой примативностью.

41 О́дин, или Во́дан (прагерм.*Wōđanaz или *Wōđinaz; др.-сканд. Óðinn) – вер-
ховный бог в германо-скандинавской мифологии, отец и предводитель асов, сын
Бёра и Бестлы, внук Бури. Мудрец и шаман, знаток рун и сказов (саг), царь-жрец,
князь (конунг) -волхв (vielus), колдун-воин, бог войны и победы, покровитель
военной аристократии, хозяин Вальхаллы и повелитель валькирий.



 
 
 

уже не шпана, это насильник и убийца, попадись ему на до-
роге только…

Лишь двое-трое были в узких кожаных штанах, длинных
рубахах. К ним отношение было презрительным, они под-
носили еду к низким столикам, по сути, доскам на козлах.
Мелькнула мысль, что это рабы…

Я имела возможность убедиться в силе и ловкости вои-
нов. Один из них, кстати, также не раздетый, а облаченный
в волчью шкуру, с силой метнул здоровенную кость. В того,
кого он целился, попал, да только жертва успела повернуть-
ся спиной, и удар пришелся по висящему на кожаном ремне
со спины каплевидному щиту, парню хоть бы что, а кость,
отскочив, снесла деревянные миски и чашки с едой, вместе
с ложками, на соседнем столике. Все, что на столе стояло,
конечно, опрокинулось на ноги сидящим на низких скамьях.
Те подскочили, подняли крик, размахивали руками, крича-
ли, я видела и пару рук, протянувшихся к мечам на поясах.
Могла бы вспыхнуть драка, но в это мгновение на авансцене
появилось еще одно лицо. До сей поры скрывалось это самое
лицо в шатре на носу лодки, а теперь сошло величественно
на берег.

Мужчина на редкость высокого роста. В красном сукон-
ном платье, подбитом серебристым мехом, с золотыми и се-
ребряными застежками, с змеевидными украшениями из зо-
лота на  рукавах… С  моей точки зрения, довольно симпа-
тичный прикид на фоне общей безвкусицы – расписанных



 
 
 

голых торсов. Я думаю, что двое знакомых моих очень из-
вестных модельеров обрадованно встрепенулись бы при ви-
де всей этой красоты. Густая рыжая борода, скрывавшая ли-
цо, создавала некий диссонанс в положительном впечатле-
нии, намекавший не то на Санта Клауса, не то на нашего род-
ного дедушку Мороза… но тут уж не приходилось капризни-
чать. Скажешь такому разве: «Снимите это немедленно»?!42

При его появлении все признаки готовой начаться ссоры
немедленно прекратились. Раздались приветственные кри-
ки: «Бьорн! Бьорн!»43.

Прошествовав к высокому стулу с резной спинкой, на фо-
не остальных предметов для сидения смотревшемуся коро-
левским, чуть ли не троном, рождественский персонаж тя-
жело опустился в него. Бросились к нему парни в рубашках,
поднося еду…

42 Снимите это немедленно! – телевизионная программа, выходившая на кана-
ле СТС с 5 сентября 2004 года. Цель программы – избавить героя от безвкусицы,
дать ему понять, что такое настоящая мода. Для достижения этой «высокой» це-
ли ведущие смотрят видеосюжет с участием героини программы в любых услови-
ях (дома, в гостях, на работе) и дают экспертную оценку (чаще отрицательную).
Потом приглашают участницу в один из бутиков Москвы и помогают выбрать ей
стильную одежду, но она и сама может выбрать то, что ей по вкусу. В итоге путём
взаимного согласия сторон участница шоу приобретает себе всё новое, а то, что
она носила до этого, изрезают ножницами и выкидывают в мусорный бак. Для
завершения образа стилисты подбирают героине прическу и макияж. В конце
программы преображенная девушка встречается с друзьями, родственниками,
и они делятся впечатлениями о её новом образе.

43 Бьорн, Бьёрн (швед. Björn, норв. Bjørn) – скандинавское мужское имя (бук-
вально означает «медведь»)



 
 
 

Они успели осушить не одну чашу, прежде чем в мой сон
вошла Она. Я не знаю, соответствовало ли ее лицо золото-
му сечению древних, но женщина была изумительно краси-
вой. Светлая кожа, очень светлые волосы, собранные узлом
на затылке. Немного удлиненное лицо, чуть-чуть подчерк-
нуты скулы. Глаза изумительного синего, вся синева горных
озер сосредоточилась в них. Широкий разлет темных бро-
вей, чёткий рисунок подбородка. Рассказываешь, и понима-
ешь, что бессильны слова, и ни о чём всё это. Нельзя расска-
зать красоту…

Да, немного отстраненная и холодная красота. Снежная
королева, да и только; впрочем, так оно бы и было, только
королева в беде, вот как. В длинном белом платье на брете-
лях, собранных черепаховыми фибулами на плечах. Чем-то
напомнила мне Марло Хорст44, только более зрелую, более
женственную и круглую. На руках у женщины был ребенок,
явно нескольких дней отроду, лицо у мальчика ещё несколь-
ко желтушно, как бывает у новорожденных. Подойдя к трон-
ной скамейке, женщина под одобрительные крики задрала
белую рубашонку у ребенка. И тут же вверх к небу победи-
тельно-задорно была послана струйка. Радости было!..

Но я не ошиблась, в прекрасной незнакомке был какой-то
надлом, иначе этой красоте не хватило бы глубины и смыс-

44 Марло Хорст – голландская модель, светловолосая красавица с  голубыми
глазами. В апреле 2014 года она стала лицом компании Maybelline. Девушка вхо-
дит в число самых сексуальных и высокооплачиваемых моделей.



 
 
 

ла…
С выражением мольбы на лице она протянула младенца

человеку в красном45. Что-то говорила, и столько было про-
сительного в ее лице, что дрогнуло сердце. Как там во сне я
поняла, что оно дрогнуло? Но знаете, как иногда во сне да-
вит, сжимает сердце; так что проснешься, а оно еще ноет? Я
узнала это с началом моих сновидений.

Он был груб с ней и холоден. Он отстранил ее раз. Она
не прервала своих просьб, по-прежнему оставаясь рядом.

Тогда он почти отшвырнул её, она упала, но не выпустила
из рук ребенка. Оставаясь на земле, снова тянула и тянула
ребенка человеку в красном, по лицу ее текли слезы, губы
дрожали, но она продолжала просить. Мальчик поднял крик,
захлебнулся плачем…

Подскочил человек в  волчьей шкуре, стал тоже что-то
громко кричать. Видимо, его речь, пусть короткая, но на-
сыщенная эмоциями, вызвала отклик в душе голых воинов.
Они выражали поддержку криками; впрочем, другой манеры
разговора в этом мире из моего сна не существовало вооб-
ще. Все кричали, кроме женщины; но и она кричала одним

45 Через девять ночей после рождения у скандинавов ребёнка должен был при-
знать отец семейства. Он усаживал его к себе на колени, восседая на высоком
стуле. Ребёнка окропляли водой и нарекали именем – так он становился членом
семьи. Есть свидетельства, что приглашались гости для одаривания и провозгла-
шения добрых пожеланий младенцу. Признание ребёнка отцом давало ему те же
права, какими обладал его отец. С этих пор родители не могли его убить или
бросить на произвол судьбы (что считалось приемлемой формой контроля попу-
ляции), не неся за это ответственности.



 
 
 

видом своим.
Когда человек в  красном взял из  рук матери младен-

ца, непонятно было, радоваться или огорчаться. Несколько
мгновений казалось, что вот он сейчас размахнется и раз-
мозжит головку мальчика о  землю: выражение лица бы-
ло брезгливым и злым. Но очевидно какие-то соображения
взяли верх, мальчик был принят благосклонно, и  человек
в красном даже попробовал усадить его на колени. Новорож-
денного?!

Мне хотелось кричать, но во сне это оказалось невозмож-
но. Ни звука не вырывалось из моей груди.

И, однако, меня услышали. Он посмотрел прямо на меня.
Этот «выцветший» взгляд был мне знаком! На этот раз серд-
це просто ухнуло куда-то вниз, я закричала – и проснулась.
Сквозь остаток сна под колотившееся сердце я еще слышала
голос Мары: «Вот она, твоя погибель. Этот тебя не пожалеет.
Добро пожаловать, гостья»…



 
 
 

 
07. Световит46

 
Я бродила в тумане, на острове, над самым морем. Где-то

внизу бились волны о берег, было страшновато. Туман был
густым, настолько густым, что каждый вдох сопровождался
болью в груди. Казалось, вода стекает в легкие. Ни проблес-
ка…

– Господи, – взмолилась я, устав ощупывать камни на сво-
ем пути, почти ползти в неведомом мне направлении. – Дай
хоть лучик света, чтоб выйти на дорогу…

Смех был мне ответом. Громкий, как будто даже издева-
46  Почитавшие СВЕТ славяне страну свою, данную им в  удел, издревле

называли СВЕТЛОЙ, и  ещё РУСЬЮ. Что тоже означает «светлая»: во  всех
славянских и вообще во всех индоевропейских языках корень РУС соотносится
с понятием СВЕТЛЫЙ, ОГНЕННО-СВЕТЛЫЙ. Русичи – народ русоволосый –
солнечный. Иудеохристиане, подделывая свою чужеродную, чужеземную
религию под народные представления, присваивали и  извращали ведические
понятия, вкладывая в  них своё, церковное содержание: слова «священный»,
«свято»  – есть искаженное христианами «светлый», то есть солнечный. Так
и СВЕТОРУСЬЕ они переиначили в «Святую Русь». Так мыслят, по крайней
мере, современные неоязычники. Святовит (лат. Zuantewith, польск. Świętowit) –
бог войны и победы у части западных славян. Бог плодородия согласно «Mater
Verborum», и противостоящий Чернобогу. Упомянут в «Славянской хронике»
Гельмольда, подробно описан у  Саксона Грамматика  в  «Деянии данов», как
главный бог, бог богов храма при Арконе. Далее именуется Световитом,
что представляется правильным, исходя из  приведенных выше неоязыческих
воззрений, и чтобы подчеркнуть явную отстраненность бога древних арконцев
от всего христианского, поскольку антагонизм двух религий очевиден. Если есть
бог черный, Чернобог, должен быть бог светлый, а не святой, это очевидно…



 
 
 

тельский.
– Ну, это-то пустячок, и я могу ещё. Попроси у меня, слад-

кая…
Я бы могла испугаться, но голос был старческим, дребез-

жащим, и если была в нем издевка, то самая малая толика её.
А я не умею бояться стариков, и вообще, это было счастьем:
услышать хоть кого-нибудь в море тумана, я была рада лю-
бой компании!

–  Пожалуйста, если можете, осветите мне дорогу, чтоб
хоть к Вам подойти. Мне так страшно одной…

В  мгновение ока поднялся вокруг меня ветер, чуть
не  смерч, и  он разбросал туман в  клочья. А  потом целый
столп света обрушился на меня, я долго жмурилась. Когда же
открыла глаза, охнула от неожиданности.

Я стояла перед деревянным идолом. Он был четырёхглав
и однолик, ибо каждая голова имела лишь одно лицо, одина-
ковое для всех. Я убедилась в этом, обойдя деревянное изва-
яние. Каждое лицо, из смотрящих на разные стороны света,
было равно печальным, глаза грустные, уголки рта опущены.
И смотрела я на него снизу вверх, и казалась себе такой ма-
ленькой…

– Кто Вы? – пролепетала я, ещё не веря самой себе, что
говорю с деревянным идолом.

– А ты кто? – я убедилась, что голос исходил от идола, хотя
деревянные губы остались неподвижны. – Странно слышать
подобный вопрос от той, кто сама о себе ничего не знает…



 
 
 

– Я знаю. Я Марина Кузьмина. Я русская, мне 25…заму-
жем…

Хватило ума не  сказать, что моя профессия, в  частно-
сти, подразумевает изучение и таких вот деревянных идолов,
и всего того, что за ними стоит.

– Кабы не русская, не привел бы я тебя сюда, милая…
А звали раньше тебя иначе. Не помнишь? Совсем?

Я не знала, что на это ответить. Какая-то мысль билась,
пытаясь пробиться в  сознание, как бьются мухи о  стекло.
Тщетно. Остров, мыс на острове. Мы на этом самом мысу
с деревянным идолом. Порода, образующая мыс, интерес-
ная: скалы меловые. Лес вдали виднеется, а тут вот трава,
где мы стоим. Трава скошенная, и точно не косой. Газоноко-
силка поработала. Вокруг идола груда камней свалена. Что
из этого я должна помнить, ну что?

– Значит, не помнишь совсем. Жаль какая… Ну, я себя
тоже не  таким вот помню47. Не  самый лучший мой образ,
да только один из последних, и на том спасибо. Забыли вы
меня…

Лихорадочно завертелись в голове мысли, целый рой мыс-
лей. Тут мне было что вспоминать, в отличие от предшеству-
ющего его вопроса. И я вычислила, дошла! «Световит – че-

47 Марина бродит в своем сне по нынешнему острову Рюген в Германии, быв-
шей Арконе. И  видит последний идол Световита, установленный не  так дав-
но неоязычниками-поляками. Каждый желающий может заказать себе картинку
в интернете, забив в браузер нечто вроде: «Идол Световита на острове Рюген»,
и познакомиться с нашим героем.



 
 
 

тырехглав, Поревит – пятиглав, Поренут – пятилик (причем
одно из лиц – на груди), Руевит – семиглав. Многоликость
бога у древних славян обозначала его неуязвимость» … Так,
кажется, записано в моем новом конспекте?

– Световит? – спросила я робко, не веря самой себе.
Долгое молчание идола было ответом достаточным. Воз-

можно, он был тронут…
– Я пытался помочь тебе. Морена, она ведь не злая, она

свое дело делает, которое от века её. Мне с ней справиться
не то, чтобы трудно. Навь передо мной всегда отступает, это
как раз мое. Как тут у вас говорится: моя профессия, так,
что ли?

Он замолчал, ну и я не стала вставлять словцо. А ведь про-
силось на язык острое: можешь помочь, так помогай. А нет –
о чём разговор-то у нас? О профессиях? Даёшь понять, что
читаешь мои мысли?

Идол добавил, потеряв терпение в ожидании моего ответа.
– Так нельзя помочь тому, кто помощи не хочет! Мне нуж-

но, чтоб ты захотела и попросила. Попроси меня.
– Попросить, но о чем?
– Разве не худо тебе нынче?
Ой, как мне худо. Хуже уж некуда. Не знаешь, куда ид-

ти, что делать. Что мне с Сашей-то делать, кто б сказал мне.
Но не этот же, деревянный… Страшила48. Или Дровосек49,

48 Страшила – один из главных героев сказочного цикла о Волшебной стране
А. М. Волкова, соломенное чучело, мечтавшее получить мозги и ставшее впо-



 
 
 

или как там его еще можно назвать. Воплощение древнего
бога Света, борца с Тьмой. Я ему и рассказать не сумею, объ-
яснить. Да и не стану, в самом-то деле. Сон, он и есть сон;
даже во сне не собираюсь делать глупости…

И тут, неожиданно, та самая муха, что билась о стекло,
вдруг влетела в распахнутое сознание, словно ей приоткры-
ли окно.

– Помоги мне вспомнить, пожалуйста. Световит, дай мне
вспомнить, кем я была. Когда я была, Световит?!

– Вот оно, – прошептал, прошелестел он, – наконец-то!
Иди теперь, остальное само приложится.

следствии правителем Изумрудного города. После обретения мозгов Страшила
получил титул Мудрый.

49 Железный Дровосек – жевун-лесоруб, всё тело которого в результате козней
колдуньи было замещено железными деталями. Присоединившись к Элли Смит,
Железный Дровосек добился того, чтобы Гудвин вставил ему любящее сердце
(набитое опилками). По желанию Мигунов стал правителем Фиолетовой страны.



 
 
 

 
08. Мне к священнику
или психотерапевту?

 
Поверить не  могу: стою пред аналоем, где Священное

Евангелие и Крест. На голове моей епитрахиль50, и два паль-
ца правой руки лежат на Евангелии. А горло мое перехва-
тывает, слова сказать не могу. Батюшка ждет, он предупре-
ждён, что исповедь эта – генеральная51. Поди-ка припомни,
чем согрешила с шести своих лет до дня сегодняшнего. По-
жалуй, легче сказать, чем не согрешила. Я ведь готовилась,
читала, «как надо», и понимаю, как много следует открыть.
Уж эта привычка готовиться! У меня ведь не лекция, и свя-
щенник не слушатель в зале, он сейчас судья мой… Или нет?
Не он, а Тот, Кто над ним…

– Батюшка, мне сказали, что Вы – лучший… Вы потерпи-
те, я скажу, только трудно мне….

– Не обо мне речь, дочь моя, и не к месту произнесла ты
похвалу. Обрадовать меня ею не могла, ибо если и служу рев-
ностно, то не для меня ради должен быть пыл мой, а для То-

50 Епитрахи́ль (греч. Επιτραχήλιον – то, что вокруг шеи) – принадлежность бо-
гослужебного облачения православного священника и епископа – длинная лента,
огибающая шею и обоими концами спускающаяся на грудь

51  Поскольку это первая исповедь Марины, она  же и  генеральная (цельная
и полная), то может длиться и несколько часов, и отчёт даётся с первых осознан-
ных лет жизни.



 
 
 

го, кому служу… Не надо бы тебе тщеславие моё раздувать,
священник – человек тоже, и это соблазн мне… Говори о се-
бе, я тебя выслушаю. Помни, не я тебя слушаю ныне, а Он.
Что бы ты Ему сказала, дочь? Согрешала ли?

– Согрешала… Ну, Вы и сами знаете, батюшка. Мы теперь
все такие. В жизни не предавала себя воле Божией, не научи-
ли. Не плакала о том, что неправедно живу, забывала о сми-
рении, о  спасении, и  о  Страшном суде. Всё мне это сказ-
кой казалось, да и кажется тоже… простите. Не было во мне
страха Божия…

– Коли здесь ты, перед Ним, значит, изменилось что-то.
Страх-то я твой вижу. природу страха пока не знаю, а страх,
вот он… Осквернившие Образ Божий в себе, нехристиан-
скую жизнь ведущие, как часто вы боитесь, трепещете…
Из страха ты здесь…

– А раз так, то не нуждаюсь и в помощи? Это Вы хотите
сказать, батюшка?

– Нет, не хочу, не надо за меня думать и говорить, дочь
моя. Каждый, кто здесь, на исповеди, покается, будет выслу-
шан мной. Если человеческое во мне и возмутится, то Бог
не попустит оттолкнуть просящего…

– Нужно каяться, я понимаю, батюшка. Я стараюсь. Ну
вот, например: знаю, что считать себя самой несчастной
на свете, это страшный грех. И жаловаться на жизнь свою…

– Когда думаешь так, и впрямь это хула на Господа. И ро-
пот. А часто ли ты так думаешь? И почему? Не пешком по-



 
 
 

дошла ты к Храму, и одета ты хоть и скромно сейчас, раз
сюда собиралась, но и я не  в пустыне живу, могу сказать,
что все одно богато одета, вижу это. И образ здоровый мне
предстал, и привлекательна ты как женщина. Что вздрогну-
ла? Не согрешаю я, сказав правду; нет второго дна в словах
моих. Так же сказал бы и мужчине, что здоров он и привле-
кателен, как тебе. Я здесь не с мужчинами и женщинами бе-
седу веду, я в вас людей должен видеть – и вижу. Твой случай
особенный, впрочем, как каждый… разные у людей судьбы,
и каждая особая и единственная… мне ведь сказали, что ты
недавно чуть было мужа не потеряла. Он жив, и поправился,
и семья у вас хорошая, за что Бога клеймить? Неблагодар-
ность – грех, большой грех…

Слёзы закипают в глазах. Ну, вот как расскажешь челове-
ку чужому, что у тебя случилось, в этой самой единственной
для тебя судьбе?

– Доктор, простите, что зову Вас так, я понимаю разницу,
поверьте, но не звать же Вас психотерапевтом, в самом деле?
У меня такое ощущение, что пропадёт часть меня, как будто
я потеряю руку или ногу… Расстаться с ним, это же значит,
что вся прошлая жизнь умерла, и я с ней вместе. Ничего но-
вого затевать не могу, нет сил, а старое в могиле! И страшное
самое в том, что не знаю: кончится ли эта боль когда-нибудь?
Хорошо бы, чтоб кончилась: сил нет больше…

–  Марина, давайте-ка Вы повторите мне вслух аффир-
мацию, своего рода молитву, которую мы с  Вами записа-



 
 
 

ли на прошлой неделе. Чтобы она стала для Вас действен-
ной, нужно вслушаться в смысл. Что я говорю Вам, милая,
Вы же – философ по образованию. Вам без смысла нельзя.
Ведь так?

«Я – это Я, а ты – это ТЫ.
Я делаю свое дело, а ты – свое.
Я живу в этом мире не для того, чтобы соответствовать

твоим ожиданиям,
А ты живешь не для того, чтобы соответствовать моим.
И если мы случайно нашли друг друга, это прекрасно.
Если нет, этому нельзя помочь».52

Из всей этой считалочки, которую я, конечно же, давно
выучила, даром, что философ, кажется, слышу лишь одно:
«этому нельзя помочь»…

– Марина, надо осознать, что ваша связь – самостоятель-
ная единица Вселенной. Точно так же, как труба вашего пы-
лесоса. Труба есть, и она присоединена к вам. Связь в ви-
де трубы всегда будет искать момент, чтобы дать вам знать
о себе. Для этого труба будет вызывать негативные чувства
и отток энергии…

Ах, труба пылесоса? Где-то там, в моём доме, действи-
тельно есть пылесос. Я, кажется, ни разу к нему не прикаса-
лась, это предмет, которым интересуется домработница, Ва-

52 Эти слова принадлежат одному из крупнейших немецких психологов Фре-
дерику Соломону Перлзу. В  психотерапии этот текст получил название ге-
штальт-молитвы (молитвы целостности).



 
 
 

ря. Так какого же чёрта предмет присосался ко мне? И тя-
нет, тянет… Почему в моей жизни – труба? О чём говорит
со мной эта красивая, ухоженная дама неопределённого воз-
раста, в очках и строгом платье?

–  Батюшка, как мне жить с  ним рядом? Он ведь на-
сильник, он не прекращает попыток сломать меня во всем,
и не только так… как я Вам говорила. Он во всём меня…
ломает. Во всём! Если Вы скажете, что надо уйти, мне бу-
дет легче. Скажу себе, что этого хочет от меня мой здравый
смысл. Ну, и церковь тоже. Я ведь сильная, мне бы только
понять, как правильно! Я тогда горы сверну!

– Не могу благословить уход, дочь моя. Муж твой душой
болеет. Он в тебе нуждается. Вот если бы больше терпения
и любви, может, и он бы иначе стал себя вести. Твоё упрям-
ство очевидно, он его чувствует, как и я.… Если уговоришь
его ко мне прийти, может, и сладим с ним вдвоём, я и ты…

– Доктор, Вы и впрямь считаете, что приход сюда моего
мужа что-то изменит? Даже если бы я знала, как вообще ему
это преподнести…

– Марина, мы поговорим, подумаем вместе. Образно го-
воря, вы вдвоём должны найти «фигуру внимания», я так
это называю… Она непременно есть у вашей пары, и мы её
найдем… то, что интересно вам обоим.

– Дочь моя… все эти сны, и всё прочее, что лишило те-
бя покоя.… Быть может, это повод к тому, чтоб обратить-
ся к врачу? Иногда помогают и таблетки. Более всего не хо-



 
 
 

телось бы, чтоб истинная болезнь была не замечена мною,
и я бы лечил душу, когда болен мозг. Прости, что прям я
в речах, но ты действительно сильная. И образования тебе
хватает, чтоб себе помочь…

– Марина, а Вы не думали сходить в церковь? Иногда это
успокаивает. Я, например, позволяю себе послушать церков-
ный звон по праздникам, и это всегда утешает. А если пого-
ворить с батюшкой толковым?

Всё!!! Лошадь сдохла. А эти стоят над ней и рассуждают,
и рассуждают… Не обо мне это, не со мной, вот сейчас, от-
крою крепко зажмуренные глаза, и…

Саша! Как мог ты проделать всё это со мною!



 
 
 

 
09. Княжна Руяна

 
С  той самой встречи моей со  Световитом я полюбила

ночь. По крайней мере, в те часы, когда мне не мешал муж.
И полюбила собственные сны. Я торопилась лечь и уснуть.
И смотрела свою – чужую жизнь, рассматривала её, листала
не торопясь. Тем более, что вставала она передо мной так,
как проживается человеком, а потом им же вспоминается:
фрагменты, рассеянные, расплывчатые… а тут вот, на этом
отрезке  – яркие, вот словно вчера оно было, рукой дотя-
нуться. Предвосхищаю вопрос: нет, я не научилась древне-
му языку. Все, что преподносилось словесно, я понимала,
и давала во сне ответы на вопросы, но проснувшись, не смог-
ла  бы повторить. Одно могу сказать: это был славянский
язык, родственный русскому; отнюдь не брат родной, и быть
может, даже не троюродный. Но тот же строй, лад и певу-
честь… Хорошо мне было с ним! Несмотря на архаику; а мо-
жет быть, и из-за нее. Разве поставишь в укор старому вину –
его зрелость?

Город моего детства городом в нынешнем понимании, ко-
нечно, не назовешь. Место своеобразное: окружено болота-
ми со всех сторон, непроходимо. Мой отец как-то сказал:

–  Никакой враг до  Кореницы53 не  доберется без помо-
53 Кореница (позднее Карентия, Каренц, Харенца) – средневековый городок

на острове Рюген. Он был административным центром племени руян и Княже-



 
 
 

щи. Увязнет в болоте, пропадет любое войско. А идти есть
за чем, вот в чем беда, многие это знают. Будут искать пре-
дателей. И они найдутся…

Кому-кому, а ему это было известно. Мне стоило стать по-
старше, чтоб понять это. Князь Тетыслав, владыка Руяна 54,
мой отец, за собой и своими поданными знал грехов нема-

ства Рюген. Руяне относились к полабским славянам и входили в военно-пле-
менной союз бодричей (в ряде случаев указываются лютичи). Харенца был рели-
гиозным центром богов Ругевита, Поревита и Поренута. Главным религиозным
центром руян была Аркона. Когда в 1168 году король Дании Вальдемар I и его
архиепископ Абсалон завоевали Аркону, Харенца сдалась через несколько дней
после переговоров с ругийскими князьями Теславом и Яромаром. Храмы были
разрушены, а люди крещены. В 1180 году администрация центра княжества Рю-
ген переехала в Ругард (Rugard, сейчас Берген-на-Рюгене), в нескольких милях
к юго-востоку от Харенцы.

54 Остров, вернее, архипелаг, назывался Руян, и населяли его руяне или ране –
один из народов Балтийских (северо-западных) славян. Народы эти, как явству-
ет из их названия, обживали южное побережье Балтийского моря на территории
современных Германии и Польши. Вот как описывали ран средневековые хро-
нисты: «Ране, у других называемые руанами, – это жестокие племена, обитаю-
щие в сердце моря и сверх меры преданные идолопоклонничеству. Они первен-
ствуют среди всех славянских народов, имеют короля и знаменитое святилище.
Пренебрегая совершенно выгодами от земледелия, они всегда готовы совершать
нападения на море, возлагая свою надежду и все богатство на корабли». Храм
Световита в Арконе был главным святилищем славянского Поморья, а ране по-
читались прочими балтийскими народами как священный народ, имеющий осо-
бую близость к богам, без согласия которого не принималось ни одно важное ре-
шение. Когда после непрестанной четырехсотлетней борьбы с франкскими, гер-
манскими, польскими, датсскими крестителями народы балтийских славян, один
за другим, были порабощены, Аркона стала последним вольным славянским го-
родом, чтущим праотеческих богов. И оставалась таковой, до своего уничтоже-
ния в 1168 году.



 
 
 

ло. Я расскажу об этом, но позже. Девочкой, какою я была,
я знать об этом не знала. Он был просто моим любимым от-
цом…

Мы были народом Великой Веры, и вот это было мне из-
вестно с самого детства. Мы были Островом и народом Ве-
ры.

В одной только Коренице, которая была просто градом55,
было три храма. Вокруг города не возводились укрепления,
тот островок посреди болота, который город занимал, в це-
лом не требовал рвов и укреплений. Ими стала трясина, и от-
горожены от трясины мы были лишь деревянным частоко-
лом, больше, верно, для нас, детишек, сооруженным, чтоб
не лезли куда не следует. Лишь один тракт, ведущий к горо-
ду, был укреплен, и был ров, и даже вал, и мост через ров,
всё, как у людей.

Людей в Коренице было то много, то мало. Мало по боль-
шей части, и очень много в случае военной угрозы. Корени-
ца становилась оплотом для всех, местом, куда уводили де-
тей и женщин, скот, добро всеобщее и собственное.

Однажды побывал у нас в гостях и Световит, верховный
бог, из Священного города нашего, Арконы. Хоть давно это
было, но отец рассказывал об этом шепотом, и только нам,
мне и брату Яромиру. Чтоб знали, как поступать, если что

55 Древние славяне словом «город» называли огороженное место – крепость,
кремль или ограду. Марина хочет подчеркнуть, что Кореница просто огорожен-
ное место, местечко.



 
 
 

случится… Король данов, Эрик56, пришел к нам с войною.
И сумел, по наущению предателей, взять укрепление к во-
де. Отрезанная от воды Аркона пошла на хитрость. Жите-
ли города вышли и омыли тела свои в воде, будто бы кре-
стясь, заодно и напились. Потом ушли от нас те, кто нес нам
распятие, оставив своего жреца для обучения. И как сели
они на свои корабли, и уплыли в море, выбросили мы и того
ксендза за ворота Арконы…

– Отчего бы лишний раз не помыться? – смеялся отец. –
Это даны и англы боятся воды, хоть посвящают ею. Что нам
их повисший на дереве, какими клятвами ему мы повязаны?
Другое дело, что не поверят нам в следующий раз. Ну, да
и мы не промах, найдем на пришлых людей управу…

А  Световита тогда упрятали в  пурпурные одежды жре-
цы, не глядя на изваяние, почти не трогая, не дыша, чтоб
не осквернить бога, и увезли, а потом унесли на руках в то
место посреди трясины, которое знали лишь мы. «Мы» – это
жрецы бога и наш князь. Ну, просто тогда не было нас, а так-
то… мне с Яромиром тоже была бы предоставлена эта честь,
и это горестное право – погибнуть вместе с Световитом в бо-
лоте, если бы, паче чаяния, враг нас нашел в глубинах земли
на Острове. Огонь уничтожил бы нас всех, огонь, рожден-
ный светозарным богом.

56 В 1136 году король Эрик захватил Руян, но Аркону разрушать не стал. Важ-
нейшим требованием короля стало принятие христианства островом, на которое
жители изъявили согласие, но так и не стали христианами.



 
 
 

Отец говорил, что Остров был и есть оплотом всех ближ-
них, родственных нам народов. Бодричи, лютичи, поморяне,
лужичане – они плыли на Аркону к Световиту, поклоняться
живому богу своему. Если лютичи основа руянского народа,
то остальные – его опора. Раньше были все племена под вла-
стью руянских князей, и даже даны, ныне грозящие нам вой-
ной, частично были под нашею дланью. А еще мы разоряли
их земли, земли данов, и иногда вставал вопрос: мы или они?
Даны, а вместе с ними и другие, на чьих знаменах был крест,
германцы, уже пометили знаком распятия большинство род-
ственных нам племен. Остались клочки земель на материке,
что ещё сохраняли родную Веру. Но уже было ясно, что беда
на подступах к нам.

Снова я забежала вперед. Пожарище Арконы торопит ме-
ня, ужас тех дней, когда я готова была погибнуть в пламени,
чтоб не достаться врагу…

Отец назвал меня Ведиславой, в память о том, какую сла-
ву ведали руяне до  наших дней. Сына назвал Яромиром,
в честь Яр Коня Световита, неукротимого, несущегося над
Бездной коня владыки мира нашего. Аркона, Яркона – так
называлась и наша священная столица…

Мать наша с Яромиром была из лыжичан-сорбов, Люби-
цей звали её. Я мать не знала, она умерла в родах, произведя
на белый свет меня. Яромир мало что помнил о ней, сам был
маленьким еще. А если и помнил, то рассказывать не любил.
Он вообще отмалчивался обычно. Этакий толстячок-боро-



 
 
 

вичок, молчун, сопелка.
У отца были наложницы, но нас это не касалось. Мы с ни-

ми в нашей жизни не пересекались никак. Верховный жрец
Белогор забирал наших сводных братьев и сестер от налож-
ниц, которых отец поселил в высоком своём тереме. Имен-
но что высоком, поскольку в Коренице были и двух, и трех-
этажные деревянные дома, и не только у отцовских налож-
ниц. В пору военных тревог город переполнялся людьми, им
надо было где-то жить.

Из подобной трехэтажной «избы», неподалеку от нашего
собственного каменного терема расположенной, насколько я
помню, и увозили детей посланцы Белогора. Плач их мате-
рей был отлично слышен и у нас. Отца в такие дни не бывало
дома, он бегал от лишних тревог.

Я слышала, что по крайней мере судьба мальчиков была
вполне счастливой. Их заботливо растили, посвящали в дви-
жды, то есть дважды рожденные. Они составляли воинство
Храма Световита. Воинов Храма было всегда триста чело-
век. Опоясанных золотыми поясами, вооруженных до зубов
грозных воинов…

Белогор был умен, учён всех всякой меры. И  решение
принимал осознанно, и отца к нему принуждал. Отец мой
не  хотел, конечно, чтоб дети его неузнанными прожили
жизнь. Он был достаточно честолюбив, чтоб признать соб-
ственное отцовство, и достаточно добр, чтоб найти каждому
место возле себя. Но Белогор был непоколебим. Он не хотел



 
 
 

раздела земель между многими. Он хотел знать, что у Руяна
есть будущее в лице одного наследника. Он не мог допустить
междоусобицы, погубившей родственные нам племена.

Иногда я спрашиваю себя: не была ли вражда между дву-
мя любимейшими мной людьми вызвана еще и этой причи-
ной? Кроме, конечно, обычного соперничества власти мир-
ской и духовной…



 
 
 

 
10. Детство

 
Я хотела  бы ополчиться на  врага своего, и  представить

его подлецом, достойным всяческого порицания. Но не могу:
не дают причины, вражду породившие. И достоинства врага:
он был великим человеком. Я изложу причины, дайте срок.
И про врага тогда все будет ясно, а пока…

Мое детство в Коренице было безоблачным и счастливым.
Что из того, что не было матери? Была тетка, сестра отца, лю-
бившая нас троих одинаково. Я не оговорилась: именно тро-
их, поскольку у тетки был свой собственный ребенок, мой
лучший на свете друг после Яромира, Веслав, двоюродный
брат. Тетка вдовела; вернувшись на  Руян после недолгого
брака с князем из лютичей, безмерно радовалась тому, что
сумела сохранить себя и сына в той войне, что разразилась
после смерти мужа за власть и имущество. Она их не иска-
ла: не подобает княжне Руяна быть одной из многих… она
и не стала. «Доживала» вдовий век без слез на уровне ниж-
него века, воспитывала детей брата и своего. Любила поесть,
любила послушать певцов и баюнов57, особенно если воспе-
вались следующие добродетели: искренность, самоотверже-
ние, дружелюбие, правдолюбие, великодушие, добродушие,
гостеприимство, милосердие и соболезнование. Тетка не бы-

57 Здесь: певцы и сказочники, заговаривающие и увлекающие человека.



 
 
 

ла ворчливой, ласкала нас, баловала, порой ругала. А  как
не ругать, коли заслужили? А заслуживали мы часто, ибо вы-
сокий род, няньки и мамки вокруг еще не означают полной
безопасности. Дети есть дети…

А я вообще, наверно, была трудным ребёнком, – как те-
перь говорят. В нашей компании из трёх деток высоких ро-
дителей, я, девочка, как ни странно, частенько была заводи-
лой. Злой я не была, но дерзкой, порой хитрой, а находчи-
вой – уж точно. Бояться совсем не умела, некого мне было
бояться. Из отца я верёвки могла бы вить, чего не делала,
потому что любила. Он бывал со мной строг, но после, глядя
на меня, вдруг умилялся душой… и прощал!

Бегать на болото нам запрещали, но как зазеваются наши
стражи, так ищи-свищи нас! А как уж пугала нас тетка. То
про Индрика58-зверя расскажет, который всем зверям отец.
Вот как ходит тот по подземелью, пропущает реки и кладези,
как пьет из синего моря, никому обиды не делает. Не дела-
ет-то не делает, но коли непослушные какие детки, так рогом
своим может и зацепить. А звери тому Индрику кланяются,
как видят, и все его боятся. Тетка спрашивала:

– Которая птица всем птицам мати?
И мы отвечали ей хором, как учила:

58 И́ндрик – животное в славянской мифологии. Упоминается в стихе о Го-
лубиной книге (сборник восточно-славянских народных духовных стихов конца
XV – начала XVI века, в вопросах и ответах которого даются сведения о проис-
хождении мира, людей, сословий, сведения географические, естественно-науч-
ные и другие), книжных источниках, былинах.



 
 
 

– А Стратим-птица59 всем птицам мати…
И выходило так, что самое место той птице у нас на Руяне.

Потому что живёт она на Океане-море, и вьет гнездо на бе-
лом камне. И как набегут гости-корабельщики на её гнездо
с малыми птенцами, то встрепенется Стратим-птица, заде-
нет море белым крылом, океан-то и колеблется. Топит ко-
рабли гостиные с товарами драгоценными! Тетка пугала:

– Добегаетесь, допрыгаетесь! Вот как убежите от нянек,
как в прошлый раз… Набежите на белый камень! И вот оно,
гнездо; и будет буря, пострашней той, что была. Не только
корабли утопит, но и остров наш, поди, сумеет…

Но не удавалось нас застращать. Лазили на болото за голу-
бикой, которая даже уронив листы, все еще стояла обсыпан-
ная ягодами, манила нас и звала. Но в пору цветения багуль-
ника с его дурманящим ароматом60 прогулки были и впрямь

59 Стародавние сказания утверждают, что Стратим-птица – прародительница
всех птиц и птицелюдей – живет на море-океане. Когда кричит Стратим-птица,
подымается страшная буря. И даже если всего лишь поведет она крылом, мо-
ре волнуется, колышется. Но уж если взлетает Стратим-птица, тут уж такие ва-
лы вздымаются, что потопляет море корабли, разверзает бездны глубочайшие
и смывает с берегов города и леса. В этом смысле она подобна Морскому ца-
рю. В некоторых сказаниях она помогает герою выбраться с безлюдного острова
и долететь до земли – за то, что он спасает и милует ее птенцов. Топит она кораб-
ли гостиные с товарами драгоценными. Когда Стратим встрепенется, во втором
часу после полуночи, запоют все петухи да на всей земле….

60 Русское название «багульник» происходит от старинного глагола «багулить»,
что значит «отравлять», а забытое в наше время, производное от него прилага-
тельное «багульный» значит: ядовитый, одуряющий, терпкий, крепкий. В этом
названии отражена характерная особенность этого кустарника – сильный, уду-



 
 
 

опасны. Веcлав однажды как-то сразу опьянел, и мы с Яро-
миром тащили его, чуть не плача, за руки и ноги, и дота-
щили. Тетка ругала нас на чем свет стоит, а мы радовались,
что жив братишка. Пусть лучше тетка ругает и ругает, чем
что случилось бы! Опасностей хватало! А сама трясина с ее
«окнами» – лужицами или небольшими озерцами с прозрач-
ной водой?! Чистые ловушки: тонкие прослойки бурой тра-
вы, а под ними водные пропасти. А привлекательные полян-
ки, покрытые сочной зеленью и яркими цветами – коварные
цветники, скрывающие под собой бездонные пучины! Даже
мелкие зверьки, забежав на такую поляну, могут провалить-
ся и погибнуть. А мы видели однажды корову, ненароком за-
блудшую через дыру в частоколе на такой «цветник», погло-
тило ее болото с чавканьем, прежде чем пришла помощь.

Помню, как собирали облепиху: сбросят братья рубашон-
ки, расстелют на земле, трясут кусты, а она, если раз про-
мерзшая, так и  сыплет желтыми ягодами. А  была  же ещё
и брусника! Таких воспоминаний много сохранила память.
Но какая память, чья?

Надо полагать, моей души? Насколько нравилось мне ви-

шающий запах. Научное же название багульника – «ледум» ( Ledum) происходит
от греческого ledon – так древние греки называли растение, из которого добыва-
лась ароматическая смола – ладан (ladanum). Во время цветения выделяет в воз-
дух вещества, которые в больших количествах оказывают неблагоприятное воз-
действие на человека (головная боль). Ядовито не только само растение, но и мед,
собранный с его цветков (так называемый «пьяный» мёд, который нельзя упо-
треблять в пищу без кипячения.



 
 
 

деть сны и «вспоминать» прежнюю жизнь, настолько я бо-
ялась спрашивать себя, что все это значит. У  меня преж-
ней ответа не было, у меня сегодняшней было две памяти.
Дневная и ночная. Я так погрузилась в ночную, что дневная
не успевала пробиться. Если только Саша не врывался, гру-
бо, по-хамски…

Народ в Коренице жил интересный. В обычное время все
больше женщины да дети. Мужчины появлялась и исчезали.
И были они те самые «корабельщики», о которых уже гово-
рилось, только не «гости», а свои.

Конечно, на наших лодиях и солью торговать ходили под
парусами, и янтарь обработанный вывозили. Но не это было
главным промыслом. Земледелие было у нас малое, ремесла
развивались, в основном в третьем большом городе – Вене-
те. Но это так, пустяки, железо ковали, шили обувь, работа-
ли по серебру, с тем же янтарем возились. Не пустяки бы-
ли те деньги, что привозились в Храм гостями, прибывшими
на поклон к Световиту. Но их становилось меньше с каждым
годом, потому что все меньше родственных племен хранило
родную веру. И оставалось – что?

Не просто так угрожали нам даны. Последние наши похо-
ды и набеги опустошили берега соседней страны, сократи-
ли её население. Конечно, память наша хранила и их грехи
по отношению к нам, но, видимо, на сей раз чаша весов яв-
но склонилась на нашу сторону. Настолько явно, что даны
угрозу оценили. Наверно, нужен был иной властелин, кото-



 
 
 

рый мог бы возглавить народ. И он уже был рожден и взрас-
тал в среде данов как повелитель…



 
 
 

 
11. Беда с Сашей

 
Я всё подвожу, подвожу себя и других к теме. Ну той, о ко-

торой говорить не хочется. Потому что трудно очень, стыд-
но…

Да ведь не объяснишь иначе ни себе, ни людям, что про-
изошло между мной и мужем, как мы расстались, и как по-
гиб Саша. Только не в этот раз он погиб, а в прошлый, а по-
том уже не Саша погиб, а тот викинг, Бьорн, который му-
жем мне быть не мог никогда, и только случайность дурац-
кая, глупость мистическая…

Нет, плохое начало. И без того лиха беда, а когда гово-
ришь о том, что невозможно представить, только запутаешь
все. Надо заново начинать. Сейчас…

Я ощущала угрозу себе явственно. Тут ведь как: мне от-
чаянно нужен был Саша. Мне хотелось его ласк, тело отка-
зывалось терпеть и дальше долгое безбрачие. Вроде и при-
чин к этому не было: муж не просто подавал мне знаки, а се-
мафорил красным. Но запредельное было ухаживание…

Грудь моя покрылась синяками, несмотря на выставлен-
ные локти, и, проскальзывая мимо Саши тенью, что слу-
чалось только по крайней необходимости, я непроизвольно
сжимала ягодицы, не давая себя ущипнуть, по крайней ме-
ре, чувствительно больно. А что он нес, Господи Боже мой!
Не стану приводить всё, только самое безобидное:



 
 
 

– Истощала вся… Да кому ты нужна такая, синяя пти-
ца. Подходи, пожалею, кину палку разок. Другим не пона-
добишься, это у меня после голода стоит на все, что двига-
ется. На тебя в последнюю очередь, и то по старой дружбе.
Давай, пользуйся. Пока есть… Да не бойся, поди сюда, что
покажу…

Я не шла. Разумеется, нет. Потому что если я и хотела
Сашу, то не вот этого. Как бы не страдала плоть, но этого вот
наглого, циничного, мерзкого мужика я не знала. И узнавать
не хотела, ни душою, ни телом.

Почему я не уходила из дома?
Сама не знаю. Врачи говорили, что его грубость – след-

ствие травмы, что лечение и время сделают своё. В глуби-
не души я надеялась, хотя с каждым днём всё меньше. Ещё
я боялась людского осуждения: что скажут свекровь со све-
кром: пока был здоров, был нужен, теперь вот нет. А подру-
ги? Ирка вся любопытством изошла, расспрашивая: что там
у вас? Нормальный мужик-то теперь у тебя, иль половинка?
А то четверть? А может, и вообще…

Ирку я понимала. Ее хроническое невезение с мужиками
общеизвестная истина, у нее просто постоянная встреча с те-
ми же граблями.

Я бы сказала, что нынешний Саша, вот кто ее кадр! Уве-
ренных, наглых и циничных бойфрендов она всегда и вы-
бирала, набивая шишки. А расставалась с ними со слезами,
и понятно, что расставалась: надоела с любовью со своей…



 
 
 

Ирка не дура совсем, и не то чтобы совсем из разряда ма-
зохисток. Просто именно такой типаж мужчин ее привлека-
ет. Она и сама вздыхает: «Помойки не было, чтоб я в ней
не побывала. Вот пока шишек не наставит, кобель, да не ис-
терзает всю, то вроде бы люблю. Прямо до последнего па-
трона. А когда и последний расстреляем, поплачу, и стыдно,
а потом спокойно на душе, раз уж ушёл всё равно, мучитель.
Как снова на приключения потянет, так он выйдет навстречу
из-за угла, гад. Всё равно, что другой, не прежний, какая раз-
ница. Весь из себя такой…».

Ну, вот как – и что! сказать Ирке, которая всегда с зави-
стью на Сашу поглядывала, потому что, в конце концов, спо-
койствия и уверенности ему не занимать. И запас дерзости
у него есть, чтоб иронизировать по поводу Ирки и её стра-
стей, а в силу гендерной принадлежности может бывать и ци-
ничным (раньше слегка… и не со мной…)

И  при этом любит, и, как говорят, на  руках разве что
не носит меня! Пусть не совсем тот типаж, который Ирке ну-
жен, так ведь того именно и не хватает, чего бы и не надо
вовсе, без чего в быту только легче. Остальное у Сашки при
себе, даже деньги.

Вот как ей объяснить, почему я хочу этого мужчину  –
и не хочу вовсе! Вот ей бы такой был даже очень нужен, а я
нос ворочу.

Ирка, она добрая и весёлая, но вот эти мои тонкости ей
не по нраву. Или не по плечу?



 
 
 

Это я так, по душевной растерянности, прошлась по ней
сейчас. Разве не была я убеждена, что случись беда какая,
она меня прикроет? Ляжет на амбразуру, точно, я была уве-
рена.

Но не об Ирке речь, а о том, почему не ушла. Чего греха
таить, была и третья причина: я привыкла к комфорту. При-
выкла возвращаться в дом, где убрано, сготовлено, расстеле-
но и застелено. И не мной. А я только пользователь, и такой,
что витает в эмпиреях. Искусство, литература, музыка: вот
моя стезя. И человек я творческий, вот как.

Стыдно мне сейчас. Я должна была понимать, к чему при-
ведет мое стремление к  комфорту и  привычке. Душевной
ленью называется тогдашнее мое поведение, и ничем иным,
и стыдно мне за себя такую. Теперь, когда уже все случилось.

Всё, перехожу к сути, иначе может так статься, что нико-
гда ничего не расскажу, не сумею. Прыжок в воду, которая
где-то внизу, и кажется далекой, непроницаемой, холодной,
и уж точно гибельной, вот что ощущаю я, приступая к рас-
сказу.

Вот такое же точно чувство посетило меня, когда в один
из дней Саша застал меня на лестнице в библиотеке. Он под-
крался незаметно. Вообще-то его не должно было быть днем
дома, вот уже несколько дней, как свекор вызывал его-таки
в офис, угрожая тем, что больше не даст денег.

Я не слышала шума подъехавшей машины, думаю, Саша
и не стал ставить ее в гараж. Чтоб не шуметь?



 
 
 

Зачем мне понадобился Большой советский атлас мира,
стоявший на верхней полке? Я могла бы найти Руян-Рюген
и в интернете, слово «Аркона» дало мне все возможности
к этому, я уже знала, где это место, в котором я появилась
на свет княжной, и где жила когда-то. Но что-то протестова-
ло в душе: мне это казалось неромантичным, мне было мало.
Хотелось найти место на карте в книге, ткнуть в него указ-
кой, прочувствовать момент…

– Чао белла, – услышала я вкрадчивый, на низких нотах
голос, от  которого мурашки пробежали по  телу.  – Вот ты
и попалась…

Я стояла на  стремянке с  фолиантом в  руках, а  он был
внизу, сзади, и руки его уже нащупывали верх моих бикини
на ягодицах.

Изо всех сил, стараясь удержать равновесие, я сжала ноги.
– Саша, не надо, я не хочу…
Он рванул трусики так, что я чуть было не полетела вниз,

и я расслабила хватку ног, попыталась ухватиться за полку,
атлас, конечно, выпал из рук, неудачно спланировал вниз,
с грохотом рассыпался на страницы там… Мне удалось со-
хранить равновесие и  удержать стремянку, и  себя на  ней.
Но я услышала рык, в котором не было ничего человеческо-
го. В следующее мгновение бикини были разорваны и упа-
ли с меня, а потом грубо, просто нещадно, меня стащили
по лестнице, кажется, я ударилась щекой, вот разбила губу,
это точно… Стремянка, отлетев внутрь к шкафу, расколоти-



 
 
 

ла нежное инкрустированное стекло, брызнули осколки…
Он швырнул меня лицом на библиотечный стол, высоко

задрал широкое мое, расписанное цветами домашнее платье,
натянув мне его на плечи. Попытка вырваться, пока он рас-
стегивался и  разоблачался, была оплачена высокой ценой.
Он, видимо, для вящей убедительности, схватил меня за во-
лосы и ткнул лицом в столешницу. Искры полетели из глаз,
я задохнулась от боли…

Он рывком раздвинул мне ноги, и  грубо вонзился
вовнутрь.

Господи, что это было! Ну, я же не девочка, и мне доводи-
лось принимать мужчину в себя, и было это сладко – чаще;
иногда, – может, как бы нарочито грубо, но без явного жи-
вотного наплевательского отношения ко мне, с пониманием:
будет больно, скажи! В этой грубости было особое наслажде-
ние. Простите за откровенность: как есть…

В этот раз на меня обрушилась лавина. Мало того, что он
с чудовищной силой пронзал меня, казалось, насквозь. В пы-
лу страсти он тащил меня за волосы так, что, казалось, вот-
вот оторвется от шеи голова, он дважды укусил меня за пле-
чо, с перерывом в несколько мгновений, в одно и то же ме-
сто, которое, конечно же, засочилось кровью, ибо он не сдер-
живал себя вовсе…

Да, я кричала, отнюдь не от наслаждения; он вторил мне,
и что за сумасшедшие, абсолютно животные крики и рыча-
ние!



 
 
 

И  как  же долго это было; казалось, он никогда не  изо-
льётся во мне, наконец, и никогда не оставит причинять мне
ошеломительную, ужасную боль сразу во всех мыслимых ме-
стах…

Когда это случилось, намного легче не стало, разве чуть-
чуть. Он запятнал мое тело, он оплевал мне душу.

–  Стоило ломаться, чтоб потом раскорячиться! Будто
не всегда этим дело у сучек кончается. Тебе понравилось, я
знаю, ты громко кричала. Кажется, я лучше, чем прежний?
Скажи «да», а то ведь могу повторить!

Думаете, я сказала «нет»?
Когда он бросил меня, истерзанную и  плачущую, я ти-

хонько опустилась на пол, на четвереньках, на подгибающих-
ся руках ползла к выходу, из разбитого носа и с губы, с про-
кушенного плеча текла кровь…

Где-то на  пороге библиотеки, которая вдруг показалась
мне невообразимо большой, меня подняла с колен все слы-
шавшая (а, может, и видевшая?) Варвара.

И  все, и  хватит об  этом пока. Послушайте о  другом.
Надо  бы мне отдохнуть, прежде чем снова буду говорить
об ужасах, постигших меня в семейной жизни. И так наго-
ворила столько, что могу пожалеть.



 
 
 

 
12. Белогор – жрец Световита

 
Он жил для того, чтоб Солнце над нами не  потухло.

Жизнь вверенных ему людей была смыслом собственного
существования Белогора. Он нес чистый свет мира Прави61

в души людей из наших Родов…
Я узнала его ещё ребёнком, и потянулась к нему сразу.

От него исходило такое тепло, в котором можно было ку-
паться, как в чистой, согретой на солнце воде. Когда я уви-
дела его впервые, то спросила: «Что у него над головой?».
Мне не ответили, потому что в присутствии Белогора пер-

61 Мир богов и вечных сущностей в славянской будто бы мифологии и здесь,
на  страницах романа.  Д.  А.  Гаврилов признал, что существительное «правь»
не встречается в достоверных источниках и является лексическим нововведе-
нием, однако высказал уверенность в том, что «третья составляющая триады»
была, но  называлась как-то иначе. Несмотря на  отсутствие существительного
«правь» в древних текстах, некоторые родноверы-неоязычники считают, что на-
звание «православие» (от якобы существовавшего выражения «славить Правь»)
является «дохристианским названием религии славян». И  поэтому называют
свою религию «Родная православная вера» или «Славянская православная ве-
ра». Неоязычник Лев Прозоров (Озар Ворон) отмечает: «Само же слово „пра-
вославный“ было калькой греческого „ортодокс“, в свою очередь бывшего каль-
кой с  иудейского „иехудим“, как ни грустно это будет слышать иным „славя-
щим Правь“ неоязычникам». Учёные считают, что слово «православие» явля-
ется калькой с греч. ὀρθοδοξία – буквально «правильное суждение», «правиль-
ное учение» или «правильное сла́вление». В Старославянском словаре отмеча-
ется, что слово «правь» встречалось как наречие и как частица, означая «пра-
вильно» как перевод др.-греч. ὀρθῶς, или «истинно, воистину» как перевод др.-
греч. ἀμήν.



 
 
 

вым не всегда заговаривал даже мой отец. Я стояла в отдале-
нии от жреца, но он услышал…

– Подойди ко мне, чадо, – сказал он. – Брата твоего я уже
видел, теперь твой черёд.

Разве я не говорила, что была дерзкой девочкой? Когда он
наклонился ко мне, я, прежде всего, прощупала его русую
голову. Она была обычной головой, как ни странно, правда
волос длинен, не обрита голова, как у корабельщиков и во-
инов.

– Что ты ищешь? – спросил он. – Или что видишь?
– Свет, – отвечала я удивленно. – У тебя свет над головой.

Розовый, как на заре. И ещё серебряный, и лиловый…
Мне было лет пять или шесть. Мы приехали в Аркону,

привезли Яромира с  Веcлавом. Для них наступало время
учёбы при Храме, я же должна была вернуться с теткой в Ко-
реницу. Чтобы учиться прясть и ткать, да себя украшать, до-
вольно и тетки с няньками…

И вот, при первом представлении жрецам и народу Руяна
детей княжеских я на виду у всех, в пределах Храма, ощу-
пываю голову Белогору!

Это смутило всех, кроме него самого. Напротив, он казал-
ся очень довольным.

– Посмотрим, – сказал он как-то странно, – кто в помёте
больше. Мне, конечно, кобелька бы, но тут уж как сложится.
Воля твоя, Стремительный…

Был Таусень, осенний солнцеворот. Я впервые увидела



 
 
 

море. У врат Храма стояла в немом изумлении: высоченное
деревянное здание, много фигур, мне непонятных, и всё вы-
крашено красным. Бог, конечно, был скрыт за пурпурной за-
весой, но зато я видела Станицу, знамя62его, с которым идут
наши воины в бой, и знают, что Световит с ними. Я видела

62 Саксон Грамматик, датский историк, описывая культ высшего славянского
бога Свентовита, говорит о том, что бог этот имел многие боевые знаки (Signa)
или знамена. Главнейшим из которых была Станица (Stanitia) – полотнище ма-
терии, почитавшееся как высшая святыня. Вот что он буквально пишет (пере-
вод А.Ф.Гильфердинга): «Оно было отлично по величине и цвету и почитаемо
народом руянским почти столько, сколько величие всех богов. Нося его перед
собою, они считали себя вправе грабить всё человеческое и божеское, и всё счи-
тали себе позволенным. С ним они могли опустошать города, разрушать алтари,
неправое делать правым, всех пенатов руянских разрушать и сжигать, и власть
этого небольшого куска полотна была сильнее власти княжеской». Что касается
современного русского слова станица (казачье поселение, или территориальная
единица), оно восходит к древнему индоевропейскому корню, обозначавшему
понятие «стоять». Этот корень имеет массу развитий и «воплощений» во мно-
гих, если не всех, современных индоевропейских языках: стан (славянское су-
ществительное, означающее военный лагерь, или стоянку), стоять, -stan  (суф-
фикс, присутствующий в названии ряда стран и территорий, распространивший-
ся из иранских языков), stand (стоять), stone (камень), stehen (стоять), Stadt (го-
род), Staat (государство), status и т. д. Семантически Станица, как название выс-
шего знамени и корень, обозначающий «стоять», видимо могут быть связаны
следующим образом: главное знамя, как высший символ всегда находилось в са-
мом центре, означало своим присутствием «ставку командования», главный стан
(в славянском значении этого слова). Отсюда и могло возникнуть такое назва-
ние – Станица. То есть там, где Станица – там и есть главный центр, главный
стан. Что, в общем-то соответствует описанию статуса этого знамени. При этом,
традиционные казачьи станицы – также имели свои собственные знамёна, или
вымпелы, которые их обозначали. Так что и в  этом случае, также, возможно,
прослеживается связь между станом, становищем и знаменем, его отмечавшим.



 
 
 

движдов на конях, в красных одеждах и с золотыми поясами.
И Яр-коня Световита, белого его коня. Перед входом в Храм
движды воткнули в землю три ряда священных копий. Сам
Белогор вывел коня, и повёл его через копья. Крики радости
неслись со всех сторон: конь пошел с правой ноги, значит,
следующий год будет удачным!

А еще был огромный пирог, испеченный из муки, кото-
рую мололи всем миром, в каждом доме Арконы и многих
домах Руяна, да и той, что привезли на праздник с большой
земли: были в городе гости. Прежде чем порезать его на че-
тыре части по четырем сторонам света, Белогор спрятался
за пирог, и вопрошал весь народ:

– А видно ли меня, дети?
И когда выяснилось, что все-таки видно темечко, да и ру-

ка где-то выглянула, смеясь, желал всем жрец такого урожая
на год будущий, чтоб не было его видно никому.

И  был праздник, и  все ходили в  праздничных красных
одеждах, и жгли костры, и пили медовуху. Даже Световиту
преподнес нового медового вина Белогор, залил его в рог,
и вернул на место, в правую руку Бога. Мы этого не увидели,
но мы знали…

И когда отец объявил мне, что назавтра нужно ехать мне
с теткой обратно,

начались слёзы. Я рыдала, и остановить меня было невоз-
можно.

Поначалу это вызвало непонимание и раздражение. Затем



 
 
 

испуг: дитя избалованное и дерзкое, но отнюдь не плаксивое.
Кажется, плакала раз, когда родилась, другой раз, когда пе-
ревернулось варево, плеснуло ей на голень, ожгло не на шут-
ку все-таки; а  третий – когда любимая нянька с лестницы
на бегу упала, да сломала шею, вот горя было и слёз! Так что
коли плачет княжна, значит, дело нешуточное…

Решено было остаться в  Арконе еще неделю, погулять
по  меловым утесам, требы во  Храм снести, братьям, что
в пределах Храма живут и начали свою службу, показаться.
И им в радость, и я, может быть, успею Арконой надышать-
ся, надоест. А там домой захочется, в зеленую чащу.

Отец продолжал злиться: у него было много дел. К нам
без конца приходили люди: те же «корабельщики», с лица-
ми загорелыми, все больше обритые, иногда с клоком не вы-
стриженных волос на  тщательно обритой голове, усатые,
со взглядом цепким. Я мешала отцу в каких-то переговорах.
Не то чтобы места не было уединиться, но, зная мою при-
вычку появляться в самое разное время в самых неожидан-
ных местах…

Меня с теткой гнали гулять, и мы гуляли. Мне невозмож-
но полюбилась Аркона, с её берегами, в которые билось мо-
ре. Нельзя было и представить, что я вновь вернусь в глуби-
ну чащоб, в Кореницу, да ещё без своих любимых братьев.

И вот, на исходе недели, нас посетил Белогор. И этот гость
решительно изменил мою предполагаемую будущую жизнь.

Весь дом был разбужен с раннего утра вестью: сам Бело-



 
 
 

гор стоит у наших ворот, и он принес нам очищенную воду,
и уже залил её в нашу бочку для питья, и готов переговорить
с обитателями дома и насладиться нашим гостеприимством.
И видеть желает всех, кто в нем есть. Хочет благословить на-
ше утро…

Меня разбудили и наскоро одели. Отец, не выспавший-
ся и  злой, уже стоял на  пороге, и  пытался изменить вы-
ражение лица на  радушное. Удавалось плохо; я  подбежа-
ла под его руку, стала ласкаться. Кажется, мне удалось вер-
нуть на отцовское лицо улыбку. Тетка волновалась, разда-
вала приказы о принесении разнообразной снеди, наливок.
Где-то что-то хлопало, падало и билось, стучали двери. Сло-
вом, волхв принес с собой беспокойство всем, кому только
можно, в этот ранний час в княжеском доме.

–  Я пришёл с  миром,  – объявил он с  порога.  – Радуй-
тесь, дети, Он любит вас, и несет вам свой свет. Встречай-
те, откройте ставни, в который раз побеждена Им тьма. Се-
годня Яр Конь вернулся из дальних мест: стерты его копыта,
и грязь прилипла к ногам, и волос потемнел от пыли дорог…

Возможно, на лице моего отца Белогор прочёл нечто его
огорчившее. Иначе зачем вдруг изменился он лицом, и спро-
сил:

– Помнишь ли, князь Тетыслав, слова эти?
И стал говорить, отчетливо, подчеркивая каждое слово:
– Я бог твой, я тот, который одевает поля муравою и леса

листьями: в моей власти плоды нив и деревьев, приплод стад



 
 
 

и все, что служит на пользу человека. Все это дарую я чту-
щим меня и отнимаю у тех, которые отвращаются от меня…

– Помню, волхв, помню, – ответил отец, и в  голосе его
было нечто просящее или примирительное, я не поняла.

– То-то. Попомни слова эти. Все мы дети Его, и ты – то-
же. Много к тебе, князь, людишек ездит. Много тех, кто из-
вестен своим нравом буйным. Погуляли они у соседей, на-
слышан. По княжескому, верно, решению? И тебя в Корени-
це раз и другой по месяцу не было, знаю. Уж так погуляли,
много даны теперь поплачут. И без того война и у них, Свенд
и Кнуд63 пошли против брата, и нет конца – краю крови про-
литой…

Отец молчал, я, в меру своих небольших возможностей,
сводила концы с концами. Вот оно как, отец, значит, нару-
шил слово своё – пока не поднимет Яромира, не поставит
на княжение, в бой не пойдет. А ведь прав Белогор, не было
князя нашего и отца месяца два, я ж скучала как, а он потом
говорил – я в Арконе был по делам, в Венете тоже… везде
князя ждут!

Белогор молчал, отец голову повесил и не ответствовал,
ахнула и прикрыла рот рукой тетка. Долго смотрел на князя
Белогор, потом головой покачал, продолжил:

– Я тебе, князь, так скажу: Световит против доброй бит-
вы не против никогда. Воин с воином, меч с мечом. А когда

63 Вальдемар Первый действительно вступил на датский престол после продол-
жительной междоусобной войны со Свеном III и Кнудом V.



 
 
 

ты с лица земли города да поселки сметаешь, когда пожары
вокруг, дети и женщины гибнут, старики… Кто ж простит
тебе, князь, кто отпустит? Рано ли, поздно ли, поднимутся
даны, а ну как придут за кровь спрашивать? У тебя тоже де-
ти, ты боль знаешь, Тетыслав…

–  Да мы, кажется, волхв, ещё живы все, и  мечи наши
не ржавые, почто пугаешь? Ты и сам воин! – взорвался отец.

Белогор махнул на него рукой, ногой топнул.
–  Оно так, и  мы тебя не  выдадим, коли ты нас не  вы-

дашь! Только раньше с Большой земли была у нас поддерж-
ка, и свои все кругом, а нынче с крестами все, погиб не один
уж Род, родство поправ и веру! Оттого и гибнут, что отступ-
ники покорившиеся, да только нам легче не становится. Ма-
ло нас, а врагов много. Отзови дружины свои, Тетыслав…

Отец кивнул головой, соглашаясь. Буркнул только:
– Всех не отзовёшь. У многих своя голова на плечах. Сами

решают, где её сложить можно…
Повздыхали. Я теряла терпение, переминалась с  ноги

на ногу, боясь, что переругаются, а тетка не знала, когда ж
ей вставить слово, посадить волхва к угощению. Вот, вроде
и молчат мужчины, а только висит в воздухе гроза.

– Аж у самих свеев64 построили крепости для отхода. Аар-
гуза65 почитай нет, разорён, в самом Роскилле66 у данов сто-

64 Свеи – шведы.
65 Вступлению в 1157 году Вальдемара I на престол предшествовала продолжи-

тельная междоусобная война его со своими братьями Свендом и Кнудом. Эти-



 
 
 

им. Лаланд нам дань платит. Не поднять им головы, волхв.
Не зря старались. Сколько наших полегло за славу эту, эх…

В  голосе отца было столько горечи! Все знали, что
не участвуя в военных событиях сам, князь Тетыслав жизнь
свою положил на воинскую славу Руяна. Он каждого воина
знал в лицо. Он заботился о семьях своих корабельщиков.
Впрочем, давно уж на острове беда каждого становилась за-
ботой всех. Не было у нас нищих и голодных, не было оди-
ноких. И впрямь так!

– Когда нынешний король данов победит братьев своих,
а  к  тому дело идет, трудно придется нам, князь. Он ведь
и сам вполовину наших кровей, и жену взял от дальней род-
ни нашей.67 Я так сужу: не падали бы деревья в лесу, когда бы
ми междоусобицами воспользовались славяна-руяне (жители острова, тогда на-
зывавшегося Руян, а ныне о. Рюген у берегов Германии).Они предприняли ряд
опустошительных вторжений в Ютландию и датские острова: был разрушен Ор-
хус (Ааргуз) и руяне дошли до Роскилле.

66 Ро́скилле, Роскильд (дат. Roskilde) – город в Дании, на востоке острова Зе-
ландия (Шелланн). Назван в честь легендарного основателя – короля Ро и свя-
щенных источников (дат. kilde), часть из которых сохранилась в окрестностях го-
рода. Роскилле – бывшая резиденция датских королей (ок. 1020—1416) и прави-
тельства, столица Дании (до 1443 года), до примерно 1060 года – епархия и важ-
нейший религиозный центр до времен Реформации. Здесь в XII веке написа-
на Роскилльская хроника – древнейшее произведение датской историографии

67 Вальдемар I Великий, король Дании (с 1157 по 1182 гг.) – предпринял более
двадцати сухопутных и морских походов против балтийских славян (вендов) и,
в конце концов, в 1168 г. завоевал о. Руян. По иронии судьбы Вальдемар I сам
был полуславянином, т. е. сыном правителя Шлезвига, Кнуда Лаварда и Ингеб-
орги, дочери Киевского великого князя Мстислава. Также будучи, по матери,
внуком великого князя Мстислава, он был еще и правнуком Владимира Моно-



 
 
 

ни топорище – у топора. У него своя держава, он о ней за-
ботиться станет. А ты у него на дороге, и так судил Свето-
носный: либо ты, либо он. Укроти сердце своё, князь Теты-
слав. Не будет помощи нам и от своих: крестом они поме-
ченные. Вот мы Шецин68 проклятию предали, ни один ко-
рабль не пристает к нашим берегам, отвержены нами помо-
ряне. И душит их злоба на тех, кто не сдался, и зависть к си-
ле нашей. Я не удивлюсь, коли они данам помогать станут.
Укротись, уймись, усмирись, Тетыслав. Так надо…

Отец вновь кивнул головой, соглашаясь.
– И вот ещё что, князь Тетыслав. Я ведь поэтому и шёл

к тебе, а видишь, как разговор у нас лёг… Дщерь свою оставь
в Арконе. Не надо ей в Кореницу.

Отец вскинулся, но  и  слова не  смог сказать, за  сердце
схватился, глаза выпучены…

– Не подумай, что в заложницы беру, – мягко сказал Бе-
логор. – Мне не того надобно, у меня уж и сын твой, то боль-
шая твоя забота. Только незачем ей пока домой возвращать-
ся. Ей больше дано, чем всякому другому, она Божий свет
видит, различает. Она особенная. Полюбилась мне. Позволь,
научу её чему-то, что больше пряжи и варенья всякого.

маха, в честь которого и получил свое имя. С 1154 г. имел русскую жену, Софью
Владимировну (русская княжна, дочь то ли Владимира Всеволодовича, князя
Новгородского, то ли Володаря Глебовича, князя Минского).

68 Щецин (он же Штеттин) – столица поморян, еще одного народа из балтий-
ских славян. В связи с принятием последними христианства и участии в попыт-
ках покорения Руяна датчанами и шведами, руяне предали братьев проклятию.



 
 
 

Отец молчал, не было у него слов. Вглядывался в лицо
Белогора, пытаясь понять истинную причину просьбы. Я же
окаменела, боясь, что он очнется от растерянности, и тогда
скажет «нет».

– Пойди ко мне, чадо, – ласково сказал мне жрец.
Я бросилась к нему, раскрыв руки для объятий. И он меня

принял в свои…



 
 
 

 
13. Новая жизнь

 
Тётка не согласилась уехать в Кореницу одна, «без сво-

их детей», как она заявила отцу. Да и оставить меня в до-
ме у волхва отец не захотел. А так: живёт княжна руянская
в каменных хоромах родовых под присмотром тётки, в сто-
лице страны, отцом навещаемая. Не без того, чтоб ей Храм
посещать, и под защитой главного волхва. Всё так, как может
быть, да и должно быть.

А в гостях у Белогора я бывала очень часто, но ведь к нему
немало народу приходило, не  я одна. Тётка зачастую шла
со  мной, и  будто  бы лечил её Белогор, как она говорила,
от женских немощей, но к «делу» её жрец не допускал, и она
сидела, попивая иван-чай с женой Белогора, важной, степен-
ной, но совершенно обыкновенной Бояной. Бояна была ма-
терью двоих детей: дочери, которая вышла замуж в Венету,
там и жила с собственными тремя ребятишками, и сына, ко-
торый исчез из  жизни семьи давно: навязался в  спутники
корабельщикам, мальцом ещё, и корабельщики те пропали,
и юнец.

Белогор не любил вспоминать об этом, а я не любила сер-
дить Белогора, чтоб не сбить волшбу.

Как мне нравилась волшба, как я любила наблюдать за мо-
им кудесником, когда он занимался своим делом!

Мы обходили с ним окрестности, порой самые дикие, за-



 
 
 

брошенные места.
Искали девясил, тысячелистник, зверобой, душицу, ду-

дочник, иванчицу, клевер и другие травы, и все это в разные
месяцы, в разные лунные циклы. То нам нужны были корни,
то листья, то цветы. Потом все это сушилось, и тоже по-раз-
ному: то на солнце, то в тени. Потом стиралось в порошки,
варилось, настаивалось в масле или на медовухе. Я, кажется,
навсегда пропахла колдовскими запахами…

–  Воины у  свеев, у  данов, часто впадают в  неистовство
в бою… Ты не видала, и не надо, а  вот мне приходилось.
Голые, без рубах, хорошо, если прикрыты ниже пояса, а то
и нет, глаза бешеные, щиты свои грызут от нетерпения. Всё,
что по дороге попадается, крушат, бьют, сносят. Думаю, что
от грибов это у них. Кто зелье из мухоморов варит, так это
свеи. Мне оно от мух только надобно, мешают они мне, а ра-
зум застить воину не стану. В бою, чадо, самое нужное – ра-
зум.

Он бормотал свои наставления негромко, а руки его тво-
рили волшебство.

– Ты свойства девясила знаешь ли, чадо? Мы с тобой к но-
чи девясила растолчем побольше сухого. А после движдам
раздадим, я всегда в  день последний месяца его готовлю,
в день воинский. Оттого, что всем остальным любые дни хо-
роши, а воину последний дорог. Когда пойдут в бой (ох, хо-
рошо бы позже, а то и вовсе не надо… стар я стал, знаю, нет
прежнего задору жизни у людей забирать… плохо это, вер-



 
 
 

но, да только так, не иначе) … вот как пойдут, утром на кон-
чик ножа девясила растолченного, и легче дорога стократ!
А перед поединком можно и отвара попить… А в доме по-
весь-ка ты цвет девясила, иль на шею в тряпицу, будет тебе
оберег. Но на шею лучше корешок. От страха хорошо, пу-
гаться меньше будешь.

– А я не пугана!
– Ну, это до поры. Плохого с тобой не случалось…
– Вот и случалось! У меня нога обваренная! А вот порез

глубокий, это от вил.
Мы в сено прыгали, Яромир меня толкнул. Он случайно,

не со зла…
–  Не  со  зла, говоришь? Ну-ну… А  лечили тебя чем?

Не знаешь, глупая. Надо было масло со зверобоем. Хорошо
оно раны залечивает, и ожоги тоже. У меня есть, в прохладе
храню, и года не исполнилось. Ты знай, я вот сейчас расска-
жу, как его готовить. Не сложно это, дщерь, а уж для тебя-то,
ты приметливая!

Приметливая-то приметливая, и не пугана, а только об-
ряд приготовления девясила для движдов маленькой девоч-
ке всё-таки, несмотря на любовь к волшбе, может и не по-
нравиться, это я теперь точно знаю. На встрече зари вечер-
ней, быстро переходящей в сумерки, и на углях горящих тле-
ют желтые цветы девясила, кружат голову. А полураздетый,
с оголенным торсом старый жрец тянет клинок к небу, и бор-
мочет:



 
 
 

– Сгинь усталость, сгинь болезнь!
Ниоткуда не пролезть…

Прыгает, вокруг себя крутится, и снова бормочет:

Быть тебе в другой стороне…
А в той стороне люди не живут,
В небе птицы певчие не поют,
Рыба в воде не плывет,
Пшеница на полях не растет…

А как закончит, надо быстро толочь корень девясила, на-
рубленный этим клинком, в ступке, до того самого време-
ни, когда погаснет последний луч зари. Вот сколько успе-
ли в две руки, столько. До следующего месяца, до дня вои-
на-движда…

И  я толкла девясил, запоминала, как готовится масло
со зверобоем, и от каких болезней хорош иван-чай с души-
цей. Смеясь, рассказывал дед по моей просьбе, как приво-
ротное зелье из девясила готовить, обмолвился уж, что будет
тогда возлюбленный любить тебя «в девять сил», до самой
смерти не отвяжется. Надо кристально чистую воду, раство-
рить в ней порошок из корня девясила, а потом еще настаи-
вать на цветках того же девясила и розы…

– На что тебе, чадо, мала ты еще?!
–  Ну? так вырасту. А  мало  ли кому понадобится, я  же



 
 
 

не одна на свете, дед. Вот Драгица моя, нянька, та, что некра-
сивая, ну ты видел. Ей, верно, очень надо. Она у нас в Коре-
нице весь прошлый год сохла по парню-корабельщику, у ко-
торого нога сломанная. Не поверишь, дедушка, плакала и вся
высыхала, костлявая стала, углы повсюду, и не обнимешь, –
больно ударишься. А он возьми да вылечись, и в море опять.
Даже прощаться не пришел. Ой, жалко Драгицу. Она было
уж забыла любовь свою, плакать перестала, а мы по Арконе
гуляли, и тут он на Храмовой улице… Вот тебе раз, на колу
мочало, начинай сначала! По мне он и даром не нужен, ко-
рабельщик этот, а Драгица говорит, что ей без него не жить.
Она деток хочет, дед. Говорит, годы подоспели, уж и стара
стала, двадцать ей…

–  Ну, хорошо, что о  других думаешь. И  вообще-то хо-
рошо, а у княжны это свойство и вовсе бесценное. Только
не тот это случай, девясилом одним не обойтись. Девясил
хорош там, где чувство уже есть, а травка его разожжет. Нам
тут любисток нужен, дщерь, надо, чтоб корабельщик этот её,
Драгицу эту, по-другому увидел. Против воли его пойдем.
Мда… За водой нам с тобой надо. Ладно уж, помогу я тво-
ему горю…

Кристально чистая вода добывалась нелегко. Я уже упо-
минала, что Аркона водой небогата. Вокруг воды морской –
до самого горизонта, куда глаз достает. А в городе её мало,
в источнике из Храма в основном, что почитай по каплям
течет. Да и не та она в городе, для питья сгодится, но не для



 
 
 

Белогора и его волшбы.
Чтоб добыть кристально чистой воды, мы уходили далеко

в леса, вниз, покидая свой высокий мыс. Искать не приходи-
лось, ибо дед уже давно всё разведал, но зато сколько ходить!
А воду надо было собрать из семи разных, но прекрасных
(каждый по-своему) природных сосудов: это два бьющих че-
рез край ключа, три родника и два небольших мшистых во-
допада. Дед считал поляну, на которой сошлись эти блага,
священной. Три дуба украшали самое сердце её, росшие ря-
дом друг с другом. И только кору молодых веток и листья
этих красавцев применяли мы для лечения. А воду для са-
мых важных зелий и заговоров.

По  правде, были среди жителей страны люди, неплохо
знавшие поляну, помимо Белогора и других жрецов. Но по-
сещать её большинство боялось. И были на то причины. Ко-
гда я впервые попала на зелёный журчащий островок, тоже
перепугалась не на шутку. Мы расположились отдохнуть под
дубом, я даже прилегла на травку: долго идти пришлось, я
маленькая, а дед большой, мне три шага, ему один…

Рёв раздался со стороны водопадов, такой рёв, от которо-
го я не просто подскочила в мгновение ока, изготовившись
к бегу, но и покрылась вся мурашками и холодным потом
одновременно…

Существо огромных размеров, с седыми волосами до пят,
бородой до пояса, в руках дубина, одежды изорваны, в ру-
ке не посох, а оглобля целая, одолело одним прыжком водо-



 
 
 

пад, и помчалось к нам по поляне большущими шагами. Дед
схватил меня в объятья и держал, я поначалу рвалась, потом
прижалась к нему, спрятала голову в его одежды, и тряслась,
как лист осиновый на ветру…

– Дроттин, дроттин!69 – кричало существо, приближаясь
к нам.

– Что ж ты кричишь-то, – спокойно ответствовал дед, ко-
гда существо, приблизившись к нам, вдруг бухнулось на ко-
лени, целуя руку жреца. – Не бойся, маленькая, это здеш-
ний охранник. Он себя ярлом70 зовёт, а я не против. Ты по-
годи-ка, не хватайся за меня, дай я до сумы своей доберусь,
он знает, что кормить буду.

Как только я отпустила Белогора, отступив на шаг, стран-
ное существо бросилось ко мне. Я не успела и пикнуть, как
его шершавые руки поползли по волосам и лицу, ощупывая
меня. Хотела отвести глаза, да не было сил даже на это. Из-
резанное глубокими морщинами, с опущенными веками ли-
цо-маска…

– Он слепой, чадо, глаза ему выжгло. Он тебя ощупает
и запомнит, не тронет вовек. Он знает, кому можно, а кому

69 Дрот, дроттин – жрец у скандинавов
70  Ярл  – самый знатный землевладелец. Предводитель больших территорий

(области (тей), фюлька (ков)). Изначально ярлы имели мощное влияние, сопер-
ничали с конунгами (королями). Затем же это понятие превратилось в звание.
Ярлы становились помощниками, заместителями конунга. Звание ярла можно
было получить, особо отличившись перед конунгом. У конунга мог быть один
или несколько ярлов.



 
 
 

нет – воду забирать-то. Сейчас запомнит запах и вид твой,
прощупает руками, и больше пугать тебя не станет. Он луч-
ше собаки, и то сказать, – человек…

– А чем выжгло, дед?
–  Есть тут на  болотах хищник, трава  – не  трава. Вы-

рви-глаз называется. Листья крупные, резные такие, на кон-
цах иголка. Коснешься той иглы, а она кожу враз протыка-
ет, и боли-то нет, такая она острая и тонкая… А в середине
у ней, у травы этой колючей, такой кругляш, а из него новые
листья растут да сок выделяется. Этот-то сок всё живое вы-
жигает…

–  Дедушка, не  видела я такого на  болоте… а  зачем он
к нему лез, к вырви-глазу?

– Да кто ж его знает, маленькая. Раненый он был. Думали
свеи, что мертвый, бросили его свои же тут, битва была знат-
ная, каждый собственную жизнь спасал. А он очухался. До-
полз до колючки этой, стал в неё заглядывать, говорю же, сок
в ней как вода. Он и потянулся попить, а она возьми и брыз-
ни соком, будто бы на комара или иную мошкару какую…
я его слепенького нашёл, от других болячек вылечил, вишь
как он прыгает, а глаз новый не вырастил, не в моих это си-
лах. Ему чутье глаза заменило. Он эти края знает, как свои
пять пальцев. Вот, за еду да ласку нашу охраняет здешние
места от любопытных.

Мы покормили Ярла, из тех пирогов, что Бояна напекла.
Он лёг к ногам, терся, просил погладить. И впрямь пёс…



 
 
 

Жрец говорил с ним на языке свеев, не знаю, о чем, не стал
говорить мне дед.

Поели, воды напились. Потом следовало набрать воды
и нести её вверх, в Аркону. Был у меня и свой кувшинчик,
как же. Пыхтела и тащила в сети из ивняка. Старалась не рас-
плескать.

Ну, и с водой начиналась волшба, конечно… Когда я уви-
дела это впервые, удивлению моему не было предела. Отлив
нужное количество воды в деревянную кондюшку71, дед стал
толочь ее пестиком! Явное несоответствие действа и житей-
ского смысла поставило меня в тупик, и я воззвала к Бело-
гору:

– Дед, это зачем? Зачем воду толочь-то? Ты же умный!
Он улыбнулся, но дело свое бессмысленное продолжил. Я

завертелась вкруг него ужом, и на дно заглянула, и пальцем
воду зачерпнула…

– Ну, погоди, всю работу мне испортила. Мне думать на-
до, когда воду в ступе толчёшь! Заговор говорить, а ты вер-
тишься. Пойди ступку мою каменную принеси, да корень го-
речавки ещё. Будем думать, что к чему, иначе не поймешь.

Я мигом вернулась с требуемым добром.
– А делать-то что, дед?
– А со ступкой и пестиком что делают? Толочь, конечно.

71 Кондюшка, кондея – это чаша небольшого размера, из дерева или глины,
иногда с ручкой, использовалась для питья кваса, перетапливания масла и подачи
его на стол.



 
 
 

Я толкла, сосредоточенно сопя. Видела, что Белогор
не отводит глаз от меня, старалась.

Мелко. Мельче. Очень мелко!
Кашица уже на дне.
Это просто переделка…
Станет менее плотней.
Я не заметила, как стала бормотать себе под нос какие-то

вирши; пытаюсь привести на русский, простите за поэтиче-
скую беспомощность, но смысл приблизительно таков. Под-
няла взор на Белогора, и удивилась, даже испугалась немно-
го. Его глаза горели, он торжествовал…

– Деда, что?
– Не ошибся я в тебе, чадо. Есть оно в тебе.
– Что?
–  Как тебе скажешь-то, мала ещё. Свет в  тебе от  Него.

Ты себя слышишь? Ты же всё сама объяснила. Есть внутри
всех предметов связи, не понять мне их, только есть. И вот,
толкла ты корень, и связи эти разрушала. И появилось у те-
бя другое, на прежнее непохожее, было плотным, стало мяг-
ким. Если толочь воду, связи тоже нарушаются. Я это знаю.

Видно было, как трудно ему объяснить мне, маленькой,
но он старался.

–  Показать не  могу, не  так видно, как на  корне твоём,
но знаю. Вода самая чистая, которую мы с тобой собрали, и я
её разрушил изнутри, разбил. Она теперь мягкая, она любо-
му заговору подается. Я прочту заговор, и вода понесёт силу.



 
 
 

Такую силу, какой у нее не было. Разбавлю в вашей бочке
питьевой, вам добра от меня хватит. Будете здравы…

– Дед, а злую силу наговорить можно? Ты умеешь?
Белогор, жрец Световита, человек, который подарил мне

нежданную любовь, просил называть себя дедом, учил и ба-
ловал, как никогда своих, вдруг стал мрачней тучи. Мне по-
казалось, что он рассердился на меня.

– Могу, – сказал он мрачно. – Я-то могу, но тебе на что,
чадо?

– Ни на что, дедушка, я просто спросила…
– На то, чтоб заговор на смерть прочитать, воду из живой

в мертвую превратить, ненависть сильная нужна. Враг дол-
жен быть твой, самый что ни на есть смертельный. Такой,
которого мечом не достать. А он народу угроза, детям тво-
им. Тогда поступишься совестью, скажешь, что все средства
хороши. Но и тогда плохо тебе будет. Добром не кончится.
Сам не читал, и тебе не скажу. И просить буду Светозарного,
чтоб не пришлось. Недаром этот разговор, у тебя, чадо, все
не просто так…

Огорчительно, что он был рассержен, но  всё  ж показал
мне в тот день, как вилами по воде пишут. Он дал мне па-
лочку, похожую на вилку, у которой было три луча.

– Сие есть мир, – сказал он строго, – в котором три: Явь,
Навь и Правь, вот я вырезал, и тебе отдаю… из дуба этот
Триглав, а это священное дерево. Вот так нарисуешь, такая
руна: это защита дома от напастей. А если вот этак, чадо, это



 
 
 

от болезней, а когда уже болен человек, смотри, иначе…
На исходе дня я снова вскинула свой кувшинчик на спину,

и пошла по соседям: добро делать, воду живую им творить…
А ещё били мы с Белогором баклуши. Мне он не дове-

рял, конечно, топором работать. Но искали мы с ним деревья
в цвету, и в снегу, и во льду, и в воде. Смотря, когда ребё-
нок родился; замечал волхв день и час рождения, и в ближ-
нюю ночь срубал нужное дерево. Потом заготавливал чурба-
ки. Это была только часть работы.

Бил он баклуши в  полнолуние, все разного размера,  –
на игрушки, на посохи, обереги, ручки для оружия, для ло-
жек, для утвари лошадиной, для посуды. И всё приговари-
вал, и бормотал, и прыгал, бывало. И песни пел. Не расска-
жешь вот так-то, и не споёшь. Всё, что было приготовлено
Белогором, отдавалось отцу ребенка. Всё, что потом дела-
лось из этого дерева, было защитой как ребёнку, так потом
уже и взрослому человеку…

Увы, в основном всё то, что я видела в своих сновидениях,
осталось виденным, но не осмысленным, и не запомнилось
мною. Быть может, я ещё сумею сотворить масло со зверобо-
ем, но большая часть заговоров Белогора, суть его заклина-
ний, фаз и циклов, когда следует ритуалы проводить, – всё
это осталось «за кадром» для меня. В той жизни, будучи ре-
бёнком, я, верно, была «приметлива», но в эту жизнь старая
учёба вся не вошла. Жаль!

Зато я неплохо помню заветы Белогора, касающиеся жен-



 
 
 

щин, и их значения в мире. Их я попробую изложить. Не су-
дите строго, не могу я помнить все, и приблизить к речи мо-
его прошлого тоже затрудняюсь…

Белогор говорил, что у каждой женщины есть прямая до-
рога к Световиту, есть дар напрямую говорить с божеством,
и возможность быть услышанной тоже есть. Нам даровано
это право в  силу природной слабости, взывающей к  силе.
И сила услышит, только бы женщина сама не закрыла доро-
гу. Способов, закрывающих дорогу, не счесть… Чаще все-
го, как объяснял мне Белогор, нарушается первое правило:
нельзя идти на поводу у похотливости, выставляя напоказ
своё тело. Если женщина делает это, то словно даёт «разре-
шение» на себя мужчине. Она становится предметом похот-
ливых взглядов, несущих ей зло, и как следствие этого воз-
никают болезни духовные, затем и телесные.

Множество женщин, утверждал мой кудесник, раскрыва-
ет обережный круг своей семьи, вынося сор из избы. И то-
гда вольное или невольное вмешательство других людей мо-
жет сказаться, разрушив мир в доме. Плохо сказываются лю-
бые пересуды в целом, ведь если осуждаешь других, попа-
даешь под влияние зла сама. Большая часть женщин хочет
быть замужем; однако, гораздо меньшая их часть понимает,
что это именно «за мужем», а не впереди. Женщина обязана
помочь открыть в мужчине его мужские качества первопро-
ходца, а не замещать его собой. И бороться с мужчиной то-
же не стоит, постоянно ему переча. В таком случае женщи-



 
 
 

на разрушает собственную сущность, а мужчина, теряя спо-
койствие, становится зол. Поддерживая мужчину, даже в том
случае, если он принимает неправильное решение, женщи-
на ослабляет последствия, ибо благ Световит, видит он её
чистоту и любовь, и хочет ей помочь. Решать и брать ответ-
ственность на себя за принятые решения, – это дело мужчин.
Советовать и помогать – дело женщин.

Мысли женщины не должны быть нечисты. Не должна она
требовать для себя лучшей участи, большей ласки, украше-
ний, одежд. Всё, что у неё есть, – это результат её поведения.
Сумеет раскрыть себя и своего мужчину: себя в любви, муж-
чину в ответственности, появится всё, что ей нужно. И ещё:
женщина должна уметь хранить свои тайны, ей не стоит вы-
давать всё сокровенное. Даже перед своим мужчиной. Пото-
му что он может потерять к ней интерес…



 
 
 

 
14. «Отпусти меня»

 
Даже если бы меня не учили философии, то точно научи-

ли тому, что дважды два – четыре. Два плюс два тоже четы-
ре. И это незыблемо. Даже в том сумасшедшем мире, в ко-
тором я пребывала в последнее время. Даже в нем…

Я начинала складывать, и все приходило в исходную точ-
ку. Авария. Сашина клиническая смерть. Девятеро, меня
окруживших в моем видении, и теперь, благодаря Светови-
ту, я уже узнавала некоторые лица. Потом сны. Потом пере-
мены в Саше. И, наконец, изнасилование. Круг замыкался.
Причина была в аварии. И в смерти, момент отчета. Нулевой
километр. Искать надо было там.

Если у меня была иная жизнь, у Саши она могла быть то-
же. Эта, что теперь, она новая. Она другая.

Потому что со мной был не Саша. Это был другой муж-
чина. Он имел другие глаза и голос, иные повадки, он стал
сильнее себя самого раза в два, и это после страшных травм,
и он меня не любил. В конце концов, как ныне принято вы-
ражаться, он трахался иначе. Любил меня, простите, конеч-
но же…

Только он не любил, он именно что трахал меня! Все, из-
вините, не буду больше, хватит. Дважды два – четыре, и два
плюс два тоже. Правда сама по себе не может быть непри-
личной, в конце концов, даже если грубо выражена. То, что



 
 
 

он со мной сделал, красивей не назовешь, как ни старайся.
Я заперлась в своей комнате. Представить себе не могла,

чтоб кто-то видел меня такой. С разбитыми губами и носом,
с синяком на щеке. Тени под глазами, кожа желтая. Страш-
но болело и распухло плечо. Приходилось слышать, что че-
ловеческие укусы ядовиты. Теперь знаю не понаслышке.

Трое суток Варвара не могла занести ко мне еды, я не пус-
кала ее. Свой санузел в детской, оборудованный заботливым
свекром, спасал от иных потребностей. Странно, что они во-
обще были, я с трудом проглатывала глоток воды. Дверь я
забаррикадировала тем, что нашла. Полка, столик, даже ка-
кие-то мягкие игрушки. Дверь меня пугала, я не хотела ее
видеть.

Я то и дело вскакивала с постели, ходила от угла к углу,
опасливо посматривая на дверь. Пыталась подпереть ее еще
и своим телом, но надолго меня не хватало. Да и страшно
было, что я близка к двери, по-честному.

Саша меня не спрашивал, по словам Варвары. Чем-то там
загрузил его свекор на работе, возвращался поздно, даже по-
есть не просил.

Спать я тоже не могла. Свалилась только на исходе тре-
тьих суток, в  недолгое забытье. Ничего хорошего мне это
не принесло.

Снова сон, только не прошлое в нем, и не пугающая меня
Мара, и даже не викинги.

Мне приснился Саша. Не  нынешний, а  тот, любимый



 
 
 

и любящий.
Он был заточен, как и я, но не в комнате. Это было дере-

во, настоящее дерево, похожее на баобаб. Ствол разветвлён
дихотомически72, и Саша заточён в правой ветви. Мне было
видно лишь его лицо. Это была маска смерти, или посмерт-
ная маска, как хотите, но я узнала в этом трагическом ли-
це черты своего любимого, а вот в нынешнем муже своем я
не видела Сашу…

Я понимала во  сне, что он жив, но  едва дышит. В  ка-
кое-то мгновение он открыл глаза. Словно дуновение ветер-
ка в жаркую погоду. Глаза были синими-синими, как рань-
ше. Он сказал мне:

– Выпусти меня, моя девочка. Ты можешь. Одна ты и мо-
жешь. Отпусти, пожалуйста. Выгони его. Не бойся, ты точно
сможешь…

Я слышала свой крик во сне. Я услышала его и наяву. Пазл
сложился, и дважды два стало четыре.

Теперь я знала, что со мной не Саша. Теперь я знала, что
со мной другой, и взгляд его, конечно, был мне знаком. Это
был Бьорн из моей прошлой жизни.

Пусть кто угодно считает меня сумасшедшей, я и  сама
знаю. Пусть я не могу объяснить того, что случилось, но я
знаю!

72 Дихотоми́я (греч. διχοτομία: δῐχῆ, «надвое» + τομή, «деление») – раздво-
енность, последовательное деление на две части, более связанные внутри, чем
между собой.



 
 
 

–  Мариночка, родненькая, что  ж вы так кричите…, от-
кройте мне дверь, я Вам поесть принесла. И  новопассит,
и феназепам, Вам надо, Вы вчера еще хотели, да побоялись
открыть. Нет его, изверга, на  службе он. Я дверь входную
заперла изнутри, ему не открыть. Будет звонить, так пойду.
Пусть ругает, только Вы меня пустите. Я Вам хорошего хо-
чу…

Я быстренько разгребла кучу у двери. Колотилось сердце,
дрожали руки. Открыла.

Варвара проскользнула в дверь, и тут же стала помогать
закрывать её, защелкнув замок на ключ, перекрестилась три-
жды торопливо.

– Ну вот, ну вот, девочка моя. Ну, ничего, что с нами, ба-
бами, только не случается, девять жизней у нас, не меньше,
а у Вас первая только и потрачена… Вот, мешок с хлебом, да
огурчики соленые, и салатик Ваш любимый уложила, и кот-
летку. Картошечки нажарила, тут не до фигуры, моя хоро-
шая, да и что с фигуры той осталось, кости одни…

Она сорвала с  плеча холщовую сумку, и  совала мне ее
в руки. А у меня начался смех. Истерика, конечно, понимаю,
но остановиться я не могла. Значит, худая я, кожа да кости,
и никому не нужная совсем. А эта тоже полезет мне под пла-
тье проверять?

Я смеялась, а по лицу катились слёзы, Варвара утирала их,
крестила меня. Нескоро все кончилось.

Она накормила меня, уложила. Прикрыла одеялом. Я при-



 
 
 

няла лекарства. И провалилась в долгий, исцеляющий сон.
Варвара закрыла меня сама, дважды повернув ключ в замке.

Утром проснулась гораздо свежей и сообразительней, чем
была. Промониторила интернет на предмет нахождения в го-
роде одной особы. Джулия Вонг, вот как ее звали.

Помнится, год назад Ирка потащила меня на лекцию. Точ-
нее, вызвонила меня и настояла, чтоб я заявилась. Я с тру-
дом успевала, и бежала по Маросейке, задыхаясь. Добежала
до «Ведьминого счастья», оказался магазин эзотерики, боль-
шой, двухэтажный. С курящимися благовониями на первом
этаже, с рядами книжных полок, где все этакое загадочное,
от советов по тарологии, через книги Блаватской и прочих
заумных – до нумерологии и магии. Со вторым этажом, где
в лекционном зале я с трудом нашла подругу, охраняющую
моё кресло чуть не  зубами. Чтоб слушать потом о Кабба-
ле73 еврейской, и, как ни странно, китайской. Пытаться по-
нять, что такое Род и его эгрегор74… Что-то там она говорила

73 КАББАЛА́ (הָלָּבַק, буквально: ̀ получение`, ̀ предание`), эзотерическое еврей-
ское теософское учение с выраженными элементами мистики и магии (теургии).
В отличие от чистой мистики каббала предпочитает непосредственным путям
познания Божества созерцание, размышление, молитву и  стремление постиг-
нуть скрытый, истинный смысл Торы и других священных книг, заключающих,
по мнению каббалистов, символическое описание Бога и Божественных процес-
сов. Вместе с тем каббале, как и мистике, свойственно стремление приподнять
завесу таинственного и непостижимого, использование символов как единствен-
но адекватного средства выражения и  предпочтение интуитивного мышления
дискурсивному.

74 Эгре́гор (от др. -греч. ἐγρήγορος «бодрствующий») – «ментальный конден-



 
 
 

о клинической смерти, как та может изменить судьбу. Что-
то такое, что вот теперь не дает мне покоя, царапает созна-
ние изнутри…

Я нашла её телефон на сайте магазина.
–  Госпожа Вонг, мне необходимо встретиться с  Вами.

Поймите, это вопрос жизни и смерти. Я должна видеть Вас
сегодня. Иначе умру…

– Ну-ну, – стал отвечать мне спокойный, холодноватый
голос…

Да, я помню, она не  соответствовала моим представле-
ниям обо всем эзотерическом. Белокожая блондинка с се-
ро-голубыми глазами, облик такой, лишенный эмоциональ-
ных черт. Именно холодноватая.

– Что ещё за разговоры о смерти? И к чему эта экзальта-
ция? Мы с Вами люди современные, Вы, барышня, даже если
беременны, имеете шанс прожить долго и счастливо остав-
шуюся жизнь. И ребенок Ваш тоже. Времена, знаете ли, ме-
няются…

– Да причём тут моя беременность, Вы о чём? Мне нужна
Ваша помощь совсем по другому поводу.

–  Коли по  другому, так и  ведите себя иначе, чем бере-
менная гимназистка. Вы знаете мои расценки. Я верю в Ва-
шу порядочность. Надеюсь на свои силы, так в чём вопрос?

сат», порождаемый мыслями и эмоциями группы (общности) людей или живот-
ных и обретающий самостоятельное бытие. Понятие используется в эзотеризме
и оккультизме.



 
 
 

Встрече нашей ничто не противится. Вы можете быть сего-
дня в шесть в кафе напротив магазина? Чудненько. Вы меня
знаете, сами меня и найдёте. Я Вас искать не буду. Но ни-
что не помешает мне выпить чашку капучино с восемнадца-
ти ноль-ноль до восемнадцати пятнадцати. Учтите, дольше
я Вас ждать не буду…

Дочь Утренней звезды, Адепт Хаоса и Бездны и впрямь
ждала меня в  кафешке напротив магазина, как обещала.
Но вначале Варвара открыла мне дверь в назначенный час,
я выскользнула на улицу, где тут же села в такси. Не то что-
бы ближний свет от Томилино до Маросейки, и пробки ведь,
но я рассчитала правильно. Вошла в кафе минута в минуту.
И тут же нашла Джулию Вонг.

Все, что можно было рассказать о  Саше, я рассказала.
О прошлой своей жизни я не стала ей говорить. Эзотерик
она или нет, а оказаться в больнице особого назначения мне
не хотелось бы. Возможно, туда мне и дорога, учитывая все
прочие равные обстоятельства, но хотелось бы оттянуть этот
момент подальше. Быть может, что-нибудь я и пойму до того,
как привяжут к койке. Или станут давать разряды… Впро-
чем, кажется, там попроще теперь, человечней… А  вдруг
нет? Проверять не хочется.

Неодобрительно поглядывая на очки, скрывавшие у меня
чуть не половину лица, на кусок пластыря на носу и всё еще
опухшую губу, Джулия, которая, конечно, никак не Вонг от-
роду (Маша? Наташа? Танька? А главное, никакая не Вонг.



 
 
 

Иванова, либо, Петрова, либо Сидорова. Может, Гаврикова
или Мишина), вещала:

– Ну что же, очень интересно, моя дорогая. Очень. Скажу
прямо, слышу такое в первый раз. Ну, не смотрите на меня
с удивлением. Не все, о чем я вам рассказываю на лекциях,
пережито мною лично. Вы же понимаете, что лекционный
материал – это некие выжимки, как у больших ученых, так
и у нас, из общего опыта.

Она пожевала тщательно накрашенную губку, отчего та
перестала быть тщательно крашенной, и явно хозяйка ощу-
тила посторонний вкус во рту. Скорей всего, ягодный – клуб-
ника или малина, мне так показалось. Смешно, ведет себя
как мужчина, которому помада – странный и лишний раз-
дражитель, и любопытно, вкусная ли. И вообще, в этой жен-
щине есть нечто странное. А в ком его нет? Тем более, то,
что называется ее профессией, тоже, знаете ли….

–  Сущности, что вселяются в  наши тела, они ведь раз-
ные. Обычно это души, что не могут покинуть наш мир из-за
внезапной кончины, особенно насильственной. Назовите их
квартирантами или подселенцами, суть не в этом. А в том,
что они охотятся за нашей энергетикой, и только. Управлять
нами самими им всё же сложно, хоть и возможно. А уж от-
странять нас самих, вытеснять из наших тел… Можете ли
Вы понять, какая это сильная сущность тогда? Вы можете
осознать, какая это опасность для Вас? Это не квартирант,
это хозяин!



 
 
 

Я слушала, леденея.
– Я поговорю с раввинами, они с библейских времен гоня-

ются за бесноватыми. Диббук!75 Это страшно. Но объясни-
мо: душа Вашего мужа была не просто ослаблена или боль-
на, он ведь, по сути, умер! Вот Вам и невозможность борь-
бы, и уступка Демону… Вы правы, я всегда настороженно
относилась к клинической смерти и последующей реанима-
ции. Говорят, сердце «завели», а по мне, душу вернули в те-
ло. Но какую? Путаница возможна. Вот она и произошла.

Я стала совать ей деньги, уповая на  то, что это даст ей
стимул к поискам выхода. Да, мне было стыдно за себя: я из-
менила всему, что считала правильным. Всё, что я считала
до сих пор невозможным, происходило со мной. А я ведь да-
же допуска не давала никогда невозможному. Оно обруши-
лось на меня со страшной силой, словно в отместку.

Странно, денег она не взяла. Я почувствовала себя паци-
ентом, от которого отказались врачи. Видя моё огорчение,

75 Диббук (идиш ‏קוביד‏‎ – ди́бук, от иврит – прилепившийся) – злой дух в аш-
кеназском еврейском фольклоре, являющийся душой умершего злого человека.
Душа-диббук не может расстаться с земным существованием из-за своих пре-
ступлений (например, самоубийства) и ищет живой организм, в который может
вселиться. Концепция диббуков похожа на демонов и духов, которых изгоняют
в католической церкви в процессе экзорцизма и православной вычиткой молит-
вами. Предполагается, что душа, которая в своей земной жизни не закончила
своё предназначение, может завершить его в форме диббука. Концепция диббу-
ков упоминается в каббалистической литературе с XVII века. Диббук изгоняет-
ся цадиком и десятью другими членами еврейской общины, которые при этом
одеты в погребальные рубашки. При процедуре изгнания диббука сжигают аро-
матные вещества, читают молитвы и трубят в шофар.



 
 
 

ощущая мою растерянность (люди, претендующие на  зва-
ние эзотерика, физиономистами и  эмпатами должны быть
по умолчанию), она поспешила сказать:

–  Вы, милая, оставьте деньги пока при себе, я не  гото-
ва прямо так, с бухты-барахты, вступить с Демоном в схват-
ку. И не  знаю, сумею ли Вам помочь. Я догадываюсь, что
многие люди считают меня бессовестной лгуньей, но ведь
это не совсем так, а точнее, совсем не так… Вы православ-
ная? Сходите к священнику, нужно молитвы вычитать, ска-
жите ему, что живёте с бесноватым, и Вам нужна защита. Я
не знаю в Москве католика-экзорциста, да и нигде уж теперь
не знаю, Европа-то теперь… простите, пушным зверьком об-
леклась… храмы под гей-клубы отдали! Ну, буду спраши-
вать, мир не без чудаков, и не без добрых людей. Делать ведь
что-то надо. Начните с чего-нибудь Вы, а я тоже не дремать
пойду. Диббук. Надо же…

Я сказала ей, что хочу уйти из дома, убежать. Она взгля-
нула на меня с сожалением:

–  Да разве от  него вот так-то просто уйдёшь? Он ведь
не зря рядом с Вами возник, милая. Можно сказать, он Вас-
то и искал, деточка. И найдя, просто так не оставит. Что-то
ему нужно от Вас…



 
 
 

 
15. Ближние и враги

 
Годам к десяти я потребовала от Белогора внести в мое

обучение умение обращаться с оружием. Хорошо сказано.
На самом деле моя просьба к Белогору прозвучала так:

– Дед, хватит уже Яромиру с Веславом носы задирать пе-
редо мной. Попроси Людоту-коваля выковать мне меч… На-
учи меня бой на мечах вести, ты ж умеешь. Все говорят, что
ты – лучший!

Я знала, что просьба моя могла не понравиться волхву,
но чтоб настолько… Обычно, если ему что-то не нравилось,
он сводил брови на переносице, смотрел на меня с укориз-
ной. А тут его глаза заметали молнии…

– Чтоб я этих слов больше не слышал. Говорил я тебе, что
доля твоя иная, хоть ты и княжна, а все одно, женщина. Ве-
дислава, пойдешь замуж за воина, вот он и будет крепко меч
сжимать в руках, а ты за его спиною. И весь сказ. С братьями
равняться не след. Твой отец великий воин, Яромиру есть
на кого равняться. Веслав в движды посвящён, ему Светови-
та защищать, и того больше требуется. Братья не носы зади-
рают, а свое дело делают. У тебя своё…

– А за кого замуж, дедушка? Роды наши уж на кресте рас-
пяты, одни мы Веру держим. Не пойду я за предателя, хоть
убейте. Тётка вон сходила уже, сама не рада. А на Руяне мне
жениха нет, ране все мне братья и свойственники…



 
 
 

– Найдет отец жениха. Не завтра ещё выходить. И к делу
не относится.

– Отец говорил, война большая идёт. Есть король у данов,
есть и сила.

– Да хоть бы и трижды война. Она не женщинами ведётся.
– Дед, а на мечи бросаться, когда беда, это женское, да?

Или в огонь, чтоб в плену не быть? Я ведь не маленькая, что
в плену княжну ждёт, знаю.

Он растерялся. Кажется, я нанесла ему удар значительно
большей силы, чем рассчитывала.

У него даже губы дрожали, когда он спросил:
– А на нас ты уже не надеешься, дщерь? Скажи, почему

ты боишься?
А как я могла сказать, когда обещала молчать. И кому обе-

щала, князю Тетыславу…
В один из приездов своих в Аркону отец взял меня с со-

бой на свою лодию, поплавать, развеяться, как было сказано.
Не в первый раз выходила я под парусом в море, но и не в де-
сятый. У отца вечно были дела. Развлекать меня некогда бы-
ло. Можно представить, как я обрадовалась. Зря…

Мы вышли ближе к вечеру. Лёгкая и подвижная дощатая
отцовская лодия с тремя парусами неслась по волнам лег-
ко, играючи, свежий ветерок играл моими волосами. Пого-
да уже была осенней, и хоть лучи солнца ещё пронизывали
воду, но холодновато было. Я накинула по настоянию тетки



 
 
 

крзно76 из волчьего меха, подарок отца. Куталась в него, ра-
довалась подарку.

Да и вниманию отцовскому. Белогор одарил меня такой
любовью, которой хватило бы на многих. Но отец оставал-
ся моим отцом; недаром жрец настоял, чтоб я звала его де-
дом: он понимал, что не мог бы занять место князя Тетысла-
ва в сердце его дочери. Отец обнимал меня своими сильны-
ми руками, целовал – и чувство полной, абсолютной защи-
щенности охватывало меня разом. Как когда-то, когда я была
совсем маленькой, а он подхватывал меня, спотыкающуюся,
едва ковыляющую, чтобы не упала, чтоб не расшиблась…

Какое-то время огибали мы Арконский мыс, а потом, как
ни странно, по отцовскому приказу, корабельщики опустили
паруса, оставили весла, и мы стали качаться на легких вол-
нах. На мой вопрос, почему, отвечал отец:

– У меня встреча с другом, дочь моя. Давай подождём,
сегодня он может заставить меня ждать себя, у него в руках

76 Верхнюю половину тела простой народ защищал от ненастной погоды и хо-
лода тем, что обертывал вокруг всего тела большой кусок грубой шерстяной тка-
ни или целую, надлежащим образом обработанную баранью, волчью или медве-
жью шкуру. Для такой накидки у древних славян было специальное название
плашть (от лат. pallium), а для специальной роскошной меховой накидки назва-
ние крзно, кьрзно. Оба названия засвидетельствованы в источниках X и XI ве-
ков. Особенный интерес представляет второе название, так как из грамот Оттона
II от 937, 970 и 983 го годов мы видим, что полабские славяне сдавали немцам
корзна (crusina, crusna) для уплаты десятины. Славянское корзно принадлежа-
ло к числу тех вещей, которые в большом количестве заимствовались немцами
(kiirzen) и вообще населением Западной Европы, где позднее стало известно под
названием склавина, склавония, франц. esclavine, немецк. slaveme.



 
 
 

многое. В другой раз, посмотрим, и пождёт меня, другие-то
ждали, бывало…

Странно, что друг мог бы заставить ждать князя, или отец
мог заставить ждать себя искреннего друга. Но князь Теты-
слав обнимал меня, мы были вместе, и, в общем, было все
равно, кого ждать. Да и не пришлось долго. Совсем скоро по-
явилась точка из моря, которая довольно быстро двигалась
к нам, и позднее превратилась в лодию. Непохожую на на-
шу: широкую, с одним парусом посреди, со многими весла-
ми и гребцами.
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