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Детективные истории

из реальной жизни
 
 

Побег в Техас (авт. Артур Трейн)
 

Бегство и экстрадиция Чарльза Ф. Доджа, бесспорно, по-
влекли за собой одну из самых необычных битв с правосуди-
ем в истории уголовного права. Средства, которыми распо-
лагали те, кто был заинтересован в побеге заключенного, бы-
ли неограничены, и главный заговорщик, ради безопасности
которого был похищен Додж, был настолько влиятельным в
политических и криминальных кругах, что ему почти уда-
лось бросить вызов прокурору округа Нью-Йорк, даже при
поддержке военного и судебного аппарата правительства Со-
единенных Штатов. Ибо в то время, когда Додж совершал
побег, одного шепота Хаммеля было достаточно, чтобы су-
хие кости многих влиятельных и якобы уважаемых чинов-
ников затрещали, а язык в ужасе прилип к небу.

(Офис окружного прокурора в Нью-Йорке, несомненно,
является одной из лучших сторожевых башен, с которых
можно наблюдать "реальные детективные истории").

Артур Трейн, бывший когда-то членом этого прокурор-
ского штаба, имеет возможность записать несколько любо-



 
 
 

пытных и захватывающих "правдивых историй преступле-
ний". Ничто так не походит на вымысел, при том, что это
истинная правда, несмотря на драматический интерес, как
представленный здесь "Побег в Техас".

Те, кто читали газеты несколько лет назад, помнят имена
Абрахама Хаммеля и Чарльза Ф. Доджа. Последний, желез-
нодорожный кондуктор, который якобы лжесвидетельство-
вал по указанию первого, известного как одного из самых
блестящих и наименее щепетильных адвокатов в этом горо-
де. Одной из самых больших амбиций окружного прокурора
Джерома было привлечь Хаммеля к ответственности. Такая
возможность была. Если бы только Доджа можно было заста-
вить свидетельствовать в суде об этом лжесвидетельстве, то
Хаммеля, несомненно, осудили бы за преступление, которое
не только лишило бы его адвокатской профессии, но и поса-
дило бы в тюрьму.

Додж убежал и исчез, когда шторм, казалось, вот-вот раз-
разится. Где же он был? Кто мог найти и вернуть его вопреки
желанию Эйба Хаммеля? РЕДАКТОР.)

Кто мог совершить то, в чем закон был бессилен? Хам-
мель. Кто мог загнать на край света людей, на которых рань-
ше не лежала и тень сомнения? Хаммель. Кто диктовал на-
чальникам полиции иностранных городов, что они должны
или не должны делать в тех или иных случаях, и кто мог дви-
жением пальца вызвать в свою похожую на темницу контору
в Нью-Йоркском Лайф-Билдинг, куда его переселила фирма



 
 
 

с Сентер-стрит? Самый выдающийся юрист, самый выдаю-
щийся гражданин? Конечно, нет, только Хаммель. И теперь
Хаммель боролся за свою жизнь. Единственным человеком,
стоявшим между ним и железными прутьями Блэквеллс Ай-
ланд, был Чарльз Ф. Додж – человек, которого он похлопал
по колену в своем кабинете и назвал "талисманом", когда по
роду своей деятельности нуждался в небольшом лжесвиде-
тельстве, чтобы помочь богатому клиенту.

Хаммель в ужасе задействовал все ресурсы, к которым за
сорок лет практики были привязаны его крошечные щупаль-
ца. Кто скажет, что, хотя он и делал вид, и каждый вечер лег-
комысленно развлекался в Tenderloin, он не был уверен, что
в конце концов эта опасность исчезнет, как и другие, которые
время от времени угрожали ему во время его преступной ка-
рьеры? Но Хаммель прекрасно понимал упорство человека,
решившего избавить Нью-Йорк от его пагубного влияния.
Его Немезида преследовала его. В его снах, если он вооб-
ще когда-нибудь видел сны, она, вероятно, принимала облик
широкоплечего окружного прокурора, в тени офисного зда-
ния, где мелкий мошенник занимался своим делом. Если бы
ему сказали, что эта Немезида на самом деле веселый чело-
век небольшого роста с круглым румяным лицом и блестя-
щими голубыми глазами, то он бы рассмеялся так искренне,
как только мог. Но таков был факт. Маленький человек, по-
хожий не столько на детектива, сколько на коммивояжера,
продающего Масло Св.Питера или еще что-нибудь, с мане-



 
 
 

рами столь же мягкими и голосом столь же мягким, как ве-
сенний зефир, который всегда снимал шляпу, когда входил в
контору, казалось бы, застенчивый до самоуничижения, был
тем, кто взял Чарльза Ф. Доджа у границ Мексики и держал
его железной хваткой, несмотря на всех тех к кому Хаммель
мог обратиться за помощью, от жуликоватых полицейских
чиновников и продажных судей, до банд головорезов под ви-
дом шерифского отряда, боровшихся за его освобождение.

Джесси Блочер не работает в округе Нью-Йорк и по де-
ловым соображениям не желает, чтобы его нынешний адрес
был известен. Приезжая в Нью-Йорк, он время от времени
заглядывает в кабинет писателя, чтобы выкурить сигару и
дружески поболтать о старых временах. И когда он сидит там
и так скромно и с таким тихим юмором рассказывает о сво-
их приключениях с техасскими рейнджерами среди усеян-
ных кактусами равнин штата Одинокая звезда (Техас), да-
же тому, кто знает правду, трудно поверить, что этот чело-
век-один из величайших детективов, или, скорее, один из са-
мых способных, находчивых, ловких и сообразительных ры-
царей приключений, которые когда-либо отправлялись на,
казалось бы, невыполнимое задание.

Нет необходимости объяснять, каким образом окружной
прокурор обнаружил существование "Джесси", как мы его
знали. Достаточно сказать, что в субботу утром, 23 июля
1904 года, ему были вручены соответствующие верительные
грамоты и даны инструкции немедленно отправиться в Но-



 
 
 

вый Орлеан, штат Луизиана, и "найти", если это было в че-
ловеческих силах, Чарльза Ф. Доджа, обвиняемого в лжесви-
детельстве и потенциально главного свидетеля против Абра-
хама Х. Хаммеля по обвинению в заговоре. Ему было ска-
зано коротко и по существу, что, несмотря на официальные
сообщения из полицейского управления Нью-Йорка и Ново-
го Орлеана об обратном, есть основания полагать, что Додж
живет, хотя и не зарегистрирован, в отеле "Сент-Чарльз"
в  указанном городе. Ему было дано неполное и неточное
описание Доджа, и он был предупрежден о необходимости
соблюдать крайнюю осторожность, чтобы никто не узнал о
его миссии. Как только Доджа обнаружат, он должен будет
держать его под наблюдением и немедленно телеграфиро-
вать в Нью-Йорк.

Таким образом, Джесси покинул город в тот же день в
16.45 и прибыл двумя днями позже, в 9.15 утра понедельни-
ка, в Новый Орлеан, где он направился прямо в отель "Сент-
Чарльз", зарегистрировался и получил номер 547 на пятом
этаже. Где-то в отеле был спрятан Додж. Вопрос был в том,
как его найти. Целый час Джесси сидел в фойе отеля и за-
думчиво наблюдал, как посетители приходят и уходят, но не
видел никаких признаков своей добычи. Затем он встал, на-
дел шляпу и отправился на поиски канцелярского магазина,
где за два цента купил ярко-красный конверт. Затем он за-
шел в контору билетного спекулянта, взял визитную карточ-
ку владельца и написал на обороте записку Доджу, предлагая



 
 
 

ему дешевый транспорт до любой точки, которую он поже-
лает. Вооружившись этим, он вернулся в гостиницу, подо-
шел к конторке, небрежно просмотрел несколько телеграмм,
разложенных на стойке, и, когда клерк повернулся к нему
спиной, незаметно положил на стойку записку, адресован-
ную Чарльзу Ф. Доджу. В конторе было полно народу, гости
постоянно сдавали ключи и получали почту, и пока Джесси
наблюдал за развитием событий, клерк обернулся, нашел за-
писку и быстро положил ее в ящик номер 420. Очень простая
схема сработала, и клерк совершенно бессознательно указал
номер комнаты, которую занимал Додж.

Джесси, не теряя времени, поднялся на четвертый этаж,
осмотрел комнату номер 420, вернулся к столу, сказал пор-
тье, что недоволен назначенной ему комнатой, и попросил,
чтобы ему предоставили комнату номер 421, 423 или 425,
одну из которых он, по его словам, занимал во время преды-
дущего визита. После некоторого обсуждения клерк выде-
лил ему комнату номер 423, которая была почти прямо на-
против комнаты Доджа, и детектив сразу же приступил к на-
блюдению за появлением беглеца.

Не прошло и часа, как дверь отворилась, и Додж с компа-
ньоном, впоследствии оказавшимся Э. М. Брэкеном, по про-
звищу Брэдли, агентом, нанятым Хау и Хаммелом, вышли из
комнаты, подошли к лифту и спустились в столовую на вто-
ром этаже. Джесси подождал, пока они благополучно устро-
ятся за завтраком, а затем вернулся на четвертый этаж, где



 
 
 

дал горничной чаевые, сказав, что оставил ключ в конторе,
и убедил ее отпереть дверь номера 420, что она и сделала,
предположив, что именно Джесси покинул комнату в ком-
пании Доджа. Содержимое комнаты убедило Джесса, что он
нашел Доджа, так как он обнаружил там две ручки с именем
Доджа, а также несколько писем на столе, адресованных ему.
Детектив вернулся в холл и немного поговорил с горничной.

–  Пожилой мужчина, сопровождавший вас, сильно бо-
лен, – сказала она. – Как он сегодня?

– Ему немного лучше, – ответил Джесси.
– Да, сегодня он выглядит получше, – добавила она, – но

вчера ему было очень плохо. Конечно, он из комнаты дней
пять или шесть не выходил.

Это утверждение подтверждалось внешностью Доджа, по-
тому что он выглядел изможденным и измученным.

Теперь Джесси был уверен, что нашел Доджа, несмотря
на сообщения полиции Нового Орлеана об обратном, и он
также был уверен, что беглец слишком болен, чтобы немед-
ленно покинуть отель. Поэтому он телеграфировал своему
начальству, что обнаружил Доджа и что тот болен в отеле
"Сент-Чарльз".

В три часа дня Джесси получил следующую телеграмму
из Нью-Йорка:

“Департамент полиции Нового Орлеана утверждает, что
подозреваемого там нет. Он уехал в Мексику три недели на-
зад. Выясните точное место расположения и сразу же теле-



 
 
 

графируйте”.
Джесси тут же ответил:
“Никаких сомнений относительно личности подозревае-

мого и его присутствия здесь в данный момент”.
Теперь он взял на себя задачу держать свою добычу под

абсолютным наблюдением днем и ночью, и эта обязанность
с этого момента продолжалась в течение почти десяти меся-
цев.

Весь остаток дня и всю ночь Додж и Брэкен оставались в
номере 420, а вечером их посетили несколько незнакомцев, в
том числе полицейский в штатском из полицейского управ-
ления Нового Орлеана. Маленький Хаммел, обедая на Лонг-
акр-сквер в ярком свете Бродвея, нажимал какую-то невиди-
мую кнопку, которая передавала силу его влияния даже по-
лицейскому правительству города, расположенному в двух
тысячах миль отсюда.

На следующий день, 26 января, около 8.40 утра Додж
и Брэкен спустились в вестибюль. Брэкен вышел из отеля,
оставив Доджа оплачивать счет в окошке кассы, и Джесси
услышал, как он заказал такси до станции "Сансет Лимитед"
Южнотихоокеанской железной дороги в 11.30 и распорядил-
ся, чтобы его багаж убрали из номера. Джесси сделал то же
самое.

Тем временем Брэкен вернулся и ровно в 11 утра отпра-
вился на вокзал в такси с Доджем. Джесси последовал за ним
в другом. Когда они проходили через ворота, детектив мель-



 
 
 

ком взглянул на билет Доджа и увидел, что он был выпи-
сан мексиканской национальной железной дорогой. Удалив-
шись в телеграфную контору на вокзале, он телеграфировал
в Нью-Йорк следующее:

“Птичка улетает – Сансет Лимитед. Пункт назначения не
известен. Я с ним”.

Затем он торопливо купил билет до Хьюстона, штат Те-
хас, и сел в поезд. Компаньон Доджа попрощался с ним, ко-
гда поезд тронулся, и теперь задача Джесса состояла в том,
чтобы выяснить куда направляется Додж. После некоторых
затруднений ему удалось разглядеть весь билет беглеца и та-
ким образом выяснить, что он направляется в Мехико через
Игл – Пасс, штат Техас, в то время как от кондуктора Пуль-
мановского вагона он узнал, что Додж взял спальный вагон
только до Сан-Антонио, штат Техас.

Пока все шло хорошо. Он знал Доджа, но Додж не знал
его, и позже днем он имел удовольствие долго беседовать со
своей добычей в смотровом вагоне, где они дружески обсуж-
дали текущие события и спорили о политике с такой же го-
рячностью, как если бы они были путешественниками, слу-
чайно оказавшимися в компании друг друга. Додж, однако,
ловко уклонялся от любого упоминания о цели своего путе-
шествия.

Когда поезд прибыл в Морган-Сити, штат Луизиана, в 3
часа пополудни, что было первой остановкой, Джесси теле-
графировал в Нью-Йорк следующее:



 
 
 

"На Сансет Лимитед с другом. У него есть транспорт до
города Мехико, через Орлиный перевал, куда я сейчас еду с
ним. Ответьте Бомонту, штат Техас".

Позже во второй половине дня он прислал еще одно со-
общение из

Лафайет, Луизиана:
"Видел транспорт друга и точно знаю, куда он едет".
Додж занимал 3е купе спального вагона “Capitola”. Он ра-

но пошел спать.
В Бомонте Джесси не получил никакого ответа на свои

многочисленные послания, а когда поезд прибыл в Хьюстон,
из Нью-Йорка не пришло ни слова, пока не подошло вре-
мя отправления. Ожидая практически до последнего, Джес-
си поспешил к воротам вокзала Юнион-Стейшн в Хьюстоне
и купил билет до Сан-Антонио. Когда он выходил из билет-
ной кассы, к нему подбежали начальник полиции Джон Го-
вард и два офицера, озабоченно спрашивая про “Господина
Джесси”. Подкрепление прибыло.

Снаружи "Сансет Лимитед" только начинал трогаться от
перона. Первые судорожные гудки вырывались из трубы. В
поезде Додж мирно спал на своей койке. Джесси, сопровож-
даемый Говардом, поспешил к кондуктору, который уже го-
тов был вскочить на подножку вагона, и приказал ему при-
держать поезд, пока беглеца не увезут. После недолгих пре-
пирательств кондуктор с ворчанием подчинился, и Додж оч-
нулся от приятных грез о "креольском квартале", в холодной



 
 
 

реальности, в которую его вытащил из постели полицейский.
Его бесцеремонно вытолкали из спального вагона и отвезли
в штаб-квартиру, где он представился и сказал:

– Я знаю для чего я нужен, но я никогда не вернусь в Нью
Йорк.

У него на руках была найдена сумма в размере 1563,15
долларов, а также многочисленные письма из юридической
фирмы "Хоу и Хаммел" и несколько газетных вырезок, от-
носящихся к его делу.

Додж умолял шефа Говарда не закрывать его, уверяя, что
он болен, и предлагал хорошую сумму, если его отвезут в
гостиницу и будут охранять до конца ночи. Но то, что "про-
шло" в Новом Орлеане, не "прошло" в Хьюстоне, и лучшее,
что Додж мог получить для себя, была койка в "женской ком-
нате для задержанных" на втором этаже тюрьмы.

Рано утром следующего дня Джесси посетил полицейское
управление и впервые встретился с Джорджем Эллисом, ше-
фом полиции Хьюстона, к которому он всегда будет испы-
тывать чувство глубокой благодарности за его активное со-
трудничество и верность во многих волнующих событиях,
которые последовали. Теперь Додж получил телеграмму из
Нью-Йорка, которая была передана Джесси, прежде чем по-
пасть к заключенному, о том, что Хоу и Хаммел посылают
адвоката, чтобы помочь беглецу избежать экстрадиции, и со-
общают ему, что они наняли господ Ханта и Мейерса в ка-
честве адвокатов, чтобы заботиться о его благополучии. Эти



 
 
 

последние немедленно взялись за работу и во второй поло-
вине того же дня получили акт “Хабеас корпус” от Нормана
Дж.Китрелла, окружного судьи округа Харрис, штат Техас,
подлежащий исполнению на следующее утро.

На следующий день, 28 января, Китрелл освободил Доджа
из-под стражи.

Джесси предвидел это и немедленно выписал еще один
ордер, в результате чего заключенного арестовали еще до то-
го, как он покинул зал суда.

Тем временем в интересах Доджа была нанята еще одна
адвокатская контора, Господа Эндрюс и Болл, которые на
следующий день добились от судьи Эша второго судебного
приказа “Хабеас корпус”.

В результате того, что первая встреча закончилась в ни-
чью, адвокаты обеих сторон согласились, что этот акт не мо-
жет быть исполнен в течение шести дней. В течение этого
периода окружной прокурор Джером нанял господ Бейкера,
Боттса, Паркера и Гарвуда представлять его интересы и до-
бился от губернатора Оделла в Олбани ходатайства о выдаче
заключенного губернатору Техаса Ланхэму, которое он по-
ручил детективу сержанту Херлихи из Нью-Йоркской поли-
ции. Херли прибыл в Хьюстон с почтовым поездом вечером
30 января, и с ним на том же поезде приехал Абрахам Каф-
фенбург, сотрудник юридической фирмы "Хоу и Хаммел"
и  племянник последнего. Точно так же пришел и Брэкен,
все еще называя себя "Э. М. Брэдли", и отныне Брэкен был



 
 
 

неразлучным спутником, проводником, философом и дру-
гом (?) несчастного Доджа, чье дальнейшее существование
на этой земле стало такой угрозой для маленького адвоката
в Нью-Йорке.

Херлихи в сопровождении судьи Гарвуда проследовал
прямо в Остин, где они нашли Доджа вместе с г-дами Энд-
рюсом и Боллом, которые на слушаниях перед губернатором
Лэнхэмом предприняли решительные усилия, чтобы заста-
вить этого чиновника отказаться выполнить требование гу-
бернатора Нью-Йорка. Эта попытка провалилась, и губерна-
тор Лэнхэм выдал ордер, но не успел Херлихи вернуться в
Хьюстон с целью забрать заключенного, как ему было вруче-
но предписание, запрещающее ему вместе с шефом полиции
Эллисом брать Доджа под стражу до слушания по новому
делу “Хабелас корпус”, которое было вынесено судьей Уол-
лером Т. Бернсом из окружного суда Соединенных Штатов
по Южному округу Техаса. Это новое постановление было
исполнено 9 февраля.

После исчерпывающих, но бесполезных аргументов адво-
ката Доджа судья Бернс передал заключенного под стражу
Херлихи, чтобы тот был возвращен в штат Нью-Йорк, но не
успело это решение быть вынесено, как адвокаты Доджа по-
дали апелляцию, и заключенный был освобожден под залог
в двадцать тысяч долларов.

В течение этого периода Додж находился под охраной в
отеле "Райс" в Хьюстоне, а на следующий день после заседа-



 
 
 

ния был внесен залог в двадцать тысяч долларов наличными,
и Додж был освобожден из под стражи.

Однако Джесси, тем временем, зная, что никакая сумма,
сколь бы велика она ни была, не удержит Хаммела от похи-
щения Доджа из страны, принял меры к тому, чтобы полу-
чить новый ордер на экстрадицию от губернатора Техаса, так
что, если заключенному удастся выбраться за пределы Юж-
ного округа Федерального суда Техаса, его можно будет аре-
стовать и доставить в Нью-Йорк.

Конечно, кто-то должен был присматривать за Доджем,
пока Джесси спешил в Остин к губернатору, и было решено
оставить сержанта Херлихи, которого для этой цели застави-
ли вернуться несколько местных детективов. Но пока бди-
тельный Джесси отсутствовал, Брэкен занялся делом в ду-
хе старых добрых Хоу и Хаммела. Множество людей, кото-
рых Герлихи никогда раньше не видел, приходили и заявля-
ли, что он самый лучший парень, которого они когда-либо
встречали. А так как Херли был, в сущности, славный малый,
то он радушно принимал их, обедал и пил за их счет, пока
не проснулся в отеле "Менгер" в Сан-Антонио и не спросил,
где он.

Джесси тем временем вернулся из Остина и обнаружил,
что Додж со своими спутниками, Каффенбургом и Брэке-
ном, выскользнул из Хьюстона рано утром 11 февраля, изба-
вившись от Херлихи и ускользнув от его бдительных помощ-
ников. Хаммел был впереди, и к десяти часам следующего



 
 
 

утра Додж и его товарищи были уже на борту английского
торгового судна, стоявшего в гавани Галвестона. Позже, в тот
же день, "Хаммел Стейтс" зафрахтовал у Южнотихоокеан-
ской железной дороги за три тысячи долларов морской бук-
сир "Хьюз", на который теперь был переведен Додж, чтобы
доставить его в порт Тампико в мексиканской Республике.

Но тут провода Хаммеля пересеклись с проводами Дже-
рома, и, к несчастью для маленького адвоката, люди, у кото-
рых был арендован буксир, оказались тесно связаны с инте-
ресами обвинения, в результате чего капитан буксира полу-
чил указание от своего начальства ни в коем случае не захо-
дить в мексиканский порт, а, напротив, задержать свой вы-
ход из гавани Галвестона на два дня, а затем проследовать
только до Браунсвилла, штат Техас, где он должен был при-
нудить беглеца высадиться на берег. Капитан, который был
не только хорошим офицером, но и хорошим спортсменом,
тотчас же бросился в трюм и сказал Бракену и Каффенбургу,
что по барометру видно, что приближается сильный шторм
(который, должно быть, имел зловещее значение для этих
двух несчастных джентльменов) и что он не может думать о
выходе в море. Как только" шторм " утих, буксир двинулся
в путь по голубым водам Мексиканского залива. Но теперь
Брэкен и Каффенбург были впервые поставлены в извест-
ность о невозможности заходить в какой-либо порт Мекси-
канской Республики, так как это вызвало бы международные
осложнения и вынудило бы отозвать лицензию капитана. В



 
 
 

отчаянии "Хаммели" предложили капитану пять тысяч дол-
ларов наличными за то, что он пренебрежет его инструкци-
ями и отправится в Тампико, но достойный морской волк
был непреклонен. Видеть трех господ в такой панике видимо
стоило для капитана пяти тысяч долларов.

Пока Додж и его сообщники развлекались в Галвестон-
ской гавани, Джесс воспользовался возможностью немед-
ленно отправиться по железной дороге в Элис, штат Техас,
который в то время был самым дальним южным пунктом, ку-
да можно было добраться по железной дороге в направлении
Браунсвилла. По прибытии он сразу же обратился к капита-
ну Джону Р. Хьюзу, командиру роты техасских рейнджеров,
который принял его с большой радостью и приказал отряду
рейнджеров встретить буксир в Пойнт-Изабель в устье ре-
ки Рио-Гранде на границе с Мексикой. Тем временем Джес-
си отправился в утомительное путешествие на дилижансе в
Браунсвилл, через сто семьдесят миль пустыни, которое за-
няло два дня и две ночи и потребовало, чтобы он не спал
все это время. Во время поездки Джесси не слышал ни сло-
ва по-английски, а в компании у него были только мексикан-
ские скотоводы. Каждые пятнадцать миль на смену запряга-
ли новую партию "Бронкос", и после нескольких минут от-
дыха страдания возобновлялись.

Джесси спешил в Браунсвилл на дилижансе, в то время
как Додж, Каффенбург и Брэкен причалили в Пойнт-Иза-
бель, где их держал под пристальным наблюдением сержант



 
 
 

рейнджеров Том Росс. Оттуда они сели на поезд до Браунс-
вилла, зарегистрировавшись в доме Миллера под вымыш-
ленными именами К. Ф. Догерти, А. Кунцмана и Э. М. Бар-
кера, все из Оклахомы. Но, хотя они и не знали этого, сер-
жант Том был рядом с ними, и если бы Додж попытался пе-
ресечь границу Мексики, он был бы немедленно арестован.

Поскольку Браунсвилл находился в Южном округе Феде-
рального суда Техаса, Джесси решил не арестовывать Доджа
до тех пор, пока тот не попытается бежать, и когда Додж и
его спутники на следующее утро, 15 февраля, вошли в дили-
жанс (тот самый, на котором прибыл Джесси) и направились
к Элис, Джесси и Том Росс раздобыли лучших лошадей, ко-
торых смогли найти, и отправились за ними, держась в по-
ле зрения дилижанса. Додж намеревался пересесть на мек-
сиканскую международную железную дорогу в Элис и пере-
сечь границу с Мексикой через Ларедо.

Джесси и Росс преодолели семьдесят четыре мили от Бра-
унсвилла до Ранчо Санта-ла-Крус к четырем часам дня, что
было довольно утомительно для Нью-Йоркского детектива,
и здесь они почувствовали себя настолько уставшими и из-
мученными после поездки, что с радостью наняли пару ло-
шадей и коляску, чтобы доехать до Элис. К счастью, им уда-
лось установить телефонную связь с различными владель-
цами ранчо, расположенными вдоль дороги, и договориться
о том, чтобы каждые двадцать миль им поставляли свежую
партию лошадей, и здесь Джесси позвонил капитану Хью-



 
 
 

зу в "Элис" и предложил ему заменить постоянного ночного
клерка в городской гостинице одним из рядовых рейнджеров
по имени Хэррод.

Додж и его спутники прибыли в Элис 17 февраля и, как и
предполагал Джесси, сразу же отправились в городскую го-
стиницу, где, поскольку они были грязными от пыли и подав-
ленны отсутствием общества, они сразу же вступили в вос-
торженную и доверительную дружбу с человеком за стойкой
в конторе отеля, в высшей степени не подозревая, что рас-
крывают члену техасских рейнджеров все свои самые тай-
ные намерения. Хэррод был так же рад видеть Доджа, как
Додж, очевидно, был рад видеть Хэррода, и любезно предло-
жил помочь беглецу попасть в Мексику любым способом, ко-
торый тот пожелает. Додж, со своей стороны, воспользовался
его полезностью до такой степени, что попросил его купить
им железнодорожные билеты, планируя на следующее утро
уехать из Элис в Монтерей, Мексика. Через три часа после
того, как дилижанс с Доджем и его компанией подъехал к
отелю "Сити", в два часа ночи Том Росс и Джесси въехали в
город в сопровождении пары потрепанных "Бронко". Джес-
си уже пять дней не спал и не ел как следует, и у него едва
хватило сил подняться на один лестничный пролет и рухнуть
в постель, из которой он не вылезал много часов.

Тем временем рассвело, и Додж, Каффенбург и Брэкен,
позавтракав, с комфортом доехали до международного же-
лезнодорожного вокзала и устроились в курильне, но не



 
 
 

успели они реализовать свои намеренья, как вошел капитан
Хьюз и арестовал Доджа. Удивление последнего можно оце-
нить, если учесть, что с того момента, как они покинули
Хьюстон, они понятия не имели о том, что за ними следят,
и считали, что полностью обманули Джесси и его помощни-
ков.

Пока Джесси гонялся за Доджем по пустыне, его адвока-
ты не сидели сложа руки и получили в Остине еще один ор-
дер на экстрадицию от губернатора Лэнхема, который, полу-
чив известие об аресте, немедленно телеграфировал капита-
ну Хьюзу, чтобы тот взял на себя ответственность за аресто-
ванного и передал его в руки Нью-Йоркского офицера, кото-
рый должен был доставить его в Нью-Йорк.

Теперь началась такая судебная тяжба, какой никогда не
знал штат Техас. Хаммеля загнали в последнюю канаву, и
он отчаянно боролся за жизнь. Через Каффенбург он сразу
же подал прошение о новом постановлении “Хабеас корпус”
в графстве Нуэсес и нанял адвоката в Корпус-Кристи, что-
бы помочь в борьбе за освобождение заключенного. Имен-
но так, как и предполагал Хаммель, шериф Райт из Нуэсеса
въехал в Элис и потребовал пленника у капитана Хьюза. Но
этого Хаммель НЕ ожидал, капитан Хьюз отказался выдать
пленника и велел шерифу Райту идти к … ту, он сказал ему,
что намерен выполнить приказ своего главнокомандующего,
губернатора Техаса.

20 февраля Хаммель через Каффенбурга попытался полу-



 
 
 

чить еще одно предписание “Хабеас корпус” в графстве Би,
и тут же к с жужжанием к Хьюзу примчался шериф графства
Би и потребовал Доджа, но Хьюз ответил ему так же, как и
Райту.

Возбуждение в Элис достигло такой степени, что судья
Бернс из федерального суда в Хьюстоне приказал маршалу
Соединенных Штатов Джону Ванну из Элис взять на себя от-
ветственность за арестованного. Однако неукротимый Хьюз
обращал на Маршала Соединенных Штатов не больше вни-
мания, чем на местных предводителей. Но ситуация была на-
столько щекотливой, и столкновение властей могло так легко
привести к кровопролитию, что в конце концов все стороны
согласились, что лучше всего будет вернуть заключенного в
Хьюстон под совместную опеку капитана рейнджеров Хьюза
и Маршала Соединенных Штатов.

Джесси через своего адвоката, в надлежащем порядке, по-
дал прошение о лишении Доджа залога и заключении его под
стражу, но адвокаты Хаммела в конце концов убедили суд,
под предлогом того, что заключение Доджа в тюрьму повре-
дит его и без того сильно ослабленному здоровью, разрешить
заключенному выйти на свободу по значительно увеличен-
ному залогу, тем не менее ограничив его передвижение в
округе Харрис, штат Техас.

Хотя Джесси до сих пор вел победоносную войну, он был
на пределе своих возможностей в том, что касалось выдачи
заключенного, поскольку Додж теперь был на свободе, ожи-



 
 
 

дая решения по окружного апелляционного суда Соединен-
ных Штатов делу “Хабеас корпус” в Форт-Уэрте и Верхов-
ного суда Соединенных Штатов в Вашингтоне. Но ему бы-
ло приказано доставить Доджа обратно в Нью-Йорк. Поэто-
му с помощью новых людей, присланных с севера, он начал
еще более тщательное наблюдение за арестованным, чем ко-
гда-либо прежде, днем и ночью.

Тем временем Каффенбург отбыл в Нью-Йорк, спасаясь
от гнева судьи Бернса, который вызвал его в суд за неува-
жение к Федеральному суду на том основании, что он выну-
дил Доджа попытаться нарушить свои обязательства. На сме-
ну буйному Каффенбургу был послан другой сотрудник зна-
менитой юридической фирмы "Хоу и Хаммел", Дэвид Мэй,
человек совершенно иного склада. Мэй был таким же мяг-
ким, как июньский день,—настолько же вежливым, насколь-
ко Каффенбург был дерзким. Он впорхнул в Хьюстон, как
белый голубь мира, с пресловутой оливковой ветвью во рту.
Отныне тактика, применявшаяся представителями Гумме-
ля, была в высшей степени примирительной. Господин Мэй,
однако, недолго оставался в Хьюстоне, поскольку было оче-
видно, что ни одна из сторон ничего не может сделать до ре-
шения суда, и в любом случае Додж был в изобилии снабжен
местными адвокатами. Теперь пришло время, когда Хаммел,
должно быть, почувствовал, что судьба против него и что
двадцатилетний срок в тюрьме штата стал реальной возмож-
ностью даже для него.



 
 
 

Тем временем Додж и Брэкен разместили свою штаб-
квартиру в отеле "Райс" в самом дорогом номере, очевидно,
придумав новый план, как вывести заключенного за преде-
лы досягаемости Нью-Йоркских судов. Теперь Додж преда-
вался всем мыслимым излишествам и порокам. Он был по-
гружен в роскошь, не было такого разврата, который не мог
бы обеспечить Брэкен, и их образ жизни скоро стал поводом
для разговоров в графстве и продолжал оставаться таковым
в течение десяти долгих месяцев. Существует не один спо-
соб убить кошку и не один способ уничтожить единственно-
го свидетеля против отчаявшегося человека, стремящегося
избежать последствий преступления.

Распорядок дня Доджа был примерно таков: он никогда
не ночевал в собственном отеле, а вставал утром между де-
сятью и одиннадцатью часами, когда его сразу же навещал
Брэкен и подавал многочисленные напитки вместо завтра-
ка, к которому у него никогда не было никакого желания.
В полдень они вдвоем завтракали и пили еще. После обеда
они отправлялись в бильярдные и играли на скачках, а когда
скачки заканчивались, отправлялись в казино Фаро и играли
там до полуночи или позже. Затем они отправлялись на дру-
гой курорт на Луизиана-Стрит, где действительно жил Додж.
Здесь, можно сказать, начинался его день, и здесь он тратил
большую часть своих денег, часто платя по пятьдесят долла-
ров в ночь за вино и неизменно заканчивая в отвратитель-
ном состоянии опьянения. Вполне вероятно, что никогда в



 
 
 

истории разврата ни один человек не был так предан всевоз-
можным излишествам в течение того же периода времени,
как Додж летом и осенью 1904 года. Беглец так и не ступил
ногой на Землю-матушку. Если они проезжали всего один
квартал, Брэкен вызывал такси, и оба, казалось, испытывали
особое удовольствие, заставляя Джесси, как представителя
Джерома, тратить как можно больше денег на аренду такси.
Хьюстонские Иеговы никогда больше не переживали столь
благоприятного времени, как во время дождливого сезона
Доджа; и жизнь беспутства продолжалась до тех пор, пока
время от времени узник не ослабевал настолько, что был вы-
нужден лечиться у врача. Несколько дней воздержания все-
гда восстанавливали его жизненные силы, и тогда он начи-
нал новый круг удовольствий.

В течение этого времени Джесси вел тщательную личную
слежку за подозреваемым. В течение более чем десяти ме-
сяцев он спал менее четырех часов в день, его усталость
возрастала из-за постоянных опасений предательства среди
его собственных людей и необходимости быть всегда наче-
ку, чтобы предотвратить какое-либо движение со стороны
защиты, чтобы увести арестованного. В течение лета неод-
нократно предпринимались попытки избавиться от наблю-
дения Джесси и его людей, и несколько отчаянных попыток
были сорваны ими, в том числе один раз, когда Бракену уда-
лось проскочить до Галвестона, где они были вынуждены от-
казаться от своего замысла.



 
 
 

Время от времени Брэкен исчезал из Хьюстона на неделю
или десять дней, заявляя по возвращении, что он был в Нью-
Йорке, после чего неизменно появлялся какой-нибудь новый
ход, чтобы увезти заключенного. Время и пространство ме-
шают дать подробный отчет обо всех маршах и контрмар-
шах, которые имели место в этой битве умов.

В августе 1904 года Брэкен совершил один из своих пери-
одических визитов в Нью-Йорк, а когда вернулся, разыскал
Джесси и сказал, – Блохер, будь хорошим парнем и получай
свое, пока можешь. Я имею в виду, что Додж не вернется
в Нью-Йорк, даже если его невозврат будет стоить миллион
долларов.

Через несколько дней Брэкен послал к Джесси игрока
по имени Уорнер, который предложил последнему тридцать
пять сотен долларов за то, чтобы тот "исчез " на срок доста-
точный для того, чтобы пленник смог ускользнуть в Мекси-
ку. Действуя по совету своего адвоката, Джесси поощрял эту
попытку, полагая, что если он сумеет поставить силы Хам-
меля в такое положение, что они попытаются подкупить его,
то залог заключенного может быть аннулирован и он сам бу-
дет взят под стражу. Однако Хаммель насторожился и, по-
видимому, на время отказался от идеи подкупа. Позже Бре-
кен снова исчез. Когда он вернулся, в его поведении про-
изошла заметная перемена, и Джесси заметил, что он посто-
янно советуется с Доджем, из чего детектив сделал вывод,
что они собираются предпринять какой-то последний отча-



 
 
 

янный шаг к побегу заключенного.
Однажды Джесси увидел, как Брэкен показывает Доджу

карту и какие-то чертежи на бумаге, это так взбудоражи-
ло его подозрения, что он с неослабевающим усердием по-
следовал за ними и через день или два был вознагражден
небрежностью Брэкена и возможностью обшарить карманы
его пальто в бильярдной. Здесь он нашел полный набор тща-
тельно проработанных планов переправки заключенного из
Сан-Антонио в Мексику во время ярмарки штата. Эти планы
были очень тщательно продуманы, каждый пункт был спла-
нирован от покупки билетов и прохождения багажа через та-
можню до размещения в отелях в Мехико и Тампико, а также
билетов на пароход из Тампико в Европу.

План состоял в том, чтобы добиться разрешения суда на
выезд Доджа из Хьюстона под предлогом посещения ярмар-
ки в Сан-Антонио и там "потерять" его во время гуляний из-
за большого скопления народа.

Разумеется, нет нужды говорить, что эти планы были от-
вергнуты, когда Брэкен обнаружил, что Джесси уже преду-
прежден.

Почти сразу же после этого окружной апелляционный суд
в Форт-Уэрте, штат Техас, принял неблагоприятное решение
по одному из дел “Хабеас корпус”, но все же позволил аре-
стованному сохранить свободу до окончательного решения
вопросов, связанных с Верховным судом в Вашингтоне.

Однако силы Хаммеля явно теряли надежду, поскольку в



 
 
 

начале октября была предпринята еще одна попытка подку-
пить Джесси. Однажды вечером Брэкен вошел к нему в ком-
нату и сказал, что он может установить собственную цену,
если только будет хорошим парнем, и даже зашел так далеко,
что показал сумму денег, которая, по его словам, составляла
двадцать пять тысяч долларов. Единственным результатом
этого предложения было то, что Джесси удвоил свои предо-
сторожности, поскольку он понимал, что ситуация действи-
тельно должна быть острой, когда такое предложение можно
считать стоящим. После этого стало очевидно, что веселье
Доджа и его спутников только усилилось. Соответственно,
Джесси пополнил свой отряд помощниками.

2 декабря 1904 года Натаниэль Коэн, еще один сотрудник
фирмы "Хоу и Хаммел", прибыл в Хьюстон, и на следующий
день Верховный Суд в Вашингтоне вынес решение по апел-
ляции “Хабеас корпус” против заключенного, которого су-
дья Бернс сразу же отдал под стражу маршалу Соединенных
Штатов Уильяму М. Хансену.

Для Доджа все выглядело действительно черным, а для
Хаммела – еще чернее. Как, должно быть, дрожал в своих
лакированных сапогах маленький адвокат, обедавший в пол-
день за четыре тысячи миль отсюда, в ресторане Понтина
на Франклин-стрит! Его последний эмиссар, Коэн, сразу же
нанял помощника по имени Брукман и вместе с ним отпра-
вился в округ Уортон, штат Техас, где они получили новое
предписание “Хабеас корпус” и убедили местного шерифа,



 
 
 

дать присягу в составе сотни человек и прибыть в Хьюстон и
силой оружия забрать пленного из рук маршала Соединен-
ных Штатов.

Это была одна из самых смелых и отчаянных попыток,
предпринятых в последние годы, чтобы сорвать исполнение
закона. Джесси считал, что реальная цель этой группы состо-
яла в том, чтобы спровоцировать драку между ними и феде-
ральными властями. Не исключено, что в таком случае Додж
мог либо сбежать, либо погибнуть. Люди, составлявшие от-
ряд, были самого отчаянного характера и состояли в основ-
ном из так называемых "феодальных группировок" графства
Уортон, известных как "дятлы" и "сойки". Джесси был про-
информирован, и исходя из того, что он был отличным спе-
циалистом, можно довериться его мнению и сказать, что этот
шаг обошелся войскам Хаммеля в пятнадцать тысяч долла-
ров и что каждый член отряда получил по сто долларов за
свои предполагаемые услуги по "спасению" заключенного.
Но гражданская война, даже в небольших масштабах, не мо-
жет скрыта, и до получения мандата Верховного суда судья
Бернс приказал доставить заключенного в Галвестон в целях
безопасности.

Таким образом, долгая, дорогостоящая и тяжелая борьба
наконец закончилась, ибо судья Бернс в свое время распоря-
дился, чтобы Чарльз Ф. Додж был доставлен в Нью-Йорк под
личную охрану Маршала Соединенных Штатов и передан им
Нью-Йоркским властям "в пределах границ этого штата. Та-



 
 
 

кой приказ был, конечно, чрезвычайно необычным, если не
почти неслыханным, но он был абсолютно необходим из-за
мощного влияния и ресурсов, а также бессовестного харак-
тера тех, кто был заинтересован в том, чтобы обеспечить ис-
чезновение Доджа.

Чтобы сорвать любые планы по освобождению заключен-
ного насильственным или иным способом, а также предот-
вратить задержку с помощью юридических формальностей,
Хансен и Джесси решили доставить Доджа в Нью-Йорк по
воде, и 16 декабря маршал и пять его помошников сели на
пароход линии Мэллори в Галвестоне и прибыли в Нью-
Йорк со своим заключенным вечером 23 декабря.

Додж добрался до Нью-Йорка в полном изнеможении. Как
его заставили сказать всю правду после того, как он признал
себя виновным в предъявленном ему обвинении, – это от-
дельная история. Теперь наступила неизбежная реакция на
его распутство, и в течение нескольких дней его жизнь бы-
ла на волоске. Джесси тоже был, как говорится, "в полном
изнеможении", и единственными людьми, которые еще мог-
ли оценить прелести Нью-Йорка, были дюжий маршал и его
ребята, которые некоторое время были объектами интереса,
когда они прогуливались по Бродвею и пили "глубоко и сер-
дечно" в кафе. Для помощников окружного прокурора они
были героями, и к ним относились соответственно.

О том, как Додж в конце концов дал показания против
Хаммела на свидетельской трибуне, уже говорилось. Как го-



 
 
 

ворят в центре, если бы Джером никогда не делал ничего
другого, он бы "исправился", заперев Эйба Хаммела. Никто
никогда не верил, что он это сделает. Но Джером никогда
бы не запер Хаммела без Джесси. И, как говорит Джесси со
смехом, откидываясь на спинку стула и глубоко затягиваясь
сигарой, – я думаю, что не сделал бы этого снова—нет, я не
сделал бы этого снова за все деньги, которые вы могли бы
мне дать. Удивительно, что я вышел оттуда живым.

Когда читатель задумается об этом, он, вероятно, согла-
сится с ним.P. H. Вудворт.



 
 
 

 
Приключения в Секретной

службе почтового ведомства
 

Автор нижеследующих страниц был главным специаль-
ным агентом Секретной службы почтового ведомства Соеди-
ненных Штатов во времена пионеров и романтиков. Любо-
пытные приключения, о которых идет речь, частично взя-
ты из его собственных наблюдений, а частично из записных
книжек коллег-офицеров, действовавших во многих частях
страны.

Эти истории правдивы, хотя, конечно, справедливость
требует, чтобы в некоторых случаях люди и места обычно
маскировались под вымышленными именами.

Эти истории интересны не только своей захватывающей
игрой честного ума против нечестного, но и предостере-
жениями, которые они озвучивают против веры в то, что
"слишком хорошо, чтобы быть правдой" из-под пера незна-
комцев.

Существует класс почтовых воров, которые специализи-
руются на том, чтобы рыться в заказных письмах, проходя-
щие через их руки в транзитных поездках большей или мень-
шей дальности. Некоторые из них управляли операциями
очень хитро, очевидно, полагая, что они открыли безоши-
бочный метод выполнения работы и в то же время избежа-
ли обнаружения. Слишком поздно они обычно узнают на пе-



 
 
 

чальном опыте, что ничто не помогает скрыть преступление.
В этих случаях всегда остается что-то осязаемое, чтобы

показать особый стиль работы, присущий каждому из них;
и часто непосвященный удивился бы, узнав, сколько черт ха-
рактера, какие признаки привычки и призвания могут быть
обнаружены при тщательном изучением мельчайших дета-
лей, представленных для осмотра. Однако, если агент не раз-
вивает вкус к тщательности даже в мелочах и деталях, кото-
рые на первый взгляд могут показаться совершенно незна-
чительными, он никогда не преуспеет в интерпретации иеро-
глифов.

С интервалом в две-три недели, начиная с лета 1871 го-
да, зарегистрированные посылки, проходившие туда и об-
ратно из Чикаго в город в глубине территории Дакота, кото-
рый для удобства будет называться Веллингтон, хотя это и
не было его названием, поступали в департамент вскрытые.
По мере того как сезон подходил к концу, жалобы участи-
лись. При старом методе ведения дел в штаб-квартире, де-
ла распределялись примерно поровну "среди работников";
агент, находившийся в Чикаго, вначале получал большин-
ство жалоб, затем часть из них была послана агенту в Айо-
ву, и по мере того, как число жалоб увеличивалось, Фьюрей
в Омахе был удостоен редкой возможности. При нынешней,
более совершенной системе все очень стараются сгруппиро-
вать все жалобы, вытекающие из каждой серии ограблений,
определить место возникновения неприятностей путем тща-



 
 
 

тельных сравнений, сделанных в самом департаменте, и пе-
редать все, имеющее отношение к данному вопросу, офице-
ру, которому конкретно поручено расследование.

Наступил март прежде, чем господин Фьюрей нашел вре-
мя уделить личное внимание этому конкретному вору. Он
проехал по дороге в Веллингтон, длиной в восемьдесят
миль, дилижансом от ближайшей железнодорожной стан-
ции, с десятью промежуточными почтовыми офисами. Все
посылки оставались на ночь в Сиу-Сити, штат Айова, – факт
достаточно важный, чтобы привлечь к нему пристальное
внимание, но сыщик вскоре убедился, что ему придется ис-
кать грабителя в другом месте. Затем его подозрения были
направлены в другой офис, где также находилась почта в те-
чение ночи; но у почтмейстера было такое открытое и чест-
ное лицо, что он тоже был избавлен от подозрений.

Он продолжал путь в Веллингтон, ведя расследование по
пути и наблюдая за лицами почтмейстеров; но эти физиогно-
мические исследования не проливали света на тайну, так как
чиновники департамента на маршруте, хотя и были далеко
от центрального надзора, казалось, были всем, чего мог же-
лать их любящий дядюшка в Вашингтоне. На обратном пути
детектив был столь же наблюдателен и столь же озадачен. В
это время года Дилижанс останавливался на ночь в Ганни-
бале; но и там у почтмейстеров были честные взгляды, кото-
рые, казалось, преобладали в Восточной Дакоте.

Продолжая путь, пассажиры дилижанса пообедали в "во-



 
 
 

роньем гнезде", где некий Майкл Махони-старший держал
небольшой магазин и почту, а также—с помощью малень-
кого сына и зятя-ферму. Магазином управлял Майкл Махо-
ни-младший, женатый сын, который отсутствовал и тогда,
когда специальный агент уходил, и тогда, когда он возвра-
щался. Лицо старика говорило о том, что он порочен, неве-
жествен и беспринципен, но, очевидно, он не был достаточ-
но умен, чтобы выполнять подобную работу.

Ознакомившись с маршрутом, специальный агент вернул-
ся немного пораздумав и решил, что лучше в данных обсто-
ятельствах, дать птице еще немного поволноваться, прежде
чем возобновить охоту. Между тем вор становился все бо-
лее безрассудным, и бумаги, которые приходили к господину
Фьюрею, хотя и освещали лишь часть ограблений, обознача-
ли вора в нижней части маршрута, в пятидесяти милях от
конечной станции.

В течение лета один или два других агента бегло занялись
этим делом, но не сделали никаких открытий. Тем временем
господин Фьюрей был слишком занят чередой важных дел в
Небраске, чтобы уделять много внимания отдаленной терри-
тории Дакоты. Наконец, в сентябре он тщательно просмот-
рел бумаги, накопившиеся за время его поздних длительных
отлучек, и вскоре точно знал, где искать человека, который
так долго безнаказанно грабил публику.

В течение некоторого времени Чикаго закрывал заре-
гистрированные конверты с пакетами воском, который, по



 
 
 

крайней мере на этом маршруте, эффективно защищал их от
вскрытия. Подражая этому примеру, Кэмден, Дакота, начал
делать то же самое; но, не имея подходящей для этой цели
печати, импровизировал замену, используя плоскую поверх-
ность рашпиля.

Почтальон из Кэдмена заливал воском каждый конец кон-
верта, что существенно мешало игре вора, потому что имен-
но здесь он действовал. Очевидно, задетый тем, что сельский
почтмейстер осмелился перехитрить его, он усердно старал-
ся изобрести какой-нибудь способ вскрыть эти особые по-
сылки, не оставив таких следов своей работы, которые при-
влекли бы внимание других чиновников, через чьи руки они
впоследствии могли бы пройти. Это усилие увенчалось за-
метным успехом, ибо г-н А. Фьюрей во время упомянутого
общего осмотра первым обнаружил, что печать была подде-
лана.

Так как необходимо было сломать одну из печатей, то це-
лью грабителя было как можно скорее восстановить ее пер-
воначальный вид; для этого он использовал смоченный на-
персток, катая его по воску, пока тот был горячим. На сто-
янке был только один такой конверт, но он рассказывал всю
историю глазу, который мог проникнуть в ее смысл. Когда
наперсток проходил по краю, он оставлял след от обода, за-
тем гладкую узкую полосу, за которой следовали заострен-
ные возвышения, очень похожие на непрерывные линии.:

======== – …….. ……..



 
 
 

На противоположной стороне той же печати воск расплю-
щивался так, чтобы покрыть большую часть поверхности, и,
чтобы придать ему желаемый вид, манипулятор снова при-
бегал к наперстку, но на этот раз использовал другой, при-
чем углубления на поверхности были заметно тоньше и бо-
лее мелкими.

Взлом этой единственной печати выдал вора, так как де-
тектив сразу же предположил, что работа была сделана в ма-
газине, где оператор имел доступ к различным наперсткам.
Требовался только один, и ни один человек, кроме торгов-
ца, не мог иметь больше одного в пределах удобной досяга-
емости. В магазине, однако, было бы естественно взять пол-
ную коробку и положить ее на прилавок, чтобы выбрать из
нее наугад. Выбрав один наперсток, вор использовал его и
бросил обратно. Затем вор нашел другое место, требующее
внимания, и, не утруждая себя поисками первого наперст-
ка, так как воск остывал и времени нельзя было терять, он
схватился за первый, попавшийся под руку. Он был слишком
увлечен, чтобы думать о мелочах. Ни один мошенник не мо-
жет быть достаточно умным, чтобы контролировать каждый
шаг, – общий факт, который снова и снова иллюстрирует в
опыте человека ту основополагающую истину, что в корыст-
ном и физическом, а также в высоком и духовном смысле нет
ни мудрости, ни выгоды вне пределов абсолютной целостно-
сти и непоколебимой прямоты.

Детектив с легким сердцем отложил бумаги в сторону, по-



 
 
 

нимая, что наконец-то полностью овладел ситуацией. Ниже
Кэмдена по дороге почта помещалась в магазине только в
двух местах, и ни в одном из них наперстки не продавались.
Клюв безошибочно указывал на воронье гнездо как на ме-
сто, где только и можно было найти необходимые условия,
чтобы объяснить отпечаток на нарушенной печати. Офицер
направился туда, и в тот момент, когда его взгляд остановил-
ся на Майкле Махони-младшем, он узнал черты лица вора,
заклейменного небесами.

Вернувшись в Сиу-Сити, он телеграфировал другому
агенту, у которого было много дел, связанных с грабежами,
чтобы тот немедленно приехал. Двое мужчин заняли места
по обе стороны Вороньего Гнезда, и через тридцать часов
они арестовали молодого преступника, который в промежут-
ке украл четыре письма-Приманки и заплатил часть содер-
жимого одному из офицеров, который проверял его.

Господин Фьюрей собрал с вора и его родственников всю
сумму, украденную с почты в течение всего периода ограбле-
ний, возвращая деньги законным владельцам доллар за дол-
ларом. Молодой Махони сделал письменное признание, до-
полненное тремя или четырьмя записями, относящимися к
предметам, которые, говоря его собственным языком, “сна-
чала не приходили мне в голову”.– Его судили в феврале сле-
дующего года и приговорили к тюремному заключению сро-
ком на три года.

Через пятнадцать дней после того, как двери тюрьмы за-



 
 
 

крылись за сыном, Старый злодей-отец, действуя, возмож-
но, исходя из теории, что два выстрела никогда не попада-
ют в одно и то же место, начал также грабить почту. В на-
значенное время господин Фьюрей снова появился на сцене
и взял старого негодяя под стражу. Когда начался судебный
процесс, один важный свидетель обвинения отсутствовал, и
отсутствие его показаний оказалось фатальным для дела, так
как, проведя день и ночь на виселице, присяжные вынесли
оправдательный приговор.



 
 
 

 
Заблудший Пастух

 
Изобретательность и упорство братства мошенников

сравнимы только с доверчивостью и терпением тех, кого они
обнанули. В смутные времена, последовавшие за войной,
огромные состояния были внезапно приобретены классом
мошенников, которые действовали на доверчивость публики
через подарочные предприятия, лотереи и другие родствен-
ные схемы. Большинство крупных концернов основали свои
штаб-квартиры в Нью-Йорке, наводнив всю страну, особен-
но юг и Запад, литографскими циркулярами, написанными,
по-видимому, пером исключительно в интересах получате-
ля, и показывающими, как можно надежно заработать со-
стояние, перечисляя определенные суммы в соответствую-
щие дома. Некоторые из фиктивных фирм просто прикарма-
нивали деньги корреспондентов, не претендуя на то, чтобы
предоставить какой-либо эквивалент; в то время как другие,
не более честные, но немного более продуманные, посылали
бесполезные драгоценности и другие вещи бушелем.

Один из самых злодейских и в то же время успешных
приемов был построен на предложении фальшивой валюты
с большой скидкой. По существу, циркуляры, исходившие
от разных партий и от одних и тех же партий под разны-
ми названиями, были все одинаковы. Они обычно начина-
лись с коварного комплимента в адрес адресата, в том смыс-



 
 
 

ле, что из заслуживающих доверия источников автор слы-
шал о нем, как о человеке более чем обычных способно-
стей и проницательности и, ободренный высокой оценкой
его способностей людьми, достаточно компетентными, что-
бы судить, автор выбрал его в качестве того самого челове-
ка, который поможет обеспечить состояние для них обоих с
"абсолютной безопасностью". В циркуляре обычно говорит-
ся, что автор – первоклассный гравер, действительно "один
из самых опытных в Соединенных Штатах", в то время как
его партнер – первоклассный печатник. Следовательно, фир-
ма обладает непревзойденными возможностями для имита-
ции национальной валюты. Получатель особенно остерега-
ется класса негодяев, которые наводняют город Нью-Йорк и
рекламируют по всей стране товары, которые он производит,
но не посылают ничего, кроме мусора. "Подлинный доктор
Джейкобс" безжалостно отчитывает целое племя мошенни-
ков, чьи негодяи развращают и навлекают позор на торговлю.
Он призывает джентльмена, пользующегося большой репу-
тацией "проницательного и осторожного человека", соблю-
дать предельную осторожность при проведении операций и
дает ему четкие указания, как направлять деньги на покупку.

Несколько лет назад один проповедник Евангелия, рас-
квартированный неподалеку от северной границы респуб-
лики, получил по почте одно из соблазнительных посланий
фирмы "Рэджем и Ко." из Нью-Йорка. Мошенник начал с
обычных комплиментарных намеков на особую личную при-



 
 
 

годность священника для предполагаемого предприятия и
продолжал утверждать, что в обмен на подлинные деньги,
"Рэджем и Ко." снабдили бы в пропорции пятьдесят к одно-
му имитациями настолько совершенными, что самые опыт-
ные банковские служащие не смогли бы отличить их друг от
друга. Преподобный Захария Сапп—таково было благозвуч-
ное имя проповедника – внимательно изучив лестное пред-
ложение, положил документ в карман своего сюртука для
удобства ознакомления. Поразмыслив день или два, он ре-
шил написать в "Рэджем и Ко." для получения более подроб-
ной информации.

Со свойственным гильдии чутьем угадав характер ры-
бы, клюнувшей теперь на голый крючок, плут решил риск-
нуть немного наживкой и, соответственно, прислал ответной
почтой подлинную однодолларовую бумажку с письменным
приглашением как для ответа, так и для личного ознакомле-
ния.

Никогда прежде преподобный Захария Сапп не подвер-
гал лист бумаги такому тщательному изучению. И невоору-
женным глазом, и под микроскопом— пережиток студенче-
ских дней—он изучал гравюры и филигранные работы. Де-
таль за деталью он сравнивал предполагаемую имитацию с
купюрами известной подлинности, не находя между ними ни
малейшего различия. Бумага, печать и гравировка казались
абсолютно совершенными. Пока шло исследование, вообра-
жение священника парило в эмпиреи ослепительных ожида-



 
 
 

ний. Зачем продолжать тяжко трудиться за небольшие гро-
ши, когда золотые яблоки висят в пределах легкой досягае-
мости? Зачем влачить нищенское существование, когда ему
предложили богатство и его радости?

Захария, однако, был благоразумен и бережлив – даже бо-
лее бережлив в глазах прихожан, чем подобает тому, кто по
праву веры имеет право собственности на небесные особня-
ки. Почти так же скоро он рискнет своим будущим наслед-
ством, как рискует в сомнительной авантюре несколькими
сотнями долларов, аккуратно скопленными на черный день
благоразумием и экономией.

Не желая полностью полагаться на собственные суждения,
он довольно неохотно решил навестить банкира в соседнем
городе, с которым имел небольшое знакомство. Обдумывая
этот вопрос, он был сильно озадачен, чтобы решить, как на-
чать эту тему. Конечно, он не мог позволить кассиру разга-
дать его тайную цель, и все же его угнетало смутное созна-
ние, что только полупрозрачная пленка скрывает его мысли
от мира. Раз или два, когда он ехал по незнакомому делу,
слабый и нерешительный, он почти решился повернуть на-
зад, но жадность в конце концов взяла верх, и он продолжил
идти в деревню.

Сделав сильное, но безуспешное усилие, чтобы казаться
спокойным, он неторопливо вошел в банк. После обычного
обмена приветствиями он нервно сказал, – брат Хайд, по-
скольку я шел сегодня сюда, чтобы навестить брата Томп-



 
 
 

кинса, я взял на себя смелость зайти и задать вам вопрос по
одному вопросу из вашей области.

– Очень хорошо, – ответил банкир, – я буду счастлив услу-
жить вам.

– Несколько дней тому назад, – продолжал священник,–
я заключил сделку с разносчиком, совершенно мне незнако-
мым, который, отдавая сдачу, дал мне несколько банкнот,
которые, как я подозреваю, поддельные. Я хочу знать Ваше
мнение.

– Пожалуйста, покажите мне их, – попросил Мистер Хайд.
Он взял из рук неверного пастора банкноту в один доллар

и, внимательно изучив ее, спросил:
– Что с ней не так?
– Все хорошо? – спросил встревоженный хозяин.
– Жаль, что у меня нет такой, – ответил банкир. – В этой

банкноте нет ничего подозрительного. С чего вы решили
усомниться? Возможно, вы показали мне не то, что нужно.
Дайте мне посмотреть на остальные.

– Остальные я, должно быть, оставил дома, – ответил свя-
щенник, роясь в карманах своей записной книжки.

Выполнив свою миссию, не совершив, как он полагал,
ни одного рокового промаха, Мистер Сапп завершил беседу
несколькими банальными замечаниями и поспешил прочь,
чтобы насладиться в уединении видениями будущего изоби-
лия.

Когда последнее сомнение было удовлетворительно пре-



 
 
 

одолено, планы будущего миллионера быстро обрели форму.
Он мог бы собрать пятьсот долларов, которые по предложен-
ному курсу обмена купили бы двадцать пять тысяч "абсо-
лютно совершенных имитаций". Сумма казалась огромной,
неисчислимой. Его воображение, до сих пор связанное уз-
кими обстоятельствами отдаленной сельской жизни, пошат-
нулось, пытаясь ухватить концепцию такого огромного бо-
гатства. Подобно тайнам времени и пространства, она каза-
лась слишком грандиозной для понимания. Затем его мыс-
ли перешли в другое русло. Какие благородные люди были
"Рэджем и Ко.". Почему среди сорока миллионов людей они
выбрали именно его, неизвестного священника, живущего в
безвестном месте за сотни миль от столицы, в качестве из-
бранного получателя несметных богатств? Конечно, это осо-
бое Провидение. Ни один воробей не упадет на землю без
Его ведома. Он следит за своими чадами. Внезапно заблуд-
ший священник чувствует, как что-то сильно дергает его за
сердечные струны. Какое право имеет он, собираясь предать
священное доверие и участвовать в операциях, заклеймен-
ных позором по законам страны, требовать бдительной забо-
ты Провидения? Разве всевидящее око не последует за ним?
Не ударит ли его в гневе всемогущая рука? Бедняга вытира-
ет холодный пот со лба и думает, окупится ли это.

Но он слишком долго бледнел, и теперь дьявол требует его
к себе.

Вернувшись домой, Сапп написал в "Рэджем и Ко." с ука-



 
 
 

занием количества имеющихся у него ресурсов и сообщени-
ем, что в определенный день и час он встретится с ними в
назначенном месте. В следующее воскресенье после оконча-
ния дневной службы прихожане были поражены необычным
заявлением с кафедры.

Прежде чем произнести благословение, пастор сказал: "я
пользуюсь этой возможностью, чтобы сообщить вам частицу
личной информации, которую я до сих пор держал в секрете.
По завещанию родственника, который недавно умер в штате
Мичиган, я унаследовал большую сумму для меня, с моими
скромными потребностями, очень большую сумму. По пред-
варительной договоренности я должен встретиться с душе-
приказчиком на этой неделе в Нью-Йорке, чтобы получить
первый взнос наследства. Я не собираюсь покидать вас, мои
дорогие прихожане, но останусь среди вас и буду трудиться
вместе с вами, как делал это много лет. По крайней мере,
значительную часть своего наследства я намерен вложить в
эту общину, чтобы соседи и друзья могли совместно участ-
вовать в моем процветании. Я надеюсь, что меня направят на
мудрое использование талантов, столь неожиданно и, можно
сказать, провидчески вверенных мне. Из Священного Писа-
ния мы знаем, что богатство влечет за собой большую ответ-
ственность, и что мы будем строго отвечать за то, как мы его
используем. Пусть ваши молитвы пребудут со мной".

Прихожане столпились вокруг пастора с поздравления-
ми. Особенно показательны были восторги двух или трех



 
 
 

братьев, которые видели возможность обменять различные
непродаваемые вещи на кусочки наследства.

Мистер Сапп прибыл в Нью-Йорк вечером, и важная
встреча должна была состояться на следующий день рано
утром. Сон приходил короткими и прерывистыми обрывка-
ми. Но звезды продолжают вращаться в своих величествен-
ных сферах, невзирая на надежды и страхи смертных. На-
конец наступил день, когда проповедник встал с постели
встревоженный и не отдохнувший. Незадолго до назначен-
ного времени он проследовал в одно здание и, поднявшись
на два лестничных пролета, увидел перед собой магический
номер на двери. Когда часы пробили, он вошел. Согласно за-
ранее обдуманному плану, он вытер правый уголок рта бе-
лым носовым платком и трижды кивнул. Единственный че-
ловек в комнате, хорошо одетый и по-видимому приветли-
вый джентльмен, ответил, вытирая левый уголок рта крас-
ным шелковым платком и кивая три раза. На сигнал отвеча-
ют правильно: это он! До сих пор все работает прекрасно, и
каждое обещание выполняется. Купюра была совершенной
имитацией, гравер находится здесь.

Парень, проходящий под именем "Рэджем и Ко.", встре-
тил новоприбывшего радушно.

– Ах, – сказал он, – ваша быстрота и осмотрительность
показывают, что я не разочарован в своем человеке. Я вижу,
что вы полностью оправдали мои ожидания. Знаете ли вы,
что я прекрасно разбираюсь в людях? На самом деле, я редко



 
 
 

или никогда не ошибаюсь. Нам обоим повезло.
–  Я был приучен к пунктуальности с ранней юности,  –

ответил священник и, перейдя непосредственно к делу, без
дальнейших околичностей продолжил,  – мне удалось со-
брать пятьсот долларов, что дает мне право по договору на
двадцать пять тысяч.

Вынув из внутреннего кармана несколько булавок, он из-
влек шесть стодолларовых банкнот и пояснил, – для боль-
шей безопасности я перевел свои деньги в банкноты боль-
шого достоинства. Одну я оставляю на случай непредвиден-
ных обстоятельств, остальные пять – для вас.

–Ваши деньги здесь, в сейфе, – сказал Рэджем, беря пять
банкнот и поворачиваясь к сейфу, как будто хотел открыть
его. Но негодяй, очевидно, рассудил, что было бы глупо до-
вольствоваться пятью, когда он с такой же легкостью мог бы
взять и шестую.

Возвращаясь, он сказал, – я хочу показать вам, что мои
большие банкноты так же хороши, как и маленькие, – и, как
бы для сравнения, взял оставшуюся банкноту из рук священ-
ника.

В этот момент раздался страшный стук в боковую дверь,
угрожавший быстрым разрушением хрупкого барьера.

– Беги, беги, – прошептал яростный голос, словно охва-
ченный ужасом, – полицейская облава.

Проповедник не нуждался во втором приглашении, страх
разоблачения давал крылья его ногам. Почти бегом он пре-



 
 
 

одолел два лестничных пролета и вышел на улицу, пройдя
несколько кварталов и завернув за несколько углов, прежде
чем осмелился оглянуться.

Добросовестный обитатель комнаты, где встретились эти
лица, не имел никакого отношения к совершавшимся там
гнусным сделкам. Благодаря предательству дворника мо-
шеннику было позволено в определенные часы пользовать-
ся квартирой для свиданий со своими жертвами. Сообщник,
находящийся снаружи, сильно стучал, как только клиенты
были ощипаны, и нужно было избавиться от их компании.
Случайные намеки на неподобающие методы доходили до
ушей настоящего арендатора, но они еще никогда не прини-
мали такой формы, так как жертвы мошенников молчали.

Через два-три часа Мистер Сапп набрался храбрости и
вернулся. Поднявшись по лестнице, он осторожно вошел в
комнату. Его напарника там не было. Рослый джентльмен,
который, по-видимому, был хозяином дома, вопросительно
взглянул на него и был немало озадачен, когда посетитель
дополнил свое представление вытиранием правого угла рта
тремя неторопливыми кивками.

– Чем могу быть вам полезен сегодня? – спросил джентль-
мен, вставая.

–Я полагаю, вы партнер Мистера Рэджема,  – ответил
Сапп. – Я вижу, он вышел. К сожалению, наши утренние дела
были прерваны полицией, и я вернулся, чтобы завершить их.

– Какие дела? – спросил хозяин с нескрываемым удивле-



 
 
 

нием.
Теперь проповедник сделал вполне естественную ошибку,

предположив, что удивление, проявленное его собеседни-
ком, было просто вопросом политики и осторожности. По-
этому он принялся объяснять.

– Рэджем должно быть сказал вам. Я тот самый джентль-
мен, который дал ему пятьсот долларов, а он сказал, что мои
двадцать пять тысяч закрыты в сейфе.

– Хозяин не стал дожидаться продолжения и, схватив ис-
пуганное существо за шиворот, прогремел, – я уже слышал о
тебе.Ты тот самый негодяй, который превратил мой кабинет
в логово воров? Наконец-то я тебя поймал!

Очнувшись от частичного понимания ситуации, бедняга
пробормотал, – должно быть, произошла какая-то ошибка.
Меня зовут А-А-а Смит, Джон Смит.

– Джон Смит, не так ли?– прорычал хозяин. – Ну, все, что
я могу сказать, Джон Смит, если ты не самый большой, то
самый распространенный негодяй в городе. Джон, пойдем в
полицейский участок.

И пошел Иоанн, и волны беды накатили на него, как воды
Красного моря сомкнулись над фараоном. Тщетны усилия
вспомнить утешительные тексты, относящиеся к этому слу-
чаю! Он действительно был жестоко наказан, но раны были
нанесены не в любви, а в гневе. Он скорбел, но откуда ему
было искать утешения?

Чтобы избежать худшей участи, заключенный раскрыл



 
 
 

свою личность, предъявил корреспонденцию от "Рэджем и
Ко." и сделал полное изложение фактов. Эта печальная весть
достигла церкви вскоре после возвращения пастора, когда
его проповедническая карьера подошла к позорному концу.
Вскоре он удалился на дальний запад, надеясь похоронить
свой позор в тени первобытного леса.

Грехопадение преподобного Захарии Саппа звучит пре-
дупреждением и без его проповедей. Единственный верный
путь в борьбе с искушением заключается в том, чтобы с са-
мого начала отразить его коварные подходы. Тот, кто терпе-
ливо слушает шепот Сирены, уже наполовину потерян. Чело-
веческий опыт в изобилии подтверждает божественную муд-
рость заповеди "Отойди от Меня, Сатана", как единствен-
ный надежный способ встретить наступление зла. В конце
хорошо прожитых, полезных жизней мириады людей могут
благодарить доброе Провидение не за то, что они оказались
сильнее других, кто оказался не таким, как все, а за то, что их
испытывали меньше. Идя среди невидимых опасностей, ни-
кто не может без угрозы разорения сбросить даже на мгно-
вение доспехи честности и истины.



 
 
 

 
Претендент в Конгресс

 
Несколько лет назад" Достопочтенный "Джон Уимпери

Брасс из Джорджии, один из" вдумчивых патриотов "того
времени, который время от времени находил время, чтобы
отложить заботы о государственном управлении и занять-
ся своими маленькими частными делами, соблазнился за-
манчивыми предложениями “Wogan & Co.” из Нью-Йорка,
и написала в этот несколько мифический концерн письмо с
предложением стать их агентом по распространению "фаль-
шивок". Даже получив первый взнос за свой товар, почтен-
ный джентльмен не понимал, что фирма имеет дело исклю-
чительно с опилками, а не с валютой. Он написал еще раз,
жалуясь, что после шестидесятимильной поездки по ухаби-
стой дороге до ближайшей надежной курьерской конторы не
нашел ничего, кроме ничего не стоящего пакета с надписью
"С. О. Д.", ожидающего его. Может “Wogan & Co.” не до-
веряют его чести или верности? Он осмелился заявить, что
ни один человек в государстве не может служить им так эф-
фективно. Он только что баллотировался в Конгресс и, хо-
тя был избит на выборах "мошенников", намеревался оспо-
рить это место с шансами на успех в свою пользу. Горцам,
среди которых он жил, было безразлично, хороши или плохи
деньги в их карманах, пока они циркулировали. Он мог вы-
пустить на поверхность тысячи фальшивок, не опасаясь, что



 
 
 

их обнаружат. Его избиратели верили в него и поддержива-
ли его. Валюты в этом конгрессменском округе было очень
мало, и его народу было бы очень полезно дать им больше.
После изложения взаимной выгоды, которую можно извлечь
из доверия к нему, он обратился к компании “Wogan & Co.”
с пылкостью и энергией швейного машиниста или агента по
страхованию жизни, чтобы отправить товар без дальнейших
задержек. Они никогда не должны сожалеть о том, что име-
ли с ним дело, его характер и положение были достаточной
гарантией того, что он не мог притворяться. Он действовал
добросовестно и ожидал такого же обращения в ответ.

К несчастью для политических устремлений "достопо-
чтенного" Джона Уимпери Брасса, власти вскоре после это-
го совершили налет на логово “Wogan & Co.”, где нашли
великое множество писем от доверчивых дураков, и боль-
шой запас опилок—их единственный запас в торговле. По-
слания предполагаемого конгрессмена были опубликованы,
что позволило получить гораздо более широкую валюту, чем
он предлагал дать поддельным долларам. Предполагалось,
что этот шумный малый ускользнет в какую-нибудь пещеру в
своих родных горах и никогда больше не покажется с наглой
физиономией среди честных людей. Но наглость "достопо-
чтенного" Джона Уимпера Брасса поднялась до уровня чрез-
вычайной ситуации. Вместо того, чтобы спрятаться или по-
веситься, он опубликовал статью, в которой говорилось, что
он вступил в схему с целью захвата “Wogan & Co.” и привле-



 
 
 

чения их к ответственности.
Жалким было зрелище, свидетельствовавшее о доверии

простодушной души к собственной доблести, о доброволь-
це-сыщике, выкапывающем параллели на южных отрогах Го-
лубого хребта для поимки хитрого мошенника за тысячу
миль отсюда! Вооружившись зернышком кукурузы, отваж-
ный гусенок отправляется ловить злую лису, которая охотит-
ся на стадо! Если отважные горцы, окружение "достопочтен-
ного" Джона Уимпери Брасса, не могут похвалить благора-
зумие, проявленное проектором "Энтерпрайза", они, несо-
мненно, должны восхищаться его отвагой. Несмотря на все
трудности, мало кто из гусят пойдет добровольцем.

Возможно, эта статья была бы принята более доверчивым
классом сочувствующих, как удовлетворительное объясне-
ние писем, если бы честолюбивый государственный деятель
со временем не попал под суд за махинации с пенсиями вдов;
кампания против “Wogan & Co.” настолько истощила добро-
детель этого любителя, что у него даже ничего не осталось
для последующих махинаций.



 
 
 

 
Судьба Сэта Сэвиджа

 
Одно время мошенники-лотерейщики вели успешный

бизнес, но совместные усилия Почтового департамента и за-
конодательных органов Соединенных Штатов в последнее
время, довольно эффективно загнали их в дикую местность.
Менеджеры питаются тем же классом людей, что и мошен-
ники с опилками, добывая списки имен таким же способом.
Распространенный метод процедуры заключается в том, что-
бы вместе с объявлениями о призах вместе с местом и датой
розыгрыша вложить один или несколько должным образом
пронумерованных билетов. Большое доверие выражается в
личной пригодности адресата, которому предлагается высту-
пить в качестве агента по продаже билетов. Через несколько
недель предполагаемой жертве посылается еще одно пись-
мо, в котором сообщается, что билет данного номера, пере-
сланный ему в такой день, получил приз, стоимость кото-
рого варьируется от нескольких сотен до многих тысяч дол-
ларов. Затем его просят немедленно выслать десять долла-
ров (больше или меньше) за билет, возможно, еще десять
или двадцать как дополнительную плату, и обещают полную
номинальную стоимость приза немедленно отправить экс-
пресс-почтой, чеком в Нью-Йорк или любым другим спосо-
бом, который может быть удобен получателю. В заключение
автор ловко намекает, что он желает, чтобы счастливчик по-



 
 
 

казал деньги своим соседям, сообщая, как он их получил, и
упоминая, в частности, адрес агента, у которого был куплен
билет, с целью создать волнение в этом месте с целью боль-
ших продаж для следующего розыгрыша.

Даже в таком прозрачном трюке, как этот, жертвы исчис-
ляются тысячами, а разоблачения и предупреждения одина-
ково игнорируются. Увлечение определенного класса неве-
жественных и легковерных людей хорошо иллюстрирует слу-
чай с Сетом Сэвиджем, бедняком, владевшим несколькими
акрами земли в окрестностях небольшой деревни в Вермон-
те. Однажды, когда специальный агент с большим опытом
работы случайно оказался на почте, Сет получил письмо,
прочтение которого повергло его в неистовое возбуждение.

– Что случилось? – поинтересовался почтальон – У тебя
похоже хорошие новости.

– Послушай, – ответил Сет, держа послание в своих смор-
щенных костлявых пальцах, – вот уже почти шестьдесят пять
лет, господин Мартин, я работаю и работаю, и работаю ради
пропитания. Теперь, когда я почти стар, мало радуюсь по-
добному, и удача приходит ко мне.

–Это так? – спросил господин Мартин. – Я очень рад, но
скажи мне, в чем дело? Все твои соседи будут рады услышать
о твоей удаче.

–  Читай,  – сказал Сет, торжествующе протягивая ему
письмо.

Почтальон прочел письмо. Некий Девитт из Нью-Йорка



 
 
 

оповещает господина Сэвиджа, что некий билет, прислан-
ный ему месяц назад, принес выигрыш в три тысячи долла-
ров; что по получении тридцати пяти долларов в письме, со-
ставленном заранее, согласно инструкции, вся сумма будет
ему переправлена.

– Конечно, Сет, – упрекнул его почтальон, – тебя же не
проведешь так просто. Девитт – обманщик, мошенник.

– Откуда тебе знать? – спросил Сет. – Он тебя обманул
когда-то?

– Я не имею дела с такими людьми, – мягко возразил гос-
подин Мартин. – Я не люблю, когда кого-то обижают, осо-
бенно соседа. Вот джентльмен, который знает все о таких ве-
щах. – И Сета официально представили специальному аген-
ту, который постарался полностью объяснить суть аферы.

Офицер покинул деревню с приятной уверенностью, что
его краткий визит по крайней мере способствовал спасению
одного несчастного человека из пасти пожирателя.

Однако Сета это не убедило. Продав свою единственную
корову, он сумел довести скудный запас наличности до тре-
буемой суммы и отослал ее Девитту, вполне рассчитывая,
что через несколько дней сможет ошеломить почтальона де-
монстрацией своего новоприобретенного богатства. Дура-
чок, вложивший в это предприятие немалую часть своих
скудных средств, ждал долго, если не терпеливо. Наконец,
когда иссякла последняя надежда, господин Мартин спро-
сил, – как случилось, Сет, что ты выбросил свои деньги на



 
 
 

эту лотерейную аферу, когда мы показали тебе, что все это
было обманом?

– Раз все и так потеряно, – ответил Сет. – Я расскажу тебе,
как это было. Человеческая природа "подозрительна по су-
ти". Я не хотел, чтобы ты и этот другой почтальон получили
приз для себя; я не хотел, чтоб меня одурачили.



 
 
 

 
Неожиданно исполненное желание

 
Когда мошенники-лотерейщики были изгнаны из боль-

ших городов энергичными почтовыми властями, они неко-
торое время пытались действовать из маленьких сельских
городов, вступая в сговор с нечестными почтальонами. По
мере того как преступления последовательно выявлялись,
их головы скатывались в корзину у подножия официальной
гильотины. Мошенникам, однако, удалось подкупить новых
жертв, и какое-то время хитрость и двуличие с терпимым
успехом удерживали плацдарм против власти департамента.

Среди других подобных мошенничеств, в свое время по
более отдаленным Штатам были разостланы запечатанные
циркуляры, объявляя, что в определенный день состоится
розыгрыш серии великолепных призов в Ливингстон-хол-
ле, № 42 Элм-Авеню, Уингтон-Джанкшн, Коннектикут. Ме-
ценатов убедили в срочном порядке перечислить деньги за
билеты, так как ни при каких обстоятельствах нельзя было
откладывать грандиозное событие: "Фортуна, – продолжала
сверкающая реклама, – стучится ко всем сразу, а теперь сту-
чится и к вам".

Как обычно, многие проглотили наживку, но некоторые,
вместо того, чтобы отправить зеленые доллары в Highfalutin
& Co., переслали циркуляры в департамент. После этого спе-
циальному агенту Шарреттсу было поручено посетить Уин-



 
 
 

стон-Джанкшн, чтобы выяснить, правильно ли почтмейстер
исполняет свои обязанности. Как-то утром, воспользовав-
шись ранним случаем для выполнения задания, он сошел на
станции и стал осматривать город, состоявший из четырех
или пяти домов, разбросанных вдоль шоссе на расстоянии
полумили. "Ливингстон-Холл" и "Элм-Авеню" нигде не бы-
ло видно. Было очевидно, что "номер 42" на любом проспек-
те был отдаленной случайностью, которая вряд ли возникнет
в нынешнем поколении.

Предварительно удостоверившись, что почтмейстера ис-
полняет также функции стрелочника на перекрестке, а за-
боты о конторе возложены на его жену, офицер подошел к
строгому на вид человеку, стоявшему перед маленькой круг-
лой стрелочной будкой, вся энергия которого в этот момент
была направлена исключительно на жевание огромного фун-
та табаку, и который, после долгого разглядывания незна-
комца, ответил на его приветствие приглушенным протяж-
ным голосом: – Доброе утро, сэр.

– Не будете ли вы так любезны сказать мне, сэр, где можно
найти мистера Морриса, почтмейстера? – спросил агент.

– Ну, кажется, меня зовут Моррис. Как я могу вам по-
мочь?

– Господин Моррис, мне бы хотелось несколько минут по-
беседовать с вами наедине по очень важному делу, которое
может оказаться выгодным для нас обоих. Я не хочу, чтобы
меня подслушивали или прерывали. В наше время даже глу-



 
 
 

хие стены имеют уши.
Последнее предложение, по-видимому, послужило про-

пуском к доверию почтмейстера. Направляясь к коммутато-
ру, он сказал: – Входите. Итак, что же это такое?

– Дело в том, господин Моррис, что кое-кто из моих дру-
зей собирается заняться мелкими спекуляциями, которые
повлекут за собой большую корреспонденцию, и по причи-
нам, которые я не стану объяснять такому человеку, как вы,
они не хотят, чтобы каждый оборванец – бобтейл, служащий
почты, корпел над их письмами и задавал дерзкие вопросы
в окошке доставки. Если им удастся найти умного, уравно-
вешенного человека, который умеет держать язык за зубами
и которого не проведешь, который за приличное вознаграж-
дение упрячет письма в безопасное место, пока их не потре-
буют, они готовы заключить соглашение, которое будет вы-
годным для всех. Вас рекомендовали именно как такого че-
ловека. Мне сказали, что вы обычно знаете, с какой стороны
ваш хлеб намазан маслом, и меня попросили узнать, не мо-
жем ли мы договориться о встрече.

–  Ну ты сказал,  – воскликнул Моррис, лукаво подмиг-
нув. – Я знаю, чего ты хочешь, но моя жена сама все уладит.
Мне нечего делать с этими письмами. Сью все сделает. Лю-
ди, работающие на нас, сказали, что мы должны быть очень
осторожны с проверяющими. Держу пари, что им не вычис-
лить мою жену.

С этими словами он высунулся в окно и крикнул: – Сью,



 
 
 

Сью!
Когда звук затих вдали, высокая костлявая женщина, на

щеках которой за несколько лет до этого поблек румянец
юности, вышла из боковой двери двухэтажного коттеджа,
расположенного примерно в восьмидесяти шагах от нее, и
быстрым шагом направилась к коммутатору, где ее предста-
вили незнакомцу как "моя жена."

После небольшой предварительной перепалки она при-
гласила агента зайти в коттедж. Будучи должным образом
препровожден в "лучшую комнату", он приукрасил для нее
историю, уже рассказанную мужу.

–Я думаю, что помогу вам, – вырвалось у нее, – но вам
придется хорошо заплатить за это. Я знаю, как это все дела-
ется, но если нас обнаружат проверяющие, то нам конец.

Ее условия были десять долларов в неделю. Highfalutin &
Co. заплатили шесть, но теперь она разбиралась в этом деле
гораздо лучше, чем когда заключала с ними сделку. Агент
счел цену довольно высокой, но в конце концов согласился
заключить контракт на эту сумму.

–  Мадам, откуда мне знать, может быть, кто-нибудь из
этих "проверяющих" придет в себя и, увидев мои письма,
поставит меня в затруднительное положение?"

– Ну что ж, законы милосердны, – сказала она, – не па-
суйте, вы же шутите, предоставьте это мне. Все эти письма я
прячу здесь в бюро, – сказала она, указывая на предмет ме-
бели в углу.



 
 
 

– Это безопасное место?– спросил агент.
– Да, – ответила женщина. – Как сторожевая башня. Ключ

всегда в кармане.
Она усмехнулась, рассчитывая на понимающую улыбку,

восхищаясь собственной сообразительностью.
– Я полагаю, что тайник достаточно надежен, – ответил

офицер с видом человека, который хочет, чтобы его убедили,
так как он еще не достиг полной уверенности.

–Вы, кажется, очень щепетильны и вам трудно угодить, –
продолжала Миссис Моррис, – но если вы не верите в это,
то идите и посмотрите сами.

Она подошла к бюро, открыла ящик и, подняв клетча-
тый хлопчатобумажный носовой платок, выставила на все-
общее обозрение контрабандные письма. Все они были на-
правлены в лотерейную фирму и время от времени пере-
давались посреднику, когда ему было удобно за ними за-
ехать. Поскольку ни одна из таких фирм не вела дел в Уинг-
тон-Джанкшн, почтмейстер обязан был пересылать письма в
департамент, как фиктивные и не подлежащие доставке, все
письма с адресом мошенников. В подобных случаях прене-
брежение правилами рассматривалось как достаточное ос-
нование для немедленного увольнения.

Довольный результатом осмотра более, чем предполагала
женщина, офицер продолжил, – я вижу, вы очень разборчи-
вы в своих методах ведения дел и не хотите, чтобы вас за-
стали врасплох. Соглашение, которое мы собираемся заклю-



 
 
 

чить, очень важно, и, поскольку вы не почтмейстер, ваш муж
должен присутствовать, чтобы засвидетельствовать и утвер-
дить сделку.

– Бог с вами, – ответила она, – все нормально. Я веду весь
бизнес. Мой муж в это даже не вмешивается.

– Сударыня, – отвечал офицер, – простите меня. Я учился
в большом городе и привык обращать внимание на каждую
мелочь. Ваш муж является главным в этом деле и должен ра-
тифицировать соглашение, чтобы сделать его обязательным.
Конечно, вы получите все преимущества, но его присутствие
необходимо как вопрос формы.

Очевидно, удовлетворенная, она позвала "Джона", кото-
рый немедленно откликнулся на вызов.

– Господин Моррис, – сказал офицер, – ваша жена согла-
силась сохранить мои письма для меня.

– А как же, – вмешался почтмейстер. – Я знал, что она так
сделает. Ты увидишь, что она все сделает правильно. Никто
не сравнится с ней в хитрости, правда, Сью? Я бы хотел, что-
бы кто-нибудь из этих, проклятых проверяющих, появился,
чтобы посмотреть, как она обведет его вокруг пальца. Вот
бы повеселились. – И он позволил себе громко расхохотать-
ся над абсурдностью предположения, что кто-то может срав-
ниться в хитрости с его любимой Сью.

– Письма будут приходить по этому адресу,– сказал агент,
вынимая у почтмейстера свое поручение и показывая его па-
ре.



 
 
 

С первого взгляда поняв, в чем дело, Моррис подпрыг-
нул на несколько дюймов, хлопнул себя по бокам и восклик-
нул: – проверяющий, все таки здесь, ну и ну!

– Значит, мы разорены, – вставила Сью с грустной усмеш-
кой.

Так оно и случилось. Письма Highfalutin & Co. Отправи-
лись в Вашингтон, а Моррис уволился с почты, но то, что
Сью обошли, ранило его больше, чем потеря места.

8 июня 1872 года был принят закон, предусматривающий
уголовную ответственность за использование почтовых от-
правлений с целью обмана других лиц, проживающих в Со-
единенных Штатах или за их пределами. Генеральный почт-
мейстер был также уполномочен запретить выплату почто-
вых денежных переводов лицам, занимающимся мошенни-
ческими лотереями, дарственными предприятиями и други-
ми схемами обмана населения, и почтмейстерам поручили
возвращать письма отправителям, со словом "мошенниче-
ские", написанным или оттиснутым снаружи, все заказные
письма, адресованные таким лицам или фирмам. До введе-
ния в действие этого закона самые массовые и неприкрытые
операции проводились профессиональными мошенниками,
главным образом через средства, предоставляемые почтой, с
почти абсолютной безнаказанностью. Письма, адресованные
фиктивным фирмам, действительно пересылались из отде-
лов доставки в департамент как "фиктивные" и "не подлежа-
щие доставке", и многие тайные почтальоны были обезглав-



 
 
 

лены. Такие мелкие военные меры служили лишь для того,
чтобы досадить вампирам и подогреть их дьявольскую изоб-
ретательность для изобретения новых устройств. Однако с
тех пор, как вступил в силу закон 1872 года, негодяи вынуж-
дены были идти по тернистой дороге. Были произведены де-
сятки арестов, и во многих случаях преступники были при-
говорены к тюремному заключению.

Даже перечислять приемы, которые с большим или мень-
шим успехом пробовали разные мошенники, было бы выше
наших возможностей. Подарки различных видов являются
наиболее распространенными и печально известными спо-
собами мошенничества, образуя отдельную отрасль бизне-
са; но способов выманивания у доверчивых людей действи-
тельных денежных средств ради мнимых выгод, неисчисли-
мое количество. Несколько примеров приведены здесь в ка-
честве иллюстраций.



 
 
 

 
Возрождение старой игры

 
18 сентября 1875 года в Западной Вирджинии был аресто-

ван человек, который посылал жертвам письма, копия кото-
рых приводится ниже:

– В прошлую субботу от апоплексического удара умер-
ла дама, которая жила вместе со мной. Она оставила сун-
дук со следующим имуществом: одни очень красивые жен-
ские золотые часы и цепочку, одно женское золотое ожере-
лье, шесть женских колец, серьги и много дамской одежды.
Среди прочего было письмо, адресованное вам. Я полагаю,
что вы родственник покойного и хотите, чтобы сундук пере-
слали вам. Когда мисс Томпсон умерла, она оставила неопла-
ченным счет за пансион на сумму $ 20.50. Пожалуйста, при-
шлите эту сумму обратной почтой, и сундук будет отправлен
вам немедленно.

Вместо того, чтобы перечислить деньги, как скромно про-
сили, получательница одного из этих писем, дама, прожи-
вающая в Пенсильвании, послала письмо мэру города, где
оно было датировано и получило почтовый штемпель, а за-
тем было передано специальному агенту Шаллкроссу, и ему
в течение одного-двух дней удалось поймать негодяя.

Эта особая форма игры в доверие очень стара, однако, в
год Господа нашего тысяча восемьсот семьдесят пятый мо-
шенник с ее помощью преуспевает. Он не только обеспечи-



 
 
 

вает себя, но еще и умудряется щеголять с яркой женщиной!
Там, где письма адресованы мужчинам, предметы, обна-

руженные в воображаемом сундуке, изменяются в соответ-
ствии с мужскими привычками и желаниями. Хотя авторы
данных писем получают и ответы, среди которых есть до-
вольно занимательные. Нижеследующее письмо, датирован-
ное давным-давно из небольшого городка на юге, может слу-
жить образцом:

Полковник СНОУДЕН,
– Дорогой сэр, ваше письмо получено, и вы говорите, что

Джон мертв. Бедняга! Я всегда этого ждал. Смерти случают-
ся в семьях. Внезапно умер от обжорства – съел слишком
много яблок. Ну, я всегда думал, что Джон навредит себе,
поедая яблоки. Я полагаю, вы его похоронили. Вы ничего не
сказали о расходах на похороны. У него был сундук, золотые
часы в нем, и т. д. Ну и ну, какое неожиданное наследство!
Но иногда происходят странные вещи. Никогда не думал, что
мне так достанутся золотые часы. И часы у него были в сун-
дуке, не так ли? Бедняга! Он всегда был так разборчив в сво-
их часах. У него было два револьвера. Что же это такое? Я
никогда не слышал, чтобы Джон что-нибудь говорил о них.
Ну, вы были так добры, что написали мне; просто сохраните
вещи, вы можете их забрать, но золотые часы, пришлите мне
с курьером. Пошлите как можно скорее.

Искренне ваш,
ГЕО. СТРИМ



 
 
 

П. С. Моя теща говорит, что если будете проездом, звони-
те. Ей нравится знакомиться с такими хорошими, добрыми
людьми.

Можно с уверенностью заключить, что "полковник Сно-
уден " так и не принял приглашение позвонить от гостепри-
имной тещи.



 
 
 

 
Грозное оружие

 
Летом и осенью 1875 года по всей стране были разосланы

циркуляры, а в еженедельных выпусках нескольких ведущих
газет Нью-Йорка и других крупных городов появились объ-
явления, в которых говорилось о редких достоинствах ору-
жия уничтожения под названием "Новый дешевый семиза-
рядный револьвер Аллана". В качестве образца остроумно-
го описания здесь воспроизводятся наиболее заметные части
циркуляра:

“Представляя этот триумф механического гения амери-
канской публике, уместно сказать, что он не является совер-
шенно новым изделием, но что в последнее время он был
улучшен по внешнему виду; простота конструкции и точ-
ность делают эту модель во многих отношениях лучше тех,
что были сделаны до этого. Производители, усовершенство-
вав условия для быстрого и дешевого изготовления револь-
вера, снизили цену до одного доллара пятидесяти центов;
и хотя прибыль за один револьвер невелика, эта цена делает
его доступным для всех.

Мы хотим, чтобы человек четко понимал, что это не де-
шевое, ни на что не годное "игрушечное ружье"; и хотя никто
не может ожидать, что оно будет "серебряным" за $1.50, они
смеют надеяться, что улучшенный семизарядник, так необ-
ходимый обществу, стоит своих денег.



 
 
 

Большое внимание уделяется настройке каждого револь-
вера, поэтому все они одинаково хороши и надежны. В их
производстве не обошлось без хлопот и расходов. Был изго-
товлен сложный и полный набор машин и калибров, с помо-
щью которых все детали производятся совершенно одинако-
во, обеспечивая таким образом большую однородность в ха-
рактере производимой работы.

Это замечательное оружие, одинаково полезное как для
мира, так и для войны, предлагается уважаемой публике по
низкой цене – $1,50 за штуку, или $13 за дюжину. Из-за
дешевизны изобретатель предпочитает почту Экспрессу как
средство доставки своих товаров. На самом деле он вообще
отказывается покровительствовать экспресс-компаниям, ес-
ли только предоплата в размере двадцати пяти процентов не
сопровождает каждый заказ в качестве гарантии "добросо-
вестности покупателя””.

Поначалу предприятие превзошло даже самые оптими-
стические ожидания своего создателя, письма с вложенными
деньгами сыпались сотнями. В течение нескольких месяцев,
однако, после первой публикации объявления, "этот триумф
механического гения", хотя и "не совсем новая статья", су-
ществовал только в обширном мозгу джентльмена, который
имел величие различить в несовершенной работе предше-
ственников зачатки идеального совершенства. Не имея се-
мизарядников для отправки, он был вынужден игнорировать
требования ожидающего " путешественника, моряка, охот-



 
 
 

ника, рыбака и т. д. Хотя он старательно откладывал в сто-
рону все эти огласки, он совершенно забыл даже вспомнить
своих покровителей, чтобы записать их имена.

В свое время, однако, "фабрика" вступила в строй, и семи-
зарядники были фактически произведены. Механический
"триумф", грубо сделанный из дешевой металлической ком-
позиции, является дубликатом игрушки, давно используе-
мой мальчиками к радости друг друга и к досаде старших.
Движущая сила находится в стальной пружине, которая име-
ет силу, достаточную, чтобы отправить заряд через большую
комнату. Это оружие обойдется производителю примерно в
шесть-восемь центов. Часть заказов была теперь выполнена,
большая часть по-прежнему выбрасывалась в мусорную кор-
зину, как и прежде.

На голову мошенника посыпались проклятия, громкие и
проникновенные. Жалобы дошли до департамента, и специ-
альный агент К. Э. Генри начал охоту на Wilcox & Co., из
Виндзора, штат Огайо, ибо таково было направление в объ-
явлениях и на циркуляре. Пройдя несколько миль от бли-
жайшей железной дороги, он нашел деревню, где должен был
находиться завод.

Руководствуясь различными соображениями, он наконец
подъехал к небольшому фермерскому дому, где жили роди-
тели Wilcox & Co.

– Я ищу Мистера Уилкокса из фирмы Wilcox & Co.
– Это я, – сказал юноша лет двадцати двух, лицо которого



 
 
 

сразу же говорило о проницательности и хитрости. – Что вам
угодно?

–Я хотел бы осмотреть Арсенал и оружейный завод, рас-
положенные здесь, – ответил детектив, неторопливо огляды-
вая окрестности.

– Работы ведутся в Кливленде, – ответил великий изобре-
татель. – Вы можете увидеть их, позвонив туда.

–Но где же арсенал? Насколько я понимаю, он распола-
гался именно здесь.

–Ваши сведения верны, – ответил молодой человек. – Вот
он, через дорогу.

Бросив взгляд в указанном направлении, офицер увидел
шаткий дровяной сарай размером примерно семь на девять
футов.

Заметив улыбку удивленного недоверия, которая играла
на лице его собеседника, Уилкокс повторил с видом наполо-
вину оскорбленного достоинства.

– Вот именно. Мы держим там наши семизарядники. Но
послушайте, прежде чем все это пойдет дальше, я хочу знать,
кто вы такой.

– Конечно, сэр, – ответил незнакомец. – Вы не найдете во
мне ничего такого, что я хотел бы скрыть. Я – специальный
агент почтового ведомства, и мое дело -арестовать вас.

– Но что я такого сделал, чтобы заслужить такой визит?–
вопрошала юная невинность.

–Я буду счастлив разъяснить вам это, – ответил сыщик, –



 
 
 

хотя боюсь, что просвещение придет слишком поздно, чтобы
оказать вам большую услугу. Используя почту в целях мо-
шенничества, вы нарушили законы страны и должны поне-
сти наказание.

–Но при чем тут мошенничество? – возразил Уилкокс. – Я
рекламировал семизарядник. Я ничего не говорил о револь-
вере. Он выстрелит семь раз, или в два раза больше, если
вы только зарядите его. Если кто-то достаточно глуп, чтобы
предположить, что я имел в виду револьвер, то это его про-
блема, а не моя.

–Мы не обязаны решать этот вопрос, – сказал специаль-
ный агент. – Это вопрос для суда и присяжных. Но вы долж-
ны поехать со мной в Кливленд. Так что готовьтесь.

Убедившись, что уговоры, доводы и увещевания беспо-
лезны, великий механический гений собрал свою сумку, го-
товясь к путешествию. Оказавшись в пути, он стал общи-
тельным и объяснил причины, побудившие его пуститься в
это предприятие.

– Во-первых, – сказал он, – я прочел жизнеописание Бар-
нума и принял учение, что американцы любят, когда их об-
манывают. Я сам спланировал оружие, и, формулируя цир-
куляр, стремился охватить все пункты и держаться в рамках
закона. Думаю, мне это удалось.

– Я позволю себе не согласиться, – возразил специальный
агент. – Помимо общей лживости описания, есть конкрет-
ные утверждения, которые вы не можете оправдать.



 
 
 

–Я не вижу этого в таком свете, – ответил изобретатель
семизарядника. – Я говорю: “Где бы они ни появлялись, они
рекламируют себя”.– Ну, разве не так? Тот, кто его получит,
будет склонен рассказать об этом своим соседям. Разве это
не реклама сама по себе? Я также говорю: "продажа одного
открывает рынок для дюжины в любом районе", но заметьте,
я не утверждаю, что в этом районе будет продано еще боль-
ше, даже если рынок открыт. Что касается моей гарантии, я
гарантирую, что они будут такими же хорошими после трех
лет использования, как и при первой покупке. Будете ли вы
или любой суд ставить это под сомнение?

– Вас обвиняют в том, – сказал офицер, меняя тему раз-
говора, – что вы пренебрегли многими заказами. Как вы это
объясните?

– Ну, чтобы сделать оружие и заплатить почтовую пошли-
ну, приходится ужасно сокращать прибыль,  – последовал
уникальный и характерный ответ.

Заказы начали поступать в ответ на циркуляр почти за
пять месяцев до того, как первый стрелок вышел из рук фаб-
риканта; и так как ни один из них никогда не был заполнен
или даже записан, то невозможно подсчитать, сколько дура-
ков долго следили за почтой в тревожном ожидании и, воз-
можно, приписывали свое разочарование недобросовестно-
сти сотрудников отдела.

Конечно, газеты, напечатавшие это объявление, отвергли
бы самозванца и разоблачили бы мошенничество, если бы



 
 
 

узнали правду. Самые скрупулезные и осторожные издатели
часто обманываются в характере рекламы, которая прихо-
дит по обычным каналам бизнеса и кажется правдоподобной
в их глазах. На самом деле религиозные журналы являются
излюбленным средством передвижения мошенников. Забо-
та газетчиков не только о своей репутации, но и об интере-
сах своих покровителей нашла свое отражение в переписке,
найденной уУилкокса. Влиятельный западный журнал адре-
совал ему две заметки следующего содержания:

“Джентльмены: мы часто получаем письма от подписчи-
ков, которые говорят, что они не получают ответов на пись-
ма, которые они посылают вам, содержащие деньги для "7-
зарядника".Ну и что скажете? Вы что, мошенники?”

Уилкокс, хотя и был вполне способен ответить на эту за-
гадку, не счел нужным этого делать, и поэтому 3 ноября те
же самые стороны развернули свои силы, чтобы возобновить
наступление.

"—, Ноябрь. 3, 1875.
“WILCOX & CO. Мы уже писали вам однажды, что наши

покровители жалуются нам, что вы не выполняете их кассо-
вые заказы и не отвечаете на их письма с запросами, почему
вы этого не делаете. Мы получили так много таких писем,
что мы подозреваем, что что-то не так, и, если вы не объяс-
ните удовлетворительно, нам придется разоблачить вас”.

Поскольку специальный агент прибыл в тот же день, что
и следователь, молодой человек не имел возможности дать



 
 
 

желаемое объяснение. В самом деле, сомнительно, чтобы че-
ловек, столь скромный и сдержанный в вопросах личных до-
стоинств, ответил бы на этот вопрос, даже если бы ему было
позволено потратить на это всю зиму.

Комиссар Соединенных Штатов, полностью признавая
изобретательность циркуляра, несколько отличался от его
автора в толковании его юридической конструкции и, соот-
ветственно, обязал его явиться в суд под залог в полторы ты-
сячи долларов.



 
 
 

 
Сен-Жермен Бессмертный

(авт. Эндрю Ланг)
 

Среди лучших кратких шедевров художественной лите-
ратуры – "Призраки и привидения" Литтона и "Зарубка на
топоре" Теккерея в местных газетах1. Оба имеют дело с та-
инственным существом, которое проходит сквозь века, бо-
гатым, могущественным, всегда за кулисами, приходя неиз-
вестно откуда, и умирая, или притворяясь, что умирает,
неясно— вы никогда не найдете подлинных свидетельств его
болезни. В другие более поздние времена, при других дво-
рах, такой человек появляется вновь и идет тем же путем
роскоши, чудес и скрытой мощи.

1 Оба приведены в сопроводительном томе, содержащем" старые английские "
рассказы. Смотрите также первый рассказ в томе "Северная Европа". (Редактор).
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