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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Главный
герой фантастического романа «#Цифровой экономики.NET» –
талантливый и преуспевающий ИТ-бизнесмен, и его хочет во
что бы то ни стало уничтожить древнее Зло, продолжающее
существовать в нашем мире в виде коварной, глубоко
завуалированной современной российской теневой «Системы». В
какой-то степени роман «#Цифровой экономики.NET» является
романом-предупреждением для всех молодых, энергичных,
талантливых и креативных ИТ-специалистов.
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От Автора

 
Осенью 2019  года я познакомился с  человеком из  ми-

ра Информационных Технологий (или, как сейчас говорят,
«ИТ») – очень ярким и талантливым ученым-эксперимен-
татором, чьи успехи в ИТ-бизнесе всегда основывались, ис-
ключительно, на  его многолетнем опыте работы в  пред-
метной области, собственных неординарных идеях, науч-
но-практических разработках и изобретениях.

Его зовут Александр Юрьевич Чесалов.
Во время нашей с Александром Юрьевичем первой встре-

чи, по ходу которой он подробно рассказал о себе, меня силь-
но поразило вопиющее, скажем так, несоответствие между
интеллектуальными и морально-волевыми качествами мое-
го нового знакомого из «Мира ИТ» и той «гиблой» ситуаци-
ей, каковая однажды внезапно «образовалась» в его жизни
и научно-производственной деятельности, чьи плоды всегда
приносили несомненную огромную пользу нашей Родине.

Мой новый знакомый был крупным ученым и великолеп-
ным рассказчиком, и поэтому не было ничего удивительного
в том, что после первой же беседы с ним, волшебный «Мир
ИТ» и все, что с ним оказалось связанным, не просто заин-
триговал меня, но и, по-настоящему, «зажег».

Наше знакомство с этим человеком не оказалось случай-
ным и  «проходным»  – «первыми и  последними перегово-



 
 
 

рами» в  нашей жизни. Впоследствии мы встречались еще
не единожды, и каждый раз, по ходу этих встреч, я «откры-
вал» для себя все новые и новые горизонты «вселенной» ИТ,
все безогляднее и глубже «погружаясь» в непростое пони-
мание самой сути четвертой промышленной революции и ее
удивительных технологий, чье повсеместное скорейшее вве-
дение во все сферы жизни несомненно сделало бы саму эту
жизнь гораздо более счастливой.

Для меня, конечно  же, многое было непонятно в  этом,
постепенно «открываемом» моему мысленному взору «ИТ-
пространстве» и, прежде всего, меня волновал главный
принципиальный вопрос: каким образом все эти «техноло-
гии будущего» – от «робототехники» и «искусственного ин-
теллекта» до  «цифровых платформ» и  «цифровой эконо-
мики», способны кардинально и неузнаваемо изменить наш
мир к лучшему, причем, изменить в очень короткие истори-
ческие сроки?!

Безусловно, что больше всего меня заинтересовало все то,
что связано с темами «искусственного интеллекта» и «циф-
рового человеческого бессмертия», над которыми в насто-
ящий момент много и  напряженно работает мой собесед-
ник и  ведет популяризационную и  научно-исследователь-
скую работу.

Однако, как, неспроста однажды было сказано: «Не все
спокойно в  Датском королевстве», со  временем я открыл
для себя и другие, совершенно неожиданные, аспекты «ми-



 
 
 

ра ИТ». И мой собеседник рассказал мне предельно драма-
тическую историю, случившуюся не так давно в его жизни.
История эта, оказалась, напрямую связанна с «темной сторо-
ной» сферы «ИТ-бизнеса» … Мне пришлось во всех мель-
чайших подробностях, как бы мне это ни было психологиче-
ски тяжело, изучить механизм действия ловушки «человече-
ской подлости», эффективно действующей в специфическом
сегменте современного российского «ИТ-бизнеса», в кото-
рую угодил мой честный и талантливый, но очень некогда
наивный знакомый. Там, где «крутятся» многомиллионные
суммы в  «долларовом эквиваленте», там всегда заводятся
«злые демоны», искусно замаскированные под «бизнес-ан-
гелов» и «добрых и обаятельных людей»!

Главным достоинством наиболее высокотехнологичного
бизнеса в  мире  – «бизнеса ИТ», является та «легкость»
в буквальном смысле этого слова, при помощи каковой (од-
ним лишь нажатием пальца оператора на  компьютерную
«мышку») на  «свет Божий» могут появиться, как честно
заработанные гигантские состояния, так и  осуществлять-
ся грандиозные по масштабам многомиллионные банальные
«кражи» чужих денег! ИТ-махинации производятся дерзко,
неожиданно и молниеносно, во всех случаях «молниеносно»
и, часто, непоправимо ломая судьбы ни в чем не повинных
ИТ-специалистов, заранее выбранных «авторами» этих ма-
хинаций в качестве потенциальных жертв – «агнецов на за-
клание». В  ИТ-бизнесе «плавают» самые «легкие деньги»



 
 
 

во всем мире, так как «делаются» они, как бы – из «ниче-
го» – из невидимого, не осязаемого и не обоняемого «вир-
туального пространства». «Бах!!!» и, «фью-ю-и-и!!!» – ку-
да-то, меньше чем за секунду, «улетели» двенадцать милли-
онов долларов!

И, это только – «присказка», а «сказка» – впереди!

Так из наших встреч, и подробных рассказов о, глубоко
драматической судьбе моего знакомого, родился сюжет этого
фантастического романа, которому, после долгих раздумий,
я решил дать название: «#Цифровой_экономики.NET».

Вариантов названия у меня много вертелось в голове, но я
счел необходимым дать, именно, такое – современное «вы-
сокотехнологичное» название, как дань уважения ко всем
честным трудолюбивым и порядочным людям, работающим
в сфере Информационных Технологий. К тому же это на-
звание содержит в себе некий завуалированный, но неслож-
ный логический код, который отражает реальный смысл всех
сегодняшних нововведений и  перемен в  нашем обществе
и России в целом.

По  сути, весь этот роман, в  какой-то степени, является
«кодом айтишника», «расшифровывать» который предстоит
любознательному читателю, по мере незаметного, но глубо-
кого «погружения» в увлекательный и поучительный сюжет



 
 
 

романа…

Собственно, этот роман, «выставленный» на суд читате-
лю, раскрывает один из многочисленных эпизодов извечной
борьбы Добра со Злом, происходящий в наши дни в Москве,
но, имеющий свои, очень глубокие хронологические корни,
причем – в местах, весьма отдаленных от Москвы, и в этом
утверждении, как сделается абсолютно ясно из  прочтения
романа, нет никакой фантастики, а, тем более – мистики!

Главный герой романа «#Цифровой_экономики.NET» –
талантливый и преуспевающий ИТ-бизнесмен, являющийся
ярким представителем российского «ИТ-бизнеса», или, если
будет угодно читателю – «сил Добра». И моего героя хочет,
во, что бы то ни стало уничтожить древнее Зло, продолжа-
ющее существовать в нашем мире в виде коварной, глубо-
ко завуалированной, современной российской теневой «си-
стемы», которой он сделал вызов уже одним только фактом
своего существования и своей бескорыстной деятельностью
на пользу всему человечеству!

Роман «#Цифровой_экономики.NET», это – размышле-
ния о  судьбе ученого-экспериментатора и  удачливого ИТ-
бизнесмена, безоглядно решившего посвятить свою жизнь
«миру Информационных Технологий», немало преуспев-
шим на этом «славном поприще», но, неожиданно – на пи-
ке своей блестящей карьеры угодившим в коварную ловуш-
ку, расставленную «древними злобными демонами», явив-



 
 
 

шимися «по его душу» из далекого «древнешумерского про-
шлого», на  поверку оказавшимся одной из  причудливых
ипостасей «современного российского настоящего».

Мой роман, как бы я горячо ни желал этого, не получил-
ся классической американской «историей успеха» или увле-
кательным фантастическим «боевиком-детективом», закон-
чившимся бы обязательным «хеппи-эндом». Роман «#Циф-
ровой_экономики.NET», это – полное глубокого жизненно-
го драматизма, художественное исследование судьбы ода-
ренного «айтишника» в современной России.

По мере погружения в сюжет, вы поймете, что большин-
ство «айтишников» в современной России ждет, как прави-
ло, очень непростая судьба! И этим самым «айтишникам»
в современной России, как никому другому, нужно быть по-
стоянно «настороже» – «держать ухо востро» и ни на мину-
ту не расслабляться, если они собираются погрузиться в мир
«ИТ-бизнеса» – в мир «бизнеса по-русски»!

В какой-то степени мой роман является романом-«преду-
преждением» для всех молодых, энергичных, талантливых
и креативных ИТ-специалистов. Это не только предупрежде-
ние, но и назидание-памятка, ясно, ярко, точно и доходчиво
показывающая читателю – насколько важно всегда помнить
о  том, что на каких бы «заоблачных» высотах обществен-
но-политической или экономической жизни ни оказался бы
обычный человек, и, в каких-бы, самых «зловонных и глу-
боких» «выгребных ямах» «социального дна» он бы ни очу-



 
 
 

тился по причине коварных происков могущественных вра-
гов или благодаря собственным ошибкам, всегда и везде он
должен вести себя, как и подобает высокому званию «чело-
век разумный» – «человек достойный»!…

«Красной нитью» через все перипетии сюжета романа
проходит основная подспудная мысль автора о том, что уни-
кальный феномен «человеческой мысли», сам по себе, бес-
смертен и неуничтожим – несмотря на всю целенаправлен-
ную мощь Мирового Зла, проявляющего себя в самых раз-
личных и отвратительных видах, постоянно расставляюще-
го хитроумные западни и капканы на пути беспрерывного
и  стремительного полета человеческой мечты из  тьмы ве-
ков глубокой древности в фантастическое светлое «цифро-
вое будущее»…

…Оглядываясь в  недалекое прошлое на  полгода назад,
я прихожу к неопровержимому выводу о том, что написать
роман, посвященный судьбе отдельно взятого «айтишника»,
в частности, и – об Информационных Технологиях, по боль-
шому счету, мне было предопределено все той же моей соб-
ственной судьбой, и никак – иначе…

В  заключении я также хочу обратить внимание читате-
ля на то, что, несмотря на некоторую, казалось бы, «фанта-
стичность» или «фантасмагоричность» всего сюжета, пред-
лагаемый вниманию читателей роман основан исключитель-



 
 
 

но на  реальных событиях, чье беспристрастное правдивое
изложение, сопряжено лишь с  изменением названий, упо-
минаемых в нем наименований компаний и имен действую-
щих лиц. Сделано это в целях соблюдения формальной эти-
ки и элементарной вежливости. Любые совпадения с назва-
ниями компаний или организаций, а также – с именами и фа-
милиями, являются случайными и непреднамеренными.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ. Суп «Фо-
бо». 13.09.19 г., 13 ч. 01 мин.

Москва, Никольская улица, дом 10
 

«Во  „Вьеткафе“ на  Никольской улице вовсю работали
кондиционеры, так как снаружи, несмотря на середину сен-
тября, стояла настоящая июльская жара. Было в этом про-
сторном гулком заведении все для меня необычно, красочно
и очень экзотично»…

То, что я написал выше, явилось первыми строками мое-
го нового прозаического произведения. Я напечатал их пять
минут назад – напечатал и сразу успокоился по той простой
причине, что теперь у меня появилось «начало» романа, ко-
торый мне заказал один уважаемый человек.

А еще десять минут назад я и представления не имел –
с  чего  же мне, все-таки начинать свое новое произведе-
ние, а теперь вот знаю, и, более того, мне теперь стало со-
вершенно ясно – в каком стратегическом направлении нач-
нет саморазвиваться дальнейшая сюжетная линия романа!..
Но  с  «красной строки» я  все  же немного напишу о  себе,
что бы не получилось уж совсем: «С бухты…», как говорит-
ся, «барахты»!…

…Меня зовут Константин Боровин, я профессиональный
журналист, потерявший много лет назад постоянное жилье



 
 
 

и постоянную работу, и, попал я сюда, в это кафе, впервые
в жизни несмотря на то, что «прожил» в Москве, без малого,
уже целых десять лет. Хотя и, справедливости ради, следует
сразу добавить, что в Москве, естественно, кроме этого ка-
фе оставалось немало мест, где также не ступала моя нога,
да, и, положа «руку на сердце», никогда, наверное, и не сту-
пит. Да и Бог с ними, как говорится, «со всеми» гастроно-
мическими, равно, как и не гастрономическими, достопри-
мечательностями Москвы – этот «пролог» я начал сочинять
вовсе не  для того, чтобы пожаловаться на  невозможность
для себя посетить когда-нибудь со временем все, достойные
специального внимания вечно голодного человека, «обще-
питовские» «точки» столицы России. Речь у меня с «красной
строки» пойдет совсем о других – об очень серьезных вещах
(гораздо более серьезных, чем почти бесчисленное множе-
ство вьетнамских, равно, как и японских, китайских и, даже,
индийских и филиппинских кафе, и ресторанов, без счету
«рассыпавшихся» («как горох из худого сита») по всей тер-
ритории громадного мегаполиса…)…

В это вьетнамское кафе меня неожиданно пригласил док-
тор технических наук, Александр Юрьевич Черкасов, с кото-
рым меня однажды, где-то, год назад, познакомил мой быв-
ший студент, Олег Б. Я, правда, не могу с полной уверенно-
стью, положа руку на сердце, сказать, что у меня когда-то
в прошлом были студенты, но Олег, случайно повстречав-
ший меня однажды на улицах Москвы, утверждает, что так



 
 
 

оно и  есть  – он, точно, был когда-то моим студентом, ко-
торому я когда-то давно преподавал «марксизм-ленинизм»!
Ну да и Бог же с ним, с «марксизмом-ленинизмом», ибо я
опять отвлекаюсь от начавшегося описания основной сюжет-
ной линии этой главы – от описания обеда в кафе настоящей
«вьетнамской кухни»…

…Точнее, Александр Юрьевич пригласил меня сюда
не пообедать, а, прежде всего, поговорить на одну серьез-
ную тему (по  ходу обеда, естественно), настоятельная по-
требность в обстоятельном разговоре на которую у него дав-
но уже созрела – много месяцев назад, но он никогда и нико-
му ее еще не озвучивал, а тут, вдруг, довольно неожиданно
взял и сказал мне, что ищет профессионально пишущего че-
ловека, который реально мог бы помочь ему в практическом
осуществлении задуманного им творческого проекта.

В моей трудовой книжке последняя запись о «постоянном
месте работы» гласила про меня, что я являюсь «редактором
«высшей категории» отдела прозы центрального республи-
канского художественно-публицистического журнала одной
из бывших «братских советских» среднеазиатских респуб-
лик, и сделана была эта запись двадцать восемь лет назад –
в далеком 1991-ом году. Тот, теперь, уже, бесконечно дале-
кий год явился последним счастливым годом моей жизни,
точно также, как и выше процитированная «запись» оказа-
лась финальной моей официальной «записью» в «трудовой
книжке», более чем красноречиво свидетельствующей о том,



 
 
 

что «легальная» летопись моей «трудовой биографии» ока-
залась прерванной, словно «ножом отрезанной» – беспощад-
но и совершенно внезапно. Далее, если, конечно, так мож-
но выразиться, для меня начиналась полная «трудовая ам-
незия», состоявшая из одних сплошных «отрывков» и «об-
рывков» больных и смутных полу-воспоминаний о том, что
где-то и когда-то я упорно работал, работал и работал, по-
ка… не поскользнулся и не сорвался в, взявшуюся из «ни-
откуда», бездонную пропасть и летел, и летел в нее все эти
годы, беспрестанно беспорядочно кувыркаясь через голову,
пытаясь ухватиться руками за какое-то подобие стабильно-
сти, на поверку упрямо оказывавшееся воздухом. Я посто-
янно что-то пытался вспомнить на протяжении всех этих,
«ухнувших» в пустоту, лет – что-то очень важное, разом бы
объяснившее причины моего внезапного «падения в  про-
пасть». Постоянно мелькало в памяти ухмыляющееся лицо
какого-то американца («всамделишнего» гражданина США,
состоявшего из точно такой же плоти и крови, из каких со-
стоял, и я сам), но ясно черты этого «американского» лица
я не мог вспомнить, как ни пытался. Кому-то я круто «на-
солил» в этой «грёбанной» Америке, сделался перед кем-то
виноватым, но никакого осознанного «чувства вины», тем
не менее, за собой не чувствовал. Довольно ясно помню ка-
кую-то очень самоуверенную и  очень наглую бабу-амери-
канку, что-то мне строго «втиравшую» насчет того, что я –
не американец, а – обыкновенный «сэ-эн-гэшный» «козел»



 
 
 

без роду и племени, и какого «хера» я забрел в Американ-
ское посольство (?!), эта баба совсем не понимала!!! Да, этот
разговор происходил в посольстве США в Бишкеке – я при-
шел туда попытаться узнать кое-что важное для себя, но ме-
ня оттуда сразу «выперли», не дав ничего выяснить из то-
го, про что я так сильно мечтал услышать «из первых уст»!
Помню, что настроение мне в этом посольстве «подпорти-
ли», просто, «убойно» – так «убойно», как никогда до это-
го мне его никто и никогда не портил! Наверное, мне его
не «испортили», а, именно – «убили», потому что с тех пор,
как я побывал в этом «звездно-полосатом» посольстве, нор-
мальное настроение ко мне ни разу не возвращалось, решив,
видимо, навсегда «остаться» под крышей американского по-
сольства, среди сотрудников которого, как известно, ни у ко-
го и никогда не бывает плохого настроения, а только – хо-
рошее! А мое «настроение» чем, в конце-то концов, хуже
остальных «настроений» – вот оно и решило там навсегда
поселиться, чтобы никогда не возвращаться «внутрь» меня,
где ему не светило никаких шансов когда-нибудь «поднять-
ся»!.. Ну, да и Бог же, опять, с ними со всеми, с американ-
цами и американками – не о них сейчас разговор, а о том,
что, спустя много лет после того визита в американское по-
сольство в Бишкеке, мне, все-таки, неожиданно сильно по-
везло и  у меня появился шикарный шанс прекратить без-
остановочное «падение в пропасть» – на его каменистое дно,
о которое я бы обязательно «вдребезги разбился», и жизнь



 
 
 

моя бы закончилась столь жалким и незаметным образом,
уже, окончательно и бесповоротно…

Возможно, что я и «сгущаю краски», описывающие мою
нынешнюю «жизненную ситуацию», но во вьетнамское кафе
на Никольской улице в час дня 13-го сентября 2019-го го-
да я зашел, пребывая, именно, в таком, весьма – «не мажор-
ном», а не в каком-либо ином умонастроении и мировоспри-
ятии. Не то, чтобы я окончательно отчаялся и разуверился
в собственном светлом будущем, как – в близком, так и –
в далеком, но, как тут ни крути, «жил» я последние несколь-
ко лет по наиболее оптимальному принципу: «одним днем»,
ибо, в противном случае, я бы, как мне вполне справедли-
во кажется, давным бы давно «свихнулся» или бы «спился»,
как мои многочисленные маргинальные московские знако-
мые без определенного места жительства и  занятий, рано
или поздно попадающие в  печи, так называемого москов-
ского «крематория №1» – для бездомных, неустановленных
и никем невостребованных, по истечении положенного сро-
ка хранения, из морга, короче – «неприкаянных» «гомо са-
пиенсов». Однако, все-таки, следует признать, что я сам се-
бе противоречу, утверждая, что последние несколько лет я
«жил» «одним днем» – последние несколько лет я не «жил»,
потому что «де юре», и, даже, «де факто» меня «не было»
на «этом свете», и меня «выудили» «наружу» из какой-то,
всеми забытой, «свалки», на  которой я и  обретался в  ка-
честве крупного «мусорного обломка», потерявшего всякое



 
 
 

представление о собственной индивидуальности и таком по-
нятии, как «человеческое достоинство»…

…Итак, во «Вьеткафе» зашел я не один, а в сопровож-
дении, как я уже упомянул выше, пригласившего меня сю-
да для «серьезного разговора», доктора технических наук,
Александра Юрьевича Черкасова – одного из ведущих рос-
сийских специалистов в области Информационных Техноло-
гий.

Предстоящий разговор каким-то, пока еще непонятным
мне образом, должен был быть оказаться связанным с мои-
ми редакторскими способностями и навыками, оказавшими-
ся не растерянными мною, несмотря на все мои «житейские
невзгоды», за последние двадцать восемь лет «небытия». Яс-
но и точно, в своем настоящем нынешнем качестве, я осозна-
вал только три вещи: до июня 1991-года я «был» на этом све-
те; с июня 1991 года и по сентябрь 2019 года меня «не было»
на этом свете; в сентябре 2019 года меня извлекли из при-
зрачного мира, так называемых «Замороженных Строек», то
есть я опять очутился на «этом свете» и меня вновь «матери-
ализовали», внушив мне, что я сумею справиться с предло-
женным мне, условно говоря, «творческим заданием». Или,
если так можно выразиться с «ТЗ»…

…С этой, очередной «красной строки», я окончательно
осознал, что отвлекаться на анализ своего собственного про-
шлого и тратить на это драгоценное время я больше не имею
морального права, а, потому целиком и  полностью «пере-



 
 
 

ношусь» в сентябрьский, по-летнему, теплый и солнечный
день тринадцатого сентября две тысячи девятнадцатого го-
да от Рождества Христова, и, именно, в  ту секунду, когда
мы с Александром Юрьевичем переступили порог гостепри-
имного вьетнамского кафе, сразу попав из полуденного сен-
тябрьского солнечного зноя в кондиционную прохладу клас-
сического «индокитайского кулинарного рая», встретивше-
го нас традиционными ароматами вьетнамской националь-
ной кухни. Настроение у меня резко изменилось к лучшему,
тем более что, первым делом, внимательный и проницатель-
ный (в силу безупречности полученного воспитания) Алек-
сандр Юрьевич предложил мне выбрать любое из, предлага-
емых местной ресторанной кухней, национальных вьетнам-
ских блюд, ненавязчиво порекомендовав попробовать клас-
сический вьетнамский суп «Фо».

– Олега Б. я как-то уговорил зайти в это кафе пообедать,
так он с тех пор так и «подсел» на «вьетнамскую кухню»!
В  любом случае  – она ему очень нравится!  – мимоходом
успел сообщить мне Александр Юрьевич, пока мы занима-
ли очередь перед раздаточной стойкой. – У него здесь, по-
моему, даже, появились любимые фирменные блюда – что-
то типа «жареной кобры по Хо-ши-мински»! «Убойная», со-
вершенно, штука!

Я только головой покачал, услышав о таком необычном
кулинарном пристрастии Олега, и машинально переспросил
у Александра Юрьевича:



 
 
 

– В каком смысле – «убойная»?!
– В смысле – очень острая и пряная! Аж «дух захватыва-

ет»! Я один раз взял для интереса, и с тех пор – ни-ни-ни!
На любителя, короче! А, Олег же – уроженец Средней Азии
привык, видимо, с самого детства к специфическим острым
блюдам! К тому же он воевал горах Афганистана и ему через
многое пришлось пройти!

– Да, здесь я с вами, Александр Юрьевич согласен на все
сто! – и, сам не зная зачем, добавил, почти «ни к селу, ни
к городу»: – Как сказал когда-то Александр Македонский:
«Афганистан можно «пройти», но  его нельзя «покорить»!
Вот Олег и «прошел» Афганистан «вдоль и поперек».

– Олег мне рассказывал, что вы, Константин были его пре-
подавателем в институте?!

– Да-а…, – неопределенно «протянул» я: – Если говорит,
то, значит, и, вправду – был…

Александр Юрьевич коротко посмотрел на меня оценива-
ющим взглядом, но ничего уточнять не стал, а я, в свою оче-
редь, изо всех сил напряг свою память, но…. «частичная ам-
незия неясной этиологии» – вещь довольно серьезная, и…,
в общем, я, как ни пытался, не смог вспомнить Олега, сидев-
шего за партой в учебной аудитории».

Но, с  другой стороны, я «руку мог  бы дать на  отсече-
ние», утверждая, что Олег Б. был для меня человеком да-
леко «не чужим»! В Москве мы как-то раз с ним случай-
но встретились на улице снежным зимним вечером у мет-



 
 
 

ро Смоленская, и он мне оставил свои контактные данные,
чтобы я ему звонил иногда, так сказать, в «случае чего» –
«мало ли что» могло со мной приключиться в чужом огром-
ном «мегаполисе»?! С годами общение между мною и Оле-
гом в Москве приобрело более-менее регулярный характер
и он со временем, вообще, сделался для меня почти неза-
менимым человеком. Олег всегда с искренним неравноду-
шием относился к любой моей просьбе, вызванной той ли-
бо иной проблемой, как объективного, так и субъективного
характера. Поэтому я, не менее искренне, переживал, если
у него что-то начинало идти «наперекосяк» или, короче, во-
обще, шло совсем не так, как было им запланировано пер-
воначально. В любом случае, я был уверен, что от «хорошей
жизни» человек просто так не «подсядет» на «жареную коб-
ру», хоть, даже, и – «по Хошимински». Лично я увидел в на-
звании этого «национального вьетнамского блюда», скорее –
не кулинарный, а – политический подтекст, и, что тут под-
разумевалось под «жареной коброй», порционно выложен-
ной на «обеденное блюдо» с точки зрения того же Хо-Ши-
Мина, так над этим нужно было бы еще хорошенько пораз-
мыслить! Кого бы, в первую очередь, в «зажаренном виде»
с  огромным  бы удовольствием съел  бы «товарищ Хо-Ши-
Мин», и, костей бы не оставил», неужели – смертельно ядо-
витую, но безопасную лично для него, «королевскую» коб-
ру? Вот то-то и оно – у Хо-Ши-Мина имелись враги, гораздо
более опасные, чем все кобры мира, вместе взятые!



 
 
 

Кстати, лично самого Хошимина я еще с  детских вре-
мен глубоко уважал, как «пламенного и несгибаемого» бор-
ца с американским империализмом, и уважение это пронес
через всю свою сознательную жизнь вплоть вот до этого, опи-
сываемого мною, тринадцатого сентября две тысячи девят-
надцатого года.

Услышав от Александра Юрьевича название столь ориги-
нального вьетнамского кулинарного рецепта, я еще больше
стал уважать Хошимина вместе со всеми его гастрономиче-
скими пристрастиями и, более того – машинально и момен-
тально пришел к выводу, что человек, чья страна и армия су-
мели выстоять в девятилетней борьбе против всей военной
мощи США, не мог не питаться в те тяжелые годы ничем
иным, кроме, как мясом кобр, питонов, крокодилов и – дру-
гих, подобным им, хищных и опасных тварей, живущих в ин-
докитайских джунглях. А иначе ему никак нельзя было под-
держивать в  себе решительность и  стойкость среди сырых
заболоченных малярийных джунглей под открытым небом,
откуда беспрестанно на  головы несгибаемых солдат «вьет-
конга» сыпались американские авиабомбы с самыми разно-
образными видами воистину дьявольских начинок. Против
«американских дьяволов» можно было выстоять, лишь об-
ладая молниеносной реакцией кобры, силой питона, и – ко-
варством крокодила.

Таким вот, логически непредсказуемым, образом, неволь-
но и  машинально размышляя о, глубокоуважаемом мною,



 
 
 

Хошимине, я внезапно увидел в глубине просторного поме-
щения ресторанной кухни пожилого, худощавого вьетнам-
ца, под ежиком совершенно седых волос которого светились
незаурядным умом и молодым задором глаза кофейного цве-
та, органично дополненные характерным «анамским» разре-
зом, который нельзя было спутать ни с чьим другим «антро-
пологическим глазным разрезом». Возможно, что я так при-
стально смотрел на  старшего повара или администратора,
а может мне «посчастливилось» увидеть самого хозяина это-
го симпатичного кафе. Мне неожиданно почудилось, что по-
жилой вьетнамец с живым интересом, понятным ему одно-
му, рассматривал из всей очереди только меня и Александра
Юрьевича. Впрочем, спустя пару секунд он исчез в глубине
обширной кухни, и я о нем почти сразу забыл – до тех пор,
пока он сам о себе не напомнил спустя несколько десятков
минут, когда мы уже отобедали с Александром Юрьевичем,
все необходимое обсудили и собирались выйти на Николь-
скую улицу.

Пока я «играл» в «переглядки» с загадочным уроженцем
Аннамских гор, Александр Юрьевич успел сделать оконча-
тельный выбор в предлагаемом «меню» и, спустя минуту мы
с ним уже сидели за одним из деревянных столов заведения,
и я внимательно слушал короткую лекцию доктора техниче-
ских наук Черкасова о том, как правильно кушать «Фо-бо».
Вернее  – как это делать комфортно и  безопасно. Главная
проблема для непривычного среднеевропейского организма



 
 
 

заключалась в экзотичности данного блюда. Так или иначе,
но вьетнамская кухня родилась в тропическом климате, и ее
главная профилактическая особенность состояла в предель-
ной остроте применяющихся многочисленных приправ.

У  меня уже давненько «пошаливали» печень и  почки,
поэтому выслушал я наставления и  рекомендации Алек-
сандра Юрьевича прилежно и внимательно, ничего не упу-
стив из виду. А еще я машинально заметил по, укоренившей-
ся во мне многолетней журналистской привычке обращать
внимание на каждую мелочь, выражение, постоянно царив-
шее в  глазах доктора Черкасова  – чем-то оно мне неуло-
вимо напоминало выражение взгляда пожилого вьетнамца,
внимательно разглядывавшего нас из  глубины помещения
ресторанной кухни, и который, судя по возрасту, запросто
мог пройти («захватить») те девять лет знаменитой «вой-
ны во Вьетнаме». Собственно, пока это были лишь беспоч-
венные и, не  применимые на  практике, мои собственные
фантазии, порождаемые богатым от природы воображением.
Но выражение взгляда Александра Юрьевича меня не могло
не тревожить, и я заранее настроил себя на то, что суть его
личной проблемы окажется весьма, мягко говоря, «нетриви-
альной».

Я чувствовал, что неудержимо и  стремительно прибли-
жается та минута, когда о  достоинствах и  свойствах супа
«Фо-бо» окажется сказанным все, что о  нем было можно
сказать ради соблюдения общепринятых приличий, и насту-



 
 
 

пит необходимость начинать разговор по существу той про-
блемы, ради обсуждения которой мы и встретились сегодня
с  в  этом вьетнамском кафе. Еще я чисто машинально по-
думал о том, что, если бы к нам неожиданно присоединил-
ся бы инициатор нашего с Александром Юрьевичем знаком-
ства, Олег Б., то психологически мне бы сделалось, наверное,
несколько легче. Но, с другой стороны, нельзя было не от-
метить, что мой собеседник делал все возможное, чтобы со-
здать максимум психологического комфорта в  атмосфере
предстоящего разговора. У меня, честно говоря, и у самого
на душе давно уже «кошки скребли» в результате ряда собы-
тий, основательно «встряхнувших» мою центральную нерв-
ную систему за последние несколько недель моей нелегкой
московской жизни. Но я, тем не менее, постарался макси-
мально сконцентрироваться, исключительно, на той «теме»,
каковую, мне сейчас собрался изложить доктор технических
наук, один из виднейших российских специалистов в сфе-
ре Информационных Технологий, Александр Юрьевич Чер-
касов. Опять же не могу не отметить того особенного вы-
ражения, что упорно не покидало «добрых и умных» глаз
моего собеседника. Другими словами, в глазах Александра
Юрьевича я ясно различал отражение застарелых мучитель-
ных нравственных и физических страданий, которые, види-
мо, пришлось поневоле перенести сидевшему передо мной
человеку в, не таком уж, далеком прошлом. Я легко догадал-
ся, что предварительный разговор у нас получится коротким



 
 
 

(как и полагалось любому «предварительному» разговору»,
но предельно ясным. Так оно и вышло – мой новый знако-
мый внимательно посмотрел на меня и раздельно произнес:

– У меня, Константин, некоторое время назад украли одну
важную вещь!

– Какую вещь, откуда и кто украл?!
–  Не  цветной телевизор  – из  квартиры, естественно!  –

мимоходом устало улыбнувшись извиняющейся улыбкой по-
яснил Александр Юрьевич. – Украли, образно выражаясь,
мою «веру в человечество и – в позитивный поступательный
смысл моей собственной жизни»! И я хочу, чтобы вы мне,
Константин помогли вернуть эту самую веру и в то, и – в дру-
гое!

– При всем моем горячем желании сделать то, о чем вы
меня просите и, при всей моей несомненной интуитивной
симпатии, испытываемой по отношению к вам, я, само со-
бой, пока не представляю – как я могу сделать это?! И, по-
чему, именно – я?!

– Я слышал про вас от нашего общего друга, Олега, что вы,
Константин… – тут Александр Юрьевич несколько замялся,
подбирая нужные и точные слова, но достаточно быстро про-
должил: – … обладаете определенными специфическим спо-
собностями, ярко выражающимися в умении ясно излагать
на бумаге свое собственное видение, окружающей вас реаль-
ной действительности, несмотря на то, что в вашей голове
эта самая действительность представляется в причудливо ис-



 
 
 

каженном виде! Или, говоря более понятным и буквальным
языком, Олег твердо заверил меня в том, что вы, Констан-
тин – невероятно талантливый «сказочник»! – и Александр
Юрьевич сделал необходимую паузу, посмотрев на меня «во-
просительно-утвердительным» взглядом, словно бы ожидая,
что я готов подтвердить верность, данной мне Олегом оцен-
ки.

Однако я сразу сказал:
– Спасибо, конечно, Олегу на «добром слове», но вполне

допускаю, что он переоценивает мои возможности!
– Но, тем не менее, я не отказываюсь от своего намерения

заключить с Вами контракт на сотрудничество, Константин!
И хочу, опять же, образно и, даже, фигурально выражаясь,
чтобы вы помогли мне сделать «сказку былью» – мою лич-
ную «страшную сказку» – «светлой радостной былью»!

И, мы, оба, не сговариваясь, вынуждены были прерваться,
начав выдерживать продолжительную, жизненно необходи-
мую в обеденное время, паузу, принявшись молча хлебать,
курившийся горячим аппетитным паром прозрачный зеле-
новатый бульон супа «Фо-бо», вобравший в  себя все или,
почти – все, вкусовые гаммы богатого кулинарного наследия
коренных народов, населяющих Аннамские горы.

Однако, с  каждой последующей проглоченной ложкой
вкусного горячего бульона, по мере естественного насыще-
ния, во мне росло нетерпение побыстрее услышать содержа-
ние «страшной сказки», которую намеревался поведать мне



 
 
 

сидевший напротив меня человек.
Несколько утолив острое чувство голода, мой «визави»

неторопливо и вдумчиво, тщательно и взвешенно подбирая
слова, начал, наконец, говорить то, ради чего я и был при-
глашен на «большую фарфоровую миску» горячего души-
сто-ароматного говяжьего «Фо-бо». Предварительно, прав-
да, будучи наблюдательным и умным человеком, мой собе-
седник корректно поинтересовался у меня:

– У вас все нормально, Константин?!
– В каком смысле?!
– Мне показалось, что вы чем-то слегка угнетены или, да-

же, озабочены, а тут я – со своими проблемами!
–  Нет-нет, что вы, Александр Юрьевич!  – поспешил я

его успокоить. – Не обращайте внимания – я всегда такой!
Обычное мое состояние, но оно никак не отражается на моей
работоспособности! Я сегодня с утра, просто, был в одном
заведении на Девятинском переулке и ушел оттуда, как все-
гда, словно бы «оплеванный» «с ног до головы»!

– А, что это за «заведение» за такое на Девятинском пе-
реулке?! – заинтересованно посмотрел на меня Александр
Юрьевич.

– Посольство США, Александр Юрьевич! – я уже пожа-
лел, что затронул самую больную тему своей жизни, упоми-
нать о которой было в высшей степени неактуально во вре-
мя этого чудесного обеда и, – сопутствующего обеду, важ-
ного, интересного и познавательного разговора, не имеюще-



 
 
 

го ни малейшего отношения к  американским «проискам»
в  мой личный адрес.  – Забудем о  Девятинском переулке
и не обращайте внимания на мой «хмурый вид», являющий-
ся, на самом деле, искусной маскировкой для постоянной,
конструктивной и предельно сосредоточенной, мыслитель-
ной деятельности! Продолжим лучше побыстрее наш раз-
говор, который, слава Богу, не имеет никакого отношения
к американцам!

– Я, точно, Константин, даже, и не знаю – с чего начать,
но, так как начинать-то с чего-нибудь рано или поздно нуж-
но будет, то, поэтому я начну сразу по «существу» вопроса,
ради которого мы, так сказать и «собрались в этом зале».

Дело заключается в том, что я хочу написать книгу об од-
ном «непростом» периоде своей жизни.

Я прекрасно понимаю, что любого человека должна укра-
шать, прежде всего, скромность и оговорюсь сразу, что кни-
гу о себе я хочу написать не по той причине, что страдаю
гипертрофированным тщеславием, нет, я хочу написать ее –
для пользы дела! То есть я считаю, что история моей жиз-
ни – жизни, так называемого «альфа-айтишника», перело-
женная на бумагу, должна послужить полезным назиданием
всем российским, способным и энергичным, молодым спе-
циалистам и бизнесменам, беззаветно и безоглядно решив-
шим посвятить себя исследованиям в области Информаци-
онных Технологий (ИТ) и ИТ-бизнесу. Я полагаю, не сооб-
щу вам сногсшибательную новость, заявив, что, по большо-



 
 
 

му счету  – ИТ сегодня считаются и, не  только считаются,
но и, вне всякого сомнения, являются основным катализа-
тором технического и общественно-политического прогрес-
са всего человечества, в огромную дружную семью которого
входит и наш многострадальный российский народ! Посту-
пательное совершенствование ИТ и их органическое «впле-
тение» во все сферы нашей современной нелегкой россий-
ской жизни, по идее, должны способствовать заметному об-
легчению существования простых русских людей!

ИТ, безусловно – очень интересная и перспективная от-
расль человеческого знания или, если точнее – новаторский
способ дальнейшего познания мира вокруг нас! От ИТ-тех-
нологий зависит, ни много ни мало, качественное содержа-
ние жизни всех будущих человеческих поколений! Позд-
нее, по ходу нашего общения, я постараюсь пояснить свою
мысль, свое определение ИТ-технологий и историю их раз-
вития более подробно и  понятно, Константин! Тем более,
что лично у меня давно уже сформировался свой собствен-
ный взгляд на окружающий человеческий мир сквозь приз-
му Информационных Технологий. С ИТ, на самом деле, все
не так просто, как может показаться на первый взгляд, осо-
бенно – непосвященному в самое существо этого непростого
вопроса, человеку! Я бы, даже, Константин, специально под-
черкнул исключительно для вашего личного внимания, од-
ну и очень непростую и своеобразную сторону действитель-
ности, порождаемой новейшими достижениями ИТ! То, что



 
 
 

я намерен без утайки рассказать вам, Константин может по-
казаться абсолютно неправдоподобным, и, именно, поэтому
мне нужен «альфа-фантаст» – «писатель-фантаст», искрен-
не верящий в полную правдоподобность, описываемых им
невероятных, с точки зрения банальной человеческой логи-
ки, событий и явлений!

Скорее всего, я мог бы и сам написать книгу о себе, так
как определенными прозаическими навыками вкупе с  об-
щей своей, достаточно высокой грамотностью, я обладаю.
Но, по трем причинам я не могу сам о себе написать роман.
То есть у меня – не «пять причин», как в известном шляге-
ре певца и композитора, Игоря Николаева! Но, могу сказать,
что «первая моя причина», это, точно – «боль», как и у Ни-
колаева. Но о ней я говорить не хочу, и, на самом деле, без
упоминания о Николаеве, моя первая причина, это – уже вы-
шеупомянутая скромность. Писать о самом себе сложно, так
как всегда есть опасность субъективной тенденциозности.

Второе обстоятельство, вынуждающее меня обратиться
с подобным предложением и просьбой к постороннему че-
ловеку, это то, что в данном моем конкретном случае про-
сто необходим талантливый стиль изложения, превышаю-
щий мои личные литературно-прозаические способности. И,
наконец, третье и, пожалуй, самое главное – у меня совер-
шенно нет времени на это занятие!

Собственно, основная суть сюжета достаточно тривиаль-
на – «нищета Тверской „Горбатки“ в детстве», «голодные го-



 
 
 

ды студенчества», «внезапный бурный взлет к „звездам“ ИТ-
бизнеса и „покорение“ Москвы», «резкое падение в бездну»,
едва не закончившееся гибелью и – мое «возвращение к нор-
мальной полноценной жизни»! Но, я считаю – не тривиально
содержание сюжета!

Я полностью отдаю себе отчет в  том, что на  фоне ты-
сяч или, даже, десятков тысяч подобных жизненных историй
в современной России мой сюжет ничем особенным не вы-
деляется, но… я – «альфа-айтишник» со своим специфиче-
ским «альфа-айтишным», не поленюсь еще раз повторить-
ся, взглядом на, окружающую всех нас, современную рос-
сийскую действительность.

Безусловно, что вы, Константин уже задались вопросом:
что значит упоминаемая мною присказка «альфа». Сразу
скажу, что в сочетании с определением «айтишник» предлог
«альфа» заключает в себе совсем иной смысл, чем, скажем,
когда мы говорим об «альфа» -самцах в популяциях живот-
ного мира. Если бы я сказал про себя, что я – не «рядовой»,
а – «талантливый» «айтишник», это бы прозвучало крайне
нескромно, а потому, по меньшей мере, глупо. Хотя, с дру-
гой стороны, «талантливость», это, не  более чем свойство
определенной человеческой натуры, выражающейся в уни-
кальной способности увидеть в том либо ином предмете, или
явлении, ту его полезную сторону, какую все остальные че-
ловеческие индивидуумы по неизвестным причинам поче-
му-то упорно не замечают. «Талантливость» передается, ис-



 
 
 

ключительно, генетическим путем от далеких предков дан-
ного человека и «корни» «талантливости», таким образом,
уходят в далекое прошлое. Это – бесценный дар наших «пра-
щуров» и его следует ценить и беречь, и, никогда не забывать
регулярно поминать добрым словом, а, еще, лучше – молит-
вой, этих вот самых, наших генетических «пращуров».

Некоторое время назад, Константин, мне пришла в голову
мысль, что я, как отдельно взятый человеческий индивиду-
ум явился тем звеном в генетической цепи своих одаренных
предков, в котором оптимально слились в единую стройную
систему наиболее выдающиеся грани или стороны недюжин-
ного интеллекта, именно, вот этих моих одаренных предков.
Исключительно благодаря своему уникальному генетическо-
му наследию, я сумел добиться больших научно-практиче-
ских успехов в области Информационных Технологий. Спа-
сибо огромное моим многочисленным предкам – они жили
очень давно и невообразимо далеко от Москвы и от Твери, да
и, ни Москвы, и не Твери тогда еще и в помине не было, ко-
гда они жили! Информационные Технологии считаются но-
вейшей и, соответственно, самой молодой отраслью челове-
ческих знаний, но на самом деле первые зачатки того, что
сейчас мы называем сокращенно ИТ, проклюнулись на заре
человеческой цивилизации – когда в Древнем Шумере бо-
лее пяти тысяч лет назад была изобретена клинопись, и че-
ловечество впервые в своей истории получило возможность
начать «накапливать информацию»… – Александр Юрьевич



 
 
 

сделал естественную непродолжительную паузу, вызванную
необходимостью проглотить очередную ложку остывающего
«Фо-бо». А я воспользовался этой паузой, чтобы вставить
искреннюю реплику:

–  Вас необычайно интересно и  познавательно слушать,
Александр Юрьевич!

–  Спасибо, Константин «на  добром слове»!  – улыбнул-
ся мне Александр Юрьевич и продолжил: – … В общем, я
больше не могу молчать и не в моих правилах не начинать
и не доводить до финальной точки давно задуманные и дол-
го вынашиваемые в душе и в голове проекты.

В каждом человеке, видимо, с самого рождения заложе-
на определенная программа, согласно строгому формату ко-
торой данный человек и  проживает свою жизнь. Заявляю
это с полной ответственностью, как специалист высочайше-
го класса. И на собственном примере я хочу понять и по-
казать остальным: что же, какая основная, совсем не запла-
нированная и не учтенная мною причина, едва не погуби-
ла меня на  самом «взлете» моей карьеры, в  тот чудесный
фантастический момент, когда я твердо уверовал, что проч-
но – «железной рукой» «поймал свою собственную судьбу и,
за «хвост», и – за «гриву», одновременно?! Где-то и когда-то
я просмотрел то роковое мгновение, когда в мою «програм-
му» был занесен «вирус» «пролонгированного действия»,
наподобие того, который в ближайшее время поразит все че-
ловечество, и, затаившись, начал незаметно готовить свое



 
 
 

наступление и, наконец, выбрав удобный момент атаковал
выстроенное мною здание моего благополучия и процвета-
ния «по всем фронтам»!…

– Заслушаться тебя можно, Александр Юрьевич! – неожи-
данно рядом с нашим столом раздался знакомый мужской
голос, прервавший эмоциональный искренний монолог док-
тора технических наук Черкасова.

Обладателем голоса оказался, конечно же, Олег Б., сумев-
ший как-то абсолютно незамеченным (в классическом «ди-
версантском» стиле) нами обоими, вплотную «неслышно»
и «невидимо» приблизиться к обеденному столу, за которым
мы с Александром Юрьевичем так вкусно кушали и увлечен-
но беседовали.

Но, как  бы там ни было, мы оба были рады внезапно-
му появлению Олега Б. во «Вьеткафе». Мы по очереди об-
менялись с  нашим общим товарищем крепким рукопожа-
тием, а  потом он отошел к  стойке заказов и  вернулся от-
туда через пару минут с подносом в руках, на котором ку-
рилась паром, точно, такая же, как и у нас с Александром,
большая пиала с супом «Фо-бо» плюс второе блюдо – та са-
мая знаменитая «жареная кобра по Хо-Ши-Мински», на ко-
торую лично я невольно покосился с, вполне понятной на-
стороженностью человека, привыкшего к простым и понят-
ным блюдам и рецептам «русской народной кухни». Впро-
чем, перехватив мой красноречивый взгляд, Олег объяснил
мне, что это не – «кобра», а – «угорь», чье жареное, рав-



 
 
 

но, как и  вареное и  подкопченное мясо является не  толь-
ко очень вкусным, но и очень полезным продуктом. И, пока
у него есть финансовые средства для ежедневного употреб-
ления мяса угря в пищу, он будет его постоянно покупать
на обед, да и на ужин тоже, чтобы поддерживать в необхо-
димом тонусе центральную нервную систему, за последнее
время, по словам Олега, начавшую давать всевозможные се-
рьезные «сбои»!

Олег не  первый год выпускал патриотический журнал
«Россия и ее солдаты», ну, а так как у России и у «ее солдат»
имелось во все времена огромное количество смертельных
врагов, то, само собой, что у Олега, как у владельца и из-
дателя этого патриотического журнала постоянно возника-
ли всевозможные трудности, самым распространенным ви-
дом из которых следовало считать трудности «финансового
характера». Вот, собственно, и  сейчас Олег явился пообе-
дать во вьетнамское кафе, пребывая во «взвинченном» со-
стоянии. Видно было, что он неуместную «взвинченность»
эту упорно пытается как-то «унять», но у него плохо получа-
лось. Я это ясно видел по заметной нервозности, сквозившей
в каждом жесте и телодвижениях Олега. Верность моих ощу-
щений подтвердил и вопрос, заданный нервничающему Б.
Александром Юрьевичем, достаточно озабоченным тоном:

– Что-то случилось, Олег?!
– Да, случилось! – ответил Олег в короткой паузе, образо-

вавшейся между двумя ложками горячего «Фо-бо», который



 
 
 

Олег начал хлебать с лихорадочно-маниакальной поспешно-
стью, свойственной лишь, по-настоящему, голодному чело-
веку.

Вопросов мы больше никаких решили нашему проголо-
давшемуся и, чем-то сильно расстроенному товарищу, не за-
давать, а с «соломоновой» мудростью последовали его при-
меру – принялись доедать постепенно остывающий «Фо-бо»,
вылавливая оттуда зелень, оранжевую морковку и тонко на-
резанные ломти говядины. Хотя, вполне допускаю, что это
могла оказаться и не говядина.

Тут Олег сделал перерыв в иступленном скоростном по-
едании вьетнамского супа, испытав, скорее всего, столь
необходимый в его нервно-психологическом состоянии, так
называемый, «первичный пароксизм сытости» и, облегчен-
но переведя дух, сообщил Александру Юрьевичу, ну и мне,
заодно, так как я, все-таки был не глухой и сидел по правую
руку от Олега:

– Я только что из Министерства «О».!
–  Ну и?!  – заинтересованно спросил Александр Юрье-

вич, впившись в  Олега сразу насторожившимся взглядом,
будучи, очевидно, прекрасно осведомленным – с какой це-
лью нанес сегодня свой визит Олег Б. в Министерство «О».

Вместо членораздельного, по-военному, лаконичного
и  исчерпывающего ответа, Олег издал неопределенный и,
совсем нехарактерный для него, фантастически прозвучав-
ший, фонетический звук и сделал характерный красноречи-



 
 
 

вый жест правой рукой в воздухе. Легко расшифровав истин-
ный смысл открыто продемонстрированного жеста, от даль-
нейших расспросов Олега доктор технических наук Черка-
сов отказался, так как ему «все стало ясно без слов». Я, кра-
ем глаза, заметил, как за соседними столиками несколько че-
ловек бросили в нашу сторону уважительные понимающие
взгляды.

– Не видать нам денег ни на очередной «номер» журнала,
ни «сборов»! – счел все же нужным пояснить смысл своего
безнадежного и, не совсем приличного, жеста, Олег. – «Что –
в лоб, что – по лбу!» – и ничего тут больше то и не скажешь!

И в голосе Олега столько слышалось неприкрытой искрен-
ней горечи и разочарования, что мне его стало, по-настоя-
щему, жаль, хотя я и совершенно не представлял: о чем там
могла идти речь, и что Олег Б. делал в Министерстве «О». и,
как, вообще, туда попал и – с какой целью?! («кто попало» -
то в это Министерство не попадает!).

Но Александр Юрьевич, судя по его внешней «психомо-
торной реакции», был полностью «в курсе» всех Олеговых
дел и поэтому со знающим видом уточнил, задав «наводя-
щий» вопрос:

– А, что – «свет клином сошелся» что ли на этом Мини-
стерстве «О».?!

– Нет, ну, все-таки, журнал то мой называется «Россия
и ее солдаты», а – не «Солдаты Удачи»! – резонно возра-
зил Олег, мрачно глядя перед собой. – И, по-моему, сам Бог



 
 
 

Земли Русской велел мне обратиться за финансовой помо-
щью не куда-нибудь, а  – в Министерство «О» Российской
Федерации! Я постоянно, постоянно и постоянно наталкива-
юсь на всякие «подлянки», «ловушки», «растяжки», «про-
тяжки» и так далее, как будто я издаю журнал с кроссвор-
дами, а  – не  «журнал достойных» под названием «Россия
и ее солдаты»! Я, клянусь, не понимаю, что происходит в на-
шем государстве и почему так трудно найти быстро деньги
на нужный и полезный для России проект! Да вы, Александр
Юрьевич и без меня все это прекрасно знаете! – Олег взял
«ополовиненную» чашку с «Фо-бо» двумя руками за края
и выцедил остатки супа до дна прямо через края чашки, со-
вершенно «наплевав» на общепринятые стандарты поведе-
ния в точках столичного «общепита», как, если бы он нахо-
дился сейчас не в центре Москвы, а где-то у «черта на ку-
личках» – в бедном горном афганском «духане».

Я знал, что Олег Б. несколько лет воевал в Афганистане
и, именно, поэтому-то, скорее всего и не мог так просто из-
бавиться от многих привычек, «въевшихся ему в кровь» по-
сле той, памятной для всего советского народа, «афганской
войны».

Затем он несколько секунд держал опустевшую суповую
чашку на  весу, внимательно оглядываясь по  сторонам и,
словно  бы, повинуясь «неистребимому» диверсионно-раз-
ведывательному инстинкту «афганца» (воина-«интернаци-
оналиста»), прикидывал  – кому  бы из  мирно обедающих



 
 
 

за  соседними столами людей со  «всего размаху» одеть ее
на голову – в качестве импровизированного головного убора.
Война, все-таки, в самых причудливых проявлениях упорно
не «отпускала» Олега из «ревнивых» цепких объятий и боль-
ше лично я никак не  мог объяснить пугающие движения
Олега. Но все закончилось благополучно – шумно выдохнув,
застоявшийся в легких углекислый газ, Олег с громким по-
бедным стуком поставил пустую чашку на место, придвинул
к себе блюдо с «жареной коброй», объяснив нам с Алексан-
дром свое, не совсем стандартное поведение, словами:

– Когда я сыт, то не так сильно нервничаю!
Александр Юрьевич бросил на Олега странный задумчи-

вый взгляд и слабо улыбнулся печальной понимающей улыб-
кой человека, пережившего в свое время невероятные муче-
ния, связанные с «пыточным» рационом настоящего конц-
лагеря.

Олег принялся с аппетитом уплетать нежное хорошо про-
жаренное мясо угря вприкуску с многочисленными сопут-
ствующими этому блюду экзотическим салатиками и  спе-
циями, больше не принимая активного участия в разгово-
ре, а мы с Александром Юрьевичем, уже, достаточно озяб-
шие за полтора часа сидения в охлажденной атмосфере кон-
диционированного воздуха, из вежливости решили пока за-
кончить обсуждать «нашу» тему и  коротко договорились
о встрече на следующий день, чтобы поговорить уже более
конструктивно и, желательно – без свидетелей.



 
 
 

Я испытывал не только чувство сытости, но, и, что было
гораздо более существенным – чувство глубокого морально-
го удовлетворения, которое уже не возникало в моей душе
много лет. Как, все-таки, здорово быть востребованным че-
ловеком по своей основной специальности! Да и содержание
сюжета, предложенного мне для детального изучения Алек-
сандром Юрьевичем, вдохновляло меня по той простой при-
чине, что мне предлагалось сделать, по сути, самое настоя-
щее «святое дело» – помочь восстановлению, в очередной
раз, «попранной справедливости»! Так уж был устроен наш,
человеческий мир, до сих пор существующий и поступатель-
но развивающийся, исключительно, благодаря постоянно-
му, не затухающему конфликту между «Добром» и «Злом».
К тому же, благодаря нескольким, вполне определенным на-
мекам, осторожно сделанным Александром Юрьевичем в те-
чение его рассказа, я почти утвердился в мысли, что он, и,
на самом деле, видит мир «глазами «айтишника от самого
Господа Бога» – совсем не так, как он представляется по-
давляющему большинству людей. А ведь я и, вправду, с точ-
ки зрения представителей «определенных кругов», считался
«писателем-«фантастом» несмотря на то, что всегда описы-
вал явления и события, основанные, исключительно, на «ре-
альных событиях», внутрь описания, которых, своею автор-
скою волей, я напускал самую малость (небольшую толику)
сюрреалистического колорита, являющегося главной инди-
видуальной особенностью моего «творческого метода».



 
 
 

– Меня обождите! – заметив, что мы собираемся уходить,
попросил Олег, торопливо дожевывая остатки экзотического
жаркого. – Вместе выйдем – мне еще, Александр Юрьевич,
кое-что нужно тебе сказать! Все не так просто! Все очень,
даже, непросто!

В этот-то, как раз момент перед нашим столом материа-
лизовался, словно бы из ниоткуда, тот самый пожилой вьет-
намец, на  которого я машинально обратил внимание, как
только зашел в  это кафе, когда мы с  Александром Юрье-
вичем медленно продвигались в  очереди, выстроившейся
вдоль раздаточной стойки. Причем, могу поклясться, что,
когда он появился прямо у нас перед глазами, мне почуди-
лось, что в  воздухе, перенасыщенном ароматами вьетнам-
ских гастрономических специй, разлилась большая порция
концентрированной горячей свежести озона, и  это обсто-
ятельство заставило меня глубоко задуматься, как и, судя
по его «непростой» реакции – Александра Юрьевича, тоже.
Потому что посмотрел Александр Юрьевич на  этого вьет-
намца таким взглядом, каким психически адекватный чело-
век смотрел бы на «материализовавшуюся галлюцинацию»
или – на «призрака» … Дело-то, оказывается, с самого пер-
вого дня моего в нем участия, начинало приобретать совсем
«нешуточный» оборот!..

Вблизи этот загадочный вьетнамец мне показался еще, го-
раздо более пожилым, чем на расстоянии – в полумраке по-
мещения кухни, заполненной полупрозрачным ароматным



 
 
 

паром, валившим из огромных кастрюль и сковородок. И, ес-
ли быть более точным, этот вьетнамец показался мне не про-
сто очень пожилым человеком, а – более, чем пожилым, от-
носясь к  разряду тех индивидуумов, про которых приня-
то говорить, судя по их внешнему облику: «Столько не жи-
вут!!!». Но удивительные глаза вьетнамца оказались полны
жизни – в них горели неугасимые таинственные огни, поче-
му-то невольно натолкнувшие меня на странные мысли о ко-
страх из далекого героического прошлого всего вьетнамско-
го народа. Костры эти горели пятьдесят лет назад под сво-
дами ночных джунглей на сырых склонах диких Аннамских
гор и, каким-то непостижимым образом отблески их пла-
мени продолжали беспокойно и настойчиво плясать где-то
в бездонной глубине глаз кофейного цвета, стоявшего сейчас
перед нами загадочного пожилого уроженца самой героиче-
ской страны Индокитая за всю его многовековую историю.

Я почему-то уже точно знал, еще, до того, как заговорил,
возникший перед нами из  «ниоткуда», старый вьетнамец,
что вокруг этих костров, «отражавшихся в его глазах» и за-
жженных полвека назад, сидели и грелись, протягивая руки
к огню, бойцы «Вьетконга», и стоявший в эти минуты пе-
ред нами человек тоже когда-то сидел перед огнем одного
из  таких костров и, более того, я даже точно заранее был
уверен, что он прошел все девять лет американо-вьетнам-
ской войны. И он совсем не случайно оказался в этом кафе
именно тогда, когда мы сюда пришли с доктором Черкасо-



 
 
 

вым по просьбе последнего для того, чтобы обсудить вопрос,
на данный момент представлявшийся для Александра Юрье-
вича наиболее жизненно важным вопросом из всех возмож-
ных. И кафе это оказалось совсем не простым – кто-то неви-
димый и  неосязаемый «нашептал» с  определенной целью,
чтобы местом нашей первой «творческой встречи» с докто-
ром технических наук Черкасовым стало не  какое-нибудь
другое, а именно – «кафе вьетнамской кухни», располагав-
шееся по адресу ул. Никольская, дом 10, где нас терпеливо
поджидал «Нгуен Ван Чой»…

Первые слова старого вьетнамца, произнесенные им
на чистейшем русском языке безо всякого анамского акцен-
та, так и прозвучали:

– Меня зовут Нгуен Ван Чой и я искренне был рад видеть
всех вас троих в нашем ресторане! Вам понравилась наша
еда?!

– Очень понравилась!!! – не сговариваясь, ответили мы
сразу все трое одновременно чудаковатому старику-вьет-
намцу (хотя и меня не оставляло ощущение, что он не такой
уж и старик, а, если и «старик», то в каком-то ином, более
глубоком и широком, и, бесконечно – более уважительном
и «эпохальном», что ли смысле этого слова), энергично за-
кивав головами.

– Вы придете еще?!
– Да – обязательно, отец! – ответил за всех Олег и доба-

вил: – И придем не один раз – другой такой необычной еды



 
 
 

не отыщешь во всей Москве «днем», как говорится, «с ог-
нем!»!

– Ты когда-то воевал, сынок?! – неожиданно спросил ста-
рый вьетнамец у Олега.

– Воевал! – утвердительно и несколько удивленно отве-
тил Олег и сразу спросил вьетнамца: – А, как вы догадались,
отец?!

–  Потому что я тоже долго воевал, а  солдат всегда без
труда узнает солдата, как бы тот ни маскировался «граждан-
ской» одеждой! – объяснил «дядюшка Нгуен», с доброжела-
тельным любопытством рассматривая Олега. – Солдатом че-
ловек часто становится поневоле – сама жизнь толкает его
в  «жаркие огненные объятия» войны! Как, например, это
случилось со мной!

–  А, где вы так хорошо научились говорить по-русски,
отец?! – я и сам не знаю, почему спросил вьетнамца об этом,
так как еще секунду назад пребывал в полной уверенности,
что ни о чем спрашивать его не буду, но прозвучавший во-
прос вылетел у меня сам собой и теперь я ждал ответа.

– Восемь лет я воевал бок о бок с советскими военными
советниками, и часто бывал в Советском Союзе! – объяснил
Нгуен Ван Чой. – Я воевал на стороне «сил добра» – это я
знаю точно! Я вижу, что вам сейчас некогда – вы спешите
по своим делам. Так что приходите завтра обедать, и я вам
расскажу много интересного, а, главное, нужного для вас! Я
угощу вас настоящим северо-вьетнамским обедом – обедом



 
 
 

по «вьетконговски»! Могу биться об заклад, что вы никогда
такого не пробовали!

Нгуен Ван Чой умолк и, попеременно, проницательно
взглянув в глаза сначала мне, а затем – Александру Юрье-
вичу Черкасову, мудрый старик произнес проникновенным
тоном:

– Я обладаю уникальным – «абсолютным» слухом, и по-
этому, сам того не желая, уловил обрывки вашего разгово-
ра, из которого я, скорее всего, верно ухватил его главную
суть: вы собираетесь восстановить, кем-то и каким-то обра-
зом в недалеком прошлом, цинично попранную Справед-
ливость! Я правильно вас понял?!

– Здесь вы попали в самую «десятку», смею уверить вас,
отец! – подтвердил безусловную правильность вывода, сде-
ланного бывшим «вьетконговцем» на основании, всего лишь
случайно уловленных его чутким слухом обрывков нашего
разговора, Александр Юрьевич, с новым выражением в гла-
зах глядя на удивительного вьетнамца.

– Я, просто, знаю истинную цену «борьбы за правду»! –
веско произнес «дядюшка Нгуен». – И, всегда охотно помо-
гаю тем, кто за нее бьется «не на жизнь, а – на смерть»! Так
что, если вам вдруг понадобится посторонняя помощь, то
не стесняйтесь – обращайтесь! Я всегда вам с удовольствием
помогу!

Он улыбнулся нам на прощанье улыбкой человека, знаю-
щего цену собственным словам и по очереди крепко пожал



 
 
 

нам руки, вежливо и ненавязчиво напомнив, что ждет нас
завтра «у себя в кафе» в это же самое время – на «званый»
обед, не преминув лишний раз подчеркнуть, что будет очень
огорчен, если мы не придем, так как ему надо будет сказать
нам нечто чрезвычайно важное и, соответственно, блюда, ко-
торые он намерен нам предложить во время этого обеда бу-
дут какими-то особенными, наполненными глубокой симво-
лической начинкой, приправленной классическим рыбным
соусом «ныон мам», приготовленным из «сказочных говоря-
щих рыб, живущих в волшебных озерах старинных народ-
ных вьетнамских сказок», и ныне нигде не встречающихся –
даже в водах «отца всех рек», великого Меконга!»…

Я передаю слова старого вьетнамца почти в их букваль-
ном звучании, чтобы передать всю необычность атмосфе-
ры нашего прощания с новым знакомым, которого всем нам
троим одновременно «подкинула» сама наша судьба… Вер-
нее – моя судьба, потому что, как выяснилось немного позд-
нее, Александр Черкасов оказался не настолько изумленным
и ошарашенным, как мы с Олегом Б., когда перед нашим обе-
денным столом появился этот самый Нгуен Ван Чой. Алек-
сандр Юрьевич смутно, как я понял впоследствии, о чем-то
подобном догадывался…

Безусловно, что старик-вьетнамец, «соткавшийся»
из «клубов прозрачного аппетитного пара, валившего из ка-
стрюль и  сковородок ресторанной кухни», показался мне
«причудливым и  странным», но  в  тот день я еще почти



 
 
 

ничего не  знал о  некоторых «фантомологических» обсто-
ятельствах из  жизни и  научно-практической деятельности
А.  Ю.  Черкасова, и  пытался объяснить самому себе зна-
комство с Нгуен Ван Чоем закономерным итогом случайно-
го стечения нескольких обстоятельств, вполне объяснимых
с материалистической точки понимания мироустройства…

Выйдя из  кафе, мы некоторое время бездумно (по-
чти бездумно) шагали вдоль по  многолюдной Никольской
улице, инстинктивно избрав направление к  ближайшей
станции метро, невольно делясь свежими впечатлениями
от «нежданного-негаданного», в высшей степени, странно-
го и загадочного знакомства с этим самым «дядюшкой Нгу-
еном».

– Чудной, конечно, старик! – выразил общее мнение Олег,
уважительно, впрочем, тут  же добавив:  – Но  в  нем чув-
ствуется настоящий «боец», сумевший проскользнуть сквозь
не одну «стену напалмового пламени» и остаться при этом
«не опаленным»!

При этих словах Олега я, вдруг, встал на месте, словно
«вкопанный» – меня осенила одна очень странная и совер-
шенно невероятная мысль, какую я тут же попытался немед-
ленно «загнать» туда, откуда она и «появилась». Но мое яв-
ное, хотя и секундное, замешательство не укрылось от вни-
мания моих товарищей, и они вопросительно и красноречи-
во на меня взглянули. И мне, волей-неволей, пришлось пе-
ред ними объясниться:



 
 
 

–  Я  же закончил исторический факультет университета
в советские времена и история «вьетнамской войны» не мог-
ла не привлекать моего специального внимания! – дальше я,
скорее всего, заметно помрачнел и, наверное, нахмурился,
невольно задумавшись – продолжать мне или не продолжать
развивать начатую мысль?!

– И – что?! – напористо уточнил Олег.
– Да, действительно, Константин – при чем тут этот «дя-

дюшка Нгуен»?! – поинтересовался и Александр Юрьевич,
рассматривая меня с особенным любопытством, как если бы
ожидал услышать от меня нечто, в высшей степени, совсем
уже невероятное.

– Тот Нгуен Ван Чой, про которого я только что неожидан-
но вспомнил, был электриком по профессии и его казнили
15 октября 1964-го года в Сайгоне публичной показательной
казнью за совершенную им неудачную попытку убить посла
США в Южном Вьетнаме и вместе с ним – Министра Обо-
роны США, печально известного Роберта Макнамару!…

И Олег, и Александр вытаращили на меня глаза в полном
недоумении, с каким, обычно, смотрят психически адекват-
ные люди на своего, внезапно «съехавшего с катушек» «со-
брата по разуму», и поэтому я поспешил добавить:

– Удивительнейшее совпадение – вы не находите?!
– А ты уверен в том, что того электрика, казненного в ты-

сяча девятьсот шестьдесят четвертом, звали именно так, как
нашего нового знакомого?! – спросил у меня Олег, в явной



 
 
 

надежде, что я ошибся.
– Уверен! – коротко ответил я. – Но не будем забивать се-

бе голову ненужными теориями и предположениями – встре-
тимся с этим «вьетконговцем» завтра и обо всем его подроб-
но расспросим! Тем более, что он нас «угощает», а  таки-
ми предложениями и приглашениями не стоит пренебрегать
и «разбрасываться», особенно человеку в моем незавидном
материально-финансовом положении!…

На том мы и порешили, и распрощались у подножия па-
мятника маршалу Жукову, так как каждому из нас от подно-
жия монумента легендарному советскому полководцу нуж-
но было идти в разных направлениях… Правда, перед тем
как «распрощаться», Александр Юрьевич задержал меня
«на минутку» полузагадочной – полупророческой фразой:

– Начало нашего романа само собой только, что о себе «за-
явило» устами вот этого вьетнамского «фантома»! Нас с ва-
ми, Константин, судя по, спонтанно «родившейся» первой
главе ждет очень напряженный, непредсказуемый и интерес-
ный сюжет!…».



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ. Счастливое

далекое прошлое. Учеба
в Университете. «Подарок

«халдейских мудрецов»
 

Биография любого человека, если возникает необходи-
мость в ее освещении для широкой публики или для сотруд-
ников отдела кадров и других, подобных отделу кадров орга-
низаций, начинается, естественно, с момента рождения. Но я
не стану утомлять читателя и буду предельно краток.

Я родился в старинном русском городе Тверь 10 февраля
1977-го года. У меня было непростое детство и мимолётная
юность. Я рос любознательным и трудолюбивым ребенком.
Мое трудолюбие мне привили мои родители, а более всех
моя бабушка – спасибо им огромное за это!

Спустя двадцать два года после своего рождения, в 1999-
ом («три девятки  – знак «высшей пробы»!!! )  я закончил
учебу на кафедре «Информационных систем» Тверского Го-
сударственного Технического Университета, куда поступил
без колебаний в выборе, как только закончил среднюю шко-
лу. Свое основное и единственное жизненное призвание и,
даже, более того – предназначение я «увидел» или «нашел»,
не знаю, как выразиться яснее и точнее, еще в седьмом клас-



 
 
 

се – в возрасте четырнадцати лет.
Моя мама работала в Тверском межотраслевом центре эр-

гономических исследований и разработок в военной техни-
ке «Эргоцентр» (ранее Тверское отделение (40-я лаборато-
рия) НИИ авиационного оборудования). И, однажды она ме-
ня привела к себе на работу. Вот это мое первое посещение
отдела электронно-вычислительных машин, и  явилось тем
решающим, «поворотным» событием, подтолкнувшим ме-
ня в четырнадцатилетнем возрасте на «знаковую» тропинку
«детских мальчишеских увлечений», которая меня, со вре-
менем, никуда не сворачивая, и вывела на широкую доро-
гу с «многорядным» движением под названием: «Информа-
ционные Технологии». Именно туда – в таинственный, зага-
дочный и манящий компьютерный мир я и, сам ясно того
не осознавая, «окунулся» «с головой» в возрасте всего лишь
четырнадцати лет. Я неплохо рисовал и в далеком 1991 году
мне поручили нарисовать попиксельно на 8086-м ЭВМ зна-
менитый на весь мир космический корабль «Буран» в трех
проекциях. С чем я успешно и справился, получив в трудо-
вую книжку гордую запись «техник 2-й категории».

С тех самых пор я твердо решил посвятить всю свою со-
знательную жизнь развитию и  совершенствованию инфор-
мационных технологий, вкупе со  своим специфически на-
правленным природным талантом, который даровал мне сам
Создатель. Спасибо еще раз моей маме, и моему папе – то-
же! И – спасибо кому-то еще, чьего настоящего имени мне



 
 
 

уже никогда не будет суждено узнать. Этот «некто» однажды
в одном из моих забытых счастливых детских снов «шепнул»
мне «магическое слово», а затем поманил пальцем за собой –
в том направлении, в котором я и шагаю всю свою научную
и трудовую жизнь до сих пор…

…Учеба в университете, куда поступил я сразу после де-
сятого класса, давалась мне легко и радостно – «таинство ин-
туиции» не подвело меня в выборе специальности. «Инфор-
мационные Технологи», наверное, сами выбрали меня в ка-
честве моего основного жизненного удела. Или, во всяком
случае, жизнь моя складывалась так, что мне больше ничего
не оставалось, как, отбросив в стороны все колебания, посту-
пить в Тверской Государственный Технический Универси-
тет (ТГТУ). Тем более, что заведующим самой «наворочен-
ной» кафедры ТГТУ «Информационные системы» являлся
старый друг моего отца, Борис Дмитриевич Павлов (в сту-
денческой среде он получил ласково-сокращенное прозвище
«БД»), с самого начала обучения, взявший меня под «свое
крыло»!

«Тот, кто владеет информацией, тот владеет миром!» –
не  помню точно, где, когда, от  кого и  при каких обстоя-
тельствах я услышал эту, бесконечно верную фразу, но она
мне показалась на все сто процентов верной, точно отража-
ющей объективную истину! Именно эту фразу произнес Бо-
рис Дмитриевич Павлов, проводивший со мной личное со-
беседование после моей успешной сдачи вступительных эк-



 
 
 

заменов в Технический Университет.
Знал я «дядю Борю», разумеется, с раннего детства, коли

уж он являлся старым другом моего отца, но в университе-
те, конечно же, мы с ним познакомились совсем в ином ка-
честве. Борис Дмитриевич сразу предложил мне несколько
тем для исследовательской работы на мое личное усмотре-
ние, и у меня совсем не возникло вопроса в выборе науч-
ного руководителя на долговременную перспективу – я был
зачарован мощнейшим интеллектом заведующего кафедрой
и готов был следовать за ним «до самого конца своего науч-
ного жизненного пути»!. Борис Дмитриевич был доктором
технических наук и пользовался огромным непререкаемым
авторитетом во всем ТГТУ, благодаря своей несомненной,
можно смело сказать, вопиющей талантливости и присущим
ему трем основным морально-волевым качествам: порядоч-
ности, честности и доброте.

И имелась еще у Бориса Дмитриевича его личная (соб-
ственная) огромная научная тайна, особым романтическим
ореолом которой и  было окружено его имя на  нашем фа-
культете. Вернее, я не совсем точно выразился – основная
научная разработка всей деятельности доктора технических
наук Павлова проводилась в полной тайне и условиях стро-
жайшей секретности. Причем эта секретность никак не бы-
ла связана с оборонными заказами, а, просто, однажды, Бо-
рис Дмитриевич ездил в составе большой научной делегации
в дружественный Ирак…



 
 
 

…Поездка эта состоялась лет двадцать назад, когда в Ира-
ке правил большой друг Советского Союза, Саддам Хусейн,
ну и, разумеется, тогда еще на политической карте мира одна
шестая часть суши была выкрашена в красный цвет и на этом
красном фоне гордо сияли золотой краской четыре огром-
ные заглавные буквы: «СССР – Союз Советских Социали-
стических Республик». Борис Дмитриевич, как раз накану-
не этой поездки защитил докторскую диссертацию и поэто-
му его включили в делегацию, как молодого перспективного
многообещающего ученого.

В Ираке он проработал около трех месяцев и время он
там зря не терял, как выяснилось после возвращения Бори-
са Дмитриевича домой в Тверь. Именно из  этой иракской
командировки профессор Павлов привез свою «главную на-
учную тайну», которую нигде и никогда не рекламировал,
и о сути каковой никогда и ни с кем не заговаривал. Он вер-
нулся из  Ирака совсем «другим» человеком, кардинально
изменившись «внутренне». Эти глубокие изменения на мен-
тальном уровне выразились, прежде всего, в, ранее совсем
нехарактерной замкнутости и скрытности, нарочитой сдер-
жанности, не позволявшей ему эмоционально выступать, да-
же, на институтских (нынешний Тверской Государственный
Технический Университет в  ту советскую пору именовал-
ся Тверским Политехническим Институтом, как ему и по-
лагалось быть на  самом деле) партсобраниях, на  которых
«до Ирака» выступления Бориса Дмитриевича Павлова от-



 
 
 

личала глубина и искренность разгромных критических вы-
ступлений, полностью изобличавших различного рода, «раз-
ложенцев», «отщепенцев» и прочих «псевдоученых», «при-
мазавшихся» к «советской высшей школе». Ну, а, после трех
месяцев жизни «на берегах Тигра», что-то в Борисе Дмит-
риевиче «перегорело» и  «испарилось», словно  бы никогда
в нем и не было! Никто из окружающих коллег по работе
и представить себе не мог того невероятного и прискорбно-
го факта, что трехмесячное пребывание в Ираке заставило
Бориса Дмитриевича полностью разочароваться в основных
постулатах «марксизма-ленинизма» и, хуже того – с огром-
ным недоверием относиться к внутренней и внешней поли-
тике, проводимой КПСС! А, виной формирования «анти-
советского образа мыслей» у Бориса Дмитриевича явилось
то, никому неизвестное обстоятельство, что в  междуречье
Тигра и Евфрата он «причастился» к «источнику Запретных
Знаний»…

У  себя на  кафедре Борис Дмитриевич, предварительно
выбив из университетской бухгалтерии необходимые сред-
ства, соорудил небольшую «личную научную лабораторию»,
отгороженную от внешнего мира прочной железной дверью
и никого, туда не пускал ни при каких обстоятельствах и ни
под каким предлогом. Ключи от «железной двери» в един-
ственном экземпляре имелись только у него одного.

Лаборатория, разумеется, возбуждала законное любопыт-
ство сотрудников, но ни у кого не хватало смелости откры-



 
 
 

то спросить у Павлова, чем он, все-таки, занимается в этой
таинственной лаборатории и  почему никого туда не  пус-
кает?! Но, насколько мне стало известным, пользуясь сво-
им положением заведующего кафедрой, Борис Дмитриевич
не  посчитал нужным делиться о  тех своих исследованиях
и опытах, которые он в одиночку производил в «лаборато-
рии за железной дверью» и сохранял все в тайне почти пол-
тора десятка лет до самого моего появления на его кафедре
в качестве «перспективного студента». Я оказался первым
человеком в мире, которого доктор Павлов посчитал нуж-
ным посвятить в эту свою «научную тайну», привезенную им
когда-то из далекого Ирака.

Я учился на третьем курсе. Стоял конец сентября, и я вы-
брал тему своей исследовательской работы, которая должна
была лечь, спустя два года в основу дипломной работы. Мо-
им непосредственным научным руководителем, по-прежне-
му, как и два предыдущих года обучения, являлся сам Пав-
лов. Причем, Борис Дмитриевич сам мне предложил в на-
чале третьего курса, когда нужно было окончательно опре-
деляться с  темой будущей дипломной работы, продолжать
быть моим научным наставником, так как увидел во  мне,
по  его словам, «очень большой, смело, даже, можно ска-
зать – гигантский научный потенциал»! Я оказался польщен
и обрадован столь заманчивым предложением, вкупе с вы-
сокой оценкой своих способностей, и, вот, как-то сентябрь-
ским вечером, засидевшись в библиотеке университета до-



 
 
 

поздна за чтением специальной литературы по теме той кур-
совой работы, которая должна будет лечь в основу дипло-
ма, а, затем, и  – кандидатской диссертации, у  меня вдруг
на душе внезапно появилось странное предчувствие, что че-
рез несколько минут со  мной произойдет какое-то удиви-
тельное, из ряда вон выходящее, событие, которое предопре-
делит всю мою дальнейшую судьбу. Мне было то неполных
двадцать лет, и я, и сам, конечно, ясно то и не понял, что это
на меня «накатило».

Но, прошло не более пяти минут с момента, как на меня
«накатило» это странное предчувствие и в методкабинет за-
шел не кто-нибудь, а – Борис Дмитриевич собственной, так
сказать, персоной. Он осторожно прошел через весь метод-
кабинет, остановившись около того стола, за которым я рабо-
тал и негромко попросил меня пройти с ним на кафедру для
«неотложного серьезного разговора». Сильно заинтригован-
ный, я собрал книжки и тетрадки в портфель, и послушно
пошел за Павловым, лихорадочно прикидывая в уме, что бы
могло означать его неожиданное приглашение «поговорить
по душам»?!

На кафедре, за поздним временем никого из преподавате-
лей и сотрудников уже не наблюдалось, и Борис Дмитриевич,
не став тратить время на пустопорожнее молчание, спросил
у меня:

– Хочешь знать, чем я занимаюсь в своей лаборатории?!
Ты, наверняка  же изнываешь от  любопытства, как и  все



 
 
 

остальные – что я там такое могу «прятать» от «посторонних
глаз»?!

– Ну, конечно же хочу, Борис Дмитриевич! – обрадовал-
ся и изумился я его вопросу. – Кто же об этом не мечтает
на нашей кафедре, Борис Дмитриевич?!

– Тогда пойдем! – просто сказал Борис Дмитриевич и, от-
перев железную дверь лаборатории, сделал мне приглашаю-
щее движение войти внутрь.

В  «тайной лаборатории» Павлова, сделавшейся чем-то,
вроде «притчи во языцах» во всем нашем Тверском Техни-
ческом Университете, я не увидел ничего необычного: мощ-
ная неоновая лампа, эстетично утопленная в потолке, зали-
вала уютно обставленную небольшую по размерам лабора-
торию ярким, и, вместе с тем, мягким, не «режущим» гла-
за светом, позволившим мне сразу рассмотреть все нехит-
рое убранство «личной научной вотчины» Бориса Дмитри-
евича. Справа от входа стоял удобный рабочий стол, за сто-
лом – широкое мягкое массивное кресло, на столе – мони-
тор рабочего компьютера. А перед столом я увидел другое
кресло – точную копию первого. Оно, наверняка, предназна-
чалось для посетителей, но я точно был уверен, что ника-
ких посетителей в лаборатории этой никогда раньше, с мо-
мента, так сказать, ее «открытия», не  появлялось! Не  для
меня  же одного специально приготовил это кресло Борис
Дмитриевич?! Он предложил мне присесть в это кресло, и я
выполнил просьбу своего научного руководителя, с  любо-



 
 
 

пытством рассматривая то, что находилось в дальнем, левом
от входной двери, углу «лаборатории», на поверку оказав-
шейся обычным «рабочим кабинетом для индивидуально-
го пользования» … Хотя, нечто, какая-то особенность, ко-
торую я сразу не мог точно идентифицировать, была прису-
ща «тайной лаборатории» Павлова – здесь дышалось совсем
иначе, чем в помещении кафедры, оставшейся по ту сторону
«железной двери».

Откуда-то, из какого-то невидимого источника, в этой со-
всем небольшой комнатке изливался самый настоящий «гор-
ний воздух», напоенный слабым ароматом неизвестных мне
растений. Я заинтригованно посмотрел на Павлова, а потом
перевел взгляд влево от себя и повнимательнее всмотрелся
в то, что находилось в левом углу «лаборатории».

В левом углу, где я первоначально не заметил ничего та-
кого, на чтобы можно было обратить особое внимание, воз-
вышалось что-то наподобие гардеробной вешалки для верх-
ней одежды, целиком накрытой непроницаемым покрыва-
лом из плотной ткани типа брезента или, может быть, это
был какой-то другой материал. И  мне, вдруг, почудилось,
будто бы покрывало это слабо мерцало еле заметным зеле-
новатым свечением под лучами неоновой лампы, и, что при-
ятный аромат явно растительного происхождения, испуска-
лось или самим покрывалом, или тем, что оно скрывало
от постороннего взгляда.

Борис Дмитриевич, как раз подошел к  этой «вешалке»



 
 
 

и остановился, задумчиво глядя на меня.
– Борис Дмитриевич – что-то не так?! – не знаю, почему,

вдруг, но мне сделалось немного «не по себе», словно бы я
ожидал какой-нибудь дикой и страшной выходки от, хоро-
шо знакомого мне с раннего детства, «дяди Бори», ныне яв-
лявшегося моим научным руководителем, доктором техни-
ческих наук, заведующим кафедрой «Информационные си-
стемы».

–  Саша, ты сейчас не  пугайся  – я тебе кое-что пока-
жу!  – как можно более спокойным голосом произнес Бо-
рис Дмитриевич и неуловимым движением потянул за ка-
кую-то веревочку, отчего «брезентовое» покрывало, издавая
тихий шорох, сползло с «вешалки», и я увидел, что это бы-
ла ни какая ни «вешалка», а стояла передо мной непонят-
ная статуя, изображавшая неизвестного человека в челове-
ческий же рост. Растительный аромат резко усилился, и я по-
нял, что аромат этот испускала загадочная скульптура. Поло-
жа руку на сердце, следует сразу оговориться, что глазам мо-
им предстало нечто среднее между скульптурой, несомнен-
но изваянной руками человека и естественной растительной
формой – деревом с «глазами и руками».

Хоть и предупреждал меня Борис Дмитриевич, чтобы я
«не пугался», я все же не мог не вздрогнуть, столкнувшись
взглядом с «глазами» «статуи» – «глаза» мне показались со-
вершенно живыми и осмысленными, что красноречиво до-
казывало, прежде всего, гениальность неизвестного ваятеля,



 
 
 

создавшего эту скульптуру из  цельного куска светло-золо-
тистой древесины какого-то безумно дорогого сорта дерева.
Две руки-«ветви» статуи-«дерева» были широко расставле-
ны в стороны, символизируя, видимо, «широко распахнутые
дружеские объятия». На окончаниях кистей-«сучьев» висе-
ло по большой увесистой шиш, каждая из которых сильно
смахивала на, на  хорошо известные мне «кедровые шиш-
ки», наполненные мелкими орешками, заключавшими в сво-
их скорлупках нежные вкусные ядрышки съедобных зерен.

Я не был ботаником, но хорошо знал, что растут в ми-
ре деревья, чья древесина испускает свой собственный аро-
мат, но никогда не слышал о деревьях, силуэты чьих ство-
лов так сильно бы напоминали человеческие фигуры. И я,
кажется, начал понимать, по  какой причине «БД» никого
не хотел впускать внутрь этой своей «тайной лаборатории» –
ему, действительно, было, что скрывать от  глаз, психоло-
гически неподготовленных к подобным зрелищам, и, к то-
му же, не умеющих «держать язык за зубами», коллег по ра-
боте!

–  Что это, Борис Дмитриевич?!  – выдавил из  себя я,
не в силах справиться с нарастающим изумлением, грозив-
шим перейти в полный «психологический ступор».

– Это, Игиг или ИИ – «младший брат верховного шумер-
ского Бога Мардука». По древним шумерским преданиям,
статуи Игига ставились-«высаживались» у входа в древние
шумерские храмы-зиккураты.



 
 
 

Статуи эти изготавливались-«произрастали» из  редкого
сорта деревьев, являвшихся дальними сородичами «ливан-
ского кедра» – древние шумеры называли их «деревом жиз-
ни» и об этом мне подробно поведал профессор Норбук.

Не знаю, известно тебе или нет, но главный герой само-
го древнего литературного художественного произведения
на Земле, легендарный шумерский царь Гильгамеш пытал-
ся найти «эликсир бессмертия», а эликсир этот можно было
получить только из древесины «священных кедров», охра-
няемых на заколдованном острове злым демоном Хумбабой.
Как видишь, человечество, даже на самой заре цивилизации
волновала, главным образом, лишь одна проблема – пробле-
ма человеческого бессмертия!

Все высшие шумерские жрецы были отличными матема-
тиками, и изображения Игига вдохновляли их на новые на-
учные подвиги в области математики – наиболее таинствен-
ной и непознанной из всех человеческих наук.

Мне этого Игига подарили иракские коллеги. Вернее  –
один коллега, некто Муххамед Норбук, профессор матема-
тики Багдадского Университета.

Это, конечно, копия, но очень хорошая копия с настоя-
щего Игига, оригиналы которых, безусловно, никак не мог-
ли сохраниться за пять прошедших тысячелетий, как и сам
Древний Шумер.

Я тебе, Саша, не буду рассказывать во всех деталях, кто
такой, на  самом деле, этот профессор Норбук, где и  как,



 
 
 

и при каких обстоятельствах мне пришлось с ним познако-
миться, но, так уж получилось, что я спас жизнь профессору,
и за это он подарил мне вот этого Игига, объяснив, что дру-
гим способом не сумеет выразить мне свою глубокую благо-
дарность за, спасенную ему жизнь.

Этот Игиг достался Норбуку от отца, а отцу – от деда, а де-
ду – от его отца, ну и так далее. Семейка эта, вообще, ко-
нечно, странная и, более чем, самобытная, но он так настаи-
вал с этим Игигом, что я не мог отказать профессору, чтобы
кровно не обидеть его. Он меня твердо заверил, что этот ИИ
принесет мне огромную удачу и поможет сделать какое-то
крупное научное открытие, если не мне, то моему самому
талантливому ученику. Единственным условием профессор
Норбук поставил мне то, чтобы я никому не показывал рань-
ше времени этого Игига никому другому, кроме того, самого
«талантливого ученика». Вот настал момент, и я решил по-
казать Игига тебе! Или – наоборот!

– В каком смысле – наоборот?! – не понял я.
– Ну, показать не Игига тебе, а тебя – Игигу!
– Простите, Борис Дмитриевич, но это – какая-то чертов-

щина! – не сдержался я, и высказал то, что думал.
– Саша, я не сошел с ума – так что ты не «кипятись» рань-

ше времени! – очень рассудительно произнес Борис Дмит-
риевич, глядя на меня мудрым взглядом. – У ИИ есть другое
имя или его материальное воплощение – «Лунный Жрец».
Об этом, втором имени, сообщил мне под большим секретом



 
 
 

все тот же профессор Норбук во время нашего прощального
с ним ужина, состоявшегося накануне моего отлета в Моск-
ву.

Я  же тебе объяснил, что Игиг считался младшим бра-
том Великого Мардука, шумерского ПервоБога, создавше-
го человечество и, подарившего людям много знаний, необ-
ходимых им для построения своей счастливой жизни. Сре-
ди знаний, которые подарил людям Бог Мардук, важнейши-
ми оказались письменность и математика. Благодаря алфа-
виту и числам люди начали накапливать информацию, и по-
степенное накопление универсальной информации, спустя
пятьдесят веков, привело к возникновению прикладной на-
уки, название которой – Информационные Технологии.

Так что, Саша, ты видишь сейчас перед собой нашего об-
щего «научного прародителя» и отнесись к нему с подобаю-
щим уважением – вполне возможно, что в этой деревянной
статуе заключен Дух Игига, и, однажды… – Борис Дмитрие-
вич раздумал продолжать и накрыл деревянного Игига «бре-
зентовым покрывалом», добавив: – Пусть пока отдыхает –
мне почему-то с некоторых пор стало казаться, что он не лю-
бит яркого неонового освещения!

– Что – однажды, Борис Дмитриевич?! Вы не договорили,
прервавшись на самом интересном месте!

–  Если я договорю, что произойдет «однажды», то ты,
Саша, точно тогда укрепишься в  мысли, что я свихнулся
в той давней Иракской командировке и все эти годы скрывал



 
 
 

от окружающих, свое, глубоко замаскированное, безумие! –
объяснил мне Борис Дмитриевич и добавил. – Это «одна-
жды» когда-нибудь наступит для тебя, Саша и ты поймешь,
что я имел ввиду! А, сейчас, за поздним временем, распро-
щаемся – я надеюсь, что ты не расскажешь никому о ИИ –
Игиге, даже своему отцу, иначе волшебства не случится…
если я нарушу обещание, данное профессору Норбуку.

– Можете положиться на меня, Борис Дмитриевич! – твер-
до заверил я своего научного руководителя и  для пущей
убедительности приложил ладонь правой руки к сердцу, но,
тут же задал вопрос, подспудно начавший мучить меня с са-
мого начала этого «смутного и чудного» разговора: – А, как
вам, Борис Дмитриевич удалось провезти через границу та-
кую большую статую, и как, потом вы сумели пронести ее со-
вершенно незамеченной в наш Полутех, и – на нашу кафед-
ру?! Как было возможно произвести все эти действия неза-
меченными для окружающих?!

– Я же тебе сказал, Саша, что этот Игиг сделан из дре-
весины «живого», так называемого, «квантового дерева», и,
когда мне его подарили в Ираке, он был совсем маленьким –
всего лишь восемнадцать сантиметров высотой…  – «БД»
вдруг сделал неожиданную паузу и посмотрел на меня с за-
метно изменившимся выражением в глазах, сути какового я
сразу-то и не понял.

Несколько секунд помолчав, «БД» произнес мне с такой
интонацией, как, если бы выдавал важнейшую государствен-



 
 
 

ную тайну, на чье разглашение не имел никакого права:
– Знаешь, Саша – когда ты только-только зашел в эту ла-

бораторию, то я еще не был уверен в том, что сумею рас-
сказать тебе всю правду о той своей достопамятной коман-
дировке в Ирак и – о всех ее, далеко идущих последствиях.
Но сейчас мне стало ясно, что, сказавши: «А», мне придется
сказать и: «Б»! Поэтому я и расскажу тебе все, как оно бы-
ло в Ираке на самом деле – не под «протокол»! А дальше,
Саша уже будет твое дело – поверишь ты мне или не пове-
ришь?! О нежелательности разглашения информации, кото-
рую ты сейчас услышишь в качестве моего «Альфа-учени-
ка» – «ученика Чародея», я считаю тебя излишним тебя пре-
дупреждать, как умного, порядочного и хорошо воспитанно-
го человека. В общем, слушай меня очень внимательно, ни-
чего не записывай, но все запоминай!

Этот Мухаммед Норбук, как я уже успел тебе сообщить,
человек очень непростой! И познакомились мы с ним вро-
де  бы случайно, но  в  случайности этой мне сразу  же по-
чудилась некая предопределенность, не то, чтобы эта пред-
определенность оказалась навязанной «свыше», но – близко
к этому.

Ты слышал когда-нибудь словосочетание: «халдейские
мудрецы»?!

–  Ну, слышал, конечно!  – кивнул я и  добавил:  – Что-
то очень древнее и невероятно «мудрое»! Но, больше, как-
то мне это словосочетание всегда казалось нарицательным



 
 
 

и не совсем серьезным понятием – чем-то, вроде, отмершего
и никому не нужного «архаизма»!

– Да нет, Саша – вот здесь ты немножко неправ! – твер-
до возразил мне «БД». – «халдейские мудрецы», это – очень
серьезно! Они существуют до сих пор! И, с одним-то из них,
с профессором математики Багдадского Университета, Му-
хаммедом Нурбаком мне и «посчастливилось» познакомить-
ся в Ираке. Его полное имя – Уцин Мухаммед Нурбок Бит-
Дакури, и он – из очень древнего, богатого и могуществен-
ного клана иракской элиты!

У почетного наименования «халдей», благодаря многове-
ковым наслоениям и искажениям истинного значения это-
го слова, появилось, как ты верно подметил, немало нарица-
тельных и негативных синонимов, не имеющим ни малейше-
го отношения к истинным «халдейским мудрецам», являю-
щимися прямыми наследниками знаний самых первых мате-
матиков цивилизованного человеческого мира – древнешу-
мерских жрецов.

Знаешь, в  чем заключается главная заслуга истинных
«халдейских мудрецов» перед всем человечеством?!

– В чем?!
– Они первыми в мире научным математическим путем

доказали существование «бессмертия человеческой души»!
– Впервые слышу об этом, Борис Дмитриевич! Да и, мне

всегда казалось, что сам термин «бессмертная душа» явля-
ется прерогативой христианских богословов, а – не «халдей-



 
 
 

ских математиков»! Но недаром же говорят: «Век живи – век
учись!».

– Вот и учись, Саша, пока есть у кого, пока я – живой!
Мухаммед Нурбок, как ты, наверняка, уже догадался, пря-
мым потомком самых, что ни на есть настоящих «халдей-
ских мудрецов» – «мудрецов от божественной математики»!

Когда мы с  ним познакомились, он продолжал напря-
женно работать в стратегическом направлении дальнейшего
совершенствования незаконченных расчетов своих прямых
уважаемых предков над пресловутой проблемой «человече-
ского бессмертия». И вот, именно, представитель древней-
шего халдейского рода, Уцин Бит-Дакури и подарил мне это-
го Игига, который был и, вправду, всего лишь, восемнадцать
сантиметров в высоту, почему я и сумел провезти его неза-
меченным из Ирака в Москву.

Он выглядел совсем не так, как ты себе, наверное, уже его
представил – не маленькой копией вот этого «человека-де-
рева», Игига, которого ты сейчас имеешь удовольствие ли-
цезреть перед собой.

Уцин Бит-Дакури, соблюдая все возможные предосто-
рожности, чтобы не  дай Бог, кто-нибудь стал невольным
и нежелательным свидетелем этой «исторической» «переда-
чи из рук в руки», торжественно «всучил» мне пластиковый
цилиндр, наполненный специальным физиологическим рас-
твором  – «чудодейственным священным бальзамом». Ци-
линдр имел длину восемнадцать сантиметров и внутри ци-



 
 
 

линдра, в  толще вышеупомянутого физиологического рас-
твора плавала «кедровая шишка».

Как выяснилось, это была не  совсем обычная «кедро-
вая шишка»  – профессор Норбук, без каких-либо наме-
ков на  неуместный юмор, разъяснил мне, что в  цилиндре
хранятся семена «священного кедра», произраставшего ко-
гда-то на мифическом острове Хабах, о котором упоминает-
ся в древне-шумерском эпосе «Гильгамеш».

И  далее мой фантастический иракский друг доходчиво
разъяснил мне, что эту «шишку» нужно будет обязательно
посадить в, так называемую почву Чистых Земель, потому
что ни на какой другой почве семена «священного кедра бес-
смертия» не смогут дать всходов!

И, предупреждая всем дальнейшие естественные расспро-
сы, Уцин Бит-Дакури дал мне один адрес в Москве, по кото-
рому я должен буду обязательно разыскать тибетского мона-
ха религиозно-философской традиции Бон по имени Ринчен
Тензин, который и является тайным хранителем священной
почвы «Чистых Земель».

– И вы нашли этого монаха?!
– Да, нашел! – задумчиво кивнул Борис Дмитриевич и за-

говорил дальше почему-то немного нервно:  – Получилось
все, как в лихо закрученном полуфантастическом детективе!

Ты пойми меня правильно, Саша – времена то тогда были
суровыми, советскими, идеологически выдержанными, а я,
как раз, так уж со мной приключилось, невольно «с головой»



 
 
 

влез в «махрово-оголтелую», как любили выражаться тогда
наши партийные идеологи, самую, что ни на  сеть, настоя-
щую «дурманно-религиозную антисоветчину», почему мне
и пришлось столько лет «держать язык за зубами» и, не дай
Бог, случайно кому-нибудь проговориться!

Скажу сразу, что тибетец этот отнесся к  моему визиту
и к моей просьбе очень серьезно и с полным пониманием.
И, уже на следующий день после моего посещения «Клини-
ки тибетской медицины» в районе станции метро «Смолен-
ская», я высадил «шишку священного кедра» в десятилит-
ровое пластиковое ведро, предварительно заполненное «свя-
щенной почвой» «Чистых Земель». Я вылил туда, в «Чистые
Земли» и «физиологический раствор», который мой ирак-
ский «визави» почему-то упорно называл «кровью Хумба-
ба». Еще там, в  Ираке, профессор Нурбок объяснил мне,
что это – питательная субстанция, необходимая для семян
«священного кедра» на первичном этапе его «поступатель-
ного развития»… Спустя пять суток после «посадки», семе-
на «священного кедра» дали «первые ростки».

И, за шестнадцать прошедших с того момента, лет. Он так
вот сильно вырос – дерево то, из которого он сделан, явля-
ется живым, а все «живое», как тебе хорошо известно, имеет
склонность к постоянному росту.

Профессор Норбук объяснил мне подробно, как правиль-
но ухаживать за маленьким Игигом, чтобы он вырос, достиг-
нув нужных размеров, и без сомнения стал бы полезен жи-



 
 
 

вым людям, вроде нас с тобой!
Я поливал его, едва-едва проклюнувшиеся слабые росточ-

ки каждую ночь, когда на небе сияла полная луна – ростки
семян «священного кедра» можно и нужно было поливать
только при свете полной луны. И вода, используемая для по-
лива этих семян, тоже была непростой. Я постоянно наби-
рал в православном храме «освященную» воду и в ночи пол-
нолуния выставлял трехлитровые стеклянные банки полные
этой воды на подоконники своих квартирных окон. Спустя
десять «ночей полнолуния» вода оказывалась «готова» для
«полива».

Так что, Саша  – здесь нет никакой мистики, а  – один
сплошной, сугубо научный, «математический» подход! Я
имею ввиду «математический подход» под специфическим
углом зрения на математику «халдейских мудрецов». Неда-
ром  же говорят, что математика  – самая таинственная
из  всех человеческих наук, и  автор «Алисы в  стране чу-
дес», Льюис Кэррол был, прежде всего, великим математи-
ком, а потом, уже – поэтом!..

Борис Дмитриевич умолк и какое-то время мы сидели со-
вершенно молча, и я поочередно рассматривал ошарашен-
ным взглядом то «дерево-статую»  – Игига, то самого Бо-
риса Дмитриевича, казавшимся мне в те незабываемые ми-
нуты таким же необычным существом, как и сам вот этот
Игиг, «выращенный» неустанными «садоводческо-огород-
ническими» заботами моего научного руководителя.



 
 
 

Сколько минут мы просидели в оцепенелом молчании. Я
точно не помню, но в какой-то момент я, все-таки, нашел
в себе силы задать самый насущный, из всех возможных, во-
прос своему наставнику:

– А, все же, Борис Дмитриевич – что он, все-таки, такое,
этот Игиг, и почему, и зачем вы все это показали не кому-ни-
будь, а именно – мне?!

– Ты, наверное, не совсем внимательно меня слушал, Са-
ша! – с легкой укоризненной улыбкой ответил «БД». – Как
я тебе уже объяснил по ходу своего рассказа, моя встреча
с настоящим «халдейским мудрецом» не явилась случайно-
стью! И. наверняка, не случайно, профессор Нурбок попро-
сил меня открыть, доверенную мне тайну – «семена Древних
Знаний» только самому талантливому своему ученику, ко-
торый использовал бы эти знания по нужному назначению!
И на этом, Саша, мы сегодня пока закончим, а у меня к тебе
большая просьба – постарайся до поры до времени забыть
все, что ты здесь увидел и услышал! Можешь ты пообещать
мне это, как мужчина мужчине?!

– Обещаю, Борис Дмитриевич! – твердо заверил я «БД»
и не смог не добавить: – если бы, даже. Я вздумал бы ко-
му-нибудь рассказать про «Игига» и про весь сегодняшний
вечер, то, в лучшем случае, мне бы не поверили, а в худшем –
вызвали бы «психушку»! Разве я не прав, Борис Дмитрие-
вич?!

– Прав, конечно! – без особого энтузиазма в голосе согла-



 
 
 

сился со мной Борис Дмитриевич и во взгляде его я неожи-
данно увидел выражение сильной озабоченности или, может,
даже, самой настоящей тревоги, которой еще секунду назад
там не наблюдалось и в «помине».

– Что-то не так, Борис Дмитриевич?! – уточнил я, повни-
мательнее глянув на «засмуревшего» «БД».

–  Все может оказаться очень опасным и  непредсказуе-
мым, Саша…, – как-то неопределенно объяснил он измене-
ние собственного настроения в худшую сторону. – Впредь
необходимо быть предельно осторожным и мне, и – тебе! Ни-
кому и никогда не говори про Игига – никому и никогда!!!

Я ничего не сказал больше ему, так, как и без лишних слов
все очень хорошо понял и, спустя минуту, мы распрощались,
крепко пожав друг другу руки…

…Больше за все время обучения в Университете, мы ни
разу не заговаривали с Борисом Дмитриевичем о таинствен-
ном Игиге, и, с того памятного сентябрьского вечера, Борис
Дмитриевич ни разу не приглашал меня посетить свою «тай-
ную лабораторию».

Я постарался поскорее «забыть» об Игиге, как и пообещал
Павлову, и весь, «целиком», «погрузился» в интереснейшую
учебу, пытаясь с максимальной добросовестностью и тщани-
ем постигнуть все тайны информационных технологий…



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Окончание Университета.
«Причащение к Ай-Ти»

 
Мир Информационных Технологий (ИТ или «Ай-Ти»)

являлся в моем представлении свежерожденным «мировым
разумом» уникальной замкнутой вселенной, внутри которой
я чувствовал себя, как «рыба в воде», купаясь в родной сти-
хии маниакальной одержимости фаната «Ай-Ти», устрем-
ленной безостановочно двигать вперед и вперед человече-
ский прогресс. Я нисколько не сомневался в те, свои счаст-
ливые безоблачные студенческие годы, что стану специали-
стом высочайшего класса в столь нужной людям профессии,
призванной заметно облегчать их труд и, говоря, протоколь-
ным языком «материалов» Партсъездов, «канувших в Лету»,
«всемерно повышать материальное благосостояние населе-
ния нашей страны».

«Каждый человек должен быть на своем месте!» – неукос-
нительное соблюдение этого правила, исходя из законов ба-
нальной формальной логики, должно было бы безвариант-
но обеспечивать стабильность любого человеческого сооб-
щества, консолидированного по территориальному и нацио-
нальному признаку, в совокупности своей представляющей
сложное многоплановое и многослойное социально-эконо-



 
 
 

мическое объединение под названием «государство». Я ока-
зался настоящим «счастливчиком», потому что в очень, фак-
тически, раннем возрасте, без каких бы то ни было долговре-
менных колебаний, нашел то самое заветное «свое место»,
как в своей собственной жизни, так и в моем родном рос-
сийском человеческом обществе.

Когда я защищал диплом и выпускался из  своего «аль-
ма-матер», у меня не возникало и тени сомнения в том, что я
окажусь востребованным гражданином России, и до послед-
него вздоха буду плодотворно трудиться на благо и процвета-
ние своей великой Родины! Мои родители в день получения
мною «красного» диплома – «диплома с отличием» горди-
лись по праву мною и были счастливы от одной только мыс-
ли, что их сын вырос достойным и полностью состоявшимся
человеком. А я, в свою очередь, радовался за своих родите-
лей, что оправдал их самые смелые чаяния и надежды! По-
сле выпускного вечера в университете меня ждала интерес-
ная работа и настоящее человеческое счастье во всем мно-
гогранном и глубоком смысле этого светлого слова!

Как один из самых (без всякой ложной скромности и пре-
увеличения) способных выпускников своего курса я без про-
блем и проволочек, после экстерном сданных кандидатских
минимумов, был принят в аспирантуру по соответствующей
специальности по инициативе моего научного руководите-
ля, доктора технических наук, профессора Павлова Бориса
Дмитриевича.



 
 
 

Борис Дмитриевич был талантливым ученым и мудрым
педагогом, оказавшим мне неоценимую помощь в  начале
моего научно-производственного пути и, именно, благодаря
его умелому наставничеству я стал тем, кем являюсь в на-
стоящее время – руководителем одной из самых передовых
фирм России, занимающейся разработкой и внедрением но-
вейших ИТ-технологий и систем в различные отрасли эко-
номики своей великой Родины.

В  момент начала моей учебы в  аспирантуре в  Твери
у  меня еще, естественно, и  мыслей никаких не  возникало
о  Москве и  о  том, что я когда-нибудь буду там не  только
жить и работать, но и возглавлять весьма успешную коммер-
ческую ИТ-компанию.

Сразу после поступления в  аспирантуру, я, естествен-
но, как и  любой добросовестный аспирант был «заточен»
в основном на работу над избранной мною темой будущей
кандидатской диссертации, и задача эта являлась для меня
на тот период жизни самой сложной и важной.

Я был полон новаторскими идеями, которые мне не тер-
пелось поскорее внедрить на практике, доказав, тем самым,
верность своих теоретических выводов, блестяще подтвер-
дившихся бы на практике. Другими словами, я занимался
эффективной научно-изыскательской деятельностью по на-
правлению: «анализ и выбор рациональной структуры реги-
ональных распределенных сетей передачи, обработки и хра-
нения данных». У меня все получалось, чтобы я ни задумы-



 
 
 

вал, и я чувствовал себя невероятно способным и прилеж-
ным, очень перспективным «учеником чародея», и  жизнь
моя казалась мне «прекрасной и  удивительной» и  все ее
будущие дали были раскрашены, исключительно, в  «голу-
бые и розовые» тона! Ничто, казалось, никакая сила в ми-
ре не могла бы сбить меня с задуманного курса, во всяком
случае – на три, четко распланированных года учебы в ас-
пирантуре. Да и, спустя ближайшие годы, после окончания
аспирантуры, трезво оценивая свои способности и уровень
профессиональной подготовки, я, в принципе, не мог раз-
глядеть каких-нибудь «подводных камней» в плавном, трез-
во спрогнозированном, течении моей будущей научно-про-
изводственной жизни.

Вспоминая годы обучения в аспирантуре на своей родной
кафедре, я опять же не могу не упомянуть добрым словом
Бориса Дмитриевича Павлова, который в самом начале трех-
летнего обучения в аспирантуре предложил мне и моему то-
варищу по учебе работу в Администрации Тверской обла-
сти.

Вообще, могу сказать, что с  наставником мне очень
и очень повезло – помимо вышеупомянутых мною качеств,
какими обладал Борис Дмитриевич, в нем, в его непереда-
ваемом умении обращаться с людьми, особенно, со своими
учениками, на которых он возлагал определенные надежды,
имелось одно ценнейшее свойство – приберегать на крайний
случай стратегический интеллектуальный резерв. Он нико-



 
 
 

гда не торопился выкладывать все, что у него имелось за ду-
шой и, что он хранил «себе на уме» (в хорошем, добром и по-
лезном смыслах этого расхожего выражения). В частности,
про возможность устроить меня в Администрацию Тверской
области, «под крылышко» самому Губернатору, Борис Дмит-
риевич сказал мне далеко не  сразу. Видимо, умудренный
опытом прожитых лет, он долго все взвешивал «за и про-
тив», стараясь учесть все многообразие, как, безусловно, по-
ложительных факторов, так и несомненных замаскирован-
ных опасностей, поджидающих неискушенного во  многих
житейских вопросах, молодого, хотя и очень одаренного спе-
циалиста, попадающего сразу в «высшую лигу». А, еще, он
ни разу за прошедшие три года не упомянул в разговорах
со мной, того самого Игига (ИИ) или его материального во-
площения – «Лунного Жреца», который, по словам Бориса
Дмитриевича, сказанным три года назад тем памятным «по-
лусумасшедшим» сентябрьским вечером, что, однажды ИИ
поможет мне сделать некое научное открытие мирового мас-
штаба. Но, как выяснилось, не упоминал мой научный руко-
водитель Игига («Лунного Жреца») не случайно…

…Однажды (я, даже, еще и  не  подозревал, что это на-
ступило то самое «однажды», после наступления которого я
«все буду должен понять самостоятельно», в чем уверял ме-
ня «БД» три года назад в «тайной лаборатории» во время
достопамятного «знакомства» с Игигом) в один из июльских



 
 
 

дней тысяча «трехдевяточного» года, когда выпускные экза-
мены в Техническом Университете остались позади и я стал
счастливым обладателем «красного диплома», Борис Дмит-
риевич позвонил мне и спросил: не хочу ли я съездить «от-
дохнуть» на озеро Селигер?! Я, естественно. с радостью вы-
разил свое полное согласие на сделанное чудесное предло-
жение, ни на секунду, не задумавшись о возможных послед-
ствиях моего согласия.

Во-первых, я очень любил бывать на Селигере – каждая
поездка на это уникальное супер-озеро была для меня насто-
ящим праздником, во-вторых, мне было очень приятно, что
меня туда пригласил сам Борис Дмитриевич. Причем в инто-
нации его голоса, когда он приглашал меня на Селигер, мне
явственно почудились заговорщические, почти таинствен-
ные нотки, что в моих глазах придало этому приглашению
особую пикантность. А, может и не было никаких «тревож-
ных и таинственных ноток», а прибавились они «автоприце-
пом» в моем собственном воображении уже потом, поздним
вечером, когда Борис Дмитриевич позвонил мне вторично,
спустя несколько часов после своего «дневного» звонка.

К тому моменту, когда «БД» мне позвонил вторично, я
уже успел приготовить все необходимое для завтрашней по-
ездки и собирался «отходить ко сну». Погода, помню, вроде
как, ни с того ни с сего портиться начала – тучи на небо набе-
жали и в воздухе сильно посвежело, хоть весь день был сол-
нечным и жарким, и ничто не предвещало скорого дождя. Я



 
 
 

еще подумал невольно, что завтрашняя поездка на Селигер,
если «зарядят» ливни с грозами, может и не состояться. И,
тут-то, как раз и позвонил «БД». Лишь только я его услышал,
так сразу и понял по голосу, что кардинально испортилась
не только погода, но и настроение у Бориса Дмитриевича.

– Не спишь еще?! – спросил он извиняющимся тоном и го-
лос моего наставника звучал глухо и крайне невыразитель-
но. – Прости, что так поздно!

– Что-то случилось, Борис Дмитриевич?! Завтрашняя по-
ездка отменяется?!  – сразу решил я «взять быка за  рога»
и поставить все «точки над «и».

– Да нет, Саша – поездка-то, как раз и не отменяется! –
успокоил меня «БД», но голос его продолжал звучать глухо,
невыразительно и, в целом, «убито». – Мы ее не в силах от-
менить – эту поездку! Особенно, при сложившихся обстоя-
тельствах, Саша!

– А, что за обстоятельства, Борис Дмитриевич?!
– Час назад я разговаривал с Багдадом – мне оттуда по-

звонили!
– Тот самый «халдейский мудрец»?!
– Нет – его старший сын, Майран. Он сообщил мне о ско-

ропостижной смерти своего отца, профессора Нурбока.
– Искренне соболезную!
– Не в  этом дело, Саша – твои соболезнования никому

не нужны, потому что никому от них не станет легче!
– А в чем тогда дело?!



 
 
 

– Все мы смертны…, – «БД» тяжко вздохнул и продол-
жил: – Нурбок умер на руках своего сына – остановка серд-
ца. Но перед смертью он успел попросить Майрана, чтобы
тот обязательно дозвонился в Тверь – мне, и на словах пере-
дал бы, буквально следующее: «Отец просил вам сказать, что
„охота“ началась и, чтобы я был предельно осторожен с этой
самой минуты!».

–  О  какой «охоте» этот Майран предупредил вас, Бо-
рис Дмитриевич?! – я и сам не знаю – почему, вдруг силь-
но встревожился, и тревога эта показалась мне совершенно
неопределенной и немотивированно-безадресной.

– Дело в том, Саша, что за час до этого телефонного звон-
ка, я находился у себя на кафедре – меня лично вызвал туда
начальник охраны нашего университетского корпуса! – по-
прежнему бесстрастно, глухо и «убито» проговорил «БД». –
кто-то проник на кафедру и взломал дверь «тайной лабора-
тории»!

– И?!
– «Игиг» исчез! Вместо него осталась куча ошметков дре-

весной коры!
– Вы хотите сказать, что кто-то украл «Игига»?!
– Нет! Стальная дверь оказалась выбитой изнутри – од-

ним страшным ударом, вылетев на  середину помещения
кафедры вместе с  косяками и  частью стены. Точно та-
ким  же образом поступили с  дверью самой кафедры, за-
крытой на  все замки! Хорошо, что за  летним временем



 
 
 

никого на  кафедре не  оказалось и  никто, таким образом,
не пострадал! Внутри лаборатории родился настоящий «тор-
надо», со  страшным свистом пролетевший по  коридорам,
до  полусмерти перепугавший охранников и, благополучно
выскользнувший на улицу. А потом позвонил Майран, и со-
общил о смерти отца, и о том, что «охота началась»!

– И, тем не менее, вы говорите, что завтрашняя поезд-
ка на Селигер не отменяется?! Честно говоря – голова у ме-
ня уже «кругом пошла» от всей этой «петрушки» с Игигом
и со всем Ираком, Борис Дмитриевич! Что нам делать на Се-
лигере – это настолько важно?!

– Завтра мы должны быть с тобой на специальной служ-
бе в главном храме Нило-Столобенской Пустыни, располо-
женной на острове Столобный! Дух самого Нила Столобен-
ского должен благословить начало твоего пути во взрослую
жизнь, Саша! – голос моего научного руководителя делался
все тревожнее и озабоченнее, и я безошибочно чувствовал,
что этот загадочный «взрыв» в «тайной лаборатории» еще
не раз, и не два «аукнется» лично для Бориса Дмитриевича.

– Борис Дмитриевич! – подчиняясь внезапному душевно-
му порыву взволнованно воскликнул я. – А, что это за «охо-
та», которая «началась» – я, честно говоря, так и не понял!!!

–  Поговорим на  эту тему завтра, Саша!  – голос Бориса
Дмитриевича после моего вопроса перестал звучать столь
«глухо и безнадежно», словно бы в нем прорезались интона-
ции «спортивной злости». – Чувствую я, что спать мне сего-



 
 
 

дня не дадут и еще не один раз потревожат по поводу слу-
чившегося и к утру я буду располагать гораздо более полной
информацией по поводу того вопроса, который ты мне толь-
ко что задал! Сейчас, Саша голову себе больше ничем не за-
бивай и ложись отдыхать – завтра в семь утра встречаемся
на автовокзале! – и «БД» отключился.

Настроение у меня после этого разговора сильно испор-
тилось, и  последовать разумному совету своего наставни-
ка – «ничем себе не забивать голову» и поскорее «окунуть-
ся в глубокий освежающий сон», у меня уже не получилось!
Я долго ворочался с боку на бок, невольно пытаясь предста-
вить воочию картину того, что могло произойти в «тайной
лаборатории». Непонятное жгучее беспокойство охватывало
меня все сильнее с каждой минутой, мерно отсчитываемой
китайским электронным будильником, стоявшим у изголо-
вья моей кровати.

Молодость и, накопившаяся за жаркий душный июльский
день, усталость, все же, взяли свое и я, сам не заметил, как
уснул. А, может мне так только показалось, что я уснул –
в душе моей после происшедшего «сумасшедшего» разгово-
ра с «БД» продолжала «гудеть» от перенапряжения пружи-
на неосознанной сильной тревоги о каком-то очень близком
мне человеке, с которым случилась неожиданная и очень се-
рьезная беда. И непонятный «взрыв» в «тайной лаборато-
рии» являлся симптомом этой самой беды… Началась «охо-
та» кого-то за  кем-то, как сказал мне Борис Дмитриевич,



 
 
 

в  свою очередь, передав предсмертные слова своего ирак-
ского друга. Вернее, эта пресловутая «охота» не «началась»,
а – «возобновилась», и к «возобновлению» этой загадочной
«охоты», каким-то непостижимым образом стал иметь самое
непосредственное касательство не кто-нибудь, а, именно –
я! И, тот, «очень близкий мне человек», по чьему поводу я
начал испытывать внезапную сильную тревогу, был опять же
не кто-нибудь, а именно – я! Но это был тот «я», которого я
раньше совсем не знал, а лишь смутно иногда догадывался
о его незримом существовании где-то совсем рядом со мной
или – во мне…

…Немало помучившись таким вот замысловатым обра-
зом, в  какой-то момент я все  же уснул «по-настоящему»
и разбудил меня «надежный электронный друг» – китайский
будильник, заведенный накануне лично мною на шесть утра.

Без двадцати семь я уже был на  автовокзале и  жадно
высматривал Бориса Дмитриевича среди многочисленных
групп, постоянно прибывающих пассажиров. За те несколь-
ко минут, пока я нетерпеливо ждал его появления, меня,
разумеется, раздирало множество самых невероятных пред-
положений и идей – одна фантастичнее другой, и ни одна
из них не могла удовлетворить меня в качестве рациональ-
ного объяснения событиям, происшедшим вчера в «тайной
лаборатории» «БД». Поневоле я вспомнил и еще кое о чем…

…В частности о тех упорных, хотя и непроверенных слу-
хах о причастности Бориса Дмитриевича Павлова к деятель-



 
 
 

ности некоего «краеведческого общества», занимавшегося
детальным углубленным изучением истории Твери с тех да-
леких пор, когда территорию нынешней Тверской области
занимало могучее Тверское Княжество, а сам город Тверь
по своему экономическому статусу и геополитической зна-
чимости намного превосходил нынешнюю столицу совре-
менной России, Москву. Про это «краеведческое общество»
по городу Твери ходили весьма противоречивые и, порой, са-
мые невероятные слухи, но лично я не придавал этим слухам
особого значения, полагая, что ничем таким особенно жут-
ким и противозаконным какие-то безобидные «краеведы»,
в принципе, заниматься не могли. Но этим июльским утром
меня в связи с «краеведческим обществом» грыз упорный
и неугомонный «червячок беспокойства»…

…И успокоился во мне этот «червь» (величиной не мень-
ше «солитера») только тогда, когда я увидел Бориса Дмит-
риевича…

…Борис Дмитриевич был не один, а пребывал в компании
с, неизвестным лично мне, атлетически сложенным высоким
мужчиной лет сорока, с которым они оживленно переговари-
вались с, болезненно поразившей меня, удивительно мрач-
ной сосредоточенностью. «Мужик» этот с первого же взгля-
да произвел на меня «сильное» впечатление, основной сути
какового я не сумел сразу ухватить, но меня, тем не менее
всего аж «передернуло» – от пяток до самой макушки!

Но я. все же, как ни в чем ни бывало, поздоровался за руку



 
 
 

с Борисом Дмитриевичем, и он представил мне своего спут-
ника:

–  Знакомься, Саша  – Иван Святославович Твердников,
доктор исторических наук, глава «Краеведческого обще-
ства» города Твери «Белый Всадник»! Очень необычный
и чрезвычайно интересный человек – вы обязательно с ним
подружитесь, уверяю тебя!

Рукопожатие получилось очень крепким  – я едва
не  вскрикнул от  боли, так как мне показалось, что рука
Твердникова была изваяна из гранита. А еще меня пронзи-
ло острое ощущение «узнаваемости» этого человека, хотя я
и был уверен на все сто процентов, что видел его первый раз
в жизни.

«Где, интересно, Дмитриевич мог его откопать?!» – ак-
тивно шевеля пальцами, чтобы быстрее восстановить крово-
обращение, лихорадочно соображал я, интуитивно связывая
«появление» «Твердникова» со вчерашними «непонятками»
на кафедре, руководимой «БД».

Тут по громкой связи объявили, что до отправления на-
шего «рейса – по маршруту: Тверь-Осташков» остается три
минуты, и мы поспешили занять места в салоне, дабы авто-
бус не уехал на Селигер без нас…

…Автобус тронулся с  места, в  салоне автоматически
включился кондиционер и заиграла современная молодеж-
ная музыка из серии: «последние хиты».

«БД» и «ИС» заняли места сразу впереди меня, а я, соот-



 
 
 

ветственно, оказался позади них и место мое было у окошка.
Почти с самого начала движения, между «БД» и «ИС» за-

вязался оживленный спор, суть которого ускользала от меня
по той причине, что я моментально начал «клевать носом»,
убаюканный плавным покачиванием нашего просторного
комфортабельного автобуса. Впрочем, из обрывков особен-
но громко произносимых фраз, доносившихся до моего со-
знания сквозь, навалившуюся на меня, полудрему, я дога-
дался, что речь шла о нешуточном соперничестве, имевшем
быть место между Москвой и Тверью в четырнадцатом веке
за политическое господство на территории Руси.

Мне показалось, что Павлов и Твердников не просто поле-
мизировали между собой, щеголяя собственной эрудирован-
ностью в знании истории государства Российского четырна-
дцатого века, а очень ожесточенно «полемизировали», едва
сдерживаясь, чтобы не начать размахивать руками и не пе-
рейти на «площадный» крик.

На какой-то, особенно глубокой дорожной «колдобине»
я  подпрыгнул на  сиденье (как и  остальные пассажиры)
и окончательно проснулся, моментально «навострив уши» –
что-то меня по серьезному насторожило в короткой эмоци-
ональной речи Бориса Дмитриевича, «несшему», в  чем я
мог бы поклясться, полнейшую «дичь»! «Дичь» эта являлась
неотъемлемой частью ожесточенного спора о  том, почему
все-таки не Тверь, как ей надлежало бы, а Москва стала сто-
лицей Русского государства?!



 
 
 

И предмет спора их показался мне чистой «паранойей» –
если бы я услышал такую «галиматью» из уст таких уважа-
емых людей где-нибудь в  чистом поле, то обязательно  бы
изыскал возможность «от души» сплюнуть с досады, но так
как я находился в замкнутом пространстве автобуса и пле-
вать мне было некуда, то я только сокрушенно покачал го-
ловой.

Как я уже отметил выше, тема этого спора показалась мне
изначально «пустой» и  «надуманной», не  имеющей ника-
ких «корней» в реальном современном мире. И, тем более
странным и загадочным казалось мне то упорство, достойное
лучшего применения, с которым продолжалось «промыва-
ние древних костей» давным-давно похороненной историче-
ской проблемы! Послушав их минут десять, я пришел к вы-
воду, что первопричиной и основным субъективным факто-
ром этого спора являлся таинственный, взявшийся «ниот-
куда», как Фаустовский «гомункулус» («человек из пробир-
ки»), «историк-краевед», Иван Святославович Твердников
и его «твердокаменная» позиция в пользу Твери, как наибо-
лее оптимального варианта для роли столицы Русского госу-
дарства, нежели – значительно «более гиблый и скользкий»
вариант с Москвой. Его почему-то страшно бесил тот факт,
что столицей РФ является Москва, а – не Тверь!..

Я слушал их слушал, и  в  какой-то неуловимый момент
вдруг ясно понял, что тема выбранной беседы между «БД»
и  «ИС» являлась ничем иным, как сложно построенной



 
 
 

«словесной маскировкой», ибо на самом-то деле им не тер-
пелось поговорить о чем-то совсем ином, и это «иное», так
или иначе вплотную было связано со  вчерашним загадоч-
ным «взрывом» в «тайной лаборатории» – «И. С. Твердни-
ков» был «порождением» этого «взрыва»!!! … Я чувство-
вал, что абсолютно прав в этом безумном утверждении на-
счет, так сказать, «происхождения» «Твердникова», но  я
никому ничего не собирался доказывать, веря собственной
интуиции, никогда еще меня не  подводившей. А, верные
интуитивные выводы могут основываться, исключительно,
на безошибочных логических умозаключениях – ни Тверь,
ни Москва, ни их ожесточенная конкурентная борьба за по-
литическое доминирование на  Руси четырнадцатого века
в принципе не могли волновать ни Бориса Дмитриевича, ни
«Ивана Святославовича». Обоих участников «ожесточенно-
го спора» тревожило совсем другое, о чем они пока не име-
ли возможности говорить открыто  – по  каким-то серьез-
ным причинам… И, совсем не  случайно, когда мы въеха-
ли на окраины города Осташкова и увидели манящие озер-
ные дали Селигера, я пребывал в непоколебимой уверенно-
сти в том, что «И. С. Твердников» – «загадочное и могуще-
ственное» сверхъестественное существо, вынужденное при-
нять внешний облик обычного человека. Единственное, че-
го я точно не знал о «Твердникове» – стоило ли мне его опа-
саться или же он, напротив, будет нам с «БД» верным другом
и окажет нам обоим неоценимую услугу в самом ближайшем



 
 
 

будущем?!…
…Наш автобус прибыл на автовокзал города Осташкова

в десять тридцать утра. От автовокзала на рейсовой «марш-
рутке» мы доехали до  городской пристани, откуда катер
на «подводных крыльях» Стрела с комфортом домчал нас
до острова Хачин, где в пансионате «Золото Селигера» нам
троим был забронирован номер в симпатичном деревянном
коттедже сроком на двое суток.

Я не  профессиональный экскурсовод и  не  туроператор,
поэтому не  буду в  рекламных либо познавательных целях
описывать невероятные природно-этнографические красо-
ты уникального моренового озера Селигер и  его окрест-
ностей, являющейся настоящей природной «жемчужиной»
всей Восточно-Европейской равнины. Но я дам самые общие
сведения, чтобы читателю стало ясно, в какую красоту мы
попали!

…Озеро Селигер расположено на высоте двести пять мет-
ров над уровнем моря, являясь древним водоемом морено-
вого (ледникового) происхождения и расположено большей
частью на территории Тверской области, а меньшей – на тер-
ритории Новгородчины, вытянувшись с юга на север более
чем на  сто километров. Говоря, по  правде, Селигер пред-
ставляет собой, как бы цепочку озер, соединенных между со-
бой протоками. Прозрачность воды Селигера достигает пяти
метров. Площадь озера составляет двести шестьдесят квад-
ратных километров и на его поверхности насчитывается сто



 
 
 

шестьдесят островов, как правило, покрытых густым лесом,
живописно отражающимся на озерной глади. Остров Хачин,
где Борис Дмитриевич заблаговременно забронировал в пан-
сионате «Золото Селигера» номер в коттедже, является са-
мым большим островом Селигера. А самое главное – от Ха-
чина до острова Столобный было «рукой подать», всего –
три с половиной километра. На острове Столобный распола-
галась основная и единственная цель нашей поездки – дей-
ствующий православный мужской монастырь, Нило-Столо-
бенская Пустынь. Там, в главном храме монастыря храни-
лись мощи Нила Столобенского – известного на всю огром-
ную Россию Святого.

Когда мы устраивались в коттедже, я заметил, что «Иван
Святославович» или, кто он там был на самом деле, как-то
совсем «неважно» выглядит – возможно, что на него столь
сокрушительным образом повлияла трехчасовая с «лихвой»
езда на  автобусе. Во  всяком случае он был очень бледен
и  неразговорчив, наотрез отказавшись пойти на  завтрак
в пансионатскую столовую, сославшись на отсутствие аппе-
тита, добавив, что лучше он «покемарит» часок перед «от-
ветственным посещением» главного Храма Нило-Столобен-
ской Пустыни. Мы не стали его отговаривать, видя, что ему,
действительно, необходим кратковременный отдых и отпра-
вились в столовую вдвоем. Борис Дмитриевич, оказывается,
раньше, в предыдущие годы своей жизни отдыхал несколько
раз в этом пансионате и все здесь хорошо знал.



 
 
 

В светлой просторной столовой мне очень понравилось.
Столики, каждый из которых был рассчитан на четверых че-
ловек, были покрыты чистыми, свеженакрахмаленными бе-
лыми скатертями. По  центру всех столиков, включая тот,
за который уселись мы, кроме необходимых обеденных при-
боров, стояли аккуратненькие вазочки со свежими полевы-
ми цветами, и, в целом, столовая производила благопристой-
ный уютный вид, способствующий усилению пищеварения
и всемерному улучшению аппетита отдыхающих. Симпатич-
ная молоденькая официантка подала нам салат из свежих по-
мидоров вперемежку с огурцами, а основным блюдом ока-
зался жареный судак, в качестве гарнира к которому прила-
галась гречневая каша, обильно политая растопленным сли-
вочным маслом. Мы были очень голодны и, почти не разго-
варивая, быстро расправились с салатом, судаком, гречневой
кашей и перешли к кофе.

Допивая кофе, Борис Дмитриевич не переставал о чем-
то напряженно размышлять и смотреть куда-то мимо меня
или сквозь меня пустым и ошарашенным взглядом. И взгляд
«БД» откровенно меня пугал. Я, конечно, мог примерно до-
гадываться – о чем мог так напряженно размышлять «БД»,
но  терпеливо ждал, когда он сам заговорит и, тем самым
опровергнет или подтвердит мои смутные догадки, что нача-
ли терзать меня, лишь только я увидел этого «Твердникова»
«воочию», сразу «увязав» его «появление» с аномальными
событиями вчерашнего вечера в Тверском Политехе.



 
 
 

Поставив опустевшую чашку на стол, «БД» произнес:
–  Все, Саша  – сейчас поплывем в  Нило-Столобенскую

Пустынь, чтобы отстоять там специальную службу у «раки»
со святыми мощами Преподобного Нила Столобенского!

–  Это так необходимо?!  – на  всякий случай уточнил я,
допивая свой кофе и пытаясь не показать своему наставни-
ку каким-нибудь случайным словом или жестом тот жуткий
психологический дискомфорт, что царил в моей душе.

– Это чрезвычайно важно! – твердо ответил мне Борис
Дмитриевич. – Службу заказал лично я, Саша! Без нее никак
не обойтись – поверь мне на слово! Ты как себя чувствуешь?!
На тебе, по-моему, «лица нет»!

Я решил «не ходить вокруг да около», а прямо спросил
Бориса Дмитриевича:

–  Борис Дмитриевич  – как давно вы знакомы с  этим
Твердниковым?!

– Тебя что-то в нем сильно смутило?!
– Да!
– А что именно?!
–  Не  знаю!  – подумав пару секунд, сказал я и  дальше

не стал скрывать правду. – Этот человек вызывает у меня
сильную необъяснимую тревогу и мучительное желание что-
то вспомнить – что-то очень важное, но, постоянно усколь-
зающее из памяти! Он мне кого-то сильно напоминает – ка-
кого-то близкого мне, но незаслуженно забытого мною чело-
века! Этот «Твердников» – не человек, а – материализовав-



 
 
 

шееся «дежа вю», честное слово, Борис Дмитриевич!
–  «Дежавю»  – вещь опасная и  малоизученная, как та

пресловутая «палка о двух концах»! – выдержав непродол-
жительную задумчивую паузу, медленно проговорил Борис
Дмитриевич. – Но в  словах твоих, Саша имеется большая
доля истины, как бы это ни парадоксально звучало!

– Не парадоксальнее, чем ваш Игиг и все, что с ним связа-
но, Борис Дмитриевич! – вполне корректно парировал я. – Я
не могу разобраться в своем нервно-психологическом состо-
янии, Борис Дмитриевич – со вчерашнего вечера, после ва-
шего телефонного звонка, оно сделалось крайне нестабиль-
ным. А еще днем, когда вы позвонили и предложили прока-
титься на Селигер, то душа моя была спокойна и светла, как
штилевая поверхность этого самого Селигера в солнечный
полдень! Воистину говорят: «Жизнь прожить – не поле пе-
рейти!» или…, в общем, по-всякому говорят, Борис Дмит-
риевич про жизнь человеческую!

– Твоя жизнь, Саша, я имею ввиду твою взрослую жизнь,
только-только началась  – неделю назад ты покинул свою
«альма-матер»! И… – «БД» посмотрел на меня таким выра-
зительным взглядом, какого раньше я него никогда не заме-
чал, и, словно бы во взгляде этом заключилось все его зна-
ние о моем будущем.

Мне сделалось еще сильнее «не  по  себе» и  я поскорее
спросил:

– Скажите все, как есть, умоляю вас, Борис Дмитриевич!



 
 
 

Если вы скажете то, что знаете об этом «Твердникове» и о его
внезапном появлении в нашей с вами жизни, то станет лег-
че на душе и вам, и мне! Вы разве сами-то не видите – в ка-
кой логический тупик загнала нас с вами эта ваша давниш-
няя поездка в Ирак?! Что же это, такое, черт возьми, сейчас
происходит?! Какая-то «фантастическая жуть» наяву – вы
не находите, Борис Дмитриевич?!

– Тем более – скорее надо плыть к Нилу Столобенскому,
Саша! – словно «мантру» повторил «БД» о необходимости
побыстрее отправиться в Нило-Столобенскую Пустынь, со-
вершенно проигнорировав мой вопрос о «происхождении»
«Твердникова».

Но я проявил неожиданное упорство, какого и сам от себя
не ожидал:

– Борис Дмитриевич! Вы так и не ответили мне на мой
вопрос: как давно вы знакомы с  этим «Твердниковым»?!
Почему я раньше ничего о нем не  слышал, не  говоря уже
и  о  том, что никогда и  не  видел раньше этого человека!
А, ведь он, по вашим словам, является доктором историче-
ских наук плюс к этому высокому званию, несущий на сво-
их плечах тяжелейшую нагрузку в качестве главы полумифи-
ческого краеведческого общества «Белый Всадник»! Я, Бо-
рис Дмитриевич, просто, не мог бы не знать этого человека
раньше – Тверь слишком маленький городок для того, чтобы
личность подобного масштаба оказалась неизвестной!

– Твердников вовсе – не из Твери, Саша! – горячо возра-



 
 
 

зил мне Борис Дмитриевч. – Вернее, этот человек – из той
Твери, которая изучается, возглавляемым им краеведческим
обществом «Белый Всадник»! Иван Святославович Тверд-
ников – полномочный представитель от Великого Тверского
Княжества на предстоящей инаугурации тебя в «ученые Ай-
тишники», Саша!

При этих словах «БД», я, при всем моем глубоком уваже-
нии к своему наставнику, все же не мог не взглянуть на него
повнимательнее особым оценивающим взглядом.

Борис Дмитриевич от души, но негромко рассмеялся:
– Не бойся, Саша – я не сошел с ума! В этой спонтанной

поездке, на самом деле, почти нет ничего «спонтанного», а,
напротив – все продумано, взвешено, просчитано и взаимо-
связано, так как поездка эта планировалась лучшими мате-
матиками и программистами мира! Я тебе еще не успел ска-
зать, какая, именно, организация хотела бы тебя иметь в сво-
их рядах в качестве постоянного сотрудника – сегодня вече-
ром после посещения Храма я все это подробно тебе растол-
кую А, раньше никак нельзя – так что наберись терпения,
дружок! Ну, а, сейчас, нужно плыть в Храм – время нас под-
жимает, судя по физическому состоянию нашего нового дру-
га, Твердникова! Да и у Владыки нервы, наверняка же, «пу-
стятся в пляску», если начнется наше «опоздание»! – взгляд
«БД» резко сделался мрачно-мутным, и он весь, как-то хищ-
но «подобрался», словно бы увидел невидимого врага!

Другими словами, вся ситуация мне начинала все больше



 
 
 

не нравиться и я, уже, даже искренне пожалел, что согласил-
ся на эту поездку, предварительно не выспросив подробно-
стей. Но, все же чисто для вежливости, я спросил:

– Кто такой Владыко, Борис Дмитриевич?!
– Архиепископ Селигерский и Валдайский, преподобный

Иов! Один из немногих специалистов РПЦ по «истинным
инициациям и  „высоким“ контактам»! Человек он очень
непростой и  к  обязанностям своим относится чрезвычай-
но серьезно, так что у  меня к  тебе большая просьба, Са-
ша – перед входом в Храм оставь легкомыслие и иронию… –
и опять Борис Дмитриевич не договорил до логической точ-
ки задуманной фразы, что было для него совсем нехарактер-
но и, в очередной раз доказывало в моих глазах всю анор-
мальность складывавшейся ситуации  – рожденной «взры-
вом» «Игига» или – «кто его знает, чего там», что «вызрело»
и «рвануло» в «тайной лаборатории» «БД»!?

Ничего удивительного не оказалось в том, что мне сдела-
лось на душе «совсем невмоготу» и я опять задал Борису
Дмитриевичу все тот же вопрос, упорно остававшийся без
ответа:

–  Борис Дмитриевич! Вы скажете мне или нет  – ко-
гда и при каких обстоятельствах вы познакомились с этим
Твердниковым, который лично мне кажется очень подозри-
тельным человеком?!

– Это он со мной познакомился, а – не я с ним, Саша! –
наконец-то соизволил «не увильнуть» от ответа на постав-



 
 
 

ленный мною вопрос «БД».  – И  произошло это знамена-
тельное событие вчера вечером в  моей «тайной лаборато-
рии» – колыбели «непонятного», чьи семена я привез из дру-
жественного Ирака! Человек, назвавшийся Иваном Свято-
славовичем Твердниковым появился после того, как разъе-
хались представители милиции и других силовых структур,
оставив меня один на один с последствиями происшедшей
катастрофы, Саша!

«БД» больше не посчитал нужным мне что-либо еще со-
общить, а я, в свою очередь, поостерегся вести дальнейшие
расспросы на  эту тему, ибо тема эта стала представляться
мне потенциально очень опасной. На меня, словно бы по-
веяло крайне неприятным холодным сквозняком, просочив-
шегося сквозь незаметную «прохудившуюся» щель «вели-
чественного, но, давным-давно уже обветшавшего Мирозда-
ния, на поверку оказавшегося настоящим «карточным доми-
ком». Я «во все глаза» смотрел на «БД» и язык мой «прилип
к гортани» и мне совершенно нечего было сказать, ибо я на-
ходился на грани психологического коллапса, в каком может
оказаться любой нормальный человек, глазам которого вне-
запно «предстает» «непредставимое» … Я, даже, невольно
передернул плечами – до того мне сделалось «не по себе»!

–  Замерз?!  – заметив мое непроизвольное движение,
спросил Павлов, лишь бы хоть что-нибудь спросить, и тут же
поднялся из-за обеденного столика с  самым решительным
видом: – Поехали, Саша! Вернее – поплыли, пока не поздно!



 
 
 

На выходе из столовой, мы увидели «Твердникова» – по-
сле кратковременного сна «Иван Святославович» заметно
посвежел, и во всем внешнем облике главы «Краеведческо-
го общества «Белый Всадник» ничто не напоминало о при-
ступе предательской слабости, поразившего его чуть больше
часа назад. Но, тем не менее, меня, по-прежнему, продол-
жало «воротить с души», лишь только я попытался попри-
стальнее вглядеться в глаза этому человеку – в глазах этих
плавала, искрясь и переливаясь множеством траурных кра-
сок, нечеловеческая тоска… Я быстро отвернулся в сторону
озера и пошагал вслед за «БД».

Спустя три минуты мы подошли к деревянному причалу,
где ждали своих пассажиров несколько элегантных прогу-
лочных катеров. Шустрый экскурсовод-распорядитель быст-
ро рассадил нас троих и  еще с  дюжину туристов на  «гор-
дость» местного «аквапарка» глиссер на «воздушной подуш-
ке» под смешным названием «Шмель» и началось увлека-
тельное плавание.

Так уж получилось при посадке, что «Твердников» ока-
зался довольно далеко от  нас с  «БД» и  мы получили воз-
можность вести разговор с Борисом Дмитриевичем в таком
режиме, при котором «Твердников» не смог бы нас расслы-
шать при всем своем желании. А  у  меня имелась огром-
ная потребность оперативно переговорить с «БД» в режиме
строгой «конфиденции» – без «лишних ушей».

Доплыли мы до  острова Столобный минут за  сорок



 
 
 

и за эти сорок минут Борис Дмитриевич, успел, все-таки рас-
сказать более или менее подробно о том, каким образом вче-
ра вечером в его «тайной лаборатории» появился «Твердн-
ков» – «человек из «ниоткуда». Ниже, с «красной строки»
я возьму на себя смелость полностью изложить немудреный
рассказ «БД», слегка литературно переработанный и  при-
украшенный мною…

«… Борис Дмитриевич остался один в, искореженной
необъяснимым «взрывом», «тайной лаборатории», отныне
переставшей быть «тайной», а, напротив, сделавшись совер-
шенно «открытой», буквально – навстречу «всем ветрам»!

Последним лабораторию и помещение кафедры покинул
старинный приятель Бориса Дмитриевича, начальник охра-
ны Университета, некто Иван Михайлович Будников, или,
просто – «Михалыч». Перед тем, как уйти, он довольно дол-
го и бессмысленно топтался на месте перед старым другом
и никак не мог найти нужных и точных слов «утешения и со-
чувствия». Но  все разумные слова уже были произнесены
и в воздухе осталась витать лишь одна сплошная «недоска-
занность», выразить которую словами при сложившихся тя-
гостных и необъяснимых обстоятельствах не сумел бы. даже
сам Цицерон. Поэтому ничего не было удивительного в том,
что тактичный Борис Дмитриевич, которому не  терпелось
остаться в полном одиночестве, предложил, в итоге, Ивану
Михайловичу:

– Михалыч – иди, наверное, уже, домой – что ты здесь



 
 
 

будешь торчать «без пользы и толка»! Хуже того, что случи-
лось, уже не случится! – и уныло посмотрел прямо в глаза
«Михалычу».

А, затем они оба, не сговариваясь, «приклеились» остано-
вившимися взглядами, полными необъяснимой тоски в ку-
сок предгрозовой ночной июльской черноты за квадратами
кафедральных окон, совершенно освободившимися от стек-
ла, выбитых мощной взрывной волной. Иван Михайлович,
кроме тоски, почувствовал безотчетную тревогу, готовую
вот-вот перерасти в панический ужас и поэтому, недолго ду-
мая, он решил воспользоваться советом-предложением Бо-
риса Дмитриевича и – поскорее «ретироваться». Слишком
уж тут все оказалось пугающе непонятным и почти «сверхъ-
естественным»  – «намудрил» тут «Дмитрич», так «намуд-
рил» или «намутил», что без «пол-литра» никак здесь нельзя
было бы разобраться! И, уж, точно, ему – «Михалычу» в этой
лаборатории делать было больше нечего, потому как здесь
кто-то недавно «вылупился» и своим «появлением на свет»
едва не разрушил все здание корпуса, и виноват то в этом
был только один человек – сам «Дмитрич» и – никто больше!
Но ничего такого «Михалыч» вслух не стал говорить, а бурк-
нул лишь торопливо и трусливо: «Бывай, Дмитрич! До зав-
тра! Счастливо тебе здесь оставаться!» и – «был таков»!

«БД» наконец-то остался в одиночестве и терпеливо при-
нялся ждать «продолжения банкета», будучи твердо уверен-
ным, что с минуты на минуту кто-то должен будет непремен-



 
 
 

но появиться и доходчиво разъяснить ему суть происшед-
шей в «тайной лаборатории» катастрофы. И, ничего абсурд-
ного или алогичного в ходе своих причудливых размышле-
ний, Борис Дмитриевич не увидел, так как привычная логи-
ка жизни в его мировосприятии испарилась много лет назад,
когда он познакомился в Ираке с представителем старинно-
го рода настоящих Халдейских Мудрецов и получил от них
в дар «Игига»…

В свете вышесказанного, Борис Дмитриевич совершенно
поэтому не испытывал того специфического страха «перед
неизведанным», какой, к примеру, столь неприятным и со-
крушительным образом поразил центральную нервную си-
стему его старого друга, «Михалыча». Но  нельзя, однако,
было сказать, что мой научный руководитель чувствовал се-
бя спокойно и  комфортно  – сильная тревога, перемешан-
ная с жутким любопытством «снедали» Бориса Дмитриеви-
ча по «нарастающей»…

Он напряженно прислушивался к  полной тишине, ца-
рившей в  огромном химико-технологическом (ХТ) корпу-
се Университета, где на втором этаже и располагалась, воз-
главляемая им кафедра вместе со злосчастной «тайной ла-
бораторией», и ничуть не удивился, когда услышал чьи-то
торопливые уверенные шаги, гулко отдававшиеся в пустоте
коридоров. Кто-то, другими словами, целеустремленно ша-
гал по  пустынному ночному коридору второго этажа уни-
верситетского корпуса ХТ, по направлению к его разгром-



 
 
 

ленной кафедре и  Борис Дмитриевич, по  мере приближе-
ния неизвестного человека, заранее начал настраивать себя
на необходимое психологическое состояние, дабы «не уда-
рить в грязь лицом» перед Тем, кто должен был появиться
с секунды на секунду в проеме выбитой кафедральной двери.

Ожидаемый неизвестный появился неожиданно – высо-
кий, атлетически сложенный мужчина, с бесстрашным про-
низывающим взглядом больших темных глаз, пять минут
спустя представившийся на чистом русском языке «докто-
ром исторических наук, заблудившимся во времени и про-
странстве, Твердниковым, Иваном Святославовичем». Но,
до  того, как он представился Борису Дмитриевичу, успел
произвести на  него глубокое и  очень сильное впечатле-
ние всем своим внешним обликом  – крайне «растрепан-
ным» внешним обликом. Словно бы этого человека принес-
ло на кафедру Бориса Дмитриевича «шальными сквозняка-
ми самой вечности», прорвавшейся на мгновенье вовнутрь
учебного корпуса ХТ ТГТУ. Никакая иная сила в целом ми-
ре не смогла бы так безнадежно и необратимо «потрепать»,
и внешне, и, скорее всего, «внутренне» человека, внезапно
появившегося в «фокусе зрительного и акустического вос-
приятия окружающей действительности» Бориса Дмитрие-
вича Павлова.

…Длинные густые волосы незваного пришельца, имев-
шие цвет «воронова крыла», стояли «дыбом» и  торчали
в разные стороны, словно прутья в вороньем гнезде. Изум-



 
 
 

ленно вытаращенные большие темно-зеленые глаза его горе-
ли ярким огнем настоящего безумия человека, который, сам
того не ведая, только что совершил «гипер-прыжок» через
«мегапарсеки» пространства и сотни миллионов «световых
лет» какого-то совсем чужого времени, взявшись – «ниотку-
да»!…

Само собой, что у  Бориса Дмитриевича глаза также,
безвариантно, вытаращились от изумления на своего гостя,
которому больше неоткуда было взяться, как – «упасть с Лу-
ны»!

Кстати, из одежды на «лунном страннике» не имелось ни-
чего, кроме ветхого неопределенного тряпья, закрученного
вокруг бедер, и он продолжал тяжело дышать, словно, толь-
ко-только «финишировав» в каком-то сверхдальнем «забе-
ге». Видимо, по этой существенной причине, «человек с Лу-
ны» и не мог выговорить ни слова, а только умоляюще и из-
виняющееся «буравил» «ополоумевшего «БД» своими гла-
зищами, в которых творилось «черт знает, что»! Кем бы он
ни был, но проницательному Борису Дмитриевичу стало со-
вершенно ясно с первого взгляда, что, появившийся перед
ним, как сказочный «лист перед травой», незнакомец ис-
пытывает «танталовы» душевные муки и почти не понима-
ет того, что с  ним «творится» и  для какой цели, вообще,
он появился на  «свет белый», «осознав себя, как отдель-
но мыслящего индивидуума  – полноценную человеческую
личность»?! Проще говоря, Борис Дмитриевич перестал ис-



 
 
 

пытывать ту сильную непонятную тревогу, терзавшую его
еще несколько минут назад, так как он ясно различил, что
во «взявшемся» из «ниоткуда» незнакомце не заключалось
ни малейшей опасности, и, сам по  себе, этот незнакомец,
несмотря на весь «махровый сюрреализм», сопутствующий
его появлению на кафедре, очень быстро сделался Борису
Дмитриевичу абсолютно понятным – несчастным, демора-
лизованным, полностью растерянным человеком, не пони-
мающим в данную непростую минуту: кто он, откуда «взял-
ся» и что ему оказалось нужным делать этой предгрозовой
июльской ночью на кафедре, руководимой Борисом Дмитри-
евичем Павловым?!

– Кто вы такой, мужчина и что вам здесь, вообще, угод-
но?! – собрался, в конце концов, с силами и строго поинтере-
совался «БД» у незнакомца, почему-то ничуть не сомнева-
ясь, что тот прекрасно понимает по-русски и, вследствие это-
го понимания, обязательно даст исчерпывающий ответ на за-
данный Борисом Дмитриевичем, вопрос.

– Я сейчас умру с голоду – у вас есть какая-нибудь еда?! –
неожиданно произнес незнакомец и обессиленно опустился
на ближайший к нему стул.

«БД», не  став ничего уточнять и  переспрашивать, бро-
сился к кафедральному холодильнику и достал оттуда все,
что там хранилось – холодная ветчина, соленое свиное са-
ло, жареная картошка и немного винегрета. Вся эта снедь,
по счастливой случайности, осталась от вчерашнего кафед-



 
 
 

рального «корпоратива», посвященного окончанию очеред-
ного учебного года и  оказалась сваленной одной, беспо-
рядочно перемешанной, кучей в  пятилитровой алюминие-
вой кастрюле. «БД», недолго думая, поставил эту кастрюлю
(за  неимением другой посуды) перед своим неожиданным
гостем и категорично сказал ему:

–  Насыщайтесь, любезный!  – сам  же, приставив другой
стул напротив «человека с Луны», с любопытством принял-
ся наблюдать, как тот с  огромной жадностью набросился
на вкусную и питательную еду.

– Простите, а, как вас звать-величать, уважаемый?! – вос-
пользовавшись первой же паузой, вызванной предваритель-
ным «пароксизмом сытости», спросил «БД».

– Иван Святославович Твердников!
– Это – ваше настоящее имя?! – сам, точно, не зная, по-

чему решил уточнить дотошный «БД».
– Нет – мое настоящее имя звучит совсем иначе, но его

точное звучание я не могу сейчас вспомнить! – с нескрыва-
емым отчаянием в голосе, ответил «Твердников», впрочем,
добавив: – И, самое плохое заключается в том, что, если бы
я и вспомнил свое настоящее имя, то не смог бы произнести
его вслух!

– Почему?! – насторожился «БД».
– Потому что меня услышит Хумбаб! – ответил «ИС». –

У Хумбаба – абсолютный слух! – и, произнеся эти, совер-
шенно ничего не объяснившие Борису Дмитриевичу, слова,



 
 
 

ночной кафедральный гость вновь запустил обе руки в ка-
стрюлю, жадно принявшись уплетать остававшиеся там при-
пасы.

–  Когда вы последний раз если?!  – дождавшись, когда
«Твердников» проглотит последний кусок, спросил «БД».

– Пять тысяч лет назад!
– Тогда понятно! – «БД» отчего-то поверил «Тверднико-

ву» «на слово» и задал следующий вопрос:
– Вы – житель Твери?!
– Нет!
– А, когда вы прибыли в Тверь?!
– Только что!
– А – откуда?!
– Из …, «ИС» слегка замялся, но продолжил все же: – …

Из  другого города… Этого города больше нет на  земных
картах – он до основания уничтожен жестокими врагами! Я
успел ускользнуть в последнюю минуту – перед тем как рух-
нуть кровле Великого Храма, в котором я трудился всю свою
жизнь вместе с другими…

– Какова цель вашего прибытия в Тверь?!
–  Встретиться с  вами, Борис Дмитриевич и  – с  вашим

учеником! Завтра мы должны обязательно очутиться в Ни-
ло-Столобенской Пустыни у раки с мощами Святого Нила
Столобенского! Мы должны успеть это сделать до появления
Хумбаба. Хумбаб гонится за мной и у меня есть ровно два-
дцать четыре часа и одна минута до его появления! Мину-



 
 
 

та, это – моя важнейшая фора, до сих пор мне удавалось ею
воспользоваться и до сих пор я всегда ускользал от Хумба-
ба! Борис Дмитриевич, мы успеем в, очерченные мною, сро-
ки попасть в Нило-Столобенскую Пустынь?! – и он умолк,
полагая, что сказал достаточно и теперь ждал ответных слов
Бориса Дмитриевича.

– Успеем! – коротко ответил «БД», со свойственной ему
мудростью, решив не задавать никаких вопросов, кроме од-
ного: – Вы наелись, Иван Святославович?!

– Да – спасибо огромное!
Затем Борис Дмитриевич, ни слова ни говоря, подошел

к своему личному шкафу и достал оттуда спортивный ко-
стюм китайского производства, «сфабрикованный» под про-
дукцию фирмы «Ади-Дас», кроссовки той же самой фирмы
и положил все это перед «Твердниковым»:

– Оденьте этот костюм и примерьте обувь – и то, и другое
вам должно подойти по размеру!

«Твердников» поблагодарил Бориса Дмитриевича
за одежду и обувь и сказал:

– Теперь мне необходимо погрузиться в глубокий освежа-
ющий сон. Чтобы окончательно восстановить свои силы пе-
ред завтрашним днем!

Борис Дмитриевич, не  теряя ни минуты драгоценного
времени, оперативно вызвал «такси» и, спустя четверть часа
они с «Твердниковым» были на квартире Бориса Дмитрие-
вича – благо, что жена и дети пребывали на загородной да-



 
 
 

че…
А утром все мы трое повстречались на автовокзале города

Твери…».
– Вот и вся немудреная история нашего вчерашнего зна-

комства с «доктором исторических наук», «Твердниковым»,
Саша! – закончил свой рассказ Борис Дмитриевич и наро-
чито индифферентно поинтересовался у  меня:  – Вопросы
есть?!

– Я не стану задавать вам никаких вопросов, Борис Дмит-
риевич! – выдержав ради приличия непродолжительную па-
узу, ответил ему я. – И комментариев тоже никаких давать
вашему рассказу не  буду, ввиду полной бессмысленности
на фоне того, о чем вы мне только что поведали! Одно я могу
сказать: мы с вами, Борис Дмитриевич «влетели» на «полном
ходу» так сказать в какую-то очень необычную и очень опас-
ную историю! Вы не согласны со мной?! Я, как только этого
вашего «Твердникова» увидел, так мне сразу плохо и стало!

Какое-то время мы хранили молчание, рассматривая си-
ние озерные дали и реющих чаек над ними, а затем «БД»,
внешний вид которого также, как и у «Твердникова», остав-
лял желать много лучшего, сказал мне:

– Чтобы не сойти с ума, давай считать этого «Тверднико-
ва» – материализовавшимся «дежавю», как ты сам недавно
выразился! Тем более, что вечером он, по его словам, дол-
жен будет исчезнуть «с глаз долой»! И, исчезнуть он должен,
если ты меня внимательно слушал, до появления Хумбаба!



 
 
 

– Слушал я вас внимательно, Борис Дмитриевич, но кто
такой Хумбаб – я так и не понял!

– Такое же материализовавшееся «дежавю», только – вы-
крашенное в траурный цвет!

Я бросил рассматривать фантастические перспективы
водной глади Селигера и посмотрел прямо в глаза своему на-
ставнику и не увидел в этих глазах никакого намека на юмор.
Глаза «БД» переполняли печаль и тревога, и тревога эта име-
ла, как я безошибочно почувствовал, непосредственное от-
ношение именно ко мне, а – не к кому-то другому.

– Через десять минут мы причалим к пристани острова
Столобный, Саша! – почему-то несколько раздраженно со-
общил мне Борис Дмитриевич. – Не знаю – почему, но сей-
час я, вдруг, стал погано и глупо себя чувствовать!

– Что вы имеете введу, Борис Дмитриевич?! – испуганно
спросил я его.

– Чем больше я обо всем об этом думаю – о  тех собы-
тиях своей жизни, что начались для меня с той давней по-
ездки в Ирак, тем очевиднее и неприкрытее становится мне
ясным, что я, сам того, не желая, попал в какой-то логиче-
ски очень загадочный, хитроумно устроенный «капкан вре-
мени»! А, самое плохое, что в этот «капкан», судя по неко-
торым признакам, попал и ты вместе со мной, и, если что-
то пойдет дальше не так в твоей судьбе, Саша, то я буду чув-
ствовать себя виноватым до конца жизни своей!

–  Вся наша жизнь, Борис Дмитриевич, это и  есть один



 
 
 

сплошной, хитроумно устроенный «капкан времени» и  –
«чему быть, тому не  миновать!». Так что винить вам се-
бя передо мной совершенно не  в  чем!  – не  задумываясь,
«экспромтом» «выдал» я, приятно удивившись несомнен-
ной глубине только что высказанной мною мысли.

– Ты не находишь, что все складывается чересчур фан-
тастично и – нереально?! – настроение у «БД» мое завере-
ние в том, что ему себя передо мной винить не в чем ничуть
не подняло и он, как будто, еще сильнее помрачнел, разви-
вая начатое рассуждение дальнейшими фразами: – Снача-
ла – Норбук, «халдейский мудрец», затем – «Игиг», и вот
сейчас – «Твердников», который зачем-то упорно тащит нас
с тобой к раке с мощами Святого Нила Столобенского! И,
все эти, перечисленные мною персонажи являются «звенья-
ми одной цепи», берущей свое начало на самой заре чело-
веческой цивилизации! – он что-то, кажется еще хотел ска-
зать, но не сказал и лицо его продолжало мрачнеть с каждой
секундой, как и неожиданно начала меркнуть безоблачная
и безмятежная озерная красота вокруг, насквозь пронизан-
ная солнечными лучами. На солнце, просто-напросто набе-
жала тучка, незаметно подкравшаяся по небосводу, и дунул
порыв свежего ветра.

– Пойдем, наверное, пробираться к трапу, да и разбудим,
как раз, нашего друга, а то он, кажется вновь задремал, бе-
долага! – и он поднялся на ноги, бросив озабоченный взгляд
на ту самую темную тучку, неожиданно закрывшую солнце



 
 
 

и я подумал, перехватив этот взгляд «БД», что он мне наро-
чито что-то не дорассказал о «звеньях одной цепи» – о ка-
ком-то одном и очень важном «звене»…

Я поднялся с сиденья вслед за Павловым, закинул за пле-
чо рюкзак, и мы пошли будить «Твердникова». Тот, действи-
тельно, спал, умудрившись как-то свернуться «калачиком».
Я заметил, что он, по-прежнему, был очень бледен и всем
своим видом производил впечатление безмерно уставшего
человека, которому уже никогда не будет суждено по-насто-
ящему отдохнуть и восстановить свои, ускользающие в бес-
конечную «тьму веков», силы.

Остановившись перед спящим «Твердниковым», я окон-
чательно утвердился в мысли, что вижу перед собой не живо-
го, реально существующего человека, а – «материализовав-
шееся» и «одушевившееся» «дежавю», которому уготовано
судьбой постоянно мимолетно «появляться» и «исчезать»,
«вспыхивать» и «гаснуть» – так уж парадоксально устроен
принцип действия «дежавю». Причем я видел сейчас, в эти
минуты не какое-то абстрактное «дежавю», а – мое личное
«дежавю», что в переводе на русский язык означает: «одна-
жды виденное»! И я видел в эти самые последние минуты
плавания по прозрачной воде Селигера не, крепко спавшего
«доктора исторических наук», «Твердникова», а – «зашиф-
рованный знак моей собственной судьбы», терпеливо ожи-
давшей меня где-то, пока, еще, далеко впереди!..

Я невольно опять посмотрел на то место в небесах, где



 
 
 

еще пару минут назад ярко светило жаркое июльское солн-
це, окрасившее сказочно красивый мир Селигера в беско-
нечно радостные тона. Сейчас же на месте солнца разрас-
талась темно-серая мгла. Да и ветер незаметно крепчал, за-
ставляя морщиться мелкой рябью безупречную зеркальную
озерную гладь.

Очнулся от  очередного приступа хронического сонного
анабиоза «Твердников». Он широко распахнул свои стран-
ные глаза неопределенного цвета и  пружинисто поднял-
ся на  ноги, в  неприятном изумлении рассматривая, затя-
нутое серой облачностью небо и  – озерную воду за  бор-
том, кардинально изменившую недавнюю праздничную яр-
ко-синюю окраску на  угрюмую серо-зеленую маскировоч-
ную «аквамглу». Низко над водной поверхностью по беспо-
рядочно «невыверенным» траекториям летали озерные чай-
ки и оглашали окрестности испуганными протяжными кри-
ками. В глазах «Твердникова» неприятное изумление сме-
нилось другим выражением – ясным пониманием происхо-
дящего. Он взглянул на нас обоих странно и выразительно,
и красноречивый взгляд его заставил «БД» задать ему есте-
ственный вопрос:

– Что-то не так, Иван Святославович?!
– Все – не так… – выдержав непродолжительную паузу

ответил «Иван Святославович». – Я, кажется, ошибся в сво-
их расчетах – Хумбаб гораздо ближе, чем я думал перед тем,
как уснуть на палубе этого корабля, подчинившись обман-



 
 
 

чивому ощущению относительной безопасности в  течение
ближайших двух-трех часов… Видите, как все стремительно
и неуловимо поменялось вокруг… и никакие, самые точные
расчеты не способны дать верного результата, ибо алгоритм
стихиалий – сущностей природного эфира остается, несмот-
ря на все усилия, выше человеческого понимания… А, Хум-
баб знает этот алгоритм и успешно продолжает пользоваться
этим своим «тайным знанием»…

«Твердников» умолк, повергнув и меня, и «БД» в тяже-
лые и бесплодные размышления – мы никак не могли про-
комментировать последние слова «ИС», потому что совсем
не поняли, заложенного в них смысла. И, полное непонима-
ние наше, странновато прозвучавших слов «Твердникова»,
было вполне объяснимо с точки зрения формальной чело-
веческой логики – «Твердников» мыслил не человеческими
категориями, внутри которых привычная логика совсем от-
сутствовала…

«Черт!»  – мысленно выругался я, завороженно глядя
на «Твердникова», – «А ведь Дмитрич и, вправду, „втянул“
меня в самый настоящий „капкан времени“!»…

…Наш глиссер «Шмель» мягко ткнулся носовой частью
на твердый пляж острова Столобный, одновременно изящно
повернувшись правым бортом вплотную к пляжной кромке.
С палубы был переброшен трап и все пассажиры, включая
нас троих, вскоре оказались на берегу легендарного острова
Столобный.



 
 
 

Погода испортилась окончательно  – заметно усилился
ветер, покрыв всю обозримую для взгляда поверхность
Селигера мелкими пенистыми бурунами. Вся, прибывшая
на «Шмеле» группа туристов, быстро зашагала к павильону
местного речного вокзала, справедливо полагая, что с мину-
ты на минуту может хлынуть ливень. Я и «БД» рассудили
точно также, как и остальные, но… вот, «Твердников» поче-
му-то замер на месте, повернувшись к нам спиной, а лицом,
соответственно – к озеру. На озере, похоже, вот-вот должен
был начаться настоящий шторм, а в почерневшем грозовом
небе «набухал» многомиллионновольтный «нарыв».

– Святославович, пойдем скорее отсюда – сейчас, похоже,
начнется гроза! – попытался «сдвинуть с места» «заступо-
ревшего» «Твердникова» «БД» и, даже, взяв его за локоть
правой руки двумя пальцами, осторожно попытался потя-
нуть за собой. «Тверднков» резким движением высвободив
руку из пальцев Бориса Дмитриевича, повернул к нему лицо
и раздельно произнес:

– Уходите скорее отсюда! Это – Хумбаб! Я опоздал – он
обманул меня!

И, вот тут-то, в  глазах у  меня ослепительно сверкнуло,
уши заложило плотными акустическими пробками, и я, да-
же, и не помню точно – крикнул ли я: «Бежим отсюда, Борис
Дмитриевич!!!» или мне так только показалось, но… В сле-
дующие секунды я испытал крайне неприятные ощущения
и на миг, кажется, все-таки, я потерял сознание… А, когда



 
 
 

открыл глаза, то самым первым и наиболее сильным моим
ощущением явился концентрированный запах горячей све-
жести озона… Метрах в трех от меня стоял на коленях «БД»
и мотал из стороны в сторону головой, сжимая голову обе-
ими руками и что-то тихонько приговаривал. «Тверднико-
ва» нигде не наблюдалось, а сам я лежал навзничь на песке
в классической позе «звездочки» – широко раскинув в сто-
роны руки и ноги. А затем на нас хлынул теплый мощный
ливень…

…Никакой службы в Храме не состоялось. Ливень шел
весь день, «Твердников» исчез, как будто его никогда
и не было! Нам с Борисом Дмитриевичем один из очевидцев,
приплывших вместе с нами на глиссере «Шмель» рассказал,
что в прямо в нас троих ударила такая молния, по яркости
которой этот очевидец, даже, и не знал – с чем ее можно бы-
ло сравнить?! Во-всяком случае, он таких ярких и мощных
молний еще ни разу не  видел за  всю свою жизнь! Помню
еще, что я был очень зол на Бориса Дмитриевича и никак
не мог взять в толк – зачем, вообще, дал себя уговорить по-
ехать на этот Селигер?! Не для того ли, чтобы оказаться ис-
пепеленным вместе с каким-то сумасшедшим неизвестным
человеком по фамилии «Твердников»?! Борис Дмитриевич,
также, как и я, сделался немного «не в себе» – да и не мудре-
но, если учесть, что нас обоих едва не испепелил небывалый
по мощности разряд грозового небесного электричества!..

…Но, как бы там ни складывались в течение всего этого



 
 
 

загадочного дня, дела, к вечеру мы вернулись тем же глис-
сером на  остров Хачин и, более или менее, почти совсем
успокоились, сидя у себя в номере отогреваясь после ливня
и «приходя в себя» при помощи горячего «глинтвейна», ко-
торый мастерски соорудил Борис Дмитриевич. Он же «при-
таранил» из пансионатской столовой небольшую кастрюльку
горячих бараньих котлет вперемешку с жареной картошкой.

Я был человеком, всегда равнодушным к спиртному, осо-
бенно – к крепким алкогольным напиткам, но в сложивших-
ся экстремальных обстоятельствах, мой научный наставник
сумел меня убедить немного выпить горячего «глинтвейна»,
дабы исключить риск «внезапной простуды», спровоциро-
ванной бы продолжительным «купанием» под ливнем. Ли-
вень, в общем-то, и не прекращался, продолжая дробно ба-
рабанить по крыше коттеджа, создавая, тем самым, замет-
ный успокаивающий эффект, имеющий очень большую ак-
туальность, как для меня, так и для Бориса Дмитриевича!
Не  знаю, как «БД», но я точно, все никак не мог обрести
нормального душевного состояния, и в этом непростом деле
мне даже не помогал «глинтвейн» – почти не помогал.

Настроение у меня было крайне подавленное, усугубляе-
мое ощущением страшной душевной пустоты, появившейся
после внезапного исчезновения «Твердникова» прямо у ме-
ня на глазах в момент удара той жуткой молнии. Ком, в об-
щем, у меня какой-то неприятный стоял в душе – что-то типа
непреходящей, противно ноющей зубной боли, и пол-круж-



 
 
 

ки «глинтвейна» не помогли ее «рассосать». Потом, правда,
все же, стало полегче, но, с другой стороны, под воздействи-
ем алкоголя были отброшены в стороны «рамки субордина-
ции и политкорректности» и я в категоричной форме потре-
бовал от Бориса Дмитриевича, как инициатора этой поездки
на Селигер, доходчивых разъяснений. Я настоятельно, «на-
пористо» и «без обиняков» попросил «БД» рассказать мне,
ничего не утаивая, все с самого начала – с той самой роковой
его поездки в Ирак двадцать лет назад.

Я ясно помню, что после моего требования рассказать мне
«всю правду», Борис Дмитриевич посмотрел на меня совер-
шенно «затравленным» взглядом и, вместо того, чтобы на-
чать отвечать на мой вопрос, он плеснул себе еще кружку
«глинтвейна» и выпил ее до дна несколькими жадными глот-
ками, не боясь обжечь слизистую оболочку глотки и пище-
вода. И, только после этого, он сумел заставить себя начать
отвечать на мой вопрос. Дождь, как раз на улице еще уси-
лился, хотя дальше уже и некуда было.

– Наверное еще будет гроза! – неожиданно сказал «БД»,
глядя сквозь меня за деревянную стенку коттеджа в глубины
дождливой ночи. – Саша, а скажи мне – ты сам не сделал
никаких выводов?!

–  Вывод, это  – логическая категория, Борис Дмитрие-
вич! – ответил я. – А в сегодняшних событиях я не увидел
никакой логики, и сейчас мною владеет лишь сильное инту-
итивное ощущение, что я и вы прикоснулись к чему-то «за-



 
 
 

претному и неосязаемому», и все это было совсем неспро-
ста… Боюсь у меня найдется необходимых слов, чтобы вы-
разить свои ощущения… Я скажу просто – я общался на-
прямую с  собственным «дежавю», принявшим материаль-
ный облик живого человека, вот этого самого «Тверднико-
ва», Борис Дмитриевич! Он появился в нашем мире неспро-
ста и о причинах его появления вы знаете гораздо больше
меня – так расскажите мне все, что знаете! Мне-то боюсь
сказать вам будет больше нечего!

–  Ты, Саша, не  спросил меня о  самом главном  – поче-
му не состоялась специальная служба в главном храме Ни-
ло-Столобенской Пустыни, ради которой мы с тобой и при-
ехали сюда. Тебе это неинтересно?!

– Меня, безусловно, волнует это обстоятельство, но я бо-
юсь об этом спрашивать, предполагая услышать от вас, Бо-
рис Дмитриевич слова о том, что во всем виноват Хумбаб!

«БД» посмотрел на меня взглядом, полным непонятной
мне, какой-то «тошной» муки и, буквально, выдавил из себя:

– Хумбаб, это – следствие, Саша… Не в нем сейчас дело,
совсем не в нем!

– А в чем тогда дело?!
– Меня отравили в Ираке, Саша!
– Как отравили – кто и как, при каких обстоятельствах?!

Вы, что, Борис Дмитриевич – лежали там в больнице?! И,
почему раньше об этом никогда не рассказывали?!

– Я не лежал в больнице, Саша – меня отравили насмерть!



 
 
 

– ?!?!?! … ……
– Профессор Норбук «угостил» меня смертельным несу-

ществующим ядом – небольшой порцией «достоверной ин-
формации», полученной прямиком из «астрального мира» –
«мира мертвых»! А, такие вещи не являются совместимы-
ми, Саша – живой человек не может благополучно «перева-
рить» «достоверную информацию», которой могут владеть
лишь одни мертвецы…

– ?!?!?! … ……
– Мистика, в моем случае, Саша – сплошная физиология.

То есть, со мной в Ираке произошел уникальный случай в ис-
тории медицины – я стал обладателем важнейшей информа-
ции, осознанно и целенаправленно переданной мне из «ми-
ра мертвых», оставшись при этом в числе «живых». В этом,
Саша и заключается «высший пилотаж» Информационных
Технологий. Я же совсем не помышлял об ИТ, когда отправ-
лялся в ту командировку в Ирак… – он как-то тяжело пере-
вел дух и «поежился» что ли, и, как бы «воровато» (опасли-
во) оглянувшись на окно номера, по внешней поверхности
стекла которого щедро бежали дождевые капли.

– А при чем здесь Информационные Технологии, Борис
Дмитриевич?! – поселившийся во мне «бес противоречия»
никак не хотел, чтобы наша беседа с «БД» протекала в спо-
койном цивилизованном русле. – Вы же сами сказали, что
вас отравил в  Ираке настоящий «халдейский мудрец» ка-
ким-то редким «изощренно-изысканным» ядом!



 
 
 

– Профессор Норбук отравил меня «запретным знанием»,
Саша! – не обращая внимания на мою нарочитую, специаль-
но выпячиваемую наружу «ершистость», с угрюмым спокой-
ствием объяснил мне Борис Дмитриевич. – Я все-таки стар-
ше тебя на целых три десятка лет, Саша и кандидатскую дис-
сертацию ты писать будешь, насколько мне известно под мо-
им руководством. Так что ты меня дальше послушай внима-
тельно, не перебивая!

– Я весь – внимание, Борис Дмитриевич! – в голосе моем
проскользнуло искренне раскаяние.

– За годы, прошедшие с момента моего знакомства с че-
ловеком, в чьих жилах течет кровь настоящих «халдейских
мудрецов», я проштудировал всю «шумерологию» «от и до»,
внимательно и  подробно законспектировав даже первоис-
точники на английском. Это – теория, а Норбук и, подарен-
ный им «Игиг» – практика. К этой «практике» за послед-
ние сутки добавились «взрыв» «Игига» в «тайной лаборато-
рии», появление «Твердникова», последующее его исчезно-
вение у нас с тобой на глазах!

«БД» сделал паузу, а я, по ходу, паузы, молчал, всем своим
видом показывая, что внимательно слушаю его и жду про-
должения.

– То, о чем я хочу тебе рассказать и, также то, что я по-
пытаюсь тебе объяснить является, возможно, самой важной
информацией из всего того, что тебе когда-нибудь доведет-
ся услышать впоследствии. В общем-то, с другой стороны,



 
 
 

ничего нет удивительного в том, что пришло время для это-
го разговора – ты закончил свое пятнадцатилетнее обучение
и вступаешь, наконец, во взрослую жизнь! Я, как твой науч-
ный наставник и педагог несу огромную персональную от-
ветственность за твое дальнейшее будущее. А, будущее твое
связано с  той профессией, которую ты выбрал, и  которой
решил беззаветно посвятить всю свою жизнь. И, название
этой профессии – Информационные Технологии, сокращен-
но – ИТ.

Это очень интересная, перспективная и востребованная
отрасль прикладного человеческого знания. Но в ней кроет-
ся один минус – она заключает в себе большую опасность
очень странного свойства, о которой совсем не задумывают-
ся молодые талантливые «айтишники», вроде тебя, Саша! –
«БД» вновь сделал паузу и бросил полу-испуганный взгляд
на окно, словно бы всерьез опасался, что под окном его мо-
жет подслушивать какой-то неведомый тайный враг.

Я невольно посмотрел на окно, следуя направлению взгля-
да Бориса Дмитриевича, предполагая, что тот, возможно,
объяснит мне – зачем он постоянно смотрит в окно, за кото-
рым в беспросветном ночном мраке продолжает безостано-
вочно лить сильный дождь, но Борис Дмитриевич лишь от-
хлебнул из большой эмалированной кружки добрый глоток
«глинтвейна» и продолжил прерванный рассказ на том ме-
сте, на котором остановился:

– Главная опасность ИТ, Саша, заключается в том, что,



 
 
 

ИТ, это – научно-практическое наследие древних «запрет-
ных знаний», украденных в незапамятные «лихие» време-
на человеком у какого-то «зазевавшегося» Бога. Человече-
ство было создано когда-то древними Богами и  человече-
ству изначально не дано было узнать – для чего же его, все-
таки, создали?! То есть, каждому человеку с самого рожде-
ния была предопределена горькая незавидная судьба – нико-
гда не узнать, для чего же, для какой главной цели он рож-
ден на  этой Земле, так и не постигнув, в конечном итоге,
смысла собственного существования. Основной преградой
познания смысла собственной жизни, являлась обязатель-
ная Смерть, непременно ожидавшая каждого новорожден-
ного человека через определенное количество лет. И, поэто-
му ничего не было удивительного в том, что пытливый чело-
веческий разум на протяжении всей истории существования
«человека разумного», как вида, «бился» над одной главной
и  основной проблемой собственного бытия: «Как обрести
Бессмертие?!?!?!». Другими словами, у человечества опре-
делился один-единственный главный Враг – Смерть.

Совсем неслучайно первое в истории литературное про-
изведение, созданное неизвестными древне-шумерскими
авторами под условным названием «Гильгамеш», как раз
и является описанием попытки человека овладеть секретом
Бессмертия… Если я тебя, Саша не утомил, то вкратце сей-
час перескажу содержание «Гильгамеша», но, только ты мне
честно скажу – тебе интересно меня слушать?!



 
 
 

– Продолжайте, Борис Дмитриевич, умоляю вас! У меня
ощущение, что ничего более важного и интересного мне еще
не приходилось слышать в жизни своей!

– Тогда дальше слушай внимательно – очень внимательно,
Саша!..

«… Царь шумерского города-государства Урука, пра-
вивший там в  начале третьего тысячелетия до  нашей эры
по имени Гильгамеш обладал острым аналитическим умом,
огромной физической силой и, будучи сыном богини и про-
стого человека, явился средоточием самых положительных
морально-волевых качеств, свойственных, как богам, так и –
простым смертным. Царь Гильгамеш очень любил жизнь
и  страшился неизбежной смерти, поэтому он и  оказался
одержим фантастической идеей – найти секрет Бессмертия,
которым могли бы воспользоваться все смертные. В этом-то
и заключалось главное, и на первый поверхностный взгляд,
неразрешимое противоречие в поставленной задаче.

Но недаром Гильгамеша родила Богиня Нинсун от про-
стого смертного, и Гильгамеш наполовину был Богом. И ду-
мал он, как Бог.

Следствием напряженных размышлений Гильгамеша
о  соотношении между Смертью и  Бессмертием, явился
неопровержимый логический вывод о  том, что все миро-
вое Бессмертие в мире монополизировано одной субстанци-
ей – Смертью. То есть Смерть состоит из Бессмертия и по-
тому вечна и непреходяща. Отсюда, само собой, проистека-



 
 
 

ло только одно верное и единственное решение – надо обо-
красть Смерть, выкрав из субстанции, ее составляющей хо-
тя бы маленький кусочек. Если бы это удалось сделать, то
было бы нарушено великое статическое равновесие и Смерть
неудержимо бы начала распадаться и «умереть», подарив са-
мим невероятным фактом своей гибели всему остальному
миру Бессмертие!

Рассуждая таким образом, Гильгамеш от теории перешел
к практическим действиям – он отправил во все концы света
своих многочисленных шпионов, перед которыми было по-
ставлено одно основное задание: где, в какой точке земных
координат живет Смерть, зорко охраняющая свое Бессмер-
тие. Такая точка была установлена – остров Хумбаб, распо-
ложенный в море недалеко от устья реки Тигр. Остров назы-
вался по имени хозяина острова Демона Смерти Хумбаба,
охраняющего Заповедную Рощу Священных Кедров, из дре-
весины которых можно было приготовить Эликсир Бессмер-
тия.

Гильгамеш прекрасно знал, что Смерть и  Бессмертие
являются условными категориями и  в  реальном мире им
не соответствуют никакие осязаемые материальные формы,
существовавшие  бы в  видимом трехмерном пространстве.
Но Гильгамеш, как и все великие шумерские правители был
отличным математиком-практиком, и  он точно сумел рас-
считать – где и как, и в каком виде можно будет найти саму
Смерть и, охраняемое ею Бессмертие. А, затем уже, после



 
 
 

произведенных расчетов, он решил попытаться вырвать хо-
тя бы маленький кусочек Бессмертия из ненасытной пасти
Смерти и отправился в опасное путешествие на остров Хум-
баб. Другими словами, Гильгамеш рассчитал «формулу бес-
смертия» и решил воспользоваться ею.

Попав на остров Хумбаб, Гильгамешу на короткий срок
удалось усыпить обманным путем бдительность Демона
Хумбаба и украсть шишку «священного кедра». Гильгамеш
вынес из  «царства Смерти» в  мир Живых семена «Дере-
ва Бессмертия», и удалось ему это сделать исключительно
благодаря произведенным гениальным математическим рас-
четам. Это и  была строгая научная изнанка космогониче-
ской древнешумерской легенды, положенной в  основу ве-
ликого литературного памятника Древнего Востока, вошед-
шего в историю мировой литературы под названием «Эпос
о Гильгамеше».

А, дальше, Саша – самое главное в моем рассказе и, име-
ющее непосредственное отношение к нам с тобою! – и «БД»
сделал очередную паузу, вызванную необходимостью глот-
нуть остывающего «глинтвейна».

Я весь «подобрался» и  с  нетерпением, перемешанным
жуткой оторопью, ждал окончания паузы.

– Хумбаб отправил в погоню за храбрым и дерзким геро-
ем Гильгамешем своих лучших гончих псов. У них была од-
на цель – вернуть на остров Смерти «семена Бессмертия»
и убить Гильгамеша! … – «БД» почему-то опять замолчал



 
 
 

и в очередной раз бросил тревожный взгляд в ночь за окном.
– И?! – не выдержал я молчания и задал этот короткий

вопрос своему наставнику.
– И …эта погоня продолжается до сих пор, Саша! – убеж-

денно произнес Борис Дмитриевич и, положив мне ладонь
на плечо, добавил: – И мы с тобой оказались вовлеченными
в нее, как бы тебе это ни показалось парадоксально, самыми
непосредственными участниками!

В  комнате установилось, вполне объяснимое молчание,
так как, подобного рода, информацию следовало бы хоро-
шенько осмыслить и, прежде всего, мне. Основная беда за-
ключалась в том, что все изложенное Борисом Дмитриеви-
чем воспринялось мною, как вполне нормальная рабочая ин-
формация или – в качестве психически здорового руковод-
ства к  дальнейшим адекватным действиям. Меня смутила
лишь одна деталь в  рассуждениях «БД» и  я поспешил ее
озвучить:

– Но мы-то, Борис Дмитриевич, вроде бы не высказыва-
ли вслух своего, так сказать, согласия стать «непосредствен-
ными участниками» этой «исторической погони Хумбаба
за Гильгамешем – Смерти – за украденным у нее Бессмер-
тием»?!

– Его зовут – «воин Ур» и ему уже пришлось много раз
менять имена и самих носителей этих имен, постоянно, та-
ким способом, успевая ускользать от Смерти! А то, что мы
с тобой сделались «непосредственными участниками» это-



 
 
 

го нескончаемого «вневременного» и «внепространственно-
го» действа, объясняется вовсе не нашим личным «желани-
ем» или «нежеланием» принять в нем «самое горячее жела-
ние» – нас с тобой, Саша, «выбрали» с «той стороны рассве-
та». И выбрали нас не произвольно, а – намеренно. И, как
ты думаешь – почему?!

– Это, видимо, как-то связано с ИТ?! – вопросом на во-
прос ответил я.

– Не «как-то», Саша, а – напрямую связано с ИТ! – вос-
кликнул «БД». – Ты же сам прекрасно это теперь должен по-
нимать – конечная и главная цель прикладных исследований
в области «информационных технологий» заключается в со-
здании «формулы» … чего?!

–  Формулы… «цифрового человеческого бессмер-
тия»!..» – я и сам не заметил, как у меня вырвались эти слова.

– Ну, вот, Саша – ты сам и дал ответ на все возникшие
вопросы. Мы с тобой добровольно «бросили вызов» не ко-
му-нибудь, а  – самой Смерти, похитившей когда-то у  Че-
ловечества его Бессмертие! А, Смерть – необычайно могу-
щественный и самый грозный противник Человека, у Смер-
ти множество ликов и бесчисленное количество союзников,
по целому ряду причин мечтающих уничтожить Человече-
ство… Ты, дружок и сам не заметил, как прошел обряд свое-
образной инаугурации «айтишника»  – теперь ты знаешь,
во что ты ввязался! И, тебе дальше решать – быть тебе «ай-
тишником» или не быть?!



 
 
 

– Я решил это уже. когда мне было четырнадцать лет, Бо-
рис Дмитриевич!

– В таком случае я поздравлю тебя!
– С чем?!
– Ну, хотя бы с тем, что тебя приняли в штат команды гу-

бернатора – с понедельника ты заступаешь на свою первую
в  жизни должность, приготовленную для тебя в  Админи-
страции Тверской области! А остальное приложится!

– Что приложится?!
–  Твои «запретные» знания и  твои новые «тайные дру-

зья»!..
…Вечером следующего дня  – воскресенья, мы были

в Твери, и я обрадовал своих родителей известием о  том,
что уже завтра с утра выйду работать на свою первую после
окончания ВУЗ-а официальную трудовую должность в ка-
честве сотрудника информационно-аналитического управ-
ления при Губернаторе Тверской области – чаяниями Бори-
са Дмитриевича Павлова…

…Стремительно пролетела моя последняя в  жизни
«до  трудовая» ночь и, с  наступившего вслед за  нею, утра
началась моя трудовая жизнь в режиме «реального време-
ни и трехмерного пространства», так как мои беззаботные
счастливые студенческие годы безвозвратно остались в про-
шлом, и понял я это далеко не сразу, а – постепенно, по хо-
ду «вбуравливания» в такую непростую взрослую трудовую
жизнь…



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. Работа
в Администрации Тверской

области. Командировка
в Торжок. Мечты о будущем

 
То, что мне помогли устроиться на такую солидную и пер-

спективную должность, безусловно, оказалось большой уда-
чей и  серьезным подспорьем для аспиранта очной формы
обучения, каковым я и являлся на ту пору. Зарплата сотруд-
ника информационно-аналитического управления при Гу-
бернаторе Тверской области позволяла мне беспроблемно
учиться в  аспирантуре и, в  свою очередь, благодаря зани-
маемой мною должности и наличию необходимого админи-
стративного ресурса я имел уникальную возможность внед-
рять и испытывать свои теоретические научные разработки
на полигоне под названием: «вся Тверская область», в дале-
ком историческом прошлом своем, именовавшейся – Вели-
ким Тверским Княжеством! С «красной строки» я расскажу
о самых запоминающихся моментах своей двухгодичной ра-
боты в качестве сотрудника аппарата Администрации Твер-
ской области…

В частности, за время работы в Администрации, совме-
щенной с очным обучением в аспирантуре, мне удалось пре-



 
 
 

творить в жизнь, разработанный нашей командой комплекс-
ный проект информатизации в  масштабах всей огромной
Тверской области (Великого Тверского Княжества). Воисти-
ну это было удивительное время моей жизни  – мне пред-
ставился фантастический шанс быть, в одном лице, и разра-
ботчиком и практическим реализатором собственных идей
и «ноу-хау».

Суть этого моего первого крупного ИТ-проекта заклю-
чалась в переводе всей «поголовно» управленческой струк-
туры органов государственной власти Тверской области
на  электронную форму документооборота. Можно себе
представить – какой огромный экономический эффект мог-
ло  бы дать превращение «многотонной» и  «многочасо-
вой» обязательной «бумажной волокиты» в  стремитель-
ный – со «скоростью света», «электронный документообо-
рот», осуществляемый легким нажатием кнопки компьютер-
ной «мышки»! Я не скажу, конечно, что население Тверской
области сразу же после внедрения «электронного» докумен-
тооборота в  управленческих структурах различного уров-
ня стало как-то эффективнее и  рациональнее «управлять-
ся» и, навряд ли, резко подскочил жизненный уровень «тве-
ритян» – как в селах, так и в городах. Или, другими слова-
ми, я не должен лукавить, а обязан, к искреннему прискор-
бию моему, сказать горькую правду – жители Тверской об-
ласти не сделались счастливее оттого, что центральная и все
районные администрации области массово оказались «ком-



 
 
 

пьютеризированы», вследствие чего управленческий аппа-
рат на  всех уровнях своих многочисленных звеньев полу-
чил возможность работать во много крат быстрее и объем-
нее, чем это было раньше. Рай на  Земле строится посте-
пенно, как, видимо, в свое время строилась Великая Китай-
ская Стена. И, если, по воле Высших Сил, Раю этому суж-
дено когда-нибудь приобрести, именно, «электронный фор-
мат», то, применительно, конкретно, к огромной Тверской
области, повсеместное внедрение централизованной систе-
мы электронного документооборота, наверняка явилось пер-
вой ступенькой, образно выражаясь, «лестницы на небеса»!

Я, например, до сих пор помню, как мы приехали в ста-
ринный российский город Торжок и, самим фактом своего
появления доставили огромную радость сотрудницам мест-
ной администрации (не знаю до сих пор, почему, но в адми-
нистрации города Торжка работали почему-то одни женщи-
ны, причем, достаточно – солидного возраста) не по той при-
чине, что мы были такими обаятельными и внимательными,
а потому, что мы им установили новаторские информаци-
онные программы в компьютерную сеть и научили их рабо-
тать по «новому» при ее помощи! Непосредственно за эту
работу в  Торжке нам не  дали наличных денег, но, лично
я не был сильно разочарован и еще как-то удручен – луч-
шей наградой для меня явился «свет настоящего человече-
ского счастья» в усталых глазах пожилых сотрудниц адми-
нистрации Торжка, которые до нашего появления, наверня-



 
 
 

ка, не надеялись на заметное облегчение условий своего на-
пряженного труда до самого выхода на «заслуженный пен-
сионный отдых»! К тому же нас накормили великолепным
бесплатным обедом, главным, так сказать, «кулинарно-га-
строномическим украшением» которого явились знамени-
тые «Пожарские котлеты», которыми так славился, по-мое-
му, еще с довольно давних времен старинный русский город
Торжок!

Я, конечно, пишу не  книгу о  «вкусной и  здоровой пи-
ще», и основная моя тема бесконечно далека от кулинарных
экскурсов в наше славное имперское российское прошлое.
Но, тем не менее, не могу, хотя бы вкратце, не коснуться
«истории вопроса». Свое название эти знаменитые котле-
ты получили от Евдокима Пожарского, державшего большой
трактир в Торжке, примерно, двести лет тому назад. А уве-
ковечил небывалую «вкусовую» славу «Пожарским котле-
там», никто иной, как сам Александр Сергеевич Пушкин,
пославший в  1826  году своему библиографу, Сергею Со-
болевскому следующее четверостишие: «На  досуге отобе-
дай у Пожарского в Торжке! Жареных котлет отведай и от-
правься налегке!». Наверняка, Александр Сергеевич знал то,
о чем так уверенно писал, прекрасно понимая толк в высо-
кокачественно приготовленной «вкусной и здоровой» пище!
В  девятнадцатом веке в  Российской Империи русский на-
род не кормили опасными для жизни пищевыми «отброса-
ми», так как представители правящей династии Романовых



 
 
 

не  на  словах, а  – на  деле, заботились о  крепком здоровье
и отличном настроении своих подданных! Я полностью был
согласен с мнением великого русского поэта относительно
вкусовых качеств «Пожарских котлет», попробовав их впер-
вые в жизни в тот для меня памятный день в городе Торж-
ке, чья администрация моими тщаниями сделала решитель-
ный шаг вперед по  пути технического общечеловеческого
прогресса. А, что касается «Пожарских котлет», то могу ска-
зать, что их вкус до сих пор стоит у меня во рту – особен-
но когда я голоден: хорошо прожаренный куриный фарш,
внутри которого кладется два шарика замороженного сли-
вочного масла. Тающее свежее масло, получаемое из молока
элитных коров «Вологодской породы» «молочного» направ-
ления, в процессе жарки постепенно пропитывает фарш и,
в результате, получается настоящая «пища Богов»! И ничего
больше тут не скажешь! Не знаю почему, но эти «Пожарские
котлеты», которыми нас «до отвала» накормили в Торжке
за добросовестно сделанную инновационную работу, оказа-
лись наиболее ярким моим воспоминанием от всего перио-
да моей трудовой деятельности в аппарате администрации
Тверской области!

Ведь первое официальное летописное упоминание
о  Торжке относится аж к  1139-му году! Торжок оказался
на два года старше Москвы и на протяжении нескольких ве-
ков название этого небольшого городка, некогда игравшего
роль пограничной заставы, притулившейся на  самом краю



 
 
 

НФР (Новгородской Феодальной Республики), не исчезало
из анналов многовековой истории великого государства под
названием Россия. И в тот счастливый день я чувствовал се-
бя человеком, лично причастившимся к истории старинно-
го русского города. Но, как говорится, все когда-нибудь за-
канчивается и проходит – и плохое, и хорошее. И, подчиня-
ясь этому печальному, но неизбежному универсальному ми-
ровому закону, закончились и, пышущие жаром, и истекаю-
щие золотистым мясным соком, перемешанным с растаяв-
шим сливочным маслом, «Пожарские котлеты», как бы я ни
пытался растягивать это, ни с чем не сравнимое гурманское
удовольствие их постепенного поедания-смакования – кусо-
чек за кусочком. И наступил момент, когда я с сожалением
отодвинул в сторону опустевшую тарелку, запил незабывае-
мо вкусный обед двумя стаканами яблочного компота и под-
нялся из-за ресторанного столика с тем, чтобы уехать обрат-
но в Тверь, где меня ждали моя работа и моя учеба: админи-
страция Тверской области и аспирантура.

Возвращался я из  старинного русского города Торжок,
пребывая в отличном настроении, вызванным чувством глу-
бокого удовлетворения от проделанной мною и моими кол-
легами нужной и полезной работы. Но, именно, тогда меня
начали по серьезному одолевать мысли о том, что «инфор-
матизация» административного аппарата горда Торжка, это,
конечно же, очень здорово, но… В общем, я впервые почув-
ствовал, что славный гостеприимный, знаменитый своими



 
 
 

фирменными «Пожарскими котлетами» город Торжок, и да-
же вся Тверская область стали казаться мне слегка теснова-
тым полигоном для реализации моих научных идей и разра-
боток, мощным напористым потоком, рождавшимся у меня
в голове.

По возвращении из Торжка я твердо решил для себя, что
мой природный и, приобретенный за годы учебы интеллек-
туальный научно-производственный потенциал, мои нова-
торские идеи и планы, по-настоящему – по «взрослому» мо-
гут адекватно реализовать себя только в Москве! Таким об-
разом, я взял твердо «курс на „завоевание“ Москвы»! Еще,
в свое время, сам Наполеон перед тем, как начать печально
знаменитое роковое нашествие на Россию, говорил: «Если
я ударю на Киев, то перебью России „ноги“, если я захвачу
Санкт-Петербург, то нанесу удар России в „голову“, но, ес-
ли же я возьму Москву, то поражу Россию в самое ее „серд-
це“!».

Я не Наполеон, но также, как и он, всегда считал и считаю
Москву «сердцем» России, и в определенный момент своей
биографии уже четко знал, что мне нужно обязательно «пле-
нить» это большое, широкое и любвеобильное «сердце»!…



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ. Москва.

Поиски достойной работы
 

Работе в Администрации Тверской области я отдал два го-
да своей начинавшейся трудовой биографии, совмещаемой
с  полноценным обучением в  аспирантуре и, к  окончанию
второго года работы, прекрасно осознав, что на этой рабо-
те мне становится по-настоящему «тесно» и «душно», я за-
нялся активными целенаправленными поисками, достойной
моей квалификации, работы в Москве по своему основному
профессиональному профилю.

Предварительно, я, конечно, сообщил об, окончательно
сформировавшимся у  меня, твердом намерении покинуть
Администрацию, Борису Дмитриевичу Павлову, который
меня туда и «сосватал» два года назад.

Внимательно выслушав по телефону мой короткий эмо-
циональный монолог, Борис Дмитриевич попросил меня
приехать к нему на кафедру и все обсудить устно – «с глазу
на глаз». Я сказал, что обязательно приеду и через два ча-
са был на кафедре своего научного руководителя, где между
нами состоялся серьезный обстоятельный разговор на живо-
трепещущую тему моего дальнейшего трудоустройства.

Борис Дмитриевич, в целом, не возражал против моего
желания перебраться в столицу и прекрасно понимая меня,



 
 
 

пообещал немедленно включить все свои «связи», имевши-
еся у него в соответствующих структурах в Москве. И, в са-
мом заключении, состоявшегося, между нами, приватного
доверительного разговора, Борис Дмитриевич, немного по-
думав – дабы соблюсти минимум внешних приличий, задал
мне, странно и неожиданно прозвучавший, вопрос:

– Знаешь, что, Саша – ты не желаешь посетить мою «тай-
ную лабораторию»?!

Я, как мог, молча «вытаращил» на него глаза, не представ-
ляя, что мне следовало ему ответить, красноречиво обведя
взглядом помещение кафедры, где больше не виднелось ни-
какой железной двери, ведущей бы в засекреченный отгоро-
женный закуток.

– Она располагается не здесь, Саша – не на кафедре, а –
совсем в другом месте! – негромким голосом объяснил мне
«БД» и  сразу добавил успокаивающим тоном.  – Она рас-
полагается неподалеку – в пятнадцати минутах неторопли-
вой ходьбы от Главного университетского корпуса! Как раз
и прогуляемся, и все, не торопясь, обсудим! А, обсудить нам
есть что  – недаром  же в  свое время «староверы» говори-
ли, что Москву когда-нибудь переименуют в «Чертоград» и,
что – «быть этому месту «пусто»! Я, конечно, не «старовер»
и  верю в  светлое будущее Москвы, но  в  чем «староверы»
оказались правы на «все сто», так это в том, что настоящих
«чертей» в Москве сейчас «понатыкано», как – тараканов
за печкой! Опасно сейчас, Саша в Москве будет лично тебе!



 
 
 

– Зато – интересно! – с молодым задором парировал я.
Борис Дмитриевич лишь молча пожал плечами в ответ:

«Дескать, тебе виднее», а вслух произнес:
– Ладно, пойдем туда, куда я тебя только что пригласил!

Время-то оно  же, ведь, не  ждет! Читал  же Джека Лондо-
на, а?!

– Читал, Борис Дмитриевич, читал…, – как-то неопреде-
ленно ответил я, почувствовав давно забытую характерную
тревогу, которая появилась у меня два года назад тем позд-
ним июльским вечером, когда мне позвонил «БД» и сооб-
щил о «рождении» Игига, ознаменовавшимся мощным раз-
рушительным взрывом на кафедре «Информационных си-
стем».

Собственно, тревога та тогда же и «прошла», улетучив-
шись через сутки после своего появления – вместе с «Вои-
ном Уром», испепеленным у меня на глазах прямым попада-
нием молнии. Я уже почти полностью забыл весь этот опас-
ный бред вместе со всеми его персонажами, а тут – «на те-
бе»! Оказывается, «тайная лаборатория» не взорвалась, а ее,
всего лишь, «перенесло» ударной волной в другое место! По-
моему, мое внутреннее душевное состояние зеркально отра-
зилось у меня в глазах и было легко прочитано и расшифро-
вано, ничего не упускающим из поля зрения, Борисом Дмит-
риевичем. Мой наставник мудро улыбнулся мне, ободряюще
потрепал по плечу и спросил:

– Ты, что, Саша – не рад моему сообщению?!



 
 
 

– Я, честно говоря, Борис Дмитриевич, давно уже решил,
что в ту дождливую ночь на Селигере вы мне рассказывали
«страшные сказки»!

Борис Дмитриевич только жизнерадостно рассмеялся
в ответ и, еще раз потрепав меня по плечу, сказал бодрым
голосом:

– Пойдем, пойдем, Александр – не пожалеешь!
Пока мы шли по улице к «тайной лаборатории», то, слов-

но бы по обоюдному молчаливому согласию, не заговарива-
ли ни о Игиге, ни о Ираке, ни о Шумере, Гильгамеше и Хум-
бабе, «Твердникове» и «Воине Уре». Мы говорили с Бори-
сом Дмитриевичем о  совершенно приземленных вещах  –
о моем желании найти работу по специальности в Москве,
и так, чтобы работа эта не мешала моему обучению в аспи-
рантуре.

Главным предварительным итогом этой беседы, следова-
ло считать заключительные слова Бориса Дмитриевича, су-
мевшего успеть меня «просветить» насчет того, что меня мо-
жет ждать в Москве, за каких-нибудь десять минут:

– Ты сильно то, Саша не обольщайся относительно резуль-
татов своих первых поездок в «первопрестольную»! Москва
может очень «круто» обломать самого «крутого» и никакие
мои связи здесь не помогут тебе! Все будет зависеть только
от тебя самого, ну, и, от обычного везения, конечно!

Настроение у  меня, конечно, немного «подпортилось»,
но – ненадолго и не особенно сильно, честно нужно сказать.



 
 
 

Тем более, что вскоре мы свернули во двор какого-то боль-
шого пятиэтажного здания и  подошли к  лестнице под ко-
зырьком, спускавшейся в типовой подвал, обычно исполь-
зуемый у нас в Твери различными ЖКХ-службами. Перед
входом в  этот подвал на  кирпичной стене висела неболь-
шая медная табличка, на которой были выгравированы сла-
вянские буквы: «Музей древнейшей истории Великого Кня-
жества Тверского». А  под буквами этими, как я догадал-
ся, довольно искусно был изображен старинный герб Твери:
по центру червлёного поля наблюдался массивный золотой
трон о четырех ножках. Сиденье трона покрывала ярко-зе-
лёная подушка, украшенная «стильной» золоченой «ошну-
ровкой» по краю, а на подушке кто-то (скорее всего, Вели-
кий Тверской Князь Михаил) оставил лежать золотую коро-
ну о пяти листовидных зубцах, в каждом из которых сверка-
ло по-крупному, искусно вставленному, изумруду.

Не знаю, на сколько точно неизвестному художнику уда-
лось соблюсти историческую точность в изображении «Твер-
ского герба», но ничего у «БД» я уточнять не стал, а лишь
внимательно перечитал входную надпись, и повернув голову
к своему «гиду», сказал ему свое личное мнение:

– Два года назад никакого «исторического музея» в Твери
не было, равно, как и пресловутого «краеведческого обще-
ства», а тем более – в каком-то паршивом затрапезном под-
вале! И об «обществе», и о «музее» гуляли одни лишь непро-
веренные слухи! Вы так решили замаскировать «тайную ла-



 
 
 

бораторию», Борис Дмитриевич?! Там же сейчас нечего хра-
нить – Игиг-то исчез!!! Или – тут что-то другое?!

На что, Борис Дмитриевич мне ответил:
–  «Что-то другое», Саша! Ничему не  удивляйся, Саша

и  ничего не  бойся! Мы пробудем там недолго  – ровно
столько, сколько окажется необходимым! И, сразу отвечаю
на твой вопрос относительно «тайной лаборатории» – я ее
не «маскировал» и никуда не «переносил»! Лаборатория са-
ма себя «замаскировала» и  сама себя «перенесла»! Меха-
низм «переноса» я тебе объяснять не буду – слишком дол-
го! – он открыл, оббитую стальными листами дверь в подвал
и с силой толкнул ее «от себя».

Тяжелая дверь со скрипом раскрылась внутрь, и мы шаг-
нули во  мглу подвала. Борис Дмитриевич протянул руку
вправо и  нажал на  выключатель  – под потолком с  харак-
терным гудением зажглись неоновые лампы. И  я увидел,
что «Краеведческим музеем» оказалось обычное подвальное
помещение, запахом свежей стружки и огромной станиной
по  центру «музея», сильно напоминавшее банальную сто-
лярную мастерскую. В дальнем правом углу я увидел желез-
ную дверь, неуловимо показавшуюся мне удивительно зна-
комой. И, как следствие, черт возьми, по душе расползлись,
словно холодные змеи, давно забытые, но хорошо знакомые
ощущения предчувствия встречи с «неведомым и необъяс-
нимым»…

– Эта столярная мастерская принадлежит одному моему



 
 
 

родственнику – сейчас он за границей и ключи есть только
у меня. За железной дверью – его кабинет, «кабинет дирек-
тора». Там, Саша тебе все окончательно станет ясно! … –
он остановился перед «железной дверью» и, как мне показа-
лось, особенно тяжело вздохнул, и посмотрел на меня на ме-
ня при этом таким взглядом, как будто приглашал прогу-
ляться по «минному полю»…

…В «кабинете директора», по площади почти не уступав-
шему помещению мастерской, я попал в, как мне показалось,
волшебное пространство «новой» или даже «альтернатив-
ной» реальности… Грязное замусоренное помещение под-
вальной слесарной мастерской являлось ничем иным, как
искусной маскировкой…

…Я бьюсь о  заклад, что в  дальних частях полутемно-
го «кабинета директора», я видел десятки стоек с  «жуж-
жащими» серверами, мигавшими сотнями маленьких цвет-
ных светодиодных лампочек, а потолочную поверхность за-
пеленала «паутина» туго связанных металлических прово-
дов, с  часто понатыканными среди них вентиляционными
коробами. Тем не менее, в непосредственной близости от нас
с  «БД» освещение давали, как мне показалось, самые на-
стоящие старинные масляные светильники, неярко освещав-
шие небольшой и  уютный квадрат пространства, который
с небольшой натяжкой можно смело было назвать «отдель-
ной залой»  – с  высоченным потолком, терявшимся где-то
высоко вверху, в таинственном мраке…



 
 
 

…И было в этой зале немного таинственно, но очень сим-
патично и комфортно – тепло, сухо, красиво, необычно, но,
тем не менее, все понятно и близко сердцу русского чело-
века, тем более, родившемуся в Твери. Воздух «залы» был
пропитан запахами засушенных на августовском солнце ско-
шенных луговых трав, ароматами дикого бортевого меда,
смешанного с перебродившим кисло-сладким густым духом
натуральных ягодных настоек и наливок. И было еще здесь
как-то по-особенному свежо, как бывает, только непосред-
ственно сразу же в первые секунды после удара молнии – ат-
мосферного грозового разряда…

…В огромном кресле-троне по середине «залы» торже-
ственно восседал мужчина, внешне, как «две капли воды»,
похожий на  «доктора исторических наук» и  «краеведа»,
Ивана Святославовича Твердникова, сгоревшего на наших
с Борисом Дмитриевичем, глазах два года назад на берего-
вой кромке Селигерского острова Столобный.

Я смотрел на «голографическое» изображение «Твердни-
кова» и чувствовал, как все мое существо, против воли, пре-
исполняется светлым чувством, напоминающим благогове-
ние. Не прошло и минуты, а я уже был уверен, что лице-
зрею перед собой Великого Тверского Князя Михаила, тем
самым легендарным призрачным Белым Всадником, явив-
шимся на помощь Народному Ополчению под руководством
Минина и Пожарского в сентябре 1613-го года во время ре-
шающей битвы за Москву с войском польских интервентов!



 
 
 

Я, как мог, вытаращил глаза на Твердникова – Великого
Тверского Князя Михаила и машинально воскликнул:

– Вау! Возможно ли это?!
– Возможно, Александр! – послышался откуда-то справа

и сзади приглушенный голос Бориса Дмитриевича. – Техно-
логии визуализации и интерактивная база знаний делают чу-
деса. У нас с тобой есть ровно минута – на больший проме-
жуток времени не хватит мощности! Слушай внимательно
Великого Князя!

– Протяни мне свою правую руку, честной отрок! – услы-
шал я, знакомый низкий голос «Твердникова», произнесен-
ный человеком, сидевшим на княжеском троне.

Я послушно протянул правую руку вперед, как мне и было
сказано, не отрываясь, глядя прямо в глаза таинственному
человеку, сидевшему на троне. Тот молча мне одел на безы-
мянный палец протянутой руки тяжелый золотой перстень.
Я во все глаза смотрел на перстень и не знал, что мне нужно
сказать и вообще, не знал, а нужно ли мне было что-нибудь
говорить!

Напряженное молчание нарушил Великий Князь, про-
никновенным ласковым голосом давший мне свой наказ:

– Носи с честью этот Перстень и всегда помни, что ты –
Тверитянин, и  выше этого почетного звания нет ничего
во всем мире! Каждый человек должен, прежде всего, лю-
бить и помнить свою Родину!

Когда ты выйдешь из этого зала во внешний мир – пер-



 
 
 

стень сразу исчезнет. Но запомни, что незримо он всегда бу-
дет, как влитой сидеть на твоем безымянном пальце правой
руки! Во внешнем мире у тебя со временем появится много
врагов и нельзя допустить, чтобы блеск этого Перстня рань-
ше времени был замечен их алчущими глазами, налитыми
недоброй черной кровью!

В этом невидимом Перстне заключена Великая Любовь
Родины-Матери к тебе, Александр, как к одному из самых
любимых сыновей Ее!..

…Из сознания моего выключился тот момент, когда ис-
чез Великий Тверской Князь «Твердников» – Михаил вме-
сте со  своим троном, со  сказочной ароматной полумглой
и  со  всей непередаваемой атмосферой тверской средневе-
ковой старины. Вместо раритетных масляных светильников
в обширном помещении «директорского кабинета» вспых-
нули привычные неоновые лампы, утопленные в  высоком
потолке, и я вернулся в привычный мир двадцать первого
века…

…Я сидел на краешке кресла «для посетителей», стояв-
шим перед рабочим столом Бориса Дмитриевича и  изум-
ленно рассматривал тяжелый золотой перстень, надетый мне
на безымянный палец правой руки – перстень «таял» у меня
на глазах прямо в воздухе. Я старался запомнить филигран-
но отлитый сложный символический узор печатки перстня.
И, как ни странно, мне удалось запомнить сложный витие-
ватый узор во всех его тонких многочисленных деталях!



 
 
 

–  Как ты себя чувствуешь, Саша?!  – поинтересовался
«БД».

– Великолепно, Борис Дмитриевич!!! – бодро проорал я
в ответ и спросил у него: – У вас найдется чистый лист бу-
маги и карандаш, Борис Дмитриевич?!

Павлов молча достал из выдвижного ящичка стола и то,
и другое, и пододвинул их ко мне.

Я быстренько нарисовал, не пропустив ни одного, само-
го мелкого и незначительного штришка и завиточка, толь-
ко что растаявший в воздухе узор печатки подаренного мне
«волшебного» перстня. Закончив, я сложил листок вчетве-
ро, и спрятав его в нагрудном кармане рубашки, прямо спро-
сил у «БД»:

– Этот «Твердников» – Князь Михаил в него превратился
Игиг?!

– Никто ни в кого не превращался, Саша! – убежденно
ответил мне Борис Дмитриевич. —

– Да – ИИ «вырос» или, точнее, «пророс» в наш реальный
земной мир двадцать первого века, покинув свою «кванто-
вую колыбель» в моей «тайной лаборатории». Лаборатория
перестала быть «тайной» и теперь открыта для посетителей.
Сейчас там новый вычислительный центр Тверского Техни-
ческого Университета. Так называемые остатки «колыбели»
или «куколки» Лунного Жреца под названием Игиг в виде
кучки кусочков старой замшелой древесной коры я аккурат-
но собрал в мешок, вывез к себе на дачу и сжег там в ка-



 
 
 

мине. Таинство рождения-превращения «Твердникова – Во-
ина Ура» из «куколки» Игига произошло в ночь полнолу-
ния – накануне той грозовой дождливой ночи на Селигере!
Перенос из «цифровой среды» «астрального мира» ИИ в ре-
альную трехмерную среду завершен. Теперь беспокойный
дух Гильгамеша, назвавшего себя «Воином Уром», скажет
так – условно материален… Так же, как и стал «условно ма-
териален» и, более, чем беспокойный, «дух Хумбаба». Древ-
нешумерская эра первых программно-математических вы-
числений на глиняных табличках сменилась непосредствен-
ной предтечей эпохи квантовых вычислений и  квантовых
компьютеров, в  органической совокупности своей способ-
ных «породить» эффективный «квантовый разум»… Тебя
ждет необычайно интересная, но, вместе с тем, очень опас-
ная жизнь и карьера «Альфа-Айтишника», Саша!..– Борис
Дмитриевич умолк и лицо его не выражало ничего, кроме
глубокой беспросветной печали…

Не прерывая затянувшейся паузы, я терпеливо ждал про-
должения, которое не замедлило последовать:

…  – Когда ты к  нам пришел на  кафедру, то сразу  же,
как и  многие другие студенты и  аспиранты, включился
в углубленную работу над главной научной проблемой, хотя
и сам до конца и не догадывался о своей роли в доведении
«до  ума» нашего генерального проекта «Цифровая транс-
формация человеческого сознания» или если тебе угодно
«Цифровое человеческое бессмертие» … Ты же должен по-



 
 
 

нять закономерность в формуле «ИИ = БД + ИС + БЗ + АВ
+ ВР» плюс фантомологические и иммерсионные техноло-
гии, да и ты сам – он опять умолк, многозначительно гля-
дя на меня и, ожидая, видимо, какой-то «супер-реакции»,
некоего «бешеного» всплеска «дикого» изумления и «распо-
ясавшихся» эмоций. Но ничего такого не последовало, так
как, все сообщенное Борисом Дмитриевичем, «подспудно»,
на подсознательном уровне давным-давно было уже мне из-
вестно…

…На следующий день, самой ранней электричкой я по-
ехал в Москву, на поиски, достойной своего уровня, инте-
ресной и перспективной работы – полный самых радужных
надежд и обуреваемый жаждой конструктивной позитивной
деятельности, которая, как я наивно полагал, давно, уже, «за-
ждалась» меня в столице моей Родины!…

Но… не случайно я выбрал известную «присказку» для
заголовка, только что начатой мною новой главы! Прежде
чем попасть в штат, во многих отношениях, очень необыч-
ной, процветающей, динамично развивающейся корпорации
«Арктические Танкера», мне пришлось в течение несколь-
ких месяцев исходить много извилистых и ухабистых доро-
жек и тропинок по «айтишным» «бизнес-джунглям» Моск-
вы, на каждом шагу сталкиваясь с издержками или, можно,
даже, смело сказать – «отрыжками» незнакомого мне тогда
еще во «всей своей красе» социального явления, которому
я, после недолгих размышлений, дал название: «московский



 
 
 

снобизм». А, быть может, это был и не «снобизм», а какое-то,
гораздо более худшее и уродливое явление по самой своей
извращенной сути, чем – «банальный снобизм», порождае-
мый, как правило, «недалеким» разумом отдельно взятого
человеческого индивидуума, непомерно кичащегося своим
коренным «московским» происхождением.

В этот, психологически нелегкий период моей жизни, за-
ключавшийся в  мучительных и  напряженных поисках до-
стойного места работы в столице нашей Родины, мне очень
помогал мой «незримый перстень», постоянно дававший
мне моральные силы гордиться тем, что я родился в  Тве-
ри, которая, как должно было быть известно каждому ма-
ло-мальски грамотному человеку в Москве, когда-то «сто-
яла» гораздо «выше» этой самой Москвы! Московские
«князьки» ходили под Тверскими князьями! Кто же не пом-
нит в Твери знаменитую Бортеневскую битву 1317 года меж-
ду Тверской и  Московской армиями, закончившейся пол-
ным разгромом объединенного войска «москвичей и татар»!
В Москве, конечно, об этом сейчас мало, кто помнит или
не  хотят помнить, что, вполне, понятно. А  вот в  Твери
на центральной площади города перед зданием Областной
Администрации недаром в 2008-ом году установили памят-
ник не кому-нибудь, а – Великому Тверскому Князю Михаи-
лу, разгромившему в далеком 1317-ом году под Бортеневым
«московских агрессоров».

Впоследствии, когда появился этот бронзовый всадник



 
 
 

на  центральной площади Твери, я часто подходил к  нему
и подолгу молча смотрел на бронзовое лицо Великого Князя
Михаила, без особого труда находя в нем немало черт, несо-
мненно сходных с  лицом «краеведа» «Твердникова», бес-
следно «пропавшего» в белом пламени небесного грозового
разряда в тот памятный июльский день 1999-го года на бере-
гу острова Столобный. Странный и загадочный человек был
Иван Святославович Твердников, и за время нашего знаком-
ства и недолгого полумистического общения с ним, он успел
сделать главное: внушить мне неистребимое, сильное и свет-
лое чувство местечкового патриотизма и гордости осознания
того великого факта, что я являюсь коренным «Тверитяни-
ном», а – не «москвичем»…

Кто его знает, быть может, на генетическом уровне из про-
шлых веков передалась эта необъяснимая инстинктивная
неприязнь коренных москвичей к коренным Тверитянам?!
Этого обстоятельства никто уже, пожалуй, объяснить то
и не сможет ни в Москве, ни в Твери…

Собственно, куда-бы, в какую-бы фирму или корпорацию
в Москве я не заходил, у меня, по-моему, на лбу горело клей-
мо, что я родом из Твери! И это почему-то всегда действо-
вало на  моих «собеседователей» («…льниц»), как «крас-
ная тряпка – на быка!». На бесконечных «собеседованиях»
в офисах тех фирм и корпораций, где проходили мои встре-
чи с представителями работодателей по поводу возможного
устройства в штат этих самых фирм, мне как-то ненавязчи-



 
 
 

во, но постоянно давали понять, что я – человек «второго
сорта», так как имел несчастье родиться не в Москве, а –
в Твери! Прямо мне, конечно, так не заявляли, но в распо-
ряжении «собеседователей» всегда имелся богатый арсенал
мимических «грим-масок», нечаянных жестов, случайных
высказываний, замаскировано подчеркивающих мою изна-
чальную «неполноценность». Я не обижался на всех этих лю-
дей, потому что обижаться на них было бы глупо, по мень-
шей мере. Недаром же говорят, что: «Глупость и грубость –
два родных брата!». И я давным-давно уже заметил, что по-
настоящему умного человека отличает, прежде всего, есте-
ственная скромность и, не бросающееся в глаза, чувство так-
та. И  мне в  моих «московских скитаниях», пока, просто
не  везло, но  я терпеливо ждал своей «звездной минуты»,
в наступлении которой никогда не сомневался.

Однажды, в  очередной раз покидая приемную какой-то
фирмы, закрыв за  собой дверь, я услышал, как за  этой
дверью несдержанная на  язык сотрудница, проводившая
со мной беседу, обозвала меня словом «лимита». Кому-то
она там «в сердцах» громко «ляпнула», комментируя мое по-
явление: «Достала всякая „лимита“ меня „выше крыши“!».
Я услышал это слово не просто, как сторонний незаинтере-
сованный наблюдатель, а  как человек, которого непосред-
ственно наградили этим, странновато звучащим, ярлыком,
переполненным сверх всякой меры и, вследствие этого, пря-
мо-таки сочащимся нескрываемым презрением столичного



 
 
 

жителя к «провинциалу»! Я всегда твердо верил в то, что
все жители СССР, а впоследствии – России, как главной на-
следницы СССР, равны перед законом не только в своих обя-
занностях, но и – в правах тоже. Я часто вспоминаю знаме-
нитую фразу великого русского полководца, Александра Ва-
сильевича Суворова, сказавшего с гордостью после оконча-
ния победоносной битвы при Нови, где он вдребезги раско-
лотил французскую армию во главе с хваленым генералом
Моро: «Быть русским – это так здорово!» (фактическим ко-
мандующим той французской армии был талантливый гене-
рал Жубер, но Жубер был смертельно ранен в самом начале
битвы каким-то патологически метким «тирольским стрел-
ком», и командование французами автоматически перешло
к генералу Моро). Вот я, наивный «русский» из Твери, и по-
ехал в «русскую» Москву, полный радужных надежд и не со-
мневающейся уверенности в том, что меня «с руками ото-
рвут» в первой же крупной компании, специализирующейся
на разработке программ и информационных систем, куда я
соизволю обратиться, чтобы предложить самого себя в каче-
стве соискателя вакантной должности, о которой я прочитал
в объявлении, размещенном в СМИ.

Но  не  тут-то было! Все мои «собеседования» заканчи-
вались одинаково  – стоило лишь только для начала моим
«собеседователям» выяснить, что я проживаю в Твери, как
у них «вытягивались» лица и «тускнел свет доброжелатель-
ства и заинтересованности» в глазах, словно бы я приехал



 
 
 

к ним не из Твери, а  только что явился из далекого сред-
неазиатского лепрозория, где безуспешно лечил «проказу»
в течение последних нескольких лет! Я, конечно, утрирую
тогдашнюю ситуацию со своими бесконечными и бесплод-
ными поездками в столицу и сгущаю краски, но с уверен-
ностью могу сказать, что унижений я тогда «нахлебался»
«выше всякой крыши», что заставило невольно меня начать
задумываться о таких вещах, о которых раньше мне, вооб-
ще, казалось «диким» думать: о  своеобразной социальной
«сегрегации», необоснованной дискриминации, основанной
на  «первобытных», оскорбляющих человеческое достоин-
ство, критериях. Суть их, грубо говоря, сводилась к одно-
му нецивилизованному знаменателю: «Если ты – не моск-
вич, то ты – настоящее «быдло»! Да простят меня «истин-
ные» коренные москвичи – интеллигентнейшие, воспитан-
ные, добрые и хорошие люди, не имеющие никакого отноше-
ния к банальному «хамству», так широко распространенно-
му и прочно укоренившемуся до сих пор в «офисных кори-
дорах» не только одной Москвы, но и всей нашей необъят-
ной Родины! Но, увы, так уж мне «везло» и я часто возвра-
щался домой в Тверь после таких поездок в совершенно раз-
битом моральном состоянии. В общем, это были очень тяже-
лые дни – Москва «высасывала» из меня и кровь, и душу…
но я был молод, здоров и, трезво оценивая свои интеллекту-
альные возможности, упрямо смотрел в будущее с неуныва-
ющим оптимизмом, так свойственным молодости!



 
 
 

И  моя истовая вера в  конечную удачу, в  закономерный
успех, в  конце концов, однажды в  один прекрасный день
оправдала себя.

После начала моих «московских поисков» прошло
несколько месяцев и однажды я оказался в районе станции
метрополитена «Белорусская», «постучавшись» в «широкие
врата» очень симпатичного, построенного по индивидуаль-
ному оригинальному архитектурному проекту, пятиэтажно-
го здания-офиса корпорации «Арктические Танкера», кото-
рые передо мной неожиданно широко и гостеприимно рас-
пахнулись! Безусловно, что шел я туда, предварительно про-
читав одно из случайно попавшихся мне на глаза объявле-
ний – но шел я туда с добрым предчувствием. Вернее, не то,
чтобы с добрым – добрых предчувствий у меня в Москве ни-
когда не возникало, а ехал я в компанию «Арктические Тан-
кера» без ощущения полной безнадежности, какое являлось
моей постоянной спутницей во время всех своих предыду-
щих поездок на «собеседования». Накануне моего первого
предварительного посещения этой компании мне приснился
первый раз в жизни самый настоящий «вещий сон»:

«…Почти безнадежно забытый, но  бесконечно близкий
и  родной добрый седобородый Дедушка вышел из  темной
лесной чащи на полянку, где я его дожидался, предваритель-
но заблудившись в этом густом лесу, и сказал он мне толь-
ко два слова: «Посматривай, милок!!! А я еще хотел уточ-
нить у него: на кого или куда посматривать-то, Дедушка?!



 
 
 

А «Дедушка» сдвинул в сторону густую седую бороду вместе
со всей маской, закрывавшей его настоящее лицо и озорно
подмигнул мне правым глазом, и я увидел, что стоял передо
мной «Твердников» – «Бессмертный Воин, Ур» и сказал он
мне: «Я, Александр, пока прячусь в этом лесу – Хумбаб по-
терял меня, и, пока опасности нет – ни для меня, ни для те-
бя! Тебе должно сегодня «повезти»! Я свяжусь позднее с то-
бой!..» и затем я проснулся, как и полагается в таких непро-
стых веще-пророческих снах…



 
 
 

 
ГЛАВА ШЕСТАЯ. Корпорация

«Арктические Танкера»
 

…Все утро, после пробуждения, я находился под глубо-
ким впечатлением от этого сна и, когда выбрался из подзе-
мелья метро на площадь перед Белорусским вокзалом, у ме-
ня было твердое предчувствие, что на этот раз меня не ждет
очередная «пустышка». Я вспомнил слова великого Мике-
ланджело Буонарроти: «Самая большая опасность для боль-
шинства из нас состоит не в том, что наша цель слишком вы-
сока и мы ее пропускаем, а в том, что она слишком низкая
и мы ее достигаем» и был полон решимости…

Довольно быстро, потратив на поиски не больше пятна-
дцати минут, я нашел нужный адрес – то самое, оригиналь-
но выстроенное по, наверняка, индивидуальному проекту,
четырехэтажное здание, со  всех сторон окруженное высо-
ким решетчатым забором. Рядом располагалась автостоян-
ка, скорее всего – для автомобилей сотрудников компании.
У центральных ворот толпились какие-то люди – человек де-
сять-двенадцать: молодых мужчин и женщин. Все они бы-
ли хорошо и стильно одеты и у всех у них на лицах легко
читалось выражение непонятной досады, смешанной с силь-
ной растерянностью и обидой. Я бросил на эту странновато,
как тут ни крути, выглядевшую группу удивленный взгляд,



 
 
 

машинально подумав: уж не являются ли эти молодые лю-
ди такими  же соискателями вакантной должности в  кор-
порации «Арктические Танкера», как и я. Впоследствии я
узнал, что это были, так называемые, «опоздавшие на рабо-
ту» сотрудники компании. Оказывается, генеральный дирек-
тор этой компании давно уже, в качестве воспитательной ме-
ры, ввел неукоснительное правило: всех, опоздавших к на-
чалу рабочего дня, сотрудников держать у ворот неопреде-
ленное время, чтобы они «прочувствовали» на «собствен-
ной шкуре» – к каким тяжелым и непредсказуемым послед-
ствиям может привести самое элементарное и, казалось бы
на первый взгляд, наиболее безобидное из всех возможных
нарушений «трудовой дисциплины» в виде опоздания на ра-
боту всего лишь на одну минуту. Но я, к счастью, не отно-
сился к числу этих «изгоев» и меня охранники пропусти-
ли на  территорию без всяких проблем. Напоследок я еще
раз оглянулся на несчастных и совершенно деморализован-
ных «опоздавших» сотрудников, бесцельно «фланирующих»
у  центрального входа на  территорию компании. Но  я ни
о чем не успел начать задумываться, так как на меня обру-
шились новые, совершенно нереальные, впечатления…

…Я вошел внутрь здания и, буквально, остолбенел – ги-
гантский по площади холл или вестибюль, не знаю даже точ-
но, как и обозвать первый этаж этой самой настоящей «пе-
щеры Али-Бабы и сорока разбойников» несказанно поразил
мое воображение. Прежде всего, я оказался «поражен» ори-



 
 
 

гинальностью внутренней архитектуры московского офиса
корпорации «Арктические Танкера»  – «волшебная пеще-
ра» оказалась с фонтаном и обширным бассейном, занимав-
шем три четверти площади ее пола. Я остановился на самом
краю круглого бассейна и, не  веря глазам своим, уставил-
ся на многочисленных красных, синих, черно-желтых и го-
лубовато-зеленоватых громадных теплолюбивых декоратив-
ных рыбин, неторопливо и уверенно рассекавших прозрач-
ную подсвеченную воду бассейна веерообразными хвоста-
ми и плавниками. В мозаичном полу бассейна были вмонти-
рованы мощные люминесцентные лампы, замаскированные
под коралловые кусты, и обычные камни, поросшие водорос-
лями. Мощность этих ламп была такова, что весь бассейн
представлял собой, как бы громадный прожектор, в сфоку-
сированном луче которого устремлялся под самый потолок
«пещеры» пенистый водяной фонтан, закованный в  плек-
сигласовый цилиндр двадцатиметровой высоты с открытым
раструбчатым верхом, через чьи края выбрасываемая фон-
таном вода стекала обратно в бассейн поверх открытой во-
ронки цилиндра  – по  его внешним стенкам. В  результате
в воздухе стояла влажная жара, характерная, видимо, для эк-
ваториальных джунглей Центральной Африки или Южной
Америки. Под теплой осенней курткой, шерстяной рубаш-
кой и новыми, специально купленными мною для этого со-
беседования, хлопчатобумажными джинсами, все тело мое
покрылось мириадами бисеринок пота. Так что я торопли-



 
 
 

во расстегнул куртку и, не удовлетворившись этим, вообще
снял ее и перекинул для удобства в левую руку.

Краем глаза я видел, что рослый охранник из собственной
службы безопасности молча стоит справа и чуть сзади от ме-
ня и внимательно за мной наблюдает, ожидая, видимо, каким
образом я прореагирую на все это, представшее моим гла-
зам необычное, почти волшебное, великолепие. Я догадался,
что охраннику приятно мое искреннее изумление увиден-
ным и, уже, хотел повернуться к нему лицом и сказать что-
то типа: «Да у вас здесь, просто, настоящая фантастика!!!»,
как внезапно принципиально новое движение на поверхно-
сти бассейна-прожектора отвлекло меня от невольного жела-
ния сделать комплимент охраннику – я увидел самодвижу-
щуюся, искусно изготовленную, модель теплохода-танкера.
Танкер плыл по направлению ко мне откуда-то с «того бере-
га» бассейна и мне показалось, что я, даже, слышу мерное
тарахтенье дизельного сердца танкера. Вот тут уж я не вы-
держал и присвистнул довольно громко, так как членораз-
дельных слов у меня для выражения неподдельного восхи-
щения просто-напросто не оказалось!

–  Нравится?!  – не  выдержал тоже игры в  «молчанку»
и вслух поинтересовался у меня охранник.

– Это – фантастика!!! – сказал я именно те слова, которые
охранник и ожидал от меня услышать. – Когда я сюда под-
ходил и увидел со стороны ваше офисное здание, то и пред-
положить не мог, что внутри тут меня ждет самая настоящая



 
 
 

сказка из «тысячи и одной ночи»! Только вот самой Шахе-
ризады не хватает для полного счастья!

–  Не  волнуйся  – будет тебе и  «Шахеризада», и, даже,
не одна, если тебя, конечно, возьмут на работу в нашу ком-
панию! – сказал охранник, протянув мне руку со словами: –
А  мне почему-то кажется, что тебя возьмут! Меня зовут
Александр – Александр Богнар!

– Александр Черкасов! – пожимая своему теске руку от-
ветно представился я, и задал ему, вполне естественно про-
звучавший вопрос: – А почему ты думаешь, что меня примут
на работу в вашу компанию?!

–  Ну, во-первых, потому, что, судя по  выговору, ты  –
не москвич! Я прав или нет?!

– Прав на все сто процентов! Я – не москвич! Я – «тве-
ритянин»! – последнее слово я выделил особенным образом
с таким выражением, что «тверитянин» прозвучало у меня,
как – «марсианин».

– Тем более! – удовлетворенно воскликнул Александр. –
К «тверитянам» наш босс, вообще благоволит! А москвичей,
особенно, «коренных», он «на дух» не переносит, а почему –
не знаю!

– А он, ваш босс сам то, что – не москвич?!
– Нет, он – «питерец»!
– Тогда это объяснимо! – рассудительно сказал я.
– Почему? – спросил Александр.
–  У  коренных «питерцев» и  коренных «москвичей»



 
 
 

со времен Петра Первого на  генетическом уровне форми-
ровалась взаимная «нелетальная» неприязнь, основанная
на духе стратегического соперничества между «двумя сто-
лицами»!

– Ну это ты, друг, конечно, глубоко «копнул»! – раздум-
чиво протянул мой собеседник и добавил: – А, может, ты
и прав?!

– Но ведь дело-то, все-таки, прежде всего, ведь, в проф-
пригодности, а – не в, так сказать, происхождении! «Встре-
чают-то по «одежке», а провожают – по «уму» – так у нас,
кажется, в народе говорят!

– Ладно, Александр – заболтались мы тут с тобой, а те-
бя же уже, по-моему, давно ждут на собеседование! – спо-
хватился вдруг охранник, к которому я и, сам не знаю, по-
чему, начал с самого начала знакомства испытывать необъ-
яснимое доверие. – Пойдешь вдоль бассейна, мимо «приста-
ни», увидишь сразу за «пристанью двери лифта, поднимешь-
ся на второй этаж, найдешь «двести пятый» кабинет и там
с тобой проведут «собеседование» на предмет твоей «проф-
пригодности»!

– Мимо – какой «пристани»?! – уточнил я, одновремен-
но поймав себя на мысли, что если я благополучно «прой-
ду» «собеседование», то в этой удивительной Компании мне
придется привыкать ко многому новому и необычному.

– Макет пристани «Мурманского морского пароходства»!
Там у игрушечных причалов пришвартованы все двадцать



 
 
 

два танкера, принадлежащих нашему боссу. Один из танке-
ров в честь твоего прибытия на собеседование «запустили»
поплавать по  бассейну, чтобы ты, как будущий сотрудник
Компании, по достоинству оценил все ее возможности, мас-
штабы и перспективы! Давай – счастливо тебе «пособеседо-
вать», а я пошел в холодильник мясо нарубить – скоро на-
до будет рыб кормить! – кивнул он в сторону причудливо
окрашенных пучеглазых обитателей бассейна, собравшихся
большой, беспокойно «дергающейся» стаей, у того края бас-
сейна, где стояли мы с Александром. Видимо, его и других
охранников коренные обитатели бассейна знали, так сказать,
«в лицо».

–  А  какое мясо они едят?!  – вовлекаясь в  достаточно
странноватый разговор поинтересовался я.

– Баранину – австралийскую баранину! – искренне удивил
меня своим ответом Александр. – Они ничего не едят кро-
ме австралийской баранины, потому что сами родом из Ав-
стралии!

– Тогда логичнее их было бы кормить «кенгурятиной»!
Ты не находишь, Александр?!

– На «кенгурятину» даже бы у нашего босса денег не хва-
тило! – рассмеялся мой новый знакомый, явно довольный
моей шуткой, относившейся к числу тех шуток, в которых
заключалась «большая доля правды».

– Чудно тут у вас! – только и мог я сказать, распрощав-
шись со словоохотливым Богнером и отправившись по, ука-



 
 
 

занному им направлению в кабинет номер двести пять, где
со мной, дожидавшийся меня и неизвестный мне, референт
должен был провести «собеседование» на  «предмет моей
профпригодности» в корпорации «Арктические Танкера».

На «том берегу» бассейна я действительно увидел макет
огромной пристани, к причалам которой было пришвартова-
но два десятка танкеров точно такого же размера, что и пла-
вал сейчас по  поверхности бассейна. Несколько игрушеч-
ных железнодорожных путей вело к  портовым дебаркаде-
рам откуда-то из цветной полумглы огромного холла. На пу-
тях неподвижно стояло несколько десятков нефтеналивных
железнодорожных цистерн. По периметру территории порта
торчало несколько сторожевых вышек, оснащенных прожек-
торами – прожектора горели, создавая полную иллюзию са-
мой настоящей полноценной жизни из какого-то иного, сюр-
реалистического мира.

Мне, даже, сделалось немного «не по себе» и я ускорил
шаги по направлению к видневшимся невдалеке никелиро-
ванным дверям лифта. Лифт оказался свободен и через ми-
нуту поднял меня на второй этаж, где я и покинул лифто-
вую кабину прямо напротив двери, с изображенными на ней
цифрами – 205.

Все здесь, в  корпорации «Арктические Танкера» было
точно продумано и  просчитано до  самых мельчайших ме-
лочей. Направо и налево от меня тянулись точно такие же
входные двери в рабочие кабинеты, в потолках горели нео-



 
 
 

новые лампы, дававшие мягкое, не режущее глаза, освеще-
ние, а пол коридора покрывало, заметно пружинившее под
ногами покрытие, напоминавшее только-только подросшую
зеленую газонную травку. Другими словами, я попал в очень
дорогое и комфортабельное помещение, говорившее о несо-
мненном процветании той Компании, которой оно принад-
лежало.

Я осторожно постучался в дверь и открыл ее, сразу задав
вопрос вежливости:

– Разрешите?!
– Входите пожалуйста! – пригласила меня хорошо постав-

ленным приятным голосом молодая женщина симпатичной
наружности, сидевшая за столом из красного дерева, уста-
новленным прямо напротив входной двери.

– Вы на собеседование?! – спросила она.
– Совершенно верно! – радостно подтвердил я.
– Черкасов, Александр Юрьевич?!
– Так точно! – еще более радостно сказал я, не понимая,

собственно, чему так сильно и необъяснимо радуюсь.
– Вы – не «москвич»?!
– Да Бог с вами – конечно же не «москвич»! По мне разве

не видно?!
–  Это очень хорошо, Александр Юрьевич, что вы  –

не «москвич», потому, как… (она сделала паузу, а я, поче-
му-то невольно затаил дыхание) ваши шансы попасть в друж-
ный коллектив нашей Компании сразу резко подскочили



 
 
 

вверх, примерно – на целых пятьдесят процентов! Присажи-
вайтесь пожалуйста поудобнее! – и она указала на пласти-
ковое кресло для посетителей, стоявшее по другую сторону
стола прямо передо мной.

Я осторожно присел на  самый краешек предложенного
кресла и выжидающе посмотрел на хозяйку кабинета «номер
двести пять».

– Меня зовут Маргарита Николаевна – я референт Ком-
пании по собеседованию с кандидатами на вакантные долж-
ности нашей Компании! Сейчас вы мне заполните несколь-
ко анкет! – и с этими словами она перебросила по полиро-
ванной поверхности стола, приблизительно, с дюжину белых
листков бумаги, на каждом из которых оказалось напечатан-
ным по целой колонке вопросов. – И по результатам ответов,
которые вы дадите на, предложенные вам вопросы, мы со-
ставим первое мнение о вас. Впрочем, я почему-то заранее
уверена в том, что мнение это окажется благоприятным!

Я покинул кабинет Маргариты Николаевны спустя полто-
ра часа. Она меня заверила, что позвонит мне завтра в две-
надцать часов дня и уведомит о результатах проведенного
предварительного тестирования.

Я вновь, не без замирания сердца, какое возникает у лю-
бого человека, нежданно-негаданно попадающего в «насто-
ящую сказку», прошел вдоль «берегов» «судоходного» бас-
сейна (неподвижные, сильно отяжелевшие, сытые рыбы сон-
но шевелили плавниками у самой поверхности), попрощал-



 
 
 

ся с охранником и, с «легким сердцем» и «поющей душой»,
отправился к себе на квартиру (если быть точнее комнату
в двухкомнатной квартирке), которую снял, буквально, нака-
нуне моего трудоустройства, в районе метро Измайловская,
в девятиэтажном доме, стоявшем на самом краю, мало кому
известной в Москве, Площади Соловецких Юнг.

На следующий день, ровно в двенадцать часов, как и было
обещано, мне позвонила Маргарита Николаевна и сообщи-
ла, что меня берут на работу, и, чтобы завтра я без опозда-
ний, был у неё в кабинете ровно в восемь утра, откуда она
проведет меня на беседу к самому Генеральному Директо-
ру компании «Арктические Танкера», Кулинкову Николаю
Владимировичу!..

…Охранник Александр Богнар меня не  обманул  – хо-
тя и  головной офис этой компании располагался почти
в самом центре Москвы, ее владельцем оказался уроженец
Санкт-Петербурга, подобравший себе в  штат самым тща-
тельным и скрупулезным образом «стопроцентно» «питер-
скую» команду. Владельца корпорации «Арктические Тан-
кера» звали, как я уже сказал, Кулинков Николай Влади-
мирович и, будучи «питерцем», он и набрал коллектив со-
трудников для своей компании только из уроженцев «север-
ной столицы». Не  то, чтобы он, будучи одним из  талант-
ливейших российских предпринимателей, (на  тот момент
шел 2001 год,) по каким-то причинам не доверял «москви-
чам», но, на уровне интуиции, рождаемой специфическим



 
 
 

«ленинградским» («питерским») менталитетом, твердо взял
себе за неукоснительное правило не пользоваться услугами
коренных жителей Москвы. Не знаю, как корректно объяс-
нить этот парадокс взаимного неприятия двух столичных
российских «менталитетов», но, не будучи профессиональ-
ным социологом, психологом и конфликтологом, могу лишь
высказать свою личную, ни на что не претендующую, точ-
ку зрения частного лица: военная «блокада», безвременно
отправившая полмиллиона ленинградцев на  Пискаревское
кладбище наложила свой глубокий характерный отпечаток
на менталитет жителей «северной столицы», сделав их гораз-
до более «человечными», чем жителей Москвы. Я, ни в ко-
ем случае не хочу умалить «человечность» миллионов про-
стых москвичей, но психология «питерцев» показалась мне
более «гибкой», «тонкой» и  «разнообразной», чем психо-
логия москвичей, частенько укутанная «броней» не рассуж-
дающей, слепой, высокомерной, чисто «столичной» спеси.
В любом случае, в корпорации «Арктические Танкера» меня
приняли на работу – с «первого захода» и безо всяких, боль-
но ударяющих по моему здоровому самолюбию, проволочек
и «заморочек», если не считать пяти собеседований!

Меня взяли инженером в отдел связи АСУ и ЭРН депар-
тамента безопасности мореплавания и систем качества кор-
порации «Арктические Танкера». Эта должность для тако-
го молодого специалиста, каким являлся я на ту пору, как



 
 
 

мне тогда казалось, являлась великолепным трамплином для
затяжного прыжка по самой высокой амплитуде прямиком
в «светлое будущее», где меня, в принципе, не могли под-
жидать ни какие стратегические проблемы, ярко выражен-
ного негативного характера! Я был уверен в том, что меня
поджидал «Рай на Земле», и я совсем не чувствовал «запаха
серы»! До появления этого зловещего запаха в моей жизни
было еще очень и очень далеко!…

Николай Владимирович Кулинков относился к числу тех
русских людей, про которых принято говорить: «На таких,
как он, Россия держится!». Могу смело еще раз сказать, что
мне очень крупно повезло, когда меня взяли в качестве ин-
женера отдела АСУ, возглавлял которую неординарный, та-
лантливый и супер-энергичный Николай Владимирович Ку-
линков, для которого был, прежде всего, характерен нетри-
виальный подход к решению важнейших «бизнес-задач». Я
проработал под его руководством около трех лет, и весь этот
срок не переставал удивляться «парадоксальности мышле-
ния» этого, не побоюсь сказать, выдающегося и удивитель-
ного человека. Наша первая личная с  ним встреча запом-
нилась мне на всю жизнь – она состоялась, согласно приня-
тым и неукоснительно соблюдавшимся правилам в корпора-
ции «Арктические Танкера» в первый же день моего офи-
циального пребывания на  работе в  штате Компании. Мой
«добрый ангел», моя «собеседовательница», референт Ком-
пании, Маргарита Николаевна лично проводила меня в ра-



 
 
 

бочий кабинет к Генеральному.
Скажу сразу, что, встретившись взглядом с  Николаем

Владимировичем Кулинковым, я моментально почувствовал
на своих плечах, физически ощущаемый вес огромной от-
ветственности – я сидел перед гипнотизером высочайшего
класса, настоящим «Магом» с большой буквы «М»! Помню
я еще подумал невольно: «Найдется ли во всей нашей России
человек, обладающий большей ментальной мощью, нежели,
сидевший сейчас передо мной Генеральный Директор «Арк-
тических Танкеров»?! Кулинков легко прочитал мое душев-
ное состояние, отражавшееся на  моем лице, и  соизволил
спуститься до одного со мной уровня, побеседовав со мной
несколько минут вполне человеческим языком. Скорее все-
го, я произвел на него благоприятное впечатление, что поло-
жительно сказывалось на наших с ним отношениях все три
года, проведенные мною в корпорации.

Вечером того же дня, приехав к себе на квартиру в рай-
оне Площади Соловецких Юнг, я позвонил Павлову и рас-
сказал ему о своем успехе. Борис Дмитриевич поздравил ме-
ня с устройством в эту компанию, но посоветовал быть осто-
рожнее, и, в случае возникновения каких-либо трудностей,
обязательно бы сообщал о их характере, лично ему, а он, уже,
если посчитает нужным, незамедлительно «переправит» ин-
формацию о возникшей у меня проблеме, «выше по инстан-
ции»! Какую, вот только он имел ввиду «инстанцию», я так
и не понял!



 
 
 

Устроившись в  корпорации «Арктические Танкера», я,
как было упомянуто выше, уже снимал комнату в двухком-
натной квартирке в районе, мало кому известной в Москве,
так называемой Площади Соловецких Юнг на 16-ой Парко-
вой улице. Чтобы добраться оттуда до моей новой работы,
располагавшейся в районе метро Белорусская, мне приходи-
лось очень рано вставать. Дело заключалось в том, что мне
не просто нужно было доехать до места моей новой работы,
а мне обязательно было необходимо попасть туда вовремя,
ни в коем случае не опоздав ни на минуту. Николай Влади-
мирович Кулинков очень не любил тех, кто опаздывал, счи-
тая их, если можно так сказать, «потенциально опасными
элементами» для своей корпорации и для себя лично, как
владельца этой корпорации. Я уже рассказал читателю, что
сотрудникам корпорации, опоздавшим хотя бы на пять ми-
нут к началу рабочего дня, приходилось, скажем прямо, «ту-
го» – психологически крайне некомфортно! Всем опоздав-
шим выпадало малоприятное испытание стоять перед вхо-
дом иногда по полчаса, иногда – по часу, невзирая на «снег
или дождь» и терпеливо ожидать «высокой милости», когда
их «соизволят» впустить внутрь. К несомненному мораль-
ному унижению добавлялись, естественно, солидные денеж-
ные штрафы, вычитаемые из зарплаты сотрудника, имевше-
го несчастье опоздать на работу. Поэтому, моментально ура-
зумев: «что к чему?!», я взял себе за правило лучше приез-
жать в офис за час до начала рабочего дня, чем потом час



 
 
 

ждать в «униженно-и-оскорбленном» состоянии, когда тебя
впустят внутрь и, вообще – впустят ли вообще?!…

Работы, скажем прямо, у меня было много, и – работы
очень ответственной. Помню на меня произвели неизглади-
мое впечатление плоские пятнадцатидюймовые жидкокри-
сталлические мониторы и брендовые американские компью-
теры, имевшие приличные габариты и изрядный вес (каж-
дый такой процессор «тянул» на добрых полтора пуда). Эти
бесконечные «перетаскивания тяжестей», конечно же, пред-
ставляли собой серьезные издержки «работы на новом ме-
сте». В первые месяцы работы на новом месте я похудел по-
чти на одиннадцать килограммов, постоянно перетаскивая
эти «суперкомпьютеры» с одного этажа на другой (по мере
надобностей сотрудников компании в этих компьютерах, ко-
торых, к сожалению, не хватало на всех). Худел я, возможно,
вполне допускаю, не только из-за ежедневных больших фи-
зических нагрузок, но и – из-за постоянных «нервных встря-
сок», вызываемых откровенно «волюнтаристским» стилем
руководства Генеральным директором и владельцем компа-
нии, человеком, прошедшим «школу» КГБ, Кулинковым.

Безусловно, что обязанности грузчика были для меня
не  основными, и  главной моей «рабочей темой» являлась
ответственная задача по  внедрению системы электронно-
го документооборота, как в головной, так и во всех дочер-
них «арктических» компаниях. Могу с  гордостью сказать,
что более высокого уровня автоматизации, чем тот, что был



 
 
 

достигнут стараниями нашего отдела АСУ, мне потом так
и не довелось встретить, где бы я ни работал.

Фактически я нес ответственность за качество, поручен-
ной мне работы лично перед генеральным директором кор-
порации, и, не дай Бог, если бы я, вдруг, счел возможным
отнестись халатно к распоряжениям, спускаемых непосред-
ственно и лично мне с самого «верха»! Для наглядности при-
веду один пример, который наиболее выпукло и ярко харак-
теризует специфику моей работы и  показывает некоторые
черты и стиль работы такой эксцентричной личности, какой
являлся Николай Владимирович Кулинков.

Вскоре после того, как я защитил кандидатскую диссер-
тацию и превратился, таким образом, из «простого смертно-
го» в полноценного «кандидата технических наук», Николай
Владимирович вызвал меня однажды к себе в рабочий каби-
нет (рабочий кабинет Кулинкова требует специального опи-
сания, ввиду необычности своей внутренней отделки и архи-
тектурного планирования; вернее – не кабинет, а – кабине-
ты: Московского офиса компании и Санкт-Петербургского
офиса) в авральном порядке и, не тратя попусту время, ясно,
четко и лаконично объяснил мне суть той важной и срочной
задачи, которую он решил мне поручить.

– Александр Юрьевич! Я полагаю, что вы прекрасно по-
нимаете, отчего, в первую очередь, зависит процветание на-
шей компании?!

– От профессионализма наших сотрудников! – не заду-



 
 
 

мываясь, ответил ему я первое, что пришло мне в голову.
–  От  количества нефти!  – оставив без внимания мою,

чисто «совковскую», ремарку сам себе ответил Кулинков
на заданный им же вопрос, выразительно посмотрев на меня
тяжелым взглядом чем-то слегка озабоченного настоящего
«магрибского колдуна». – От количества той, еще не выка-
чанной из-под земли, нефти, которая юридически закрепле-
на за «Корпорацией «Арктические Танкера». И, само собой,
что лично я, как генеральный директор корпорации «Арк-
тические Танкера» очень заинтересован в  постоянном от-
крытии все новых и  новых месторождений «больной кро-
ви Земли» – нефти! Мне приходится тратить большие сред-
ства на  геологоразведку, и, естественно, мне  бы хотелось
быть уверенным в том, что геологоразведчики не занимают-
ся спортивным туризмом за мой счет, а они занимаются де-
лом – ищут и, главное, находят нужную мне нефть.

Само собой, что история развития «нефтеразведки» на-
считывает более ста лет и  за  такой срок специалисты на-
учились с  вероятностью, приближенной к  ста процентам
по целому ряду неоспоримых признаков, определять место-
нахождение богатых нефтяных месторождений! – он внезап-
но умолк, посмотрев в дальний конец оранжереи, засажен-
ной густым тропическим кустарником (забыл сказать, что
наш разговор происходил в  «оранжерейной» части «каби-
нета» второго этажа), покачался несколько секунд с «пяток
на носки» и, своим фирменным взглядом «магрибского кол-



 
 
 

дуна» посмотрев мне прямо в глаза, спросил у меня:
– Вы когда-нибудь слышали про, так называемый «метод

Гоха», Александр Юрьевич?!
–  Признаться  – впервые слышу об  этом методе сейчас

от вас, уважаемый Николай Владимирович! – честно ответил
я, настороженно глядя на своего шефа, непредсказуемость
поведения которого давно уже стала чем-то вроде «притчи
во языцах» у сотрудников корпорации «Арктические Танке-
ра».

–  Сам Гох Виктор Анатольевич, капитан первого ранга
ВМС СССР, как вы поняли, не является личностью «мифи-
ческой», но вот метод его – пресловутый «метод Гоха» в этом
плане стоит под большим вопросом. Мне необходимо сроч-
но выяснить: можно ли его эффективно применять на прак-
тике нефтеразведки?!

Сегодня у нас пятница на дворе, так вот, Александр Юрье-
вич, мне необходимо точно выяснить до утра понедельника:
можно ли смело взять «метод Гоха» за основу новой мето-
дики нефтеразведки нашей Компанией?! Необходимо срав-
нить основные принципы «метода Гоха» с соответствующи-
ми принципами методов традиционной отечественной и ми-
ровой геологоразведки и дать свое компетентное заключи-
тельное мнение: какой из этих двух методов наиболее эф-
фективен и есть ли смысл дальше нашей компании содер-
жать дорогостоящий штат «геологоразведки»?! Ваш высоко-
квалифицированный отчет по этому вопросу должен лежать



 
 
 

не позднее девяти часов утра в понедельник у меня на ра-
бочем столе! Вам ясна ваша задача, которую я перед вами
только что поставил, Александр Юрьевич?!

– Ясна, Николай Владимирович!
– Вы справитесь с этой задачей за, оставшиеся у вас двое

с половиной суток?!
– Справлюсь, Николай Владимирович! – уверенно отве-

тил я, хотя, на самом деле, никакой уверенности внутри себя
не ощущал, так как пока не имел никакого представления:
о чем, вообще, идет речь!

– Отлично – я нисколько в  вас и не  сомневался, Алек-
сандр Юрьевич! – сказал он мне таким удовлетворенным то-
ном, как будто этот самый, «высококвалифицированный от-
чет», который я должен был ему сделать до утра понедель-
ника, уже лежал у Кулинкова на рабочем столе.

Затем мы с ним покинули «оранжерейную» секцию его
личных рабочих апартаментов и прошли в ту их часть, где
располагался обширный рабочий стол Николая Владими-
ровича, «срубленный» из  безумно дорогого и  неизвестно-
го мне сорта древесины какого-то экваториального растения
не  то из  Африки, не  то из  Южной Америки. Безусловно,
что по своей рыночной стоимости и качествам свойств дре-
весины он безнадежно уступал «священным шумерийским
кедрам», охраняемых когда-то Хумбабом, но, тем не менее,
рабочий стол Кулинкова по  стоимости равнялся, как ми-
нимум – двум-трем захудалым деревенькам откуда-нибудь



 
 
 

из  лесной глубинки той  же Тверской области! У  Николая
Владимировича был отменный эстетический вкус и имелось
необходимое количество финансовых средств, чтобы этот
«вкус» претворять на практике.

Николай Владимирович взял с поверхности баснословно
дорогого стола толстую папку и медленным движением про-
тянул ее мне, со словами:

– Здесь вы найдете несколько десятков аэрокосмических
фотографий, сделанных с высоты от двухсот до четырехсот
километров новейшим российским научно-исследователь-
ским спутником и подробные пояснения к каждой фотогра-
фии. За все эти фотографии и пояснения к ним мне при-
шлось выложить весьма приличную сумму в долларах США.
К понедельнику, Александр Юрьевич, я должен точно знать:
впустую или не впустую я «выложил» эти деньги и стоит ли
этой, затраченной мною на  него суммы, расшифрованный
секрет «метода Коха», подробную расшифровку которого я
вам и вручаю! Займитесь только этим и ничем больше!

Последующие двое с половиной суток, делая непродолжи-
тельные перерывы на необходимый ночной сон я занимался
в очень напряженном и интенсивном темпе, исключительно.
«раскодированием» этого самого, широко разрекламирован-
ного, пресловутого «метода Гоха» и, параллельно – сравни-
тельным анализом его структуры с традиционными метода-
ми «нефтеразведки», применяемой всеми обычными геоло-
горазведочными партиями, как России, так и других стран



 
 
 

мира.
Уже поздно вечером в воскресенье я пришел к неопровер-

жимому выводу (естественно, проверив его и перепроверив
несколько раз), что «метод Гоха» – мифологическая фальси-
фикация, в отличие, разумеется, от самого капитана перво-
го ранга, Виктора Анатольевича Гоха, к которому, несмотря
на явный научный авантюризм, свойственным его теориям, я
проникся невольным уважением, изучив, посвященные ему
данные, найденные мною в сети Интернет.

Утром в понедельник мой отчет, оказавшийся в послед-
ствии абсолютно верным, лежал на рабочем столе «магриб-
ского колдуна», фактического хозяина корпорации «Аркти-
ческие Танкера» и Мурманского Пароходства, Николая Вла-
димировича Кулинкова. Николай Владимирович был пол-
ностью удовлетворен результатами моих «форс-мажорных»
изысканий. Вот тогда-то он, наверное, и поверил в мои спо-
собности окончательно. Во всяком случае, как мне кажется
по прошествии десятка лет, прошедших после моего уволь-
нения из корпорации «Арктические Танкера», он ясно раз-
личил во мне способность не удивляться его, мягко говоря,
нестандартному подходу в решении самых сложных задач,
которые перед ним постоянно ставила сама жизнь.

Вот, например, взять тот же пресловутый «метод Гоха»,
за «секрет» которого Николай Владимирович выложил то-
му  же Гоху весьма кругленькую сумму в  «зеленых». Этот
случай достаточно красноречиво характеризует, в свою оче-



 
 
 

редь, «метод» самого Кулинкова – его «жизненный метод».
Пока он дышит, видит, слышит и ощущает, он старается де-
лать одно самое главное дело в жизни своей – жадно иссле-
довать это самое чудо – дарованную ему жизнь, лихорадочно
пытаясь понять ее основной смысл во всей его многогран-
ной красоте и глубине. Деньги ему нужны были всегда толь-
ко для одного: «как средство достижения цели», а – не как
инструмент для добывания еще большего количества денег.
Наверняка, Николай Владимирович, прежде чем «отвалить»
приличный куш капитану первого ранга в отставке, пожи-
лому «чудаку-изобретателю «вечного двигателя», Виктору
Гоху, прочитал и просмотрел все, что возможно касательно
«метода Гоха», внимательно и объективно изучил все «мне-
ния» об этом «методе» и решил, в итоге, проверить «лич-
но» уровень практической применимости в геологоразведке
«метода Гоха». Видимо, интуитивно что-то Кулинкова при-
влекло в  рассуждениях и  расчетах «сумасшедшего капто-
ранга» – какая-то таинственная деталь, напрочь ускользнув-
шая от внимания всех остальных «оппонентов» пожилого се-
вастопольца, заставившего заговорить о себе, практически,
всю Россию! Полагаю, что Кулинков увидел в Гохе родствен-
ную душу «отчаянно смелого экспериментатора и исследо-
вателя». А в самом его «методе» Кулинкова пленила сама
«красота идеи» – по одним лишь внешним признакам ланд-
шафта искать «чистую холодную воду в жаркой бесплодной
пустыне» и – золото или нефть там, где его не может быть



 
 
 

в принципе, но, тем не менее, оно там залегает в неизме-
римых количествах и его только нужно обязательно суметь
найти первым, «обскакав» более чем вероятных конкурен-
тов!
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