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Аннотация
Это моя первая книга. Я собрала в неё свои фельетоны,

байки, отрывки из повестей, рассказы, миниатюры и крошечные
стихи. И разместила их в особом порядке: так, чтобы был виден
широкий спектр эмоций. Тут и радость, и гнев, печаль и страх,
брезгливость, удивление, злорадство, тревога, изумление и даже
безразличие. Читайте же, и вы испытаете самые разнообразные
чувства.
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ВОЛНА
(рассказ)

 
В детстве все мечтали кто о чём. Я же мечтала о телеге

с белой лошадью. Уж не знаю, откуда в моей головёнке роди-
лась такая идея, но я вдруг захотела потихоньку ехать в даль-
ние дали, пошевеливать вожжами и рассматривать стоящие
вдоль дороги достопримечательности. Такое никогда не на-
скучит. Ведь, если надоест глазеть по  сторонам, то всегда
можно с  задумчивым видом уставиться на помахивающий
лошадиный хвост и сидеть себе в телеге, покачиваясь от про-
бегающих под колесами кочек. А то и вовсе отпустить пово-
дья и полностью довериться самой доброй и умной приду-
манной лошади на свете, Волне! Как только она прибегала
в мои фантазии, мы сразу же отправлялись в путь. И никакие
трудности нас не пугали. Если припекало солнышко, то наде-
вали панамки. Если шёл сильный дождик, то прятались под
разлапистой елью и стояли, дыша полезным лесным возду-
хом. Вечерами оставляли телегу на дороге и бежали на речку
купаться и громко фыркать. Потом Волна сияла в бликах лу-
ны и щипала сочную травку. А я сидела рядом, нюхала лес-
ные фиалки и смотрела на яркие звезды. А утром мы ехали
дальше и держали путь на необитаемый остров. Потому что
на этом острове сидят кот и пёс. И только тем и занимаются,



 
 
 

что вглядываются в даль, ожидая, когда это мы с Волной со-
изволим появиться на их горизонте. А заодно стерегут ша-
лаш, в котором лежит настоящий топор, ножик и удочка.

Особенно часто я отправлялась в  такие «путешествия»
летом, на даче. Мне делалось тоскливо, когда вся местная
ребятня разъезжалась по пионерским лагерям и оставалась
только голопузая малышня. И тогда я звала свою Волну. Она
прибегала и увозила меня в другой мир, из которого, одна-
ко, меня сразу же начинали бесцеремонно выдергивать. То
на прополку клубники, то на чтение книги вслух, то на про-
менад вдоль соседских участков с обязательным обсуждени-
ем цвета, красоты и строения домиков. Оно и понятно. Ведь
ни бабушка, ни дедушка не могли увидеть ни моей телеги,
ни моей лошади, ни моего путешествия. Со стороны им ка-
залось, что бедный ребёнок просто сидит и смотрит в одну
точку.

«Ах, если бы здесь был мой красный пластмассовый конь
на колесах. Тот, который с колечком-пищалкой! Или хотя бы
фанерная Утя, которую мне сделал дедуля, чтобы качаться.
Я бы возилась с ними, и никто бы меня не трогал», – думала
я с горечью. Но, увы, вспоминать об этом и не стоило. Как
только я выросла из этих игрушек, их тут же отдали другим
детям.

Так и продолжались эти мои мучения, пока одно событие
не изменило всё в лучшую сторону. У дедушки, наконец-то,
заработала изобретенная им система полива огородных гря-



 
 
 

док. Свободного времени стало побольше, и он начал делать
гамак для красивого, комфортного отдыха. Работы шли при-
мерно неделю. Когда все основные труды были закончены,
дедушка увенчал своё детище основной деталью и  позвал
нас на открытие «культурного объекта». Бабушка как гля-
нула, так всплеснула руками, рассмеялась в ладонь и ушла
в дом. А я заверещала от радости! Потому что получилась
телега моей мечты! Нет, ну конечно же, никто не планировал
делать ничего подобного, это вышло совершенно случайно.
Просто в нашей сарайке не нашлось изысканных материалов
для чего-то чуть более утончённого, чем древняя повозка.
Сооружение выглядело надёжным, как и задумывалось. Со-
стояло оно из двух столбов, вкопанных в землю, с верхушек
которых свисали крепкие собачьи поводки, удерживающие
на весу грубое брезентовое полотно, распёртое вставленны-
ми в него дрынами. Сердечко мое радостно запрыгало в гру-
ди от нетерпения. И как только дедушка зашел в дом, что-
бы узнать точную причину бабушкиного веселья, я с востор-
женным визгом прыгнула в «телегу», подражая движениям
главной героини из фильма «Кубанские казаки». Брезентуха
перевернулась, и я шлепнулась на землю. Бабуля с дедулей
увидели, испугались, подбежали ко мне: «Наказание ты на-
ше!» А я встала и громко запыхтела от боли. Впрочем, со-
всем скоро все успокоились.

За  чаем дедушка объявил, что нужно переделать кон-
струкцию и убрать из полотна распорки. Вот тут-то я и за-



 
 
 

ныла. Размазывая по щекам горючие слезы и всхлипывая,
я начала доказывать, что если убрать палки, то это будет
уже не телега, а тряпочный капкан, из которого ни в жизнь
не выбраться, если в него попадешь! Мои рассуждения вы-
звали смешки и многочисленные вопросы. Пришлось рас-
сказывать про Волну. К этому отнеслись серьёзно. Этим же
вечером дедушка нашёл пару веревок и привязал их к одно-
му из столбов.

На  следующее утро я вышла из  дома во  двор в  празд-
ничном настроении. Осторожно села в  «телегу», потянула
за «вожжи», гамак качнулся, и мы «поехали»! От восторга я
заорала изо всех сил:

– Но, но, Волна! Нас уже заждались! Давай, поворачивай-
ся!…

Конечно же, я видела, что Волны нет. Но я была полно-
стью уверена, что если орать погромче, она устыдится и обя-
зательно прибежит.

Так продолжалось все оставшееся лето. Каждое утро, сра-
зу после завтрака, я отправлялась в дорогу, громко совеща-
ясь с лошадью, в какую сторону нам сегодня надо повернуть.
Соседи по дачным участкам поглядывали на источник шума
с нескрываемой ненавистью. А мне тогда казалось, что они
просто завидовали маленькой шестилетней девочке, которая
смогла запросто взять, да и уехать на ровном месте туда, ку-
да хотела. Соседи злились, но молчали. Видимо, потому, что
мой дедушка любил дарить им вкусный пчелиный мед.



 
 
 

Лето ушло. Пришла осень, а с ней и осознание того, что
я не попала на свой остров. Потому что моя Волна так ко
мне и не прибежала. Видимо, из-за того, что телега оказа-
лась самодельным гамаком, а вожжи – простыми веревками.
И как же горько я заплакала, когда узнала, что дача будет
продана. Ведь там, на песчаном берегу, нас с Волной ждали,
но так и не дождались кот и пёс! Наверное, скулили и мявка-
ли, вглядываясь в даль и жалуясь друг другу на жизнь. А по-
том всё поняли. Чего-то засуетились, вроде бы как по хозяй-
ству, да потихоньку и перестали упоминать про наше суще-
ствование.

С тех пор прошло много лет. Я живу в домике, который
в шутку называю кораблем. А мой сад – настоящий остров.
Для того чтобы меня окружал «океан», я купила занавесочки
с морскими рисунками и повесила их на окошки. Со мной
живут три кота, пёс алабай и маленькая собачка. Есть насто-
ящий топор, ножик и удочка. Есть и «телега». Но нет Вол-
ны. Наверное, ходит где-то там, по чужим дачам, ищет меня,
глупая. Надо бы её позвать. Громко-громко! Чтобы услыша-
ла и прискакала. Пожалуй, так и сделаю. В Новый год. Чтобы
за хлопками петард не услышали соседи. А Волна услышит,
она такая. Обязательно услышит и прибежит. Я знаю.



 
 
 

 
Разум

 

Плодя чудовищ, разум спит,
Проснувшись, в игры он играет
Его, простите, забавляет
Субъект, в котором он сидит.

2011г.



 
 
 

 
КОЗЛАЙТИНГ

(фельетон)
 

Примерно в двенадцать часов ночи наступила долгождан-
ная суббота. Козлов-старший вылез из  кровати и  в  одних
трусах, крадучись, пошёл к  холодильнику. После вчераш-
него семейного скандала, закончившегося ничьей, хотелось
пивасика. И подумать, что опять было не так. И чтобы в оди-
ночестве.

Но  одиночества не  получилось. Впрочем, как и  всегда.
На маленькой, тесной кухне, слабо освещаемой уличным фо-
нарём, сидели в интернете и столовались Козлов-малой, Коз-
лов-мелкий и Козлова-жена. Все в спальных костюмах.

– Чего свет не зажигаете? – подозрительно спросил глава
семейства и щёлкнул включателем.

Жующие зажмурились. Мелкий тут  же воспользовался
моментом – схватил материн планшет и шустро уполз под
стол, от греха подальше.

На прошлогодней газете, между остатками воблы, лежа-
ли неровные заветренные куски вчерашней колбасы. Коз-
лов-старший криво поморщился, с тоской вспомнил мамень-
кины пироги и неожиданно для себя ласково произнёс, сгла-
тывая потёкшую слюну:

– А давайте приготовим что-нибудь дома-а-а-шненькое.



 
 
 

– Это вы про меня? – выглянул из-под стола Козлов-мел-
кий.

– Нет! – шикнул на него Козлов-малой и  выразительно
показал кулак.

Мелкий привычно спрятался.
– А давайте, а приготовим! – ехидно подхватила тему Коз-

лова-жена.
Она хитро прищурилась, королевским жестом указала му-

жу на холодильник и певуче произнесла фразу из известного
всем соцсетям анекдота:

– Вот ку-сок мя-са, пожарь!
–  На  всех,  – бормотнул Козлов-малой, не  отрывая глаз

от смартфона.
Козлов-старший был интернетам не обучен, но от приро-

ды догадлив. Он всё понял. Но нарочно начал делать вид,
что попался на удочку: быковато кивнул головой, брезгли-
во, двумя пальцами, вытащил из кучи грязной посуды ско-
вородку и поставил её на газ. Затем, открыв холодильник,
внимательно осмотрел все полки, почесал затылок, закрыл
холодильник и хмуро спросил:

– Водка где?
Жена радостно потёрла сухие ладошки, сделала удивлён-

но-загадочное лицо и вкрадчиво спросила:
– Какая-такая водка? У тебя с головкой-то всё нормально?
– «С головкой»… – хмыкнул малой.
– Поговори мне! – взвизгнула в его сторону Козлова-мать.



 
 
 

– Ты из меня дурака-то не строй! – тем временем взвился
Козлов-старший соколом, – ты только что сказала что?!

– И что?!
– Ты сказала: «Водку, сок и мясо пожарь сам!»
– Я говорила не так!
– А как?!
– Я сказала: «Вот кусок мяса, пожарь!» Мяса-а, мяса-а!

«А» на конце, понимаешь?! Умный человек бы догадался!
– А какая разница?
– Один скребёт, а другой драз-ни-ца!
– Дура!!!
–  Это вы про меня?  – вынырнул откуда-то снизу Коз-

лов-мелкий.
– Нет!!! – заорали на него заведённые домочадцы.
Мелкий скрылся.
– Так во-от, – завыл на повышенных тонах Козлов-стар-

ший, – мясо вижу, сок есть, а водки нет! Как я её буду жа-
рить, если её нет?! Как?!

– Жарь только сок и мясо, обойдёмся без водки, – подлил
маслица в огонь малой, продолжая тыкать пальцами в мер-
цающий пластик. – И мам, хватит спаивать отца, он и так
тупой…

–  Поговори мне ещё!  – в  один голос заорали оба Коз-
ловы-старшие и отвесили малому смачный двойной подза-
тыльник. – Ты уроки сделал?!

– Каникулы! – огрызнулся тот.



 
 
 

– Это вы про меня? – высунулся откуда-то из угла мелкий.
– Нет!!! – заорали на него все.
Малой успел схватить со стола ложку и врезать мелкому

по лбу. Мелкий исчез. И тут кухня разом наполнилась едким
дымом. Козлов-малой вскочил, открыл форточку, включил
камеру на смартфоне и начал вести прямую трансляцию про-
исходящего в интернет.

– Сковородка! – завопила Козлова-жена, вскочила, потя-
нулась за прихваткой, но опоздала, – Козлов-старший уже
схватил покрасневший металл голой рукой и запрыгал на од-
ной ноге, держась пальцами за мочку уха.

Раскалённая посудина, выпущенная из  рук, покатилась
по полу, нашла Козлова-мелкого и прилипла к верхней части
его ноги. Несчастный мелкий, не выпуская из рук планшета,
выполз на середину кухни, начал кататься по полу и кричать:

– Это вы про меня?! Это вы про меня?!
– Да!!! – заорали Козловы-старшие и начали отлавливать

мелкого, чтобы оторвать от него сковородку, облить холод-
ной водой и намазать йодом.

Действовали впопыхах и без прихваток. От не успевшей
остыть сковородки досталось всем.

– Ну, сколько можно среди ночи?! – заходились в крике
соседи за стеной. – Мы сейчас милицию вызовем!

–  Милиция в  «совке» осталась, вызывайте полицию!  –
орали им в ответ Козловы.

– Уже десять тысяч просмотров! – заходился от восторга



 
 
 

малой.
Потом действительно были полицейские. Козлов-старший

показал им задницу, не открывая двери, и они уехали. При-
ехала «скорая помощь». Мелкого, вцепившегося в планшет,
увезли в больницу, и всё утихло.

Забинтованные и уставшие, Козловы прилегли отдохнуть.
Дремать не получалось. Козлов-малой периодически выкри-
кивал растущую цифру просмотров и вслух читал коммен-
ты:

– Предки! Вам тут один фильмец посмотреть советуют!
– Что ещё за фильмец? – вяло поинтересовался глава се-

мейства, сталкивая голову жены со своего обожжённого пле-
ча.

– Ну, там… про газлайтинг. Короче, это смотреть надо.
Пишут, что вам понравится.

– Ставь, может, отвлечёмся … – Козлова-жена примери-
лась, хлопнулась затылком обратно на мужнин ожог и поёр-
зала.

Старший сморщился от боли, но стерпел. Потянулся за за-
жигалкой и, как  бы нечаянно, облокотился локтем на  её
грудь. Она взвизгнула и с размаху дала кулаком по сигарете,
которую её муж уже успел засунуть в рот. Поняв, что пере-
борщила, Козлова-жена гаркнула во всё горло:

– Хватит курить при ребёнке!
К тому времени, как старший откашлялся, малой наладил

фильм и приготовился снимать очередное видео из жизни



 
 
 

своей семьи. А на экране, тем временем, начали показывать,
как муж пытается свести с ума жену: то передвигает вещички
с места на место, то свет делает потемнее-поярче…

Козловы-старшие заржали как лошади на выгуле и стали
громко комментировали происходящее.

– Во дура-ак! – кричал Козлов, тыкая пальцем себе в ви-
сок и трясясь от смеха, – Не так надо! Разве так сводят с ума?
Эх, меня бы туда, я бы там разгулялся! Я бы ей показал, где
раки зимуют!

–  И  эта курица, глянь на  неё, пуга-ается она, глаза пу-
учит! – вторила мужу Козлова-жена. – Чего, спрашивается,
страшного? Мне кажется, что она его просто дёшево трол-
лит!

Когда фильм закончился, Козловы-старшие крепко поце-
ловались. И Козлова-жена, укусив мужа до крови, радостно
воскликнула:

–  Их газлайтингу до  нашего козлайтинга как до  Китая
на карачках, правда, дорогой?

– Правда, любимая! – утерся тот рукавом. – Малой, спа-
сибо тебе за фильм! Классная комедия! Давно так не смея-
лись!

Козлов-малой кивнул головой, закончил съемку и выло-
жил в интернет еще одно видео. Светало. Семья Козловых
крепко спала. Количество просмотров перевалило за  три
миллиона. Где-то на  небесах завистливо плакали Патрик,
два Джона и один Вальтер – автор и сценаристы фильма «Га-



 
 
 

злайт».



 
 
 

 
Деревья

 

– Деревья, не гнитесь под тяжестью льда!
Не гнитесь, не падайте на провода!
Ведь тот, кто согнётся, пойдёт на распил
За то, что кого-то «тепла он лишил»!

Деревья молчали над кучей из дров
И делали вид, что не слышали слов.
Лишь маленький кустик мне пискнул: «Ответь,
Ведь их же срубили, чтоб руки погреть?»



 
 
 

 
ОСКОЛКИ

(рассказ)
 

Старый дедушкин сервант вздрогнул как от испуга, кач-
нулся, хрустнул передними ножками, сильно накренился
и на мгновение завис. Громоздкие хрустальные вазы, похо-
жие на короны, начали неохотно и вразнобой скатываться
со своих насиженных мест и падать на пол, лопаясь на ча-
сти и разлетаясь. С массивных стеклянных полок с устраша-
ющим звоном посыпалось всё, что на них стояло. А следом
и сами полки выехали вперёд, развалились на большие кус-
ки и упёрлись было в пол, подпирая шкаф, но не выдержа-
ли веса и сломались. Сервант обречённо и горестно крякнул
как человек, осознавший перед смертью бессмысленность
всей своей жизни, и рухнул на пол, «лицом» в битую посуду,
осколки которой с новой силой брызнули по всей комнате.

Была мысль подбежать, поддержать и удержать. Была…
Но инстинкт самосохранения всё же сработал, и я юркнула
в сторону буквально за секунду до хрустального фейервер-
ка. Воздух моментально наполнился сверкающей пылью, ко-
торая весело заклубилась по всей квартире. На мгновение я
окаменела, оглохла и ослепла.

Всё вдребезги, всё! И медведица с  тремя медвежатами,
подаренная дедушкой моей бабушке, и  хрустальные ладьи



 
 
 

для лада в доме, и разноцветные чешские фужеры, и фар-
форовые фигурки, и чайные чашечки из свадебного сервиза,
вазоны и вазочки, керамика, чайнички – всё.

В голове моей плавал густой и тяжёлый звон. Как будто бы
били в набат. «Оживать» я начала только через несколько се-
кунд. Первым включился слух. Телевизор сразу обрадовался
и голосом Михаила Сергеевича нравоучительно мне сказал,
глухо так, как из-под подушки: «…все мы с вами, товарищи,
не научились ещё пользоваться обретенной свободой.….»*

Я помотала головой, сделала пару сильных зевков, чтобы
освободились заложенные уши, усмехнулась и ответила те-
левизору:

– Да я уж поняла! Учусь изо всей своей дурацкой мочи.
К примеру, только что обрела свободу от собственной утва-
ри. И выпустила на волю много опаснейших элементов, от-
бывавших наказание в  монолитных классических формах.
Сейчас немножко приду в  себя и  буду выгребать всё это
за  границы своей жилой площади старыми, пожелтевши-
ми от времени средствами массовой информации. Больше
нечем – совок-то сломался!

Телевизор обиженно заморгал и тут же перегорел. Он все-
гда так делает, когда не может меня в чём-то убедить. Лам-
повый, что с него взять…

– Да когда же это закончится?! Сколько можно издевать-
ся?! – вдруг завопили из-за стены и застучали по батареям
злобно и гулко.



 
 
 

–  Представления не  имею, когда всё это закончится
и сколько можно издеваться, – тихо прошептала я в ответ. –
Но вы должны быть терпеливы, мы в самом начале пути. Пе-
рестройка только начинается, а вы уже ноете. Так нельзя.

Чувства включались постепенно. По  моей ноге что-то
поползло. Муха, наверное. Я потянулась чтобы согнать её
и вляпалась в кровь. Это была не муха – в ноге торчал до-
вольно внушительный хрустальный осколок! И никого ря-
дом… Господи, да чего же я стою? Надо же что-то делать, на-
до срочно спасать свою жизнь! И я рванула в ванную комнату
за аптечкой. После лихорадочных манипуляций с пинцетом,
перекисью и бинтами, выполненных трясущимися руками,
я стала похожа на молодую, начинающую мумию. Доскака-
ла на  одной ноге до  дивана, трусливо, двумя пальчиками,
свернула и сбросила с него покрывало, усеянное стеклянным
крошевом, устроилась на подушках и задрала раненную но-
гу на стену.

Нужно было как-то успокоиться. Искоса поглядывая
на пол, который очень эффектно сверкал в лучах заходяще-
го летнего солнца, я лежала и вспоминала, как все мои по-
дружки в детстве делали «секретики». Брали осколок стекла,
подкладывали под него фантик или золотинку от конфетки.
И закапывали эту нехитрую конструкцию в землю. Неглубо-
ко. А потом происходило таинство: осторожно, одним паль-
чиком, делали над закладкой ровную круглую ямку, добира-
лись до стеклышка, сдували с него последние песчинки и си-



 
 
 

дели на корточках, разглядывали. И шептали: «Вот, смотри,
что у меня есть! Только никому больше не говори, ладно?»
«Секретик» можно было показывать только очень верным
друзьям. А обладательница нескольких таких кладов счита-
лась во дворе настоящей богатейкой. Потому что в то время
осколки, валяющиеся на улице, были исключительной ред-
костью.

Все девчонки делали «секретики». Все, кроме меня. По-
тому что мою няньку, Лариску Архипову, очень ответствен-
ную соседскую девочку лет двенадцати, кто-то напугал тем,
что её подопечная малявка может запросто найти и прогло-
тить стекло. Мол, так уже в одном дворе было. Лариска испу-
галась. И как только её снова попросили за мной приглядеть,
она схватила меня за плечи и очень подробно стала расска-
зывать, как именно осколок, до которого только пальцем до-
тронешься, залезает под кожу. «А потом будет в тебе ходить,
ходить и как-нибудь дойдёт до самого сердца! И будет ко-
лоть, и будет очень и очень больно! Даже можно умереть!» –
вещала Лариска, делая круглые страшные глаза.

Итак, я лежала на  диване, вспоминала вот это вот «…
даже можно умереть!» и решала, что я буду делать с  вне-
запно свалившимся мне на голову «богатством». Почему-то
представилось огромное переливающееся панно. А что? Бы-
ло  бы здорово наклеить все осколки на  стену. Да вот, хо-
тя бы сюда – между кухней и прихожей. Вечерами в них от-
ражалось бы солнышко. Да и на память. Буду рассматривать



 
 
 

и угадывать, от какой вазы или фигурки тот или иной кусок.
И вспоминать всё, что связано с этой вещицей. Да, но для
этого нужно будет собрать все стекляшки. И по крайней ме-
ре обточить их, чтобы они не были острыми.

«Острыми!» – по всему телу снова пробежали мурашки.
Нет, я всё-таки переборю свой детский страх! Сделаю из них
панно и посмеюсь сама над собой! И переборю, и сделаю!
Сделаю-сделаю, да! …Но не сейчас.

Тот вечер получился длинным. Перевязав покрепче ра-
ну на ноге, потея и трясясь от страха, я собрала и заверну-
ла все осколки в диванное покрывало и спрятала этот свёр-
ток в кладовку. На потом. Сервант и разбитые полки при-
шлось выкинуть. Помог сосед, возвращающийся с работы.
Генеральная уборка продлилась до полуночи.

Прошла неделя. Каждый вечер, укладываясь спать, я на-
тыкалась взглядом на кладовку, из которой немым укором
торчало свёрнутое покрывало. И вспоминала о панно. А но-
чами мне снились осколки, путешествующие по моему телу
и протыкающие моё сердце.

Ещё через неделю я не  выдержала пыток и  пригласила
дворника, который после непродолжительной торговли вы-
нес покрывало с осколками вон из моих мыслей за трояк. Я
вздохнула с явным облегчением и промыла всю кладовку хо-
лодной водой с уксусом. Как же я радовалась тому, что в мо-
ей квартире нет больше битого стекла!

Я тогда и не знала, насколько коварны осколки. Оказыва-



 
 
 

ется, их нельзя взять и просто так выбросить. Эти остались
во мне навсегда. И затаились до поры до времени. Прошли
годы, прежде чем первый из них добрался до моего сердца.
Это был хвост от разбитого фарфорового зайчика.

В тот день, когда это случилось, я расслабленно сидела
в кресле и краешком глаза поглядывала в телевизор. Пока-
зывали что-то из жизни лопоухих. На экране мелькнул за-
ячий хвост, и тут же в моей груди что-то сильно кольнуло.

– У меня же был фарфоровый зайчик, гладенький такой,
мне моя бабушка подарила, где он?.. – забормотала я и сде-
лала движение в сторону того места, где раньше стоял сер-
вант.

«Боже мой, зайчик же погиб, когда все рухнуло! А ведь он
был последним оставшимся „в живых“ из тех самых, сража-
ющихся фарфоровых семеек!» – пронеслось в моей голове.

Волнами мыслей меня отбросило назад, в то время, ко-
гда мне только-только исполнилось шесть. Я жила у бабушки
с дедушкой, которые воспитывали во мне чувство прекрас-
ного приобретая дорогие игрушки, импортные наборы фар-
форовых зверят. Одна семейка из папы, мамы и двух дети-
шек стоила рубль с копейками. Там были и олени, и бегемо-
ты, и киты, и медведи, и зайцы. Идея покупать ребенку ми-
ниатюрные произведения искусства принадлежала моей ба-
бушке.

Делала она это на свою пенсию. День, когда должны бы-
ли принести деньги, считался чуть ли не праздничным. Ба-



 
 
 

бушка вставала очень рано, провожала дедушку на работу
и бежала на рынок за молоком. А потом, пока я спала, тща-
тельно и  почти бесшумно прибиралась в  квартире. Веша-
лись чистые занавесочки, менялась скатёрка на столе. Но по-
верх скатёрки – обязательная клеёнка, очищенная моими ру-
ками от моих же каракуль обычными спичечными головка-
ми. Кстати, каракули были сделаны новомодной тогда шари-
ковой ручкой. Ложились на свои места свежие половички,
разноцветные китайские полотенчики, отглаженные салфе-
точки и всякие другие уютные тряпочки. Матово блестели
и пахли мастикой паркетные полы, ещё со вчерашнего вече-
ра натёртые вручную и доведённые затем «до ума» жутко во-
ющим полотёром с серой треугольной головой. Я его боялась
и затыкала уши. Ну, чистый дракон!

Итак, когда всё было готово к приёму работника почты,
бабушка будила меня. Я вскакивала и  бежала умываться.
Затем выпивала кружку молока на  завтрак, и  мы начина-
ли ждать, по очереди поглядывая на старинные механиче-
ские часы, бьющие по своим струнам молоточками каждую
четверть часа. Почтальонша могла прийти когда угодно. По-
этому мы никуда не  отлучались. Наконец раздавался зво-
нок в дверь, бабушка бежала открывать, и в квартиру вле-
тала долгожданная гостья с брезентовой сумкой через пле-
чо. Женщины быстро садились за стол. Доставались какие-то
бумаги, ставились подписи, и считались деньги. Сорок один
рубль шестьдесят копеек. И  каждый раз повторялся один



 
 
 

и тот же диалог. Почтальонша строго спрашивала бабушку:
– Дам сорок два рубля. У вас сдача будет? Сорок копеек

у вас есть?
А бабушка, даже не заглянув в свой кошелёк, взволнован-

ным голосом ей отвечала:
– Да не  сообразилась я как-то опять… Каждый раз все

забываю и забываю, голова-то дурная уже, старая. Давайте
без мелочи.

– В следующий раз обязательно мне напомните, я отдам.
И имейте размен.

Но в следующий раз вся история с отсутствующей сдачей
повторялась как под копирку. Как будто бы это была игра
для взрослых, с очень строгими правилами.

Довольная почтальонша вылетала из квартиры, а бабушка
ещё раз пересчитывала деньги, прятала большую их часть
в комод под полотенца и говорила мне:

– Вот они, трудодни-то колхозные, сказались: сорок один
рупь. Палочки на стене коровника рисовали. День отработа-
ла – палочка. Вот и пенсия такая.

После этого бабушка собиралась и уходила. Я знала, что
она принесёт сегодня в дом: обязательную пачку соли, кусок
хозяйственного мыла и, возможно, очередную белую коро-
бочку, которую она достанет из сумки почти с порога, даже
не сняв пальто. Я подбегала, целовала ее в щеку и спраши-
вала:

– А кто там, бабушка?



 
 
 

– А ты открой и посмотри. Только осторожнее, не разбей.
Береги, это настоящий фарфор. Будет тебе память о бабуш-
ке.

– Я не разобью, я знаю, осколки могут залезть под кожу!
Даже можно умереть! – деловито отвечала я и бежала скорее
в комнату.

Ставила коробочку на  стол, развязывала тугой узел бу-
мажной бечёвки неловкими детскими пальчиками, открыва-
ла крышечку – и ах! – доставала завёрнутые в бумажки фи-
гурки новых зверушек.

Как же я им радовалась! Все они были беленькие, но раз-
ные: и матовые – тёплые, и шершавые, и блестящие – про-
хладные, и просто гладкие. Я могла часами разглядывать их
нарисованные золотом или синью глазки и ушки. Выпускала
их гулять в волшебный лес, состоящий из трёх маленьких
пластмассовых ёлочек. Я кормила их из тарелочек, сделан-
ных из фольги разноцветных молочных крышечек. Я рисова-
ла для своих фарфоровых друзей моря и дворцы на грубых,
ворсистых альбомных листах… Так пролетело почти полго-
да. Я думала, что это будет длиться всегда. Но вскоре про-
изошло событие, которое разрушило этот нежный и чистый
сказочный мир.

В тот день к нам из Ленинграда приехал фронтовик Ва-
ня. Дедушка встретил своего родного брата очень тепло,
но почти сразу ушёл на работу, в ночную смену. Так тол-
ком и не поговорили, чуть посидели за столом, обнявшись,



 
 
 

и тут же расстались. А бабушка проводила мужа и осталась
с гостем, чтобы вспомнить «те годы» и поведать о том, как
было голодно и холодно:

– Да почти как в Финскую и было, когда Фёдор погиб, мой
первый муж, отец моей старшей дочери.

Потом рассказывала, как они ждали каждой сводки и, за-
таив дыхание, слушали Левитана, у которого был богатыр-
ский голос. Как еле дождались Победы. Как в сорок пятом же
году родилась «вон, ее мать». Как в сорок седьмом, зимой,
их обокрали и вынесли из тесной бараковской комнатёнки
буквально всё, вплоть до ящика с обувью.

– А я чего, – вздыхала бабушка, – зашла, все поняла. Как
не понять, когда пусто. «Ах, ах» – и в роддом.

И поэтому сынок родился недоношенным и слабым. Он
умирал, а  врачи советовали не  кормить мальчика грудью.
Она не поверила. И понесла малыша к медицинскому свети-
ле. В тот день было очень холодно, несла его в отрезанном
от старого полушубка рукаве. Отдала профессору припря-
танную на черный день золотую «николашку». И все для то-
го, чтобы услышать то, что она и безо всяких профессоров
знала. Что материнское молоко – это спасение для ребенка.

– Шла обратно, уж ругала себя, ругала. А что толку? Сво-
ими руками отдала деньгу, не вернешь. Выжил мой мальчик,
слава тебе господи. Молоком его кормила, молоком же ему
и в нос, и в глаза прыскала…

Дед Ваня молчал.



 
 
 

А я возилась под столом со своими игрушками и делала
вид, что ничего не  слышу. Потому что на  самом деле это
был не  стол, а  самая настоящая сказочная пещера. Самая
надежная изо всех пещер. И в ней можно было прятаться
от злых фашистских колдунов, чтобы потом выбегать и по-
могать добрым партизанским волшебникам.

Бабушка устала вспоминать и замолчала. И тогда загово-
рил дед Ваня. Он начал рассказывать о своём первом бое без
предисловий, срывающимся на фальцет голосом:

– Понимаешь, Денисовна, только мы пошли, ещё и «ура!»
не  успели крикнуть, а  тут снаряд визжит  – сссзззждых!  –
и прямо в ротного! И на куски его! А он перед самым бо-
ем-то хорохорился, что его ни пуля, ни штык не берут. Он же
опытный уже был, участвовал уже. Финскую прошел. Мы же
к нему как к отцу… мы же на него перед этим боем молиться
готовы были, понимаешь ты? Как на икону молиться! А он –
раз! – и весь на кусочки… На наших глазах!

– Тши ты, ребёнок же … – прошептала бабушка, загляды-
вая ко мне под стол.

Дед Ваня тоже приподнял скатерть, посмотрел на  меня
и попытался успокоить бабушку:

– Да играет. Она все равно ничего не поймет. Да и слава
богу, что так. Дети наши пусть другими интересами живут.
А мы… Мы уже свое отжили. Я же и говорить больше ни
о чем не могу, кроме как об этом. Не могу, и всё. Ты уж меня
прости, у меня в голове только про войну и вертится. Ведь



 
 
 

сколько же погибло людей. И простых, и сложных. Да что
там ротный! Не от таких летели клочья!.. А нам что делать
было? На меня ошмёток ротного упал, я и побёг как заяц.
А за мной – остальные. Всё оружие побросали и побёгли.
Другие – в бой, а мы – в кусты…

Мне стало до слёз жаль деда Ваню. Я вылезла из своего
укрытия, подползла к нему, потянула снизу за брючину и со-
чувственно спросила:

– Страшно тебе было, деда?
– Очень страшно, – ответил он, весь как-то сгорбился, за-

трясся и стыдливо закрыл тёмными грубыми ладонями мор-
щинистое лицо.

И  так мне вдруг захотелось, чтобы он победил в  своем
первом бою и больше никогда не плакал… всё равно как ды-
шать! Я судорожно всхлипнула, быстро нырнула под стол,
собрала своих фарфоровых зверушек, завернула их в пла-
ток и шепнула им, что нужно срочно спасать одного добро-
го человека. Выползла с этим узелком и расставила игрушки
у всех на виду стройными рядами.

– Что это у тебя? – спросил дед, сполз со стула и сел рядом
со мною, поспешно утирая слёзы.

Бабушка засуетилась:
– Иван, ну что ты в самом деле на пол-то, как ребёнок…
Тот махнул на неё рукой:
– Да погодь! Не видишь что ли? У нас тут интересное на-

мечается.



 
 
 

Я нервно вздохнула, настроилась и начала говорить, по-
казывая руками:

–  Деда, это фашистское войско. Смотри, оно уже идёт
на тебя войной, защищайся скорее! Ты обязательно должен
их победить! Слушай, они уже бьют в барабаны! Трын-ды-
ды-дын, трын-ды-ды-дын!

И началась странная игра.
– Смотри! – кричала я деду. – Вот они, они уже близко!
А он, сидя рядом со мной на полу и утирая слёзы, с кри-

ком «А мы их сейчас вот так!» – смахивал фарфоровые фи-
гурки обеими руками в сторону. И в голосе его звучало всё
то, что не прозвучало тогда, в его первом бою: и «За Роди-
ну!», и «Ура!»

Игрушки бились насмерть. Я, заходясь от безумного стра-
ха, убирала острые осколки в платок прямо руками, выстра-
ивала оставшихся фарфориков в строй, и всё начиналось за-
ново: игрушечные враги наступали, а наш воин побеждал их
снова и снова. До тех пор, пока не разбил их в пух и прах. Це-
лым остался лишь один маленький зайчик. С ним дед отка-
зался сражаться и приказал ему уходить и передать там всем,
чтобы на нашу страну никто и никогда больше не нападал.

Бабушка смотрела на нас каким-то пронзительно-стран-
ным понимающим взглядом. И не прерывала игру.

На следующий день дед Ваня уехал обратно в Ленинград.
А через неделю он пошёл на почту и разослал всем своим
братьям и сёстрам телеграммы, чтобы приезжали на его по-



 
 
 

хороны. Взволнованные родственники звонили ему целый
день, убеждались в том, что он жив, и ругали его за плохую
шутку. Переговорив со всеми, дед Ваня лёг в кровать и умер.
Так к нему никто и не приехал.

Тот последний фарфоровый зайчик остался мне на  па-
мять. И погиб, когда упал дедушкин сервант…

Да, напрасно я думала, что навсегда избавилась от оскол-
ков, когда выбросила свёрток с разбитыми сувенирами. Все
они остались во мне. И колют, колют… Права была Ларис-
ка Архипова, когда говорила, что любой осколок, до кото-
рого дотронешься хоть пальцем, не заметишь как, но обяза-
тельно залезет к тебе под кожу и будет в тебе ходить, ходить
и когда-нибудь обязательно дойдёт до самого сердца! Ох, как
права.

– — – — – — – — – — —
*Из выступления М.С.Горбачева на XXVIII съезде КПСС

(10 июля 1990 года).



 
 
 

 
Портрет

 

Засохшею кистью весёлый художник
Портрет рисовал на доске.
Возникнувший ангел воскликнул: «О, Боже!»
И умер в ужасной тоске.



 
 
 

 
КАНИСТРА
(фельетон)

 
Жил-был и  работал в  сельскохозяйственном комбайне

один очень хороший, пламенный мотор. А тут, как на грех,
приехал в колхоз какой-то мелкий чиновник и захотел на-
глядно доказать, что работать деревенским механиком очень
даже легко и просто. Взял в руки первую попавшуюся ка-
нистру и  прямо на  глазах у  изумленной публики плеснул
из канистры в комбайн. Заметьте, в единственный комбайн.
Во все дыры залил, в нужные и ненужные. Михеич, которому
давным-давно было сказано эту канистру утилизировать, аж
в штаны подпустил. А повариха Люська всхлипнула: «Непу-
тевый!» При этих словах председателя колхоза чуть не хва-
тила кондрашка, и он упал на руки своей секретарши. Ну
как кто-то может быть непутевым в колхозе под названием
«Верный путь»?

А пламенный мотор чихнул, стуканул и заглох. Всё, капут.
Как она попала в гараж, эта канистра, никто не помнил.

Канистра была красивая. С какой-то иностранной надписью
даже. Вот и стояла в гараже на самом видном месте. Укра-
шала. А так-то гаражный люд в нее всякие осколки собирал,
металлическую стружку. Кто-то харкнул на днях. Кто по-ма-
ленькому не добежал, кто по-большому – всё туда. Повари-



 
 
 

ха Люська вчерась слила в нее третье масло из-под блинов.
А тракторист Петруха прямо перед приездом чиновника до-
лил канистру доверху отработкой.

Надо было выбросить, надо. Но уж больно красивая, щу-
ка. Жалко.

Чиновник ничего не заметил и уехал довольным. Отчи-
тался, небось, что сельское хозяйство поднял. И по карьер-
ной лестнице, небось, взлетел. Этого никто теперь не узна-
ет. Значит, и  нечего рассуждать. Повариху Люську уволи-
ли. Сразу же после прощального банкета, разумеется. Ибо,
нефиг на рабочем месте жрать блины. На рабочем месте на-
до работать. Михеича тоже хотели «уйти на пенсию». Но как
раз в тот момент, когда это решение созревало, председателю
позвонил тот самый чиновник с проверкой. И спросил, как
там его собственноручно починенный комбайн. Председа-
тель, держа одной рукой телефонную трубку, второй – схва-
тил проходившего мимо Михеича и злобным шепотом при-
казал изображать звук пламенного мотора. Что Михеич, об-
ладавший изумительным басом и большими щеками, с удо-
вольствием и исполнил. И его оставили. Виноват – отраба-
тывай. Правда, оформили всего на полставочки. Потому что
чиновник звонил довольно редко. Впоследствии председа-
тель хотел заменить Михеича на молодого специалиста Вась-
ку, своего племяша. И даже один раз дал Ваське порычать
и потрясти щеками в телефонную трубку. Но ушлый чинуша
сразу же распознал подмену и спросил, почему пламенный



 
 
 

мотор работает вполсилы и неровно.
Вот и вся история. Ах, нет, не вся. Повариха Люська пы-

талась устроиться обратно. Приходила в  кадры, кукарека-
ла, мычала, квохтала, блеяла. Не взяли. За неактуальностью.
Ещё по всему колхозу было объявлено, что слово «непуте-
вый» запрещено к  употреблению в  общественных местах.
Ах, да! И  конечно  же, утилизировали ту самую канистру.
Михеич плакал. Красивая же, щука. Жалко.



 
 
 

 
Медведица

 
Я заснувшая, я медведица,
Не хочу гулять в гололедицу,
Сплю и вижу сон: песню в унисон
Птицы разныя стали разом петь.
Запою и я, как поёт медведь.



 
 
 

 
СОБАКА ЛИЗА

(рассказ)
 

Было это очень давно. Так давно, что время это никто уже
и не помнит, а записи какие, если кто и вёл, – так те запи-
си давно уж истлели, как и кости самих писавших. Так вот,
именно тогда, поздним летом, по дороге, ведущей из Калуж-
ской губернии в Москву, шёл молодой крестьянин. Был он
ростом мал, худ и измождён трудной дорогой. Одежда на нём
была справная, но слегка потрёпанная временем, что гово-
рило о его былой зажиточности. Чёрные кудри, буйно тор-
чащие из-под головного убора, выдавали в нём человека ве-
сёлого нрава, а в остром взгляде тёмно-зелёных близко по-
саженных глаз сквозили быстрый ум и целеустремлённость.
Звали юношу Константином.

Родовое гнездо своё наш путник покинул по причине пол-
ного уничтожения такового вследствие событий чисто поли-
тических, на которых мы пока не будем заострять внимание
читателя, и направлялся он в большой город, чтобы жить,
трудиться и учиться, если на то будет воля Божия.

Время шло к вечеру, погода начала портиться, и на до-
рогу, которая привела нашего путника в лес, упали первые
крупные капли дождя, пахнувшего ранней осенью и гриба-



 
 
 

ми. Юноша ускорил шаги, но усиливающийся дождь и сгу-
щающаяся тьма застили путь, быстро заполняя собой окру-
жающее пространство.

Дело его величества случая! Если бы Константин не по-
терял один сапог, который был захвачен топкой грязью, да
не обернулся за ним именно в тот момент, когда сверкнула
молния, то так и не заметил бы заброшенную, разорённую
усадьбу, представшую перед его глазами лишь на миг. Выта-
щив свою обувку из вязкого месива, молодой человек, тво-
ря молитвы, бросился скорее к парадному крыльцу, чтобы
укрыться от грозы, всё набирающей силу, и устроиться в до-
ме на ночлег.
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