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Аннотация
*Джаз, что это за музыка и для кого она?*Рассказывая о жизни

и творчестве великой певицы, мы попробуем понять: почему
Элла Фицджеральд по-прежнему остается лучшей джазовой
вокалисткой? *Какую роль сыграла блистательная Мерилин
Монро в жизни своей любимой исполнительницы? *Почему я,
почему про великую Эллу? *Какими качествами и умениями
нужно обладать, чтобы овладеть секретами вокального искусства?
Обо всем этом в данной книге, которая одновременно выходит на
двух языках: русском и греческом.
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От автора

 
Обо мне: я начала петь (слово «научилась» здесь не подхо-

дит, так как это умение было со мной всегда) ещё до того, как
начала ходить и говорить. Петь для меня также естественно,
как дышать. Пение это моя философия, моя медитация, мой
способ понимания и восприятия Мира. Вопросов о том, куда
пойти учиться после окончания школы, не существовало. Я
закончила Музыкальное Училище, а затем и Институт Куль-
туры по классу «Инструменты эстрадного оркестра». Моим
инструментом был, естественно, голос.

Случилось так, что получив диплом и приехав летом от-
дохнуть в Грецию, я влюбилась в местную восхитительную
природу и решила остаться здесь не на недельку, как было
запланировано, а подольше. С тех пор прошло достаточно
много времени, но я по-прежнему в Греции. Дело в том, что
упоительный, пьянящий воздух Эллады, который сразу вме-
сте и нектар и амброзия, не хочет выпускать меня из своих
сладких объятий. Да я, впрочем, и не сопротивляюсь. Я жи-
ву в этой прекрасной стране и занимаюсь любимым делом:
пишу, рисую, снимаюсь в кино, принимаю участие в теле-
и радио- передачах и, естесственно, пою. Ведь, как известно,
творчество не имеет границ.

О  книге: слушая песни Эллы Фицджеральд, я не  толь-
ко получаю эстетическое удовольствие от  голоса, музыки,



 
 
 

свободы и гармонии. Я уношусь мыслями в дальние дали,
как будто возвращаюсь к чему-то светлому, доброму, такому
знакомому и родному, но давно забытому. Что же это? Это
воспоминания из моего детства. Фоном для повседневных
дел и занятий обычно была музыка, доносящаяся из вклю-
чённого радиоприемника. Тогда, среди всех остальных му-
зыкальных произведений, часто звучали также и песни Эл-
лы. Они-то и возвращают меня мощной волной в то далё-
кое время. Картины детства, казалось  бы, давно забытые,
вновь становятся явью, вновь переживаешь то чудесное вре-
мя, ту радость бытия, окутанную тёплым, розовым туманом
ностальгии. Если у вас, в вашем детстве, был радиоприём-
ник, то очень велика вероятность, что вы тоже испытаете это
потрясающее чувство встречи со своим забытым детством.
Не чудо ли это?

Если же вы, по причине своего молодого возраста, не за-
стали те времена, то я вам по-доброму завидую и  у  меня
для вас хорошая новость. Вам еще предстоит познакомится
и открыть для себя творчество этой великой певицы, которая
до сих пор по праву остается лучшей джазовой исполнитель-
ницей. Буду рада, если данная книга поможет вам в этом.

«The one radio voice that I  listened to  above others
belonged to  Ella Fitzgerald. There was a  quality to  her
voice that fascinated me, and I’d sing along with her, trying
to catch the subtle ways she shaded her voice, the casual yet
clean way she sang the words»



 
 
 

«Единственный голос, который я слушала по радио
больше других, принадлежал Элле Фицджеральд. В ее
голосе было какое-то особенное, завораживающее меня
качество, и  я пела вместе с  ней, пытаясь уловить
тонкие нюансы, которыми она оттеняла свой голос,
непринужденный и  чистый, с  которым она четко
пропевала слова»

Doris Day

«Every other singer, male or female, if they’re lucky,
they listen to Ella.»

««Любой другой певец, мужчина или женщина, если
им повезет, они слушают Эллу.»

Pat Boone



 
 
 

 
Пролог Хлои Н. Амаранту

 
С Халиной мы познакомились на художественной выстав-

ке, в которой принимали участие с нашими работами. Бесе-
дуя, мы обнаружили нашу общую любовь к музыке. В то вре-
мя я готовила 3-ий сборник поэзии, в который входил также
музыкальный диск с 7-ю инструментальными произведени-
ями и 7-ю песнями, написанными на мои стихи и музыку,
под общим названием «Δίνοντας στο αύριο σκοπό» («Вкла-
дывая в завтрашнюю цель»). Я предложила ей спеть две мои
песни, и она сразу согласилась. Наше сотрудничество, кото-
рое продолжается и по сей день, безупречно.

Книга Халины особенная. Книга особенная потому, что
в  ней рассматриваются ключевые моменты жизни Первой
Леди джаза Эллы Фицджеральд и  цитируются восхищен-
ные комментарии многих артистов того времени, когда пе-
вица блистала на мировой музыкальной сцене. Такой книги
не хватало в современной литературе.

На  страницах книги Халина рассказывает о  своём соб-
ственноем отношении и восприятии искусства, а также опи-
сывает свои личные чувства и переживания. Наслаждайтесь
красотой речи и воодушевлением этой книги.

Песни, которые более полувека с неизменным успехом ис-
полняла королева джаза Элла Фитцджеральд каждый раз, ко-
гда я слышала в  интерпретации Халины, звучали так, как



 
 
 

будто в первый раз. Это переживание чистейшего музыкаль-
ного душевного подъема. Ее голос, нежный и импозантный,
наполнял меня эмоциями, которые заставляли меня забыть-
ся и мечтать. Я уверена, что вы тоже будете очарованы ее
превосходным голосом.

Доброго пути твоей новой книге, Халина!

Хлои Н. Амаранту, Почетный президент образовательной
группы Никос Амарантос, Писатель-музыкант



 
 
 

 
ДЖАЗ. ЧТО ЭТО ЗА МУЗЫКА

И ДЛЯ КОГО ОНА?
 

Некоторые утверждают, что джаз – это музыка для бога-
тых; другие возражают: нет, джаз это музыка для бедных;
есть и те, кто считает джаз музыкой умных, музыкой интел-
лектуалов, музыкой элиты… Так что же это за музыка? И для
кого она? И почему совсем не серьезные и не претендующие
на что-то великое и монументальное легкие, заразительные,
игривые, джазовые мелодии и ритмы заняли свое достойное
место на лучших музыкальных сценах мира? Давайте попро-
буем найти ответ.

Если обратиться к самым ранним истокам джаза, его кор-
ням, то мы окажемся в Гвинейском заливе на побережье За-
падной Африки. (Кстати, если вы ищете центр планеты Зем-
ля, то он расположен именно здесь. Это объясняется тем, что
здесь находится пересечение двух важных географических
линий – экватора и нулевого, Гринвичского, меридиана).

Итак, в начале 19-го века, на юге Соединенных Штатов
Америки, а именно в Новом Орлеане, африканский фольк-
лор и ритмы смешались с европейской гармонией. Так по-
явилось совершенно новое музыкальное направление, кото-
рое очень быстро вытеснило коммерческую американскую
музыку того времени.



 
 
 

Джазовые музыкальные произведения отличались
необычной манерой исполнения,  – яркой, живой, напори-
стой, с неизменным раскачиванием (свингом), и, конечно же,
импровизацией. Джазовый ритм призывал к соучастию, за-
ставлял двигаться в такт, а мелодия приглашала творить вме-
сте, здесь и сейчас, импровизировать. О чем же хотела по-
ведать эта музыка? Что в ней такого особенного? О чем она
и для кого? Она о Свободе. Джаз – это гимн Свободе и неза-
висимости. Каждой своей нотой и  интонацией эта музыка
воспевает Свободу.

Откуда, однако, в  этой легкой, веселой, ритмичной му-
зыке такой надрыв, такая потребность? Да все оттуда же, –
с берегов Западной Африки, где один человек был в праве
эксплуатировать другого, где людей считали за товар и где
законным было рабство. Джазовые мелодии зарождались
в  умах людей несвободных, подневольных, и, как  бы жут-
ко это ни звучало, рабов. Рабство ужасно само по себе, раб-
ство забирает у человека самое главное: – свободу и само-
стоятельность, превращая его в робота, игрушку, предмет.
Но у каждого человека есть душа, он не может быть предме-
том. Поэтому всю потребность в свободе и самовыражении
бедные, униженные, презираемые рабы (а уж они-то очень
глубоко осознавали и чувствовали цену свободы) выражали
в пении и танцах. Душа была свободна, здесь никто не мог
указывать, и вся жажда самовыражения в полной мере вы-
плескивалась в импровизации, унося на крыльях творчества



 
 
 

ввысь. В синеву неба, туда, где среди свободных облаков ле-
тают свободные птицы.

Джаз – это безудержная, бурлящая свобода, джаз – это яр-
кое самовыражение, джаз – это философия и образ жизни.
Джаз выполняет очень важную для каждого человека мис-
сию: призывает его к  творчеству и  соучастию, делает сво-
бодным и счастливым. Иначе и быть не может. Джаз возмо-
жен везде, ему не нужны средства для выражения: ни холст
с красками, ни пуанты, ни перо и чернила. Джаз просто все-
гда живет в  человеке и  в  любой момент, в  любом месте
и при любой ситуации может быть исполнен, всегда одина-
ково спонтанно и ярко.

В  этом весь джаз: в  яркости, спонтанности, замешан-
ной на  искренности, чувственности. Потому, что джаз  –
это свобода и  удовольствие,  – или удовольствие от  свобо-
ды, или ощущение полёта и  свободы от  получаемого удо-
вольствия. Джаз уместен везде, он может выражать радость,
грусть, разочарование, страдание, любовь, восторг, восхи-
щение. Неизменно лишь одно: это всегда свобода.

Думаю, что здесь следует отметить одну очень тонкую
грань. Это грань между свободой и вседозволенностью, так
как эти понятия очень часто путают. Быть свободным, – это
не  значит делать все подряд, без разбора. Это значит де-
лать именно то, что считаешь лучшим и правильным в дан-
ной ситуации, опираясь на  свои личные потребности, же-
лания, устремления, цели и чаяния. Соответственно, быть



 
 
 

несвободным,  – это выбирать из  нескольких скучных, ку-
цых, неинтересных вариантов, предложенных и  разрешён-
ных неизвестно кем, неизвестно когда и неизвестно зачем.
Зато: так принято, так поступают все, это считается правиль-
ным в данном обществе, за это не осудят (ещё как осудят,
осудят в любом случае).



 
 
 

 
ПОЮТ ВСЕ!

 
Случай из жизни великого баритона, яркой, выдающейся

личности, – Ф. И. Шаляпина, друга С. В. Рахманинова, рас-
сказанный им самим: «Взял я как-то извозчика, едем, дорога
длинная, однообразная, взору не за что зацепиться. Кругом,
сколько можно охватить взглядом, лишь бесконечная доро-
га, да белый снег, блестящий под лунным светом. Ехать ещё
долго, невольно завязался неспешный разговор.

– Вы, барин, чем занимаетесь?
– Я? Пою.
– Ха! Эка новость! Все поют! Я говорю дело то у вас ка-

кое? Чем на жизнь зарабатываете?!»…
Правда состоит в том, что поют действительно все. С той

только разницей, что некоторые поют примерно так, как
мартовские коты на  крыше; о  существовании других пев-
цов очень быстро забывают; а вот таких, настоящих, каким
был Федор Иванович, помнят, вдохновляются и восхищают-
ся ими ещё очень и очень долгие годы. Вот именно поэтому,
если уж быть певцом, то таким.

Такой была и  Элла Фицджеральд. Она не  была одной
из многих, она была одной-единственной, самой лучшей!

«Ella’s voice becomes the orchestra’s richest and most
versatile sound.»

«Голос Эллы становится самым богатым



 
 
 

и универсальным звуком оркестра».
Arthur Fiedler

«She has been one of  my all-time favorite singers for
many years and still is – she’s terrific.»

«Она была одной из  моих самых любимых певиц
на протяжении многих лет и остается до сих пор – она
потрясающая».

Perry Como

«Ella is simply the greatest singer of them all.»
«Элла просто величайшая певица из всех».
Pearly Bailey

Она по-прежнему до  сих пор остается самой лучшей.
Сомневаетесь? Наверняка думаете, что я преувеличиваю?
Предлагаю вам самим убедиться в этом: спросите у любого
знатока джаза, кого он считает лучшей джазовой вокалист-
кой? Скорее всего, он ответит, что таких много. Конечно, ни-
кто и не собирается спорить! Много, очень много прекрас-
ных, высокопрофессиональных, талантливых, ярких джазо-
вых исполнительниц. Да, но всё-таки, самая-самая лучшая,
непревзойденная, та, которая является неоспоримым авто-
ритетом и ориентиром для всех джазовых певиц? Известных
и  тех, которые только-только начинают открывать для се-
бя азы, магию и прелесть вокального джазового мастерства?
Ответ очевиден и однозначен. Хотя, возможно, ваш знако-
мый знаток сразу, без лишних рассуждений и философство-



 
 
 

ваний, назовет имя первой леди джаза, которое на протяже-
нии долгого времени и до сих пор по праву принадлежит ве-
ликой Элле Фицджеральд.

В  чем  же секрет такого певческого мастерства и  искус-
ства? Пожалуй, все без исключения певцы хотели  бы его
знать и владеть им. Может быть, секрет (и я не шучу, так ду-
мают действительно многие) в том, чтобы:

– петь «чистенько»
– правильно дышать
– в совершенстве владеть нотной грамотой
– правильно и грамотно позиционировать звук
– иметь четкую артикуляцию
– обладать красивым вибрато
– быть внешне привлекательным?

«A lot of singers think all they have to do is exercise their
tonsils to get ahead. They refuse to look for new ideas and
new outlets, so they fall by  the wayside… I’m going to  try
to find out the new ideas before the others do.»

«Многие певцы думают, что все, что им нужно
сделать, это тренировать миндалины, чтобы вырваться
вперед. Они отказываются искать новые идеи и новые
возможности, поэтому теряют свой путь… Я стараюсь
находить новые идеи раньше, чем другие».

Ella Fitzgerald

Если вы думаете, что это все, что необходимо для успеш-



 
 
 

ной карьеры певца, то да, это все желательно, но хочу вас рас-
строить: это лишь несколько первых бусин из ожерелья, ко-
торое называется «великим певческим мастерством и певче-
ским искусством». К сожалению ли или к счастью, но ирония
ещё и в том, что эти общепризнанные истины совсем не обя-
зательны, их просто-напросто может и не быть. Прямо как
в  настоящем ожерелье: одни бусины можно смело убрать,
заменив другими, поменять местами, переставить, перекру-
тить, добавить еще чего-то своего, обычного или не очень.
Да много чего еще можно сделать из этой яркой, переливча-
той горсти бусин! Суть в том, чтобы, когда вы предьявите
Миру результат своих трудов и усилий, вдохновения и уме-
ния, у Мира затаило дыхание от восторга, а Душе приоткры-
лась Тайна.

Да, возможно, вы слышали, как некоторые музыканты вы-
сокопарно заявляют, что якобы разговаривают с Богом? Так
вот, они не шутят, они абсолютно искренни и говорят прав-
ду.

«She is amazingly creative, bringing so much more
to a song than just a singer. She is a first-class musician and
the most gracious person in the world.»

«Она удивительно креативна, привносит в  песню
гораздо больше, чем просто певица. Она первоклассный
музыкант и самый добрый человек на свете».

Marty Paich

Машина времени до сих пор не изобретена, но она дав-



 
 
 

но уже существует благодаря музыке, литературе и живопи-
си. Для музыкантов не существует границ, ни временных, ни
географических. Музыкант постоянно живет немного в дру-
гом мире, более совершенном и более гармоничном. Этот
мир неизменно наполнен музыкой, которая в  нем присут-
ствует и всегда его сопровождает. Музыкант все в жизни из-
меряет с помощью музыкальной гармонии, всё подчинено ей
и только ей. При общении с музыкантом желательно учиты-
вать эту особенность, чтобы лучше понимать его.

«Sometimes when we’re flying or in the hotel, I might run
over songs, or in the bathroom.»

«Иногда, когда мы в полете или в отеле, я могу бегать
по песням, или в ванной».

Ella Fitzgerald

«Music comes out of her. When she walks down the street,
she leaves notes.»

«Музыка льется из нее. Когда она идет по улице, она
за собой оставляет ноты».

Jimmy Rowles

«I don’t want to say the wrong thing, which I always do.
I think I do better when I sing.»

«Я не  хочу сказать что-нибудь не  то, что я всегда
делаю. Я думаю, что чувствую себя лучше, когда пою».

Ella Fitzgerald

«Ella’s musicianship is just incredible. Playing with her is



 
 
 

like playing with a full orchestra.»
«Музыкальность Эллы просто невероятна. Играть

с ней – все равно что играть с целым оркестром». Ed
Thigpen

Певец – - это тот, кто глубоко чувствует то, о чем поёт
и  умеет настроить слушателей на  свою волну, передав им
свои чувства и своё вдохновение. Настоящий певец может
напрямую общаться с подсознанием слушателя. Тембр голо-
са, вокальное мастерство, внешний вид и все остальное яв-
ляются инструментами для того, чтобы обратиться к подсо-
знанию и поведать ему о чём-то намного более важном.

Откуда же певец берет вдохновение, все эти чувства и пе-
реживания? Да, именно оттуда, с Вершин, непосредственно
из Вселенной – он считывает информацию, пропускает её че-
рез себя и передаёт слушателям. Певец является как бы по-
средником, устройством. Он обладает именно этим даром:
уловить и передать тем, кто в состоянии услышать и понять.

«I sing like I feel.»
«Я пою так, как я чувствую».
Ella Fitzgerald

Осознавая это, уже совсем по-другому воспринимаешь
высказывания некоторых музыкантов о том, что они разго-
варивают с Богом. Тут уже не до снисходительной усмешки,
тут уже прикосновение к Тайне. Да, те самые, настоящие му-
зыканты, имеют связь со Вселенной, они черпают вдохнове-
ние оттуда и передают, посредством своего искусства, слу-



 
 
 

шателям.
Только такая музыка может вызвать отклик в душе слу-

шателя, все остальное будет фальшивым, даже если:
– петь «чистенько»
– правильно дышать
– в совершенстве владеть нотной грамотой
– правильно и грамотно позиционировать звук
– иметь четкую артикуляцию
– обладать красивым вибрато
– быть внешне привлекательным.
Все равно фальшь. Фальшь! Потому что голос – это как

выражение лица, голос выражает те чувства и эмоции, ко-
торые носишь внутри, хочешь  ли ты этого или нет. Голос
у вокалиста – это его выразительный инструмент. Как кисть
у художника или скрипка у скрипача. Виртуозное владение
инструментом необходимо. Оттачивание и усовершенство-
вание технических навыков – это процесс постоянный и ви-
доизменяющийся.

«She is the most thorough professional I  have worked
with, every working moment was pure joy.»

«Она – самый тщательный профессионал с которым
я работал, каждый рабочий момент был чистой
радостью».

Richard Perry

Имея в наличии инструмент и навыки владения им, при-
ходишь к самому главному – самовыражению. Самовыраже-



 
 
 

ние основная цель искусства, она первична. Наличие инстру-
мента и  навыков вторично, хотя и  желательно. Есть неис-
числимое количество примеров владения прекрасным ин-
струментом, многочасовых, упорных занятий с лучшими пе-
дагогами и средненьким результатом. И есть также огром-
ное количество примеров в истории человечества, когда ге-
ний, осознававший в себе силу и связь с этим миром в част-
ности, и со вселенной в целом, заставляет трепетать и пре-
клоняться каждого, кто прикоснется и  осознает величину
его мысли, силу и магию его искусства. Не всегда они обла-
дали качественным инструментом, а навыки традиционной
школы могли вообще отсутствовать, но результат ошелом-
лял. Хотя волноваться особенно не стоит, Творец всегда за-
ботится об избранных своих и даёт им инструмент для са-
мовыражения, навыки владения которым им известны, хо-
тя не  всегда совпадают с  общепринятыми канонами. Вол-
новаться стоит о  другом. О  том, что этим «странным лю-
дям» хорошо в своём мире и они не пойдут обивать поро-
ги, настырно стучать в закрытые двери, убеждая чиновни-
ков в очевидном. Эти «странные, одаренные люди» не пой-
дут на унижения и сделки с совестью ради признания своего
таланта. А посредственность пойдёт. Ещё как пойдёт! И до-
бьётся большого успеха и даже похвал и признания. Как из-
вестно, людям нужны кумиры. Имя посредственности будет
у всех на слуху, а «дивный облик» будет буквально пресле-
довать, куда ни глянь. Пронырливая посредственность будет



 
 
 

купаться в лучах славы и наслаждаться роскошью. Вот толь-
ко не надо, мыльные вы мои пузыри, при этом лукаво изоб-
ражать, что устали, мол, от славы и от внимания, сетовать
на узнаваемость и отсутствие личного пространства. Тихонь-
ко отойдите в тень. Пусть впереди и на виду окажутся луч-
шие, которые знают, которые умеют, которые чувствуют, ко-
торые могут и должны поведать, рассказать. Взаимодействие
с ними сделает мир лучше и мудрее, они здесь для этого, это
их жизненная миссия, с них потом спросится за полученный
дар. Вот тут-то и стоит заволноваться и спросить: почему им
так тяжело (непосильно) быть услышанными? Почему из ве-
ка в век они страдают и пропадают? Что это за закон, по ко-
торому все это действует? Кто должен сделать подарок чело-
вечеству и дать возможность настоящим творцам быть услы-
шанными? Человечество или сами творцы? Почему им при-
ходится преодолевать столько трудностей для того, чтобы за-
нять свое законное место на творческом Олимпе и в сердцах
ценителей искусства?
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