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От автора

 
Обо мне: я начала петь (слово «научилась» здесь не подходит, так как это умение было

со мной всегда) ещё до того, как начала ходить и говорить. Петь для меня также естественно,
как дышать. Пение это моя философия, моя медитация, мой способ понимания и восприятия
Мира. Вопросов о том, куда пойти учиться после окончания школы, не существовало. Я закон-
чила Музыкальное Училище, а затем и Институт Культуры по классу «Инструменты эстрад-
ного оркестра». Моим инструментом был, естественно, голос.

Случилось так, что получив диплом и приехав летом отдохнуть в Грецию, я влюбилась
в местную восхитительную природу и решила остаться здесь не на недельку, как было запла-
нировано, а подольше. С тех пор прошло достаточно много времени, но я по-прежнему в Гре-
ции. Дело в том, что упоительный, пьянящий воздух Эллады, который сразу вместе и нектар
и амброзия, не хочет выпускать меня из своих сладких объятий. Да я, впрочем, и не сопротив-
ляюсь. Я живу в этой прекрасной стране и занимаюсь любимым делом: пишу, рисую, снимаюсь
в кино, принимаю участие в теле- и радио- передачах и, естесственно, пою. Ведь, как известно,
творчество не имеет границ.

О книге: слушая песни Эллы Фицджеральд, я не только получаю эстетическое удоволь-
ствие от голоса, музыки, свободы и гармонии. Я уношусь мыслями в дальние дали, как будто
возвращаюсь к чему-то светлому, доброму, такому знакомому и родному, но давно забытому.
Что  же это? Это воспоминания из  моего детства. Фоном для повседневных дел и  занятий
обычно была музыка, доносящаяся из включённого радиоприемника. Тогда, среди всех осталь-
ных музыкальных произведений, часто звучали также и песни Эллы. Они-то и возвращают
меня мощной волной в то далёкое время. Картины детства, казалось бы, давно забытые, вновь
становятся явью, вновь переживаешь то чудесное время, ту радость бытия, окутанную тёп-
лым, розовым туманом ностальгии. Если у вас, в вашем детстве, был радиоприёмник, то очень
велика вероятность, что вы тоже испытаете это потрясающее чувство встречи со своим забы-
тым детством. Не чудо ли это?

Если же вы, по причине своего молодого возраста, не застали те времена, то я вам по-доб-
рому завидую и у меня для вас хорошая новость. Вам еще предстоит познакомится и открыть
для себя творчество этой великой певицы, которая до сих пор по праву остается лучшей джа-
зовой исполнительницей. Буду рада, если данная книга поможет вам в этом.

«The one radio voice that I  listened to  above others belonged to  Ella
Fitzgerald. There was a quality to her voice that fascinated me, and I’d sing along
with her, trying to catch the subtle ways she shaded her voice, the casual yet clean
way she sang the words»

«Единственный голос, который я слушала по  радио больше других,
принадлежал Элле Фицджеральд. В  ее голосе было какое-то особенное,
завораживающее меня качество, и  я пела вместе с  ней, пытаясь уловить
тонкие нюансы, которыми она оттеняла свой голос, непринужденный и чистый,
с которым она четко пропевала слова»

Doris Day

«Every other singer, male or female, if they’re lucky, they listen to Ella.»
««Любой другой певец, мужчина или женщина, если им повезет, они

слушают Эллу.»
Pat Boone
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Пролог Хлои Н. Амаранту

 
С Халиной мы познакомились на художественной выставке, в которой принимали уча-

стие с нашими работами. Беседуя, мы обнаружили нашу общую любовь к музыке. В то время
я готовила 3-ий сборник поэзии, в который входил также музыкальный диск с 7-ю инструмен-
тальными произведениями и 7-ю песнями, написанными на мои стихи и музыку, под общим
названием «Δίνοντας στο αύριο σκοπό» («Вкладывая в завтрашнюю цель»). Я предложила ей
спеть две мои песни, и она сразу согласилась. Наше сотрудничество, которое продолжается
и по сей день, безупречно.

Книга Халины особенная. Книга особенная потому, что в ней рассматриваются ключевые
моменты жизни Первой Леди джаза Эллы Фицджеральд и цитируются восхищенные коммен-
тарии многих артистов того времени, когда певица блистала на мировой музыкальной сцене.
Такой книги не хватало в современной литературе.

На страницах книги Халина рассказывает о своём собственноем отношении и восприя-
тии искусства, а также описывает свои личные чувства и переживания. Наслаждайтесь красо-
той речи и воодушевлением этой книги.

Песни, которые более полувека с неизменным успехом исполняла королева джаза Элла
Фитцджеральд каждый раз, когда я слышала в интерпретации Халины, звучали так, как будто
в первый раз. Это переживание чистейшего музыкального душевного подъема. Ее голос, неж-
ный и импозантный, наполнял меня эмоциями, которые заставляли меня забыться и мечтать.
Я уверена, что вы тоже будете очарованы ее превосходным голосом.

Доброго пути твоей новой книге, Халина!

Хлои Н. Амаранту, Почетный президент образовательной группы Никос Амарантос,
Писатель-музыкант
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ДЖАЗ. ЧТО ЭТО ЗА МУЗЫКА И ДЛЯ КОГО ОНА?

 
Некоторые утверждают, что джаз – это музыка для богатых; другие возражают: нет, джаз

это музыка для бедных; есть и те, кто считает джаз музыкой умных, музыкой интеллектуалов,
музыкой элиты… Так что же это за музыка? И для кого она? И почему совсем не серьезные
и не претендующие на что-то великое и монументальное легкие, заразительные, игривые, джа-
зовые мелодии и ритмы заняли свое достойное место на лучших музыкальных сценах мира?
Давайте попробуем найти ответ.

Если обратиться к самым ранним истокам джаза, его корням, то мы окажемся в Гвиней-
ском заливе на побережье Западной Африки. (Кстати, если вы ищете центр планеты Земля,
то он расположен именно здесь. Это объясняется тем, что здесь находится пересечение двух
важных географических линий – экватора и нулевого, Гринвичского, меридиана).

Итак, в начале 19-го века, на юге Соединенных Штатов Америки, а именно в Новом
Орлеане, африканский фольклор и ритмы смешались с европейской гармонией. Так появилось
совершенно новое музыкальное направление, которое очень быстро вытеснило коммерческую
американскую музыку того времени.

Джазовые музыкальные произведения отличались необычной манерой исполнения,  –
яркой, живой, напористой, с неизменным раскачиванием (свингом), и, конечно же, импрови-
зацией. Джазовый ритм призывал к соучастию, заставлял двигаться в такт, а мелодия пригла-
шала творить вместе, здесь и сейчас, импровизировать. О чем же хотела поведать эта музыка?
Что в ней такого особенного? О чем она и для кого? Она о Свободе. Джаз – это гимн Свободе
и независимости. Каждой своей нотой и интонацией эта музыка воспевает Свободу.

Откуда, однако, в этой легкой, веселой, ритмичной музыке такой надрыв, такая потреб-
ность? Да все оттуда же, – с берегов Западной Африки, где один человек был в праве эксплу-
атировать другого, где людей считали за товар и где законным было рабство. Джазовые мело-
дии зарождались в умах людей несвободных, подневольных, и, как бы жутко это ни звучало,
рабов. Рабство ужасно само по себе, рабство забирает у человека самое главное: – свободу
и самостоятельность, превращая его в робота, игрушку, предмет. Но у каждого человека есть
душа, он не может быть предметом. Поэтому всю потребность в свободе и самовыражении
бедные, униженные, презираемые рабы (а уж они-то очень глубоко осознавали и чувствовали
цену свободы) выражали в пении и танцах. Душа была свободна, здесь никто не мог указывать,
и вся жажда самовыражения в полной мере выплескивалась в импровизации, унося на крыльях
творчества ввысь. В синеву неба, туда, где среди свободных облаков летают свободные птицы.

Джаз – это безудержная, бурлящая свобода, джаз – это яркое самовыражение, джаз – это
философия и образ жизни. Джаз выполняет очень важную для каждого человека миссию: при-
зывает его к творчеству и соучастию, делает свободным и счастливым. Иначе и быть не может.
Джаз возможен везде, ему не нужны средства для выражения: ни холст с красками, ни пуанты,
ни перо и чернила. Джаз просто всегда живет в человеке и в любой момент, в любом месте
и при любой ситуации может быть исполнен, всегда одинаково спонтанно и ярко.

В этом весь джаз: в яркости, спонтанности, замешанной на искренности, чувственности.
Потому, что джаз – это свобода и удовольствие, – или удовольствие от свободы, или ощуще-
ние полёта и свободы от получаемого удовольствия. Джаз уместен везде, он может выражать
радость, грусть, разочарование, страдание, любовь, восторг, восхищение. Неизменно лишь
одно: это всегда свобода.

Думаю, что здесь следует отметить одну очень тонкую грань. Это грань между свободой
и вседозволенностью, так как эти понятия очень часто путают. Быть свободным, – это не зна-
чит делать все подряд, без разбора. Это значит делать именно то, что считаешь лучшим и пра-
вильным в данной ситуации, опираясь на свои личные потребности, желания, устремления,
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цели и чаяния. Соответственно, быть несвободным, – это выбирать из нескольких скучных,
куцых, неинтересных вариантов, предложенных и разрешённых неизвестно кем, неизвестно
когда и неизвестно зачем. Зато: так принято, так поступают все, это считается правильным
в данном обществе, за это не осудят (ещё как осудят, осудят в любом случае).
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ПОЮТ ВСЕ!

 
Случай из жизни великого баритона, яркой, выдающейся личности, – Ф. И. Шаляпина,

друга С. В. Рахманинова, рассказанный им самим: «Взял я как-то извозчика, едем, дорога
длинная, однообразная, взору не за что зацепиться. Кругом, сколько можно охватить взглядом,
лишь бесконечная дорога, да белый снег, блестящий под лунным светом. Ехать ещё долго,
невольно завязался неспешный разговор.

– Вы, барин, чем занимаетесь?
– Я? Пою.
– Ха! Эка новость! Все поют! Я говорю дело то у вас какое? Чем на жизнь зарабатыва-

ете?!»…
Правда состоит в том, что поют действительно все. С той только разницей, что некоторые

поют примерно так, как мартовские коты на крыше; о существовании других певцов очень
быстро забывают; а вот таких, настоящих, каким был Федор Иванович, помнят, вдохновляются
и восхищаются ими ещё очень и очень долгие годы. Вот именно поэтому, если уж быть певцом,
то таким.

Такой была и Элла Фицджеральд. Она не была одной из многих, она была одной-един-
ственной, самой лучшей!

«Ella’s voice becomes the orchestra’s richest and most versatile sound.»
«Голос Эллы становится самым богатым и  универсальным звуком

оркестра».
Arthur Fiedler

«She has been one of my all-time favorite singers for many years and still is –
she’s terrific.»

«Она была одной из моих самых любимых певиц на протяжении многих
лет и остается до сих пор – она потрясающая».

Perry Como

«Ella is simply the greatest singer of them all.»
«Элла просто величайшая певица из всех».
Pearly Bailey

Она по-прежнему до сих пор остается самой лучшей. Сомневаетесь? Наверняка дума-
ете, что я преувеличиваю? Предлагаю вам самим убедиться в этом: спросите у любого знатока
джаза, кого он считает лучшей джазовой вокалисткой? Скорее всего, он ответит, что таких
много. Конечно, никто и не собирается спорить! Много, очень много прекрасных, высокопро-
фессиональных, талантливых, ярких джазовых исполнительниц. Да, но всё-таки, самая-самая
лучшая, непревзойденная, та, которая является неоспоримым авторитетом и ориентиром для
всех джазовых певиц? Известных и тех, которые только-только начинают открывать для себя
азы, магию и прелесть вокального джазового мастерства? Ответ очевиден и однозначен. Хотя,
возможно, ваш знакомый знаток сразу, без лишних рассуждений и философствований, назо-
вет имя первой леди джаза, которое на протяжении долгого времени и до сих пор по праву
принадлежит великой Элле Фицджеральд.

В чем же секрет такого певческого мастерства и искусства? Пожалуй, все без исключе-
ния певцы хотели бы его знать и владеть им. Может быть, секрет (и я не шучу, так думают
действительно многие) в том, чтобы:
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– петь «чистенько»
– правильно дышать
– в совершенстве владеть нотной грамотой
– правильно и грамотно позиционировать звук
– иметь четкую артикуляцию
– обладать красивым вибрато
– быть внешне привлекательным?

«A lot of singers think all they have to do is exercise their tonsils to get ahead.
They refuse to look for new ideas and new outlets, so they fall by the wayside… I’m
going to try to find out the new ideas before the others do.»

«Многие певцы думают, что все, что им нужно сделать, это тренировать
миндалины, чтобы вырваться вперед. Они отказываются искать новые идеи
и новые возможности, поэтому теряют свой путь… Я стараюсь находить новые
идеи раньше, чем другие».

Ella Fitzgerald

Если вы думаете, что это все, что необходимо для успешной карьеры певца, то да, это все
желательно, но хочу вас расстроить: это лишь несколько первых бусин из ожерелья, которое
называется «великим певческим мастерством и певческим искусством». К сожалению ли или
к счастью, но ирония ещё и в том, что эти общепризнанные истины совсем не обязательны, их
просто-напросто может и не быть. Прямо как в настоящем ожерелье: одни бусины можно смело
убрать, заменив другими, поменять местами, переставить, перекрутить, добавить еще чего-то
своего, обычного или не очень. Да много чего еще можно сделать из этой яркой, переливчатой
горсти бусин! Суть в том, чтобы, когда вы предьявите Миру результат своих трудов и усилий,
вдохновения и умения, у Мира затаило дыхание от восторга, а Душе приоткрылась Тайна.

Да, возможно, вы слышали, как некоторые музыканты высокопарно заявляют, что якобы
разговаривают с Богом? Так вот, они не шутят, они абсолютно искренни и говорят правду.

«She is amazingly creative, bringing so much more to a song than just a singer.
She is a first-class musician and the most gracious person in the world.»

«Она удивительно креативна, привносит в песню гораздо больше, чем
просто певица. Она первоклассный музыкант и  самый добрый человек
на свете».

Marty Paich

Машина времени до  сих пор не  изобретена, но  она давно уже существует благодаря
музыке, литературе и живописи. Для музыкантов не существует границ, ни временных, ни гео-
графических. Музыкант постоянно живет немного в другом мире, более совершенном и более
гармоничном. Этот мир неизменно наполнен музыкой, которая в нем присутствует и всегда
его сопровождает. Музыкант все в жизни измеряет с помощью музыкальной гармонии, всё
подчинено ей и только ей. При общении с музыкантом желательно учитывать эту особенность,
чтобы лучше понимать его.

«Sometimes when we’re flying or in the hotel, I might run over songs, or in the
bathroom.»

«Иногда, когда мы в полете или в отеле, я могу бегать по песням, или
в ванной».

Ella Fitzgerald

«Music comes out of her. When she walks down the street, she leaves notes.»
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«Музыка льется из нее. Когда она идет по улице, она за собой оставляет
ноты».

Jimmy Rowles

«I don’t want to say the wrong thing, which I always do. I  think I do better
when I sing.»

«Я не хочу сказать что-нибудь не то, что я всегда делаю. Я думаю, что
чувствую себя лучше, когда пою».

Ella Fitzgerald

«Ella’s musicianship is just incredible. Playing with her is like playing with a full
orchestra.»

«Музыкальность Эллы просто невероятна. Играть с ней – все равно что
играть с целым оркестром». Ed Thigpen

Певец – - это тот, кто глубоко чувствует то, о чем поёт и умеет настроить слушателей
на свою волну, передав им свои чувства и своё вдохновение. Настоящий певец может напрямую
общаться с подсознанием слушателя. Тембр голоса, вокальное мастерство, внешний вид и все
остальное являются инструментами для того, чтобы обратиться к подсознанию и поведать ему
о чём-то намного более важном.

Откуда же певец берет вдохновение, все эти чувства и переживания? Да, именно оттуда,
с Вершин, непосредственно из Вселенной – он считывает информацию, пропускает её через
себя и передаёт слушателям. Певец является как бы посредником, устройством. Он обладает
именно этим даром: уловить и передать тем, кто в состоянии услышать и понять.

«I sing like I feel.»
«Я пою так, как я чувствую».
Ella Fitzgerald

Осознавая это, уже совсем по-другому воспринимаешь высказывания некоторых музы-
кантов о том, что они разговаривают с Богом. Тут уже не до снисходительной усмешки, тут
уже прикосновение к Тайне. Да, те самые, настоящие музыканты, имеют связь со Вселенной,
они черпают вдохновение оттуда и передают, посредством своего искусства, слушателям.

Только такая музыка может вызвать отклик в душе слушателя, все остальное будет фаль-
шивым, даже если:

– петь «чистенько»
– правильно дышать
– в совершенстве владеть нотной грамотой
– правильно и грамотно позиционировать звук
– иметь четкую артикуляцию
– обладать красивым вибрато
– быть внешне привлекательным.
Все равно фальшь. Фальшь! Потому что голос – это как выражение лица, голос выражает

те чувства и эмоции, которые носишь внутри, хочешь ли ты этого или нет. Голос у вокалиста –
это его выразительный инструмент. Как кисть у художника или скрипка у скрипача. Вирту-
озное владение инструментом необходимо. Оттачивание и усовершенствование технических
навыков – это процесс постоянный и видоизменяющийся.

«She is the most thorough professional I  have worked with, every working
moment was pure joy.»

«Она – самый тщательный профессионал с которым я работал, каждый
рабочий момент был чистой радостью».
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Richard Perry

Имея в наличии инструмент и навыки владения им, приходишь к самому главному –
самовыражению. Самовыражение основная цель искусства, она первична. Наличие инстру-
мента и навыков вторично, хотя и желательно. Есть неисчислимое количество примеров вла-
дения прекрасным инструментом, многочасовых, упорных занятий с  лучшими педагогами
и средненьким результатом. И есть также огромное количество примеров в истории человече-
ства, когда гений, осознававший в себе силу и связь с этим миром в частности, и со вселенной
в целом, заставляет трепетать и преклоняться каждого, кто прикоснется и осознает величину
его мысли, силу и магию его искусства. Не всегда они обладали качественным инструментом,
а навыки традиционной школы могли вообще отсутствовать, но результат ошеломлял. Хотя
волноваться особенно не стоит, Творец всегда заботится об избранных своих и даёт им инстру-
мент для самовыражения, навыки владения которым им известны, хотя не всегда совпадают
с общепринятыми канонами. Волноваться стоит о другом. О том, что этим «странным людям»
хорошо в своём мире и они не пойдут обивать пороги, настырно стучать в закрытые двери,
убеждая чиновников в очевидном. Эти «странные, одаренные люди» не пойдут на унижения
и сделки с совестью ради признания своего таланта. А посредственность пойдёт. Ещё как пой-
дёт! И добьётся большого успеха и даже похвал и признания. Как известно, людям нужны
кумиры. Имя посредственности будет у всех на слуху, а «дивный облик» будет буквально пре-
следовать, куда ни глянь. Пронырливая посредственность будет купаться в лучах славы и насла-
ждаться роскошью. Вот только не надо, мыльные вы мои пузыри, при этом лукаво изобра-
жать, что устали, мол, от славы и от внимания, сетовать на узнаваемость и отсутствие личного
пространства. Тихонько отойдите в тень. Пусть впереди и на виду окажутся лучшие, которые
знают, которые умеют, которые чувствуют, которые могут и должны поведать, рассказать. Вза-
имодействие с ними сделает мир лучше и мудрее, они здесь для этого, это их жизненная мис-
сия, с них потом спросится за полученный дар. Вот тут-то и стоит заволноваться и спросить:
почему им так тяжело (непосильно) быть услышанными? Почему из века в век они страдают
и пропадают? Что это за закон, по которому все это действует? Кто должен сделать подарок
человечеству и дать возможность настоящим творцам быть услышанными? Человечество или
сами творцы? Почему им приходится преодолевать столько трудностей для того, чтобы занять
свое законное место на творческом Олимпе и в сердцах ценителей искусства?
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