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ЗЕМЛЯ ПОСЛЕДНЕЙ НАДЕЖДЫ

 

Боги мои, боги Нави, старые, забытые,
Опалённые кострами да плетями битые
Дайте мне испить-напиться сока дикой ягоды,
Чтоб услышать голос крови богатырских прадедов.

Сергей ТРОФИМОВ

Все, что можно увидеть и  взвесить, он увидел
и  взвесил, не  ошибаясь. Впоследствии подтвердилась
наибольшая часть. Но, как все люди, какого бы они ни
родились ума, Всеслав не мог счесть и взвесить того,
чего не  было,  – будущего времени. Завтрашний день
берет в  свою руку те  же силы, какие были сегодня.
Но расставляет их в иных сочетаньях.
Валентин ИВАНОВ

«РУСЬ ВЕЛИКАЯ»
Олегу Медведеву – с невыразимой благодарностью
за его невероятные песни, вселяющие волю к жизни



 
 
 

 
ПРОЛОГ

ВЕЛЕСОВО ЗНАМЕНО
 
 

1. Кривская земля. Невель.
Весна 1029 года, березень

 
Звонко трубили рога, кричали выжлятники, по весенне-

му лесу летел заливистый лай хортов, свирепое и испуган-
ное хрюканье застигнутого врасплох кабаньего стада, порой
прерываемое пронзительными взвизгами настигнутого зве-
ря. Полоцкий князь Брячислав Изяславич охотился.

Шум гона надвигался. Брячислав натянул кожаные рука-
вицы, в предвкушении схватки несколько раз сжал и разжал
кулаки, проверил, легко ли выходит из ножен клинок, и пе-
рехватил удобнее рогатину с длинным обоюдоострым пером
и крестовиной. С таким-то оружием хоть на медведя, хоть
на кабана…

Князь был пеш. Верхом на кабана охотиться – только коня
губить. Доберётся до коня матёрый зверюга, вспорет клыка-
ми брюхо доброй животине – поминай, как кликали и коня,
и всадника. Брячислав, невзирая на новый побыт верховой
охоты средь иных князей, на крупного зверя всегда охотился
пеше, прадедним обычаем.



 
 
 

Сегодня выжлятники посулили полоцкому князю знат-
ную добычу – ходили слухи, что в здешних дебрях да боло-
тинах живёт огромный – с быка! – вепрь, мало не сам Князь
Вепрей, Сильный Зверь, прямой потомок Велеса, Скотьего
бога, Владыки Зверья и Хозяина Охот. Вот и сейчас от та-
кой мысли на душе у князя захолонуло, дохнуло древней тай-
ной, гневом предвечных сил, одержащих мир. Брячислав пе-
редёрнул плечами, прогоняя оторопь, и перекрестился. Вро-
де полегчало. Тем веселее будет схлестнуться, – подумал он
беззаботно, с каким-то детским упрямством и отчасти даже
со страхом. – Поглядим кто кого – он-то, Брячислав, как-
никак, по старым-то поверьям, тоже потомок бога, ни боль-
ше, ни меньше. Все русские князья – Дажьбожьи потомки,
да не все об этом помнят.

Боязно было. Сильный Зверь есть Сильный Зверь, что там
ни говори про сатанинские наваждения да силу креста и мо-
литвы. Боязно было, невзирая на крест на груди. Крест кре-
стом, а предвечная сила лесов никуда не девалась. Умные
люди и Христу кланяются, и лесных Хозяев почитают. А кто
и Велесу с Перуном жертвы по-прежнему несёт.

В мире огромное множество разных сил – и Христова ве-
ра – только одна из них. Есть тёмные силы, рать владыки
тьмы. И есть просто иные силы. Стоящие опричь. Те, что
были в этом мире ещё до пришествия веры Христовой. Даже
и до появления человека.

Некрепок был в  Христовой вере полоцкий князь, да



 
 
 

и не с чего было – некогда в полоцком княжеском доме боль-
шую власть держала покойная ныне княгиня Рогнеда-Гори-
слава Рогволодовна. Сама крещения не приняла от Влади-
мира, и великий князь неволей презрел собственные слова
про то, что «тот, кто креститься не придёт, ворогом мне бу-
дет». Не посмел собственную жену тронуть, хоть и бывшую.
Тронь, пожалуй, – после беды не оберёшься. Полоцкие кри-
вичи опальную княгиню приняли как свою вместе со стар-
шим сыном, Изяславом.

Изяслав был крещён. Но он сел на кривский княжий пре-
стол ещё ребёнком – и двенадцати-то лет не было старше-
му Владимиричу. Потому всем в кривской земле заправляла
Рогнеда, которая не допустила ни в Изяславле, ни по иным
местам кривской земли кровавого крещения стойно Новго-
роду.

Может и не сошло бы с рук Рогнеде подобное, да толь-
ко стояли за её спиной хмурые кривичи. То-то, должно, ку-
сал в Киеве локти Владимир, что отпустил Рогнеду с сыном
в кривскую землю. Ан поздно. А войну новую затевать с быв-
шей женой да с собственным сыном – на посмешище всей
Руси стать, вовзят стыда не иметь. Мало того, как бы не от-
ложились и иные волости – Изяслав и Рогнеда могут стать
новым стягом в борьбе с ним, Владимиром, да с киевским
самовластием. Отложил Владимир на будущее, благо проч-
но увяз в крещении (Господи, благослови!) – то тут, то там
вспыхивали мятежи, завязывались стычки. И Владимир всё



 
 
 

откладывал и откладывал. А после – и Рогнеда-Горислава
умерла, и Изяслав Владимирич вслед за нею, да и сам Вла-
димир Святославич на свете после того не больно зажился.
А после наследники Владимировы передрались меж собой,
заливая Русь кровью, а Брячислав подрос и сам стал водить
рати. И все как-то уже и привыкли, что в кривской земле всё
ещё, даже и через полвека после крещения, сильны старые
боги и старая вера. И глядели русские язычники на полоц-
кую землю с надеждой. С последней надеждой.

Так и  сложилось, что, невзирая на  крещение полоцких
князей, христиан в  их окружении было немного. Впору
по пальцам пересчитывать.

Гон всё близился  – рога ревели уже где-то в  половине
перестрела, глухо трещал валежник в паре десятков сажен,
и отроки за спиной князя невольно подобрались, изготовя
луки. А самый ближний держал наготове запасную рогати-
ну – подать князю в руки при нужде.

Звонко заливались хорты, одержимые самой сильной
мужской страстью на  свете, что для псов, что для лю-
дей-охотников – страстью охоты на чужую жизнь, тем паче,
на такую могучую жизнь. Иной раз перед таким наслажде-
нием даже и любовная ярь никнет.

Кусты и камыш вдруг с треском раздвинулись, и бурая ту-
ша со свирепым хрюком и рыком стремительно метнулась
к людям.

Вот он, зверюга!



 
 
 

–  С  нами крёстная сила!  – неволей вырвалось у  перед-
него отрока, и он вспятил, со страхом глядя на чудовище.
Князь же, напротив, сжал рогатину крепче и ринулся нав-
стречь стремительной пятнадцатипудовой смерти.

Рогатина вонзилась легко, но ответный удар кабана мало
не сломал древко. Воздух полоснуло тяжёлым пронзитель-
ным визгом, переходящим в утробный храп, вепрь рванул-
ся, силясь досягнуть клыками если не самого князя, так хоть
ратовище. Ан нет. Не преуспел лесной витязь, только вса-
дил перо рогатины ещё глубже. Злобно хрипя, вепрь чуть по-
пятился, но злой человек не отставал – нажал на ратовище,
а пятку рогатины упёр в землю, прижимая ногой.

Держи! – мысленно выл Брячислав, моля и Христа и ста-
рых богов только об одном – выдержало бы древко, любов-
но выстроганное из держаной берёзы. Вепрь хрипел и жал, –
казалось, сил у зверя только прибавилось.

Сзади со звонким лаем налетели хорты, вцепились в бока
кабана. Зверь отворотился к псам, мало не выворотив рожон
из раны, и в этот миг князь неуловимо быстрым движением
покинул копьё, очутился рядом с вепрем и всадил ему нож
под лопатку – добрых восемь вершков холодного оцела.

Кабан рванулся вновь  – воин, пусть и  зверь, умирает
в бою, не в мягкой постели. Да ещё и не одну жизнь вра-
жью с собой заберёт. Отлетел с пронзительным визгом лю-
бимый княжий хорт, заскулил, пополз, волоча задние лапы
и щедро пятная редкую траву кровью. Шарахнулись посто-



 
 
 

ронь ещё два пса, остерегаясь жутких, уже попятнанных кро-
вью клыков. Но и лесной воин уже оседал, валясь под на-
тиском остальной своры, хрипел надсадно, ронял на землю
и прошлогоднюю палую листву клочья розовой пены – ноги
подламывались, ослабленные потерей крови.

Князь отошёл назад, отирая лёзо ножа жухлой травой
и довольно улыбаясь. Кивком велел отрокам подобрать ро-
гатину, всё же вырванную вепрем из раны.

– Что, Ярко, струхнул? – пошутил он, насмешливо глядя
на бледного отрока с луком – тот и доселе не опустил оружия,
хоть и видно было уже, что опасность миновала. – Вон, аж
крёстную силу помянул…

Доезжачие захохотали, а отрок даже не смутился:
– А и струхнул, княже, – откровенно признался он, опус-

кая, наконец, лук. – Экое страшилище…
Князь сунул клинок в ножны и оборотился к заваленному

им зверю. Вепрь уже не сопротивлялся, только дёргал нога-
ми, отходя в последних попытках встать, и хорты уже остави-
ли наскучившую добычу. Брячислав подошёл ближе, с любо-
пытством разглядывая тушу, густо заросшую рыжевато-бу-
рым волосом. Присел рядом, меряя клыки.

Охотники глянули настороженно, но  смолчали  – никто
не решился остеречь князя. Да и с чего бы – сила княжья
только что явлена воочию, а  зверь подыхает, так неужто
князь Брячислав с полумёртвым вепрем не справится? Кня-
зю от богов и сила, и ловкость даны более, чем обычным лю-



 
 
 

дям.
Князь несколько мгновений глядел на  кабанью морду,

словно стараясь что-то разглядеть в маленьких глазках лес-
ного воина. Но их уже затягивала мёртвая прозрачная пеле-
на, пряча в глубине багровый огонёк.

Это – Сильный Зверь?
Приврали рассказчики.
– А и велики же глаза у страха, – бросил князь с презрени-

ем, вставая и выпрямляясь. Остальные охотники смолчали.
Зверь, вестимо, был здоров, силён и свиреп, но до бычьих
размеров ему было далековато, и, уж тем паче, не тянул он
на Сильного Зверя. Просто большой кабан. Вепрь. И всё.

Выжлятники уже сворили хортов, вязали на длинные ре-
менные поводья. Охотники шутили, хохотали, волокли туши
забитых кабанов – секачей, свиней и подсвинков, мерялись
и хвастали друг перед другом добычей. Всем было ясно, что
наибольшая охотничья слава ныне княжья, но ему не зави-
довали – на то он и князь, чтоб у него всё получалось лучше
иных. Уже трещал костёр, и вкусно тянуло жареным мясом,
кто-то откупорил и пустил по кругу глиняную баклагу с ме-
довухой.

– А всё ж главное-то стадо ушло, – сокрушённо бросил
старый выжлятник в ответ на чью-то похвалу, глотнув из ба-
клаги, утёр губы и вцепился зубами в горячий кусок мяса,
шипящий, брызгающий салом и пахнущий дымом.

– Не жадничай, старик, – засмеялся князь, с наслаждени-



 
 
 

ем вдыхая полной грудью живой весенний воздух. – И так
добыча хороша…

– Княже! – окликнул сзади Ярко. – Брячислав Изяславич!
Князь тоже глотнул из баклаги и оборотился – отрок сто-

ял саженях в полутора, а рядом с ним дружинный вой, ко-
торого тут не должно было быть, он остался в Полоцке —
Нечай Неверич! Брячислав не глядя протянул руку с бакла-
гой кому-либо и раскрыл уже рот, чтобы спросить у воя с чем
тот прибыл. Но рука повисла в воздухе. Опричь вдруг враз
встал вой и скуление хортов, а средь людей, наоборот, па-
ла тишина. Глаза Ярко округлились от непереносимого ужа-
са, он вспятил, указывая дрожащей рукой куда-то за спину
князю. А вой замер на месте, бросив руку к ножу – шарил
по ладно скроённому из турьей кожи поясу и никак не мог
найти рукоять, хоть и мял пояс пальцами рядом с ней.

Князь уронил баклагу наземь и медленно-медленно обо-
ротился, уже зная, что он там увидит. И всё одно остолбенел.

В прогале меж кустов стояло громадное бурое чудовище,
злобно глядело на людей маленькими глазками. Не соврали
весяне – и впрямь с доброго быка ростом в холке был вепрь.
От него так и веяло какой-то первобытной силой, непрере-
каемой властью, предвечной жутью – ни у кого из охотников
даже и мысли не возникло схватиться за рогатину или лук.

Впору было, стойно Ярко, шептать: «С нами крёстная си-
ла!». Да только поможет ли?

Сильный Зверь несколько мгновений люто глядел на ис-



 
 
 

пуганных людей, потом утробно хрюкнул, неожиданно лег-
ко для такой огромной туши поворотился и почти бесшум-
но исчез в зарослях. Средь охотников пронёся единодушный
вздох облегчения. Псы разноголосо скулили.

–  А  ну, друже, проверьте-ка  – никто в  штаны не  наде-
лал со страху? – зубоскалил неуёмный дружинный старшой
Юрец.

Вои неохотно отбрехивались:
– Себя проверь!
– Эк какой шустрый после времени!
Князь нагнулся, подобрал обронённую баклагу – рука по-

казалась чужой. Глотнул раз и другой, не чуя хмеля.
– Слухи ходят разные про Сильных Зверей, – негромко

говорил кому-то рядом старый выжлятник. – Им от их пра-
предка Велеса дар оборотничий дан, они в людей оборотить-
ся могут. Да и колдуны ещё. Эва, гляди-ка, нам глаза отвёл,
в человека оборотился, да средь нас же и затерялся. А потом
и вышел…

Верно, – подумал князь, почти не слушая. – Глаза отвёл
и стадо увёл, слабых нам бросил. А княжья добыча – это кто-
то из кабаньих воев жизнь за вождя отдал.

Князь, сам того не сознавая, мыслил уже про зверей, слов-
но про людей. А чего ж…

А ведь этот вот Сильный Зверь в здешних местах и есть
настоящий владыка, – смятённо подумал Брячислав. – А что
они, люди, перед такой предвечной мощью? Как пришли, так



 
 
 

и уйдут. А он, Сильный Зверь – останется.
Князь содрогнулся и  зарёкся про себя на  будущее охо-

титься в  здешних краях. Вестимо, у  людских князей одна
власть, а у Лесных Владык иная, да только мало ль… Неве-
стимо ещё, чем бы и ныне окончило.

– Княже, – вновь окликнул его Ярко из-за спины.
Хлопнув себя по лбу, князь оборотился – это ж надо было

даже и забыть про гонца. Вой уже отошёл от испуга и глядел
весело, разбойно-бедово. Князь вяло улыбнулся и негромко
спросил:

– Чего у тебя?
– Весть к тебе, княже, срочная, – полочанин под княжьим

взглядом приосанился и вскинул голову. Охотники невольно
залюбовались – горд парень, ох и горд. Такого не враз и со-
гнёшь, даже и перед княжьей волей.

– Что ещё за весть такая? – нахмурился князь. Ну что та-
кого срочного и важного могли сообщить ему сейчас из По-
лоцка после того, что они только что видели? По спине вновь
побежала морозная змейка, сводя кожу меж лопаток судоро-
гой.

–  Так… сын у  тебя родился!  – весело ответил вой и,
не сдержав чувств, расхмылил во всю ширину рта. Глянул
на князя радостно. – Наследник!

Брячислав, расслабленный радостью от  удачной охоты,
хмелём и страхом от встречи с Сильным Зверем, не вдруг
и понял. Отмахнулся было – будет, мол, болтать-то – да так



 
 
 

и замер с поднятой рукой.
– Ну?! – неверяще переспросил он, впиваясь в воя взгля-

дом. Во рту разом пересохло.
– Да… вот солнце, княже, – парень махнул рукой в сторо-

ну солнца и довольно улыбнулся. – Соврать не даст.
– Ну… – князь не враз и слова-то нашёл, чтоб ответить.

Первое, что нахлынуло вдруг – какая-то странная слабость
в ногах. Потом выросло откуда-то из глубин души неудержи-
мое ликование, стремление прыгать по-мальчишечьи, вско-
чить на коня, куда-то срочно скакать. Ну как куда… в По-
лоцк, вестимо. Ан до Полоцка вёрст с полсотни. Ну и что же?
Силу вдруг в себе ощутил – горы бы своротил. Снова пово-
ротился к вою. – Какой награды для себя просишь?!

Сын, наконец-то сын… Брячиславу было уже за тридцать
лет, а в таком возрасте сын – отрада. Особенно после трёх
подряд дочерей – они с Путиславой в этот раз оба яростно
надеялись, что будет сын. Сбылось. Теперь есть надежда, что
Киев кривичей не подомнёт.

– Не, – весело отверг молодой вой, решительно мотнув
разбойно-вихрастой головой, глянул озорно.  – Никоторой
награды не надо мне от тебя, княже!

– Чего так? – князь непонимающе выгнул бровь.
– А у меня тож сын родился, так потому, – всё так же ве-

село пояснил вой.
Средь дружины прошёл удивлённый гул.
Князь расхохотался.



 
 
 

– Ну… коль так… чару ему!
Кто-то из ловчих протянул из-за спины баклагу:
– Чар с собой нету, княже, не обессудь, – с деланным со-

крушением прогудел он.
– Выпей, – князь протянул вою хмельное. – За Брячисла-

вича и Нечаевича. Так?
– Так, княже, – весело подтвердил Нечай, принимая кня-

жье подношение, глотнул как следует. Покосился на князя,
не отрывая баклагу от губ, понял, что можно ещё. Глотнул
и ещё, и опять – как следует.

Уже на  обратном пути, когда завиднелись в  вечер-
них сумерках стены Полоцка, Брячислав негромко спросил
у Нечая – вой ехал невдалеке и по первому знаку князя ока-
зался рядом.

– Как сына-то назовёшь?
Нечай, помедля с  полмига (негоже вслух произносить

имя только что рождённого младеня, да ещё посередь леса),
но всё ж решился. Уж кому-кому, а князю-то сказать можно,
князь сам по себе – оберег:

– Несмеяном назвать думали.
Теперь если и слышала его нечисть лесная, ничего сделать

мальчишке не сможет – он ведь не сказал, что мол, Несмея-
ном назвали. Думали только.

– У нас в роду всех старших сыновей на «не» кличут. Ме-
ня – Нечаем вот, отца моего Невером, а деда – Немиром.

– Крестить думаешь? – отрывисто и всё так же негромко



 
 
 

спросил Брячислав.
Нечай замялся. Князь с любопытством ждал, уже заранее

зная ответ  – решится парень сознаться в  приверженности
к старым богам или нет. Всё ж Нечай решился (князь Бря-
числав никогда и никем не был замечен в числе ревнителей
Белого бога христиан) и мотнул головой.

Князь только задумчиво покивал. Могущество старых бо-
гов, Древних Хозяев земли и народа своего он видел воочию
только что на охоте. После такого что-то не тянуло кого-либо
наказывать за сомнения в силе веры Христовой.

– Сильного Зверя-то видел ли? – спросил Брячислав вро-
де  бы и  невпопад. Спросил, словно забыл, что гонец был
с ним рядом.

Нечай вздохнул тихонько, словно вновь переживая страх,
и кивнул. Брячислав покосился на воя, чуть усмехнулся –
в душе Нечая явно царила та же самая смесь из страха и вос-
торга, которую испытал он, князь.

– Я вот и думаю – не знамение ли то мне Велес подать хо-
тел, – всё так же негромко сказал князь. И намертво умолк,
словно вспомнив что-то, о  чём иным людям и  ведать-то
не след.



 
 
 

 
2. Кривская земля. Полоцк.

Осень 1044 года, руян
 

Славен град Полоцк меж иными градами Руси! На  вы-
соком холме, поросшим густым лесом, меж реками Двиной
и  Полотой взметнул он вверх валы. Ремесленные посады
в буйной кипени садов сплошным потоком бревенчатых стен
текли с холма к Двине и Полоте и растекались по широкому
берегу. Над рекой, неумолчно галдя, реют чайки. А на греб-
не валов – рубленые клети стен и островерхие шатры веж.
Владимировы вои в прошлое разорение, семьдесят лет тому,
так и не одолели могучую крепь и только через подкоп воз-
могли пройти в крепость.

Всеслав подскакал к городовым воротам Полоцка после
полудня – с дюжиной дружины, разбрызгивая воду из луж
и швыряя из-под копыт ошметья густой липкой грязи. Сто-
рожевые вои шагнули было навстречь, скрещивая копья,
но тут же расступились, признав в переднем всаднике кня-
жича. Не задерживаясь, Всеслав с дружиной влетел в ворота,
вихрем промчал по посаду, распугивая случайных встреч-
ных. Градские вжимались в заплоты, провожали взглядами
забрызганных осенней грязью всадников – все уже знали, все
ждали его. Время наступало на Полоцк, цвет его менялся,
что-то новое надвигалось – одно заканчивалось, другое на-
чиналось.



 
 
 

Улица метнулась навстречь, за домами качнулись серые
волны Двины, горбились гонтовой чешуёй кровли Подола
внизу, вдоль берега – рубленые ворота Детинца быстро ока-
зались рядом  – невелик ещё пока что град Полоцк, хотя
и не мал – наступает на пятки и Новгороду, и Смоленску.

Чуть пригнувшись, словно входя в низкую дверь, Всеслав
влетел в ворота Детинца. Рубленая притолока ворот прошла
высоко над головой, но княжич всё равно привычно ощу-
тил словно бы касание – как будто невесомой ладонью кто-то
по макушке погладил-коснулся. Потому и пригибался каж-
дый раз княжич в воротах.

У крыльца княжьего терема Всеслав прыгнул с седла, бро-
сил поводья подбежавшему дворовому слуге и ринул вверх
по  ступеням, разбрызгивая грязь с  сапог. Строенный ещё
треть века тому по отцову слову княжий терем не скрипнул
ни одной ступенькой – навыкло дерево к своему княжичу…

Навстречь бросился кто-то из дворовых. Всеслав оборо-
тился, сжав зубы, но  сдержался, признав своего пестуна –
гридня Бреня. Не дворовый, воевода.

– Ну?! – бросил княжич коротко.
– Жив, – так же коротко ответил пестун.
– Веди, наставниче.
Отец был жив, хоть и встать с постели навстречь Всесла-

ву не смог – подлая немочь уже в третий раз за последние
полгода приковала полоцкого князя к постели. И с чего бы –
вовсе не стар был Брячислав.



 
 
 

– Здравствуй, Всеславе…
– Здравствуй, отче, – княжич припал лбом к холодеющей

руке.
–  Поднимись,  – негромко, но  властно велел Брячислав.

От  такого негромкого повеления, бывало, в иные времена
кони шарахались. Теперь от могучего княжьего голоса толь-
ко одёнки остались, но и того достало, чтоб сына встряхнуть.
Княжич поднял голову. – Сядь.

Всеслав придвинул столец, поднялся и сел.
– Отче… – начал было он, губы запрыгали. Отворотился,

унимая слёзы.
– Покинь! – велел князь, морщась. – Не сепети, не баба.

Дело слушай.
– Да, батюшка, – княжич сглотнул, утёр слёзы. Тряхнул го-

ловой, отгоняя навалившуюся стыдную слабость. И впрямь,
не баба, воин уже! – Говори.

– Я думаю, ты слышал байки про то, будто твоя мать ро-
дила тебя от волхвования… – Брячислав трудно закашлялся,
сплюнул в подставленный княжичем платок. Дверь чуть при-
отворилась, просунулась просительно чья-то голова, княжич
свирепо зыркнул в ту сторону взглядом, и голова мгновенно
исчезла. Всеслав не поспел разглядеть, кто это был – должно
быть, кто-то из теремной челяди.

Наушники епископли.
– Слышал, – подавленно прошептал княжич. Неуж отец

сейчас скажет, что это правда?



 
 
 

– Верил? – требовательно просипел князь.
– Нет, – как можно твёрже отверг Всеслав.
– Правильно, – отец снова кашлянул, но от нового при-

ступа кашля сдержался. – И никогда не верь. Бабьи сплётки.
Он перевёл дыхание – в груди свистело, словно гудок иг-

рал скомороший.
– Они… они там болтают, будто ты, как Волх Славьич,

от самого Велеса рождённый… – Брячислав криво усмехнул-
ся. – Не верь. В рубашке ты родился, то верно. Так ведун
от той рубашки кусочек засушил и велел тебе, не снимая,
на шее носить.

Княжич невольно коснулся рукой кожаной ладанки с тис-
нёным Велесовым знаменом. Сколько себя помнил, столько
она на шее и висела. А когда спрашивал – для чего да зачем,
отец всегда отвечал – будет время, узнаешь. Пришло время,
стало быть.

– Да, – чуть заметно кивнул князь. – Это она.
Всеслав ощутил лёгкое разочарование. Он никогда

до конца не верил в слухи о своём рождении, но всё-таки…
что-то свербело на душе, хотелось необычного. Все мы в от-
рочестве мечтаем о необычном.

Отец бросил на него косой взгляд:
– Волхвования не было… но не всё просто в твоём рож-

дении…
Княжич вскинул глаза.
– Я тебе не рассказывал… У меня сыновей, опричь тебя…



 
 
 

сам знаешь, нету. Когда твоя мать покойная в третий раз ро-
дила девку… я ведуна позвал.

Всеслав затаил дыхание. Первая дочь Брячислава не про-
жила и одного дня, даже и имени не нарекли ей. Вторую,
Станиславу, он, Всеслав, не видел уже несколько лет, с са-
мого её замужества. С третьей, Мировитой у них было всего
четыре года разницы и всего два года прошло, как отец отдал
её замуж. И только младшая Берислава бегала ещё по двору –
она была младше даже Всеслава, и её рождение унесло жизнь
матери, былой княжны менских дреговичей Путиславы.

– Ведун порчи никакой не нашёл, заговоры, какие надо,
прочитал…  – князь захрипел, отдышался и  продолжил.  –
А на следующий год… ты родился. Отсюда слух и пошёл…
К тому же и волхв Славимир…

– Учитель? – сморщил лоб Всеслав.
–  Да…  – Брячислав перевёл дух.  – Он был в  Полоцке

во  время твоего рождения, он волхвовал, приносил жерт-
вы…

Княжич нетерпеливо кивнул – понимаю, мол.
– Есть и иное, – тускло сказал отец. – Никогда не бывает

дыма без огня. Наклонись ко мне. Ближе.
От князя шёл лёгкий, чуть кисловатый запах старческой

немощи, схожий с запахом старого воска. А ведь не стар ещё
совсем отец, – подумал Всеслав невольно. Горячее дыхание
Брячислава почти обжигало ухо.

– Ты уже не мальчик, должен понять… – свистящим шё-



 
 
 

потом сказал князь. – Когда я БЫЛ с твоей матерью… когда
она тебя понесла… словно кто-то могучий был во мне. Чей-
то дух, какая-то сила…

Всеслав приподнял голову, внимательно поглядел отцу
в глаза – вблизь, в упор.

– Отче…
–  Молчи!  – отец зажмурился.  – Я никогда не  говорил

и не скажу, что ты – не мой сын! Моя кровь! Ты во всём
на меня схож! Но был тогда кто-то ещё… во мне. Его дух
теперь в тебе. Смекай сам, Всеславе…

– Чей? – спросил Всеслав помертвелыми губами, неволь-
но затаив дыхание.

– Когда ты родился, я на охоте был, – Брячислав открыл
глаза, глянул на  сына слезящимся взглядом.  – Случилось
там со мной… нечто… Видел я настоящего Сильного Зверя,
прямого потомка самого Велеса.

– Ты же христианин, отче, – неосторожно укорил княжич.
Не сдержался. И тут же прикусил язык. Отец не обиделся.

–  Да какие мы христиане,  – насмешливо ответил он.  –
Сколько в нас того христианства? Так… шелуха луковая…

– И… что?.. – недоверчиво спросил Всеслав.
– Верь, – хрипло возразил отец. – Ты избран богами. Ты

отмечен самим Велесом!
Помолчали несколько мгновений.
–  Крестить я тебя, вестимо, крестил  – епископ настаи-

вал, – закончил князь. – Но…



 
 
 

– Я должен восстановить старую веру? – требовательно
спросил княжич, неотступно глядя в глаза Брячиславу.

Князь долго молчал.
– Отче?! – чуть испуганно и вместе с тем вопросительно.
– Я не знаю, – ответил, наконец, Брячислав. – Может быть.

Решай сам. С волхвами поговори, с учителем своим, Слави-
миром. Сердце своё слушай – если ты и впрямь Велесом из-
бран, поймёшь.

Князь снова замолк. И опять надолго.
– Может, уже и поздно. Надо было тогда ещё помочь Свя-

тополку… Как следует помочь, не так, как я помогал…
– Как?! – поразился Всеслав. – Так он же… братоубийца!

Хуже Владимира!
–  Грек болтал? Епископ?  – криво усмехнулся князь.  –

Не верь. Это Ярослав их убил. Я – знаю!
– Откуда? – впору было челюсть подвязывать, чтоб не от-

висала. Отец же только опять криво усмехнулся и повторил:
– Знаю. И ты – знай. И не жалей. Грехи отцов падут на де-

тей… до седьмого колена…
– А ты…
– А я – со Святополком был, да! И к Любечу шёл, ему

на  помощь, да не  поспел. До  сих пор жалко… А  после…
сробел. Выжидал. Оборонялся. Ждал всё, когда Святополк
на север пойдёт. Тогда, мол… Да и возревновал, пожалуй,
к нему… А теперь, наверное, уже поздно. Тогда! Тогда ещё
можно было всё поворотить иначе… Ныне… на одну нашу



 
 
 

кривскую землю надежда… последняя надежда…
Отец смолк, горячечно дыша. Опять сплюнул – липкая,

тягучая слюна с прожилками крови потекла по подбородку.
Всеслав утёр слюну, отбросил безнадёжно испачканный вы-
шитый плат.

Мысли мешались, скакали испуганными зайцами – слиш-
ком много нового, неведомого прежде для княжича, сегодня
открыл ему отец. Всеслав словно стоял перед отверстой без-
дной, на дне которой был ответ – кто он и что должен в жиз-
ни совершить.

Дверь снова отворилась, просунулась голова в чёрном мо-
нашеском клобуке. Лицо его при виде Всеслава скривилось,
монах открыл было рот, но наткнулся на вмиг оледенелый
взгляд княжича и захлопнул дверь.

–  Ждут, вороны,  – процедил неприязненно Всеслав.  –
Не терпится…

Полоцкий князь Брячислав умер в ту же ночь. Умер тихо,
почти не приходя в память.

В тайну своего рождения Всеслав поверил сразу. И во всё
иное – тоже. Не стал бы князь Брячислав врать своему сыну
и наследнику на смертном ложе. Не в его духе, да и незачем.

Епископ Мина настаивал похоронить князя Брячислава
в построенном им же соборе Святой Софии. Семиглавая пя-
тинефная белокаменная громада высилась на Замковой горе
над городом, и правильно и достойно было бы похоронить
князя, построившего собор, прямо под полом того же собо-



 
 
 

ра, хоть и недостроенного.
Правильно. Достойно. По-христиански.
Но Всеслав отказал.
Воля отца была для него, вестимо, святее воли епископа

и христианского обычая – тем паче, чужого для него само-
го обычая. А Брячислав ясно завещал схоронить его по ста-
ринному кривскому обычаю, в кургане за городовой стеной,
меж двумя городами, им построенными – Полоцком и Бря-
числавлем. Рядом с курганами славных предков – прадеда
Рогволода, сыновей Рогволодовых, Витослава с  Буривоем,
бабки Рогнеды, отца Изяслава, матери, Гостивиты.

Единственное, на чём смог настоять епископ – отпеть кня-
зя в церкви (начатое Брячиславом строительство собора так
и не было ещё завершено, и отпевали князя в деревянной
церкви в Детинце).

Проститься со своим князем пришёл весь Полоцк – толь-
ко совсем малые детишки да немощные старики остались до-
ма. Площадь меж церковью и княжьим теремом запрудило
народом. Стояла тишь, только беспокойные весенние птицы
изредка подавали голос на кровлях терема и церкви.

На красном крыльце терема показались вои с белодубо-
вой колодой на плечах, и над площадью встал плач, тут же
заглушённый птичьим гамом – галки и грачи взвились в небо
и реяли над толпой беспокойной чёрной стаей.

Дубовая колода плыла в толпе, раздвигая людей, словно
корабль воду, видны были только непокрытые бритые чуба-



 
 
 

тые головы несущих колоду воев, да чётко выделялось над
краем колоды и белым саваном худое остроносое лицо по-
койного князя. Следом за колодой шла княжна Берислава,
и  Всеслав поддерживал её под руку  – ноги сестру почти
не держали, и если бы не братня помощь, неведомо, и усто-
яла ли бы она.

Уже в церкви, когда колоду с телом князя, дождав до кон-
ца прощания и прикрыв такой же дубовой кровлей, понес-
ли к выходу, чтобы на площади погрузить на сани и отвез-
ти к заготовленной за городовой стеной могиле, князь ост-
ро ощутил на себе неприязненный взгляд епископа Мины –
не любит его иерей, о чём-то догадывается. Ещё как бы сму-
ты не случилось ныне, по батюшковой-то смерти.

Пресвитер густым басом возгласил: «Со  святыми упо-
кой!», люд закрестился, и Всеслав снова встретился взгля-
дом – на сей раз не с епископом – с пресвитером Анфими-
ем. Грек смотрел на князя неотрывно и с какой-то странной,
неуместной даже мольбой, словно он и сам не хотел верить
в слухи. Княжич (а не княжич уже – князь!) выпрямился,
сцепив руки на поясе, и встретил взгляд пресвитера прямым
и честным взглядом.

Не покривлю душой! Пусть его знает, почём фунт лиха!
Некрещёных в церковь сегодня – проводить своего кня-

зя – набилось немало из числа полочан. Но одно дело град-
ский, пусть даже и не простец, купец тороватый, пусть и бо-
ярин даже, и ино дело – князь! Глава земли! Да ведь и кре-



 
 
 

щён князь!
Всеслав сжал зубы. И так и простоял до самого конца за-

упокойной службы, не отрывая взгляда от чёрных, как мас-
лины, скорбных глаз Анфимия.

Креститься не стал – рука не поднялась.



 
 
 

 
3. Кривско-словенская межа

Лето 1045 года, зарев
 

По опушке тянулась редкая цепочка всадников – в стега-
чах и клёпаных шеломах – десятка два. И только по знамену
на щитах – оскаленной морде Белополя Белого Волка, родо-
начальника кривских князей – в них можно было признать
младшую дружину юного полоцкого князя.

Всеслав ехал, довольно вдыхая привольный лесной воз-
дух, напоённый летними запахами – нагретой смолой, пере-
спелой клубникой, сеном – лето было жарким, травы и ягоды
сохли на корню.

Княжий конь вдруг захрапел, приплясывая на  месте,
упёрся всеми четырьмя копытами.

– Ну, чего ещё?! – Всеслав недовольно толкнул его пят-
ками в бока. До чего ж хорошо было ехать сейчас по лесу,
не думая о трудных хозяйственных княжьи дела, что нава-
лились на него со смертью отца.

Конь упрямо мотал головой и тряс гривой. Не шёл.
Вои сгрудились рядом – их кони тоже беспокоились, хоть

и не так сильно, как княжий. Всеслав спешился, погладил
коня по храпу, успокаивая:

– Ну, Воронко, чего ты?
Конь храпел, косил налитый кровью глаз, пятился.
Князь гневно глянул опричь.



 
 
 

– Кто мне скажет, чего с ним?
– Чует что-то, – глубокомысленно сказал рыжий вой, та-

кой же мальчишка, как и князь, только прошлым летом опо-
ясанный.

– Вестимо! – бешено фыркнул князь, ожёг парня взгля-
дом. – А что чует-то, Несмеяне?

– А эвон, – коротко сказал пестун Брень, указывая плетью
на опушку. И вои тут же умолкли.

В тени деревьев, в чапыжнике – не вдруг и увидишь – сто-
ял огромный медведь. Лесной хозяин. Священный зверь са-
мого Владыки Зверья Велеса.

Стоял на задних лапах, тихо урчал, неотрывно глядя в сто-
рону людей. Не двигался с места. Словно ждал чего-то.

Другой молодой вой, русоволосый сын воеводы Бреня по-
тянул из налучья лук.

– Покинь! – прошипел Всеслав неожиданно сам для себя –
его словно накрыла чья-то могучая воля, он понял – стрелять
сейчас нельзя ни в коем случае. – Оставь лук, Витко!

Парень замер. Сквозь храп коней слышно было только,
как стало чуть громче сопение медведя. Зверь не двигался.

Ждал.
Всеслав спешился, бросил поводья Несмеяну.
Шагнул навстречь зверю.
– Княже! – закричал парень шёпотом.
– Смолкни, – коротко велел вою Брень, толкнув кулаком

в бок, и Несмеян тут же умолк, как отрезало – дух перехва-



 
 
 

тило от  несильного вроде  бы тычка дружинного старшого
и княжьего пестуна. Ишь чего выдумал, вой, – князю пере-
чить. Видано ль?

Дружина сгрудилась за  спиной  – два десятка неробких
парней и мужей, бывавших уже и в походах и в боях, стоя-
ли словно испуганные дети, глядя в спину своего господина,
который походил вплотную к чудищу.

Так, словно делал это каждый день – спокойно и уверенно.
Так, словно знал, что делает правильно.
А может и знал. Князья всегда ведают верное решение.

А как только перестают ведать, так и князьями быть пере-
стают.

Всеслав приблизился к медведю сажени на полторы, оста-
новился, глядя в глаза зверю. Лесной Хозяин бурой глыбой
навис над головой, маленькие глазки глядели пристально,
мерцая тусклым багровым огоньком.

На несколько мгновений для князя перестало существо-
вать всё – и княжество, и Полоцк, и смятённые вои позади.
Всего на несколько мгновений. Потом зверь, фыркнув, слов-
но отгоняя муху, мотнул головой в сторону от леса, к северу,
коротко рявкнул, пал на четыре лапы и мгновенно скрылся
в чаще – бесшумно, словно призрак.

Князь, вздрогнув, очнулся.
Медведь исчез, словно наваждение. За спиной нарастал

конский топот – вои уже скакали к нему, испуганные и об-
радованные.



 
 
 

– Да ты что ж, княже? – недовольно бросил Брень. – Раз-
ве ж так можно?!

– Угомонись, наставниче, – устало бросил Всеслав. – Надо
так было…

– Да почто? – непонимающе переспросил гридень.
–  Не  простой это медведь был,  – бросил князь, прыгая

в седло. – Совсем не простой.
Вои молчали. Вестимо, не простой.
– Чего-то он хотел… – задумчиво сказал князь, подбирая

поводья. Конь слушался без слова. – То ль про меня понять
чего-то, то ль мне что-то сказать…

– Кто – он? – не поняв, удивился Брень. – Медведь-то?!
– Почему – медведь? – возразил Всеслав вяло. – Сам Ве-

лес, вестимо…
Он осёкся, глянул в северную сторону.
– А.. там – что?
Несмеян ответил, чуть морщась:
– Межа близко, Всеслав Брячиславич. Новгородская ме-

жа…
Пестун Брень ожёг парня косым взглядом, но тот и сам

уже съёжился, поняв, что опять высунулся наперёд гридня.
– Ну? – с весёлой злостью бросил Всеслав. – И где ж она,

Несмеяне?..
Не любили в Полоцке новогородцев. Хорошо сидел в па-

мяти полоцкий погром, хоть и минуло с того уже семьдесят
лет. Хоть и вдосталь отмстили полочане Новгороду при Бря-



 
 
 

числаве-князе за Владимиров разор, ан после того Ярослав
побил их на Судоме – и долг мести опять возрос. И князь
Всеслав, истый кривич и полочанин, исключением не был –
преклоняясь перед памятью деда Изяслава, прабабки Рогне-
ды и пращура Рогволода, новогородцев не любил.

– За тем вон колком, – Несмеян указал на небольшой бе-
рёзовый лесок. – Там за ним речка… так и зовётся – Межа…

Всеслав криво усмехнулся.
– А ну-ка… поглядим на неё.
И уже приближаясь к колку, Всеслав почуял вдруг в воз-

духе нечто странное. Князь ещё не успел понять, ЧТО имен-
но, как Несмеян за спиной сказал:

– Дымом пахнет, княже.
Пахло дымом, но  не  так, как пахнет от  доброго костра

охотников или рыбаков. Не было и тягучего духа гари, как
от огня углежогов или дегтярей. Пахло горелым дубом, тя-
нуло чуть сладковатым запахом горелой плоти. А над дере-
вьями уже вставал тягуче-чёрный столб дыма – горело что-
то за межой, в новогородский волости.

Всеслав колебался всего мгновение – в конце концов, там,
на Новогородчине живут такие же кривичи, как и его поло-
чане! Вытянул коня плетью и бросил его вскачь. А дружина
с радостным гиком сорвалась следом, горяча коней – каждо-
му люба молодецкая скачка, да и руки потешить мечом, коль
доведётся, князю славы да чести себе добыть!

Речка Межа оказалась ручьём в  три сажени шириной,



 
 
 

не больше. Небось и в глубину не больше сажени будет, а то
меньше, – успел подумать Всеслав. И тут же с другого берега
раздался пронзительный женский крик.

От ближней опушки к берегу речки бежала женщина –
в  белой одежде. Разглядеть пока что можно было плохо,
но для того, чтоб понять, что не простая жёнка бежит, не на-
до было обладать ястребиными глазами или семью пядями
во лбу.

Следом, весело гогоча, скакало с десяток конных – с ве-
сёлым присвистом, размахивая плетями. Окольчуженные,
с новогородским знаменом на щитах.

Десяток молодых здоровых лбов, пригодных на  что-то
иное, более достойное, чем погоня на конях за женщиной.

Всеслав скрипнул зубами, коротким кивком дал своим
разрешение. И  пала тишина, нарушаемая только конским
фырком да скрипом натягиваемых тетив.

А преследователи ничего и никого не видели опричь сво-
ей уходящей добычи. Досадно, коль сорвётся потеха.

Передний на скаку вскинул сулицу, целя в ноги жертве.
В ноги, чтоб живой схватить беглянку.

Потешиться, силушку молодецкую побаловать.
Всеслав коснулся натянутой тетивой подбородка, шевель-

нул рукой, выцеливая, поймал острым жалом стрелы цель,
задержал дыхание и отпустил тетиву. Стрела змеино свист-
нула и отыскала добычу. И пронзительный вопль вмиг нару-
шил всё веселье новогородских воев.



 
 
 

Девушка (теперь ясно было видно, как длинная коса бьёт
её по спине) не оглядывалась. В несколько вздохов, подарен-
ных Всеславом, она достигла Межи и, не раздумывая ни ми-
га, бросилась в воду.

Речка и впрямь оказалась мелкой, даже и сажени не бы-
ло – девушка шла всего лишь по грудь в воде.

А ретивый вой, что целил в неё сулицей, бился на тра-
ве, щедро поливая её кровью и силясь ухватить левой рукой
правую, которую широко вспорол срезень Всеславлей стре-
лы. Двое других бестолково суетились около него, а осталь-
ные доскакали до Межи и остановили коней, косясь на Все-
славичей.

– Кто таковы?! – хрипло каркнул один, по виду – старший.
Хотя миг назад Всеслав готов был поклясться, что старший –
тот, в кого он стрелял.

Всеслав, не  отвечая, подскакал к  самому берегу, дожи-
даясь беглянку. А она выбралась из воды и стояла, мокрая
и грязная, не зная кому сейчас верить. Теперь и князь видел,
что это вовсе не мужняя жена или честная вдова, а девушка –
длинная коса выбилась из-под почёлка, растрепалась и за-
пачкалась. Князь протянул руку, наклонясь с седла, девуш-
ка подняла голову, и Всеслав поразился – она была совсем
молода, вряд ли старше него, князя. И ещё одно, чему князь
поразился не меньше – богатый почёлок, множество обере-
гов, коса заплетена особым побытом – волхвиня.

Но  думать тут было некогда: новогородцев хоть и  мно-



 
 
 

го меньше, а одной шальной стрелы хватит, чтоб князя или
волхвиню повалить.

– Хватайся за руку, ну! – велел Всеслав, подрагивая нозд-
рями в гневе на себя и на неё.

Девушка глянула пронзительным взглядом, словно на-
сквозь его видела. И, не  колеблясь больше, неожиданно
сильно ухватила князя за руку, рывком вскочила на седло
впереди Всеслава.

– Кто таковы, спрашиваю?! – громче заорал новогород-
ский вой. – Она ведьма, мы должны её сжечь!

Несмеян, видя, что князю некогда и что Всеслав ни в ко-
ем разе не расстанется теперь со своей добычей (да и как
расстанешься-то – смерть, как хороша девка), под весёлый
гогот полочан подробно ответил, что именно следует сжечь
новгородским воям. Брень вновь неодобрительно покосился
на него, но смолчал – ясно уже было, что на слом ТЕ не по-
лезут.

– Да вы кто такие?! – заорал в бессильном гневе нового-
родский вой, словно не видел на щитах полочан княжьего
знамена. – Мы её у князя вашего потребуем!

Полочане захохотали так, что с ближних деревьев тучей
взлетели птицы. Новогородец густо покраснел, видно, что-то
поняв, потом решительно махнул плетью, словно говоря «а,
плевать!» и заворотил коня. Да и чего он мог сделать с десят-
ком-то воев против двух десятков на чужой-то земле? Эвон,
межевой-то столб щерится волчьим оскалом – не зря гово-



 
 
 

рят, что на своей земле и стены помогают. А уж столбы ме-
жевые, издавна чародейством полные – тем паче. Простую
межу порушишь, поле своё прирастишь – и то духи огневать-
ся могут. А тут, шутка ль – между двумя княжествами межа.
Да ещё полоцкая межа – мало ль там у них меж болот, чаро-
деев всяких… у язычников-то.

Всеслав, накинул на жрицу тёплый плащ – девушку била
крупная дрожь – выходил вместе с речным холодом запоз-
далый страх.

– Ты полоцкий князь? – неожиданно спросила сильным
грудным голосом.

– Он самый, – Всеслав поправил плащ и кивнул воям. –
Едем, ребята.

– Хвала нашему князю! – заорал вдруг в восторге Несме-
ян.

– Хвала! – дружно подхватили вои.
–  Спаси тебя боги, княже Всеслав,  – негромко сказала

жрица.
– Звать-то тебя как?
– Бранимирой люди кличут, – после совсем незаметной

заминки ответила девушка.
–  Непростое имя,  – словно  бы невзначай обронил Все-

слав. – Пожалуй, что и княжье.
– Мои предки словенскими князьями были, – кивнула де-

вушка. – Давно, ещё до варягов, до Новагорода того. У меня
сам Волх Славьич в предках. Ныне наш род измельчал…



 
 
 

Князь отлично понял то, чего не договорила Бранимира –
род измельчал, но кровь наша всё ещё имеет значение. Ве-
село мигнул:

– Волхвиня?
– Да, – Бранимира наконец перестала дрожать – постепен-

но согревалась. – Макоши служила…
– А они? – Всеслав мотнул головой, указывая себе через

плечо.
–  «Владимиричи»1,  – волхвиня недовольно засопела.  –

Новогородского князя вои. Храм сожгли… думала, уж не уй-
ти мне…

– А не Остромировы? – вмешался Брень. – Мне показа-
лось, знамено у них посадничье?

– Не ведаю, – устало ответила Бранимира. – Да и не всё ль
равно, в конце-то концов?

– И то верно, – согласился Всеслав, прижимая волхвиню
к себе и чувствуя сквозь корзно, как проходит у неё мелкая
холодная дрожь.

Трещал меж деревьев костёр, бросая посторонь корявые,
ломано-гнутые тени, плясал на лицах багровыми отсветами.
Со спины медленно и неумолимо подбирался лесной почти
осенний холод, а лицо щипало от кострового жара.

Волхвиня невольно жалась к  огню  – её одежда доселе
не просохла – и куталась в княжий плащ. Всеслав сидел ря-

1 Т.е. воины новгородского князя Владимира Ярославича, сына Ярослава Муд-
рого.



 
 
 

дом, то и дело заставляя себя отвести взгляд от точёного де-
вичьего лица, от прямого тонкого носа и длинных ресниц,
от огневого блеска в глазах и покатых, облепленных сырой
тканью плеч – не обиделась бы девушка. Волхвиню обидеть –
век удачи не видеть.

Вои жарили на углях мясо наспех выслеженного дикого
подсвинка, над поляной тёк дразнящий запах, в  глиняных
чашах плескались варёный мёд и сбитень.

– Слышала я про тебя много странного, Всеславе Брячи-
славич, – задумчиво говорила Бранимира, щурясь на огонь. –
Невестимо даже, чему в тех слухах верить, а чему – нет…

– Умный человек сам знает, чему ему верить, – уклончиво
бросил Всеслав.

– И это верно, – волхвиня невесело засмеялась. – Говорят
люди, будто на тебе благоволение самого Велеса…

– Ну уж и благоволение! – не сдержался князь. Отвёл глаза
под внимательным взглядом девушки и сказал уже тише. –
Отметина Велесова – это верно.

–  А  что за  отметина?  – с  любопытством спросила Бра-
нимира, подхватывая с  углей чашу со  сбитнем  – пряный
медовый напиток грозил закипеть и выплеснуться в огонь.
Со  вкусом отхлебнула, весело глянула на  князя.  – Пока-
жешь?

– Да она незримая, – нехотя ответил князь. – Говорили
мне многие, будто рождение моё Велесом отмечено… зна-
мение отцу моему было.



 
 
 

Волхвиня слушала рассказ Всеслава о  Сильном Звере
с  любопытством, иногда внимательно взглядывая князю
в лицо и не забывая прихлёбывать из горячей чаши.

– Верно говорил тебе отец, – сказала она задумчиво, ко-
гда Всеслав договорил. – Такое спроста не бывает. А та…
рубашка, в которой ты родился… она и сейчас с тобой?

– А как же? – князь усмехнулся. – Матери ведун велел
из неё оберег для меня сделать, и чтобы я носил, не снимая.

– Взглянуть дозволишь?
Всеслав, сам себе удивляясь, потянул через голову гайтан.
Бранимира, не касаясь оберега руками, несколько мгнове-

ний разглядывала кожаный мешочек с тиснёной на нём мед-
вежьей головой с одной стороны и знаком Велеса с другой,
потом кивнула:

– Сильный ведун оберег делал… Велесова воля и впрямь
с тобой, княже. Избранный ты…

– Знать бы ещё – для чего? – хмуро бросил Всеслав, на-
девая гайтан на шею и пряча мешочек под рубаху.

– Придёт время – узнаешь, – заверила волхвиня, допивая
сбитень и отставляя чашу в сторону. Обняла руками колени
и уставилась в огонь – охота говорить у неё пропала.

Всеслав тоже умолк, залюбовался.
Ломаный багровый свет костра плясал на  тонком деви-

чьем лице, отражался огоньками в серых глазах, играл от-
светами на толстой косе, перекинутой через плечо, блестел
на бисерной вышивке почёлка и рубахи.



 
 
 

–  Что смотришь, княже?  – спросила вдруг волхвиня.  –
Нехороша ведьма?

– Хороша, – сказал князь невольно, спохватился. Отвёл
глаза.

Девушка засмеялась – тепло и по-доброму.



 
 
 

 
4. Кривско-литовская

межа. Осень 1057 года, руян
 

Над лесом стояли столбы дыма – горели вёски в закатной
стороне, совсем недалеко отсюда. Тянуло гарью, горьковатый
дым щекотал нёбо, свербело в носу.

Полоцкая дружина несколькими конными полками стека-
лась к опушке, где хлопал на осеннем промозглом ветру стяг
Всеслава.

Молодой полоцкий князь стоял у самой опушки на невы-
соком пригорке, а за спиной двое воев держали под уздцы
княжьего коня, черного, как смоль, Воронка. К Всеславу то
и дело подлетали всадники-вестоноши, не спешиваясь, что-
то говорили, выслушивали ответные указания, коротко ки-
вали, заворачивали коней и уносились прочь – передать кня-
жью волю полкам.

На кривскую землю в который уже раз за четырнадцать
лет княжения Всеслава пришла война.

Литовская рать шестью полками перешла межу, сожгла
межевой острог и, рассыпавшись в зажитье, зорила погосты
и вёски кривичей. Две сотни межевой стражи, чудом уцелев
при защите острога, отступали на северо-восход, к Полоцку,
щипая по лесам отдельные литовские сотни.

Всеслав уже знал о набеге всё.
То, что литовская рать насчитывает не меньше полутыся-



 
 
 

чи воев.
То, что литву ведут сразу шестеро князей, и особого со-

гласия меж ними нет (прямо как у нас на Руси! – усмехнулся
про себя Всеслав, прослышав про это).

То, что оружны литовские вои похуже кривских. Доспехи
даже в княжьей дружине у большинства стёганые (а у мно-
гих и доселе доспехи из роговых, копытных да костяных пла-
стин, нашитых на кожаные, суконные и полотняные свиты),
кольчуги только у князей да старейшин.

То, что в поход литовские князья привели в основном мо-
лодёжь – погулять да войскому делу поучить – во всей рати
бывалых воев едва сотни две наберётся. С самими князьями
вместе.

Поэтому Всеслав никакого страха не испытывал – только
уверенность. В его дружине к опушке собралось уже три сот-
ни воев, а следом поспешали ещё два полка – тоже не мень-
ше трёх сотен – ведомые пестуном, воеводой Бренем.

Попала литва, как кур в ощип.
Последнюю мысль Всеслав невольно повторил вслух. Хо-

рошо повторил, со вкусом, чуть ли губами не причмокнул.
– Это точно, княже, – тут же подхватил кто-то за спиной.

Не угодливо подхватил, а потому, что князь сказал верно.
Всеслав покосился через плечо – Несмеян, вестимо, ры-

жий оторвиголова. Как и велело его назвище, никто никогда
не видел, чтобы Несмеян смеялся. Он и улыбался-то редко,
и шутил так же.



 
 
 

– Что, Несмеяне, не терпится? – усмехнулся князь корот-
ко, показав клык.

– А и не терпится, княже, – признался вой простодушно. –
До зела душа болит глядеть, как они по нашей земле ходят
свободно.

– Ничего, – заверил Всеслав. – Недолго уже осталось, вот
только ещё одного гонца от наставника дождёмся…

Беспокоило совсем иное – оставил Бранимиру на сносях,
на девятом месяце. По всем бабьим приметам выходило, что
будет опять сын. Казалось бы, и беспокоиться нечего, а всё ж
грызло Всеслава беспокойство.

Гонец примчался через какой-то час.
– Откуда?! – князь так и подался навстречь спешивающе-

муся вою в долгополой свите. – Воевода Брень послал?!
– Из Полоцка, княже!
Князь переменился в лице – кровь вмиг отхлынула.
– Ну? – осиплым голосом бескровными губами.
– Сын у тебя, княже Всеслав!
Сын!
Уже третий после Рогволода да Бориса – быть ему Глебом

(давно уж сговорились с Бранимирой назвать третьего сына
по её отцу! да и вослед Борису в память о том Глебе, погиб-
шем полвека тому!).

Всеслав закусил губу, сжал кулаки, словно торжествую-
щий мальчишка. И почти тут же опомнился.

Княгиня?



 
 
 

Князю достало только бросить на  гонца тревожный
взгляд – тот вмиг понял.

– Княгиня твоя, княже, Бранимира Глебовна, в полном
здравии, и тебе поклон передавала.

Князь отворотился, справляясь с  невестимо откуда на-
хлынувшими слезами – недостойно потомку Велеса плакать
на глазах у воев.

Выручил топот конских копыт  – второй гонец. Всеслав
вмиг осушил глаза и поворотился к всаднику.

– Воевода Брень вступил в бой и гонит литву сюда! – тор-
жествующе прокричал тот.

– Добро, – процедил князь торжествующе. Вскочил в сед-
ло, одним едва заметным движением рук окоротил норов Во-
ронка, оборотился и кивнул трубачу. Тот, уловив княжий ки-
вок, вскинул к губам оправленный в серебро рог, и звонкий
звук разнёсся над полем.

Конница хлынула из леса, ломая кусты.
Полки Всеслава сминали одну литовскую рать за  дру-

гой, оттесняя к самой меже, сбивая рати литовских князей
в кучу, выгребали из пущей частым неводом, словно зайцев
в нерето ловили.

И уже через два дня, отогнав вёрст на полста, замедлили
бег коней.

Литва строилась для боя.
Хотя строилась – сказано громко. Сбивалась в кучу – вер-

но. Литвины, как любые лесные вои (как, впрочем, и сами



 
 
 

кривичи), не любили и не умели биться в строю. Да им это
было и без надобности – в лесной войне главное умение –
вовремя ударить и скрыться в необозримых пущах. На это
литва, да и кривичи тоже были большие мастера.

Но на этот раз дело было не в их пользу – Всеслав вынудил
литву к правильному бою.

Однако от  боя они уклониться и  не  подумали. Трусов
средь них не было.

Всеслав кривил губы, разглядывая неровный, мятущийся
строй литовский рати.

Биться не хотелось.
Он и  так уже победил, просто вытеснив литву к  ме-

же. Дальнейшее было предопределено – прямого боя литве
у кривичей не выиграть, тем паче при почти равных силах.
Тем паче, когда у литвинов над ратью сразу шесть князей
стоят. Плохо, когда нет над войском единой власти.

Помог бы, господине Велес, – сказал князь про себя вро-
де как не взаболь, для смеху, и почти тут же испугался сво-
их мыслей. Да и чем ему Велес ныне поможет? Войский бог
не Велес, а Перун… тут его воля.

И почти тут же с поля, со стороны литовской рати послы-
шался рёв рога. Кто-то звал на поединок.

Всеслав кинул руку ко лбу, прикрывая глаза от бьющего
солнца – литвины умно выбрали место, так, чтобы солнце
светило в глаза кривичам. Иное дело, что им это и не помо-
жет.



 
 
 

От литовского строя отделился всадник на богато убран-
ном гнедом коне. Алый плащ вился за  плечами, трепетал
на ветру, открывая серебряную кольчугу кривской работы
(смоленских или новогородских мастеров!) поверх зелёной
суконной свиты, сафьяновые сапоги и безрукавку волчьего
меха.

Неуж князь? Всеслав Брячиславич приподнялся на стре-
менах, вглядываясь.

– Эй, криевсы! – раскатился над полем сильный зык лит-
вина. По-словенски он говорил чисто, почти как прирождён-
ный кривич. – Где ваш князь, я должен его видеть!

Всеслав тронул ногой коня, выехал из строя вперёд.
– Чего тебе надо? – отозвался он, останавливаясь, чтобы

не подъехать слишком близко. А и непочто. И без того много
чести. – Кто ты такой?!

– Ты хочешь воевать со мной и не знаешь, кто я такой?! –
захохотал литвин.

– А мне непочто! – возразил Всеслав. – Это ж ты к нам
приволокся, хоть и не звали мы тебя! А я у своих ворогов
назвища не спрашиваю – была бы шея только, чтоб мечом
рубануть!

Литвин тоже остановил коня – саженях в двадцати от Все-
слава. А и не стар ещё, – отметил про себя полоцкий князь,
разглядывая светло-русые волосы и длинные вислые усы ли-
товского князя. Тот приехал с непокрытой головой, а клё-
паный шелом (тоже словенской работы!) держал в левой ру-



 
 
 

ке. Князь литовский и впрямь не был старым – лет сорок,
не больше. А то и сорока-то ему не было.

– Это ты здешний кунигас, которого Всеславом кличут? –
высокомерно бросил литвин, глядя поверх головы Всеслава.

– Положим, я, – не менее высокомерно ответил полоцкий
князь. – И что с того?

– Я тоже кунигас у своих нальшан! – в голосе литвина по-
явилась сварливость. – Мои воины зовут меня Скирмонтом
Неустрашимым! Я главный в этом походе!

– И что с того?! – повторил Всеслав, начиная терять тер-
пение. Он уже и без того догадывался, чего именно хочет
от него Скирмонт, но ждал, чтобы тот сам сказал об этом.

– Выходи на поединок, криевс! – Скирмонт рубанул воз-
дух рукой.– Ты меня одолеешь – мои воины полон отдадут
и уйдут. Я тебя одолею – вы нас с полоном выпустите!

Дружина сзади зароптала, возмущённая наглостью литви-
на, а Всеслав расхохотался.

– Э нет, Скирмонте, так не пойдёт! Биться с тобой я со-
гласен, а вот условия будут иные!

– Почему это? – насупился кунигас.
– А потому – не ты меня окружил, а я тебя, не моей ра-

ти гибель грозит, а твоей. Потому и условия ставить буду я!
Коль ты меня побьёшь, то мои вои тебя, так и быть, пропу-
стят, но весь полон тебе придётся отдать. А коль я тебя по-
бью, так тогда вся твоя рать в полон пойдёт!

–  Ну тогда насмерть биться будем!  – задорно, совсем



 
 
 

уже по-мальчишески, выкрикнул Скирмонт, однако в голосе
у него прорезалась неприязнь, мало не ненависть.

– Насмерть так насмерть, – процедил Всеслав закамене-
лым ртом.

Поединок вождей – дело непростое.
Поединок вождей – это единоборство самих богов в люд-

ском обличье, это древний бой самого Перуна со Змеем. Это
бой воплощённого духа всей рати в лице его предводителя!

Вестимо, Всеслав и Скирмонт бились не голыми руками
и не в первозданной наготе, любимой богами.

Но из оружия – только меч.
И из одежды – только порты.
Босиком и без лат.
Вои огораживали поле ореховыми прутьями, а  Всеслав

раздевался под ропот дружины.
– Княже!
– Всеслав Брячиславич!
– Да куда это гоже!
– Не много ль чести для литвина?!
Но Всеслав оборвал возражения дружины одним движе-

нием ладони. Вои смолкли – навыкли уже слушать князя. Да
и как возразишь – Дажьбогов потомок, мало не сын самого
Велеса! А ворчали только для того, чтоб использовать ста-
ринное право дружинных воев, которые для своего господи-
на не столь слуги, сколь друзья.

Товарищи.



 
 
 

Всеслав обнажил меч и шагнул через ореховое огражде-
ние.

Лязгнуло железо, высекая искры. Закружились в стреми-
тельном танце полунагие тела, метнулись длинные волосы:
белёсые – у кунигаса Скирмонта, тёмно-русые – у князя Все-
слава.

И  почти сразу  же у  обоих появилось по  отметине.
По  неглубокому длинному порезу: у  Всеслава  – на  боку,
у Скирмонта – на плече.

–  Неплохо,  – бросил Скирмонт покровительственно,
на миг остановился, давая противнику перевести дух. На по-
единке воины должны биться на равных условиях, и наль-
шанский кунигас знает, что Всеслав точно так же даст ему
передохнуть.

– А меч у тебя бесскверный, кунигас Скирмонт, – усмех-
нулся Всеслав точно таким же голосом и шагнул навстречь. –
Не время отдыхать!

Сшиблись снова.
Всеслав вдруг почувствовал, как его руками овладевает

какая-то сила, что-то большее, чем человеческая сила.
Ну же, отче Велес! – подумалось вдруг с весёлой злостью.

Тело стало лёгким, а литовский князь вдруг начал двигаться
медленно, как сонный.

Меч Всеслава словно сам метнулся вперёд, отшибая ли-
товское железо, струйчатый бурый уклад с лёгкостью досяг-
нул до горла литвина, и Смерть довольно улыбнулась за спи-



 
 
 

ной Всеслава.
А Скирмонт вдруг увидел нечто ужасающее – за спиной

кривского князя вдруг воздвиглась дымно-туманная косма-
тая и рогатая фигура, тёмно-красные глаза глянули злове-
ще-насмешливо. И тут же горло полоснула острая боль.

Обратным движением полоцкий князь легко отделил го-
лову литвина и подхватил её за волосы, давая телу грузно
упасть на землю.

За спиной ясно раздалось довольное хмыканье, и почти
тут же взлетел к небу торжествующий многоголосый вопль
дружины. А  литовская рать подавленно молчала. Всеслав
поднял с земли копьё литвина, насадил на него отрубленную
голову и воздел над собой, утверждая вертикально.

– Тебе, отче Велес! – его голос вдруг раскатился над по-
лем, гулко отдаваясь повсюду. Всеслав взмахнул мечом, ука-
зывая вперёд, и дружина с рёвом сорвалась с места.

Победа была полной.
–  Полная победа, княже Всеслав Брячиславич!  – тор-

жествующе кричал подскакавший Несмеян, размахивая со-
рванным с кого-то из литовских князей алым плащом. – Они
даже не противились! Побросали оружие и сами руки под
вязку протянули!

Вои вели полон – белобрысых понурых литвинов со свя-
занными руками. Всеслав уже снова был одет и возвышался
над ними на Воронке, глядя свысока. И только голова Скир-
монта, что всё ещё возвышалась над ним на рожне копья,



 
 
 

глядя мёртвыми глазами на своих проходящих воев, напо-
минала о том, что только что было на огороженном орехо-
выми прутьями поле.

А пожалуй, добрая чаша для пиров выйдет из этой голо-
вы, – подумал Всеслав про себя, отвечая на приветственные
крики дружины. Вспомнилась старина про Лешека Попелю-
ха и Тугарина: буди нет у тебя, княже Владимир, пивна кот-
ла, так вот тебе Тугарина голова!

Невдалеке остановился молодой литвин из полона – этот
шёл с развязанными руками, и одежда на нём была заметно
богаче остальных – тоже князь, небось. Смотрел на Всеслава
странным взглядом, не обращая внимания на то, что полоц-
кий вой уже подъехал и за его спиной вздымает плеть. Ко-
ротким движением ладони Всеслав остановил воя и кивнул,
подзывая литвина.

– Почему ваши вои не противились? – отрывисто бросил
полоцкий князь. Литвин стоял прямо и глядел прямо, откры-
то – даже полон не мог унизить его сейчас, показать трусом
или недостойным человеком. Да, это князь, – Всеслав пони-
мал это всё яснее.

– В тебе живёт дух бога, – утвердительно сказал литвин.
Он очень хорошо говорил по-словенски, чисто, почти без ис-
кажений. Да и то сказать – не очень велика разница меж сло-
венской да литовской речью. – В тот миг, когда ты убил куни-
гаса Скирмонта, я ясно видел за твоей спиной рогатую тень.
Сам Велняс за тебя!



 
 
 

Всеслав довольно усмехнулся.
– Как тебя зовут?
– Зигмасом вои мои зовут. Я рикас и сын рикаса селов

Викунда!
Всеслав одобрительно кивнул, разглядывая рикаса, и вне-

запно спросил:
– А что, рикас, не подружиться ли нам? Я добрый нынче,

победил, да и сын у меня родился.
– Ух ты, – весело воскликнул литвин, ухмыляясь и крутя

ус. – И мне нынче гонец был из дому – дочь у меня родилась!
Не боги ли намекнули на что?! Я слышал, две твоих сестры
замужем за Мовкольдом и Корибутом! Я бы тоже с  тобой
породниться не прочь! С таким-то родственником…

Он не договорил, хотя и так было понятно.
– Породниться, говоришь? – Всеслав покрутил ус. – Род-

ство – дело доброе. Но и долгое…
– Можно и иначе решить, княже Всеслав Брячиславич! –

рикас топнул ногой, словно сейчас собираясь в пляс. – От-
дашь мне сына своего на воспитание?! Вот того, что нынче
родился?

Честь рикасу была велика. Но и он поступался многим –
воспитатель добровольно признаёт себя менее знатным, чем
родитель воспитанника.



 
 
 

 
ПОВЕСТЬ ПЕРВАЯ
БОГИ ИХ ОТЦОВ

 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
В ТИШИНЕ

 
 

1. Кривская земля. Озеро Нарочь.
Сбегова весь. Зима 1066 года, грудень

 
Зима.
Хотя какая там пока что зима – грудень на дворе. А толь-

ко на осенние Деды навалился мороз, а сразу после того гу-
сто, хлопьями, повалил снег, укрывая озябшую закаменелую
от  мороза землю. Загудели в  вершинах деревьев тяжёлые
ветры, затянули снежной пеленой лесные просеки да поля-
ны, наметая сугробы и снеговые шапки на соснах и ёлках.

Мело пять дней.
Мело так, что не видно было белого света.
И стихло так же внезапно, как и началось – бывалые люди,

старики ждали, что после того, как водится в грудень по осе-
ни падёт оттепель, но снег лежал и не думал таять. Морози-



 
 
 

ло так, словно стоял уже не грудень и не студень даже, а сам
просинец.

«Не к добру это, – шептались старики. – Быть большой
войне, быть большому разорению.

Но в такое верят только умудрённые жизнью старики, те,
кто повидал многое, страдовал в полях и сражался на ратях.

Молодое сердце не верит в худшее.
Снег весело свистел под лыжами.
Невзор скользил по  зимнему лесу, топча новую лыжню

и не забывая то и дело сторожко оглядываться по сторонам –
как же без того. Хотя, впрочем, озирался он больше по въев-
шейся в кровь привычке – шнырявший опричь по кустам Се-
рый никого не подпустил бы к своему хозяину и другу.

Вот и сейчас пёс вынырнул из-за густого чапыжника, ве-
село глянул на хозяина, глухо гавкнул – лаять Серый почти
не умел. Невзор подкатился к псу, присел, запустил пальцы
в густую тёплую шерсть.

И что бы я без тебя делал? – подумал с прихлынувшей
вдруг благодарностью. Трудный и долгий путь показался бы
ему ещё труднее и  дольше без Серого, который охранял
и грел его на ночёвках.

– Что там, Серый? – пёс беспокоился, то и дело огляды-
ваясь. – Что там, пёсик?

Серый чуть взвизгнул, радостный от того, что хозяин его
понял. Вырвался из рук Невзора, отскочил в сторону, виль-
нул косматым хвостом, словно приглашая его за собой.



 
 
 

– Нашёл что-то? – Невзор усмехнулся. – Ну пошли по-
смотрим.

Идти пришлось недолго – Серый выскочил на опушку бо-
ра и остановился, приподняв лапу и беззвучно показывая бе-
лые клыки, способные одним махом перекусить руку взрос-
лого мужика. Остановился и  Незвор, разглядывая пустую
поляну.

Странная это была поляна  – что-то тут было не  так…
Невзор даже не мог понять – что именно. Из высоких сугро-
бов подымались столбы дыма – казалось, тут живут люди.
Не в домах, а в каких-то норах…

– И куда это меня занесло? – ворчал Невзор недовольно
себе под нос, завязывая ремешок на лыже и исподлобья по-
глядывая на дымящиеся сугробы.

И впрямь – за полгода обучения в войском доме в эти края
ему забираться ещё не доводилось, и если бы не испытание,
то вряд ли он набрёл бы и на эту вёску.

Да и откуда она вообще взялась? Невзор готов был по-
клясться, что ещё в позапрошлом году, когда они с отцом
где-то в этих местах охотились, здесь не стояло ни одного
дома, не подымалось ни одного дыма…

А может это и не дома?
И не вёска совсем?
Может, нечисть какая живёт?
Невзора невольно пронзило страхом – всё же таки деды

миновали, а до Корочуна долго, нечисти самый разгул, да



 
 
 

и нежити – тоже… хотя… дымы ведь, а дыма без огня, из-
вестно не бывает… а нечисть и нежить от огня бежит…

Да и Серый бы тогда сюда не сунулся ни в коем разе!
Невзор с досадой плюнул в снег, так ничего и не решив,

выпрямился и вгляделся пристальнее – напрямик или обой-
ти?

Больше седмицы тому, сразу после того, как стихла ме-
тель, словно того и дожидался (хотя в иное время никакая
метель альбо мороз не могли помешать Старым дать труд-
ное задание своим ученикам  – должно быть, всё-таки че-
го-то иного выжидали Старые) Наставник Ясь сказал четве-
рым новикам – Невзору и ещё троим таким же молоденьким:

– Возьмёте лыжи и пойдёте на четыре стороны. У каждо-
го будет бересто, на котором показано, как найти оставлен-
ные мной ухоронки. Что в ухоронках – не скажу, поймёте са-
ми, как найдёте. Возьмёте то, что спрятано и принесёте сю-
да, в войский дом. Сроку вам – десять дней. Кто прибежит
первым – того на седмицу домой отпущу.

– А… – заикнулся кто-то.
– А кто не поспеет – понял Старый, – тому после две сед-

мицы на поварне репу чистить да котлы отмывать…
– А… – не унимался любопытный новик.
– А кто вовсе ухоронку не сыщет, – отрубил Наставник

Ясь, – так тот лучше пусть сразу домой ворочается, таким
раззявам здесь делать нечего!

Новики поняли урок и повесили носы.



 
 
 

Кому куда идти – конались по ратовищу копья. Невзору
выпало идти на север. Бересто привело его к самой литов-
ской меже, где в дубовом дупле он и сыскал Ясеву ухорон-
ку – мечевую подвеску в виде наконечника стрелы. Но искал
слишком долго, и теперь время поджимало – боялся не по-
спеть до назначенного срока. Потому и срезал крюк через
болота и неведомый дотоле лес.

Срезал, называется…
Решась, наконец, Невзор снова сплюнул на снег, для че-

го-то внимательно проследил, как замерзает свернувшаяся
шариком слюна, сильно оттолкнулся ратовищем короткого
копья и заскользил по пологому длинному склону к дымя-
щимся сугробам.

И уже на ходу понял, ЧТО странного в этой вёске.
Тишина. Она была почти полной.
Не лаяли псы, всего раз замычала корова, не ржали кони.
Тихо было среди этих сугробов.
Невзор выкатился к  крайнему сугробу и  остановился,

упираясь ратовищем в снег. Ожидал непонятно чего.
Серый вдруг насторожился и снова беззвучно оскалился.

Чуть скрипнула дверь и из-за ближнего сугроба возникла –
не вышла, а именно возникла, словно блазень-призрак – мо-
лоденькая девушка, почти девчонка. Увидела Невзора и за-
мерла, не отрывая глаз.

Мальчишка замер тоже. А  Серый вдруг улёгся на  снег
и спрятал морду меж лап – стало быть, и беспокоиться нече-



 
 
 

го.
Девчонка была хороша. Узорная бледно-зелёная рубаха,

крашеная плауном, с красно-золотистой вышивкой, клетча-
тая понёва, овчинный полушубок нараспашку, шапка с боб-
ровой опушкой… Круто выгнутые густые брови, пронзи-
тельные серые глаза, тонкий прямой нос и – длинная коса
из-под шапки.

Несколько мгновений они глядели друг на друга, потом
девчонка спросила:

– А ты кто такой?
– А ты? – не остался в долгу Невзор.
–  Я первая спросила!  – девчонка топнула ногой, хмуря

брови – видно было, что она не в духе. – Отвечай, блазень!
– Я – блазень? – Невзор не знал, смеяться ему или злиться.
–  А  кто  же?!  – ворчливо бросила девчонка.  – Может

быть, я?!
– А чего же? – новик усмехнулся. – Я в позапрошлом году

здесь с отцом проходил, никакой вёски не было…
Казалось, она готова засмеяться… но  тут  же это пред-

чувствие куда-то сгинуло – девчонка нахмурилась ещё боль-
ше, теперь казалось, что она вот-вот заплачет, словно слова
Невзора что-то ей напомнили. Что-то страшное.

– А ты за оберег подержись, – враждебно посоветовала
девчонка. – Глядишь, глаза-то и разуются, тогда и увидишь
кое-что…

Невзор невольно взялся за серебряный оберег на груди –



 
 
 

громовой цветок в круге.
– И выматериться не забудь, – бросила девчонка.
Да она же просто смеётся над ним! Невзор грозно засопел

и двинулся вперёд, она отскочила мало не на сажень назад,
но убегать не стала – прыжок её плавно перелился в какое-то
более грозное движение – и вот она уже как дикая кошка
ждёт его нападения, чтобы вцепиться ему в глаза…

И ведь вцепится, пожалуй… и неведомо, за кем тут будет
верх…

Серый открыл глаза и насторожил уши, но голову с лап
не поднял, словно говоря – чего на пустом месте беспоко-
иться?

Невзор озадаченно остановился – хорош он будет, если
увидят, как он дерётся с девчонкой…

– Да брось ты, – сказал он неуверенно…
Она, наконец, улыбнулась, но как-то неуверенно, словно

её много и жестоко обижали… и теперь она боится верить
людям… возможно, так оно и было.

– Меня Невзором зовут, – сказал он, всё ещё колеблясь,
говорить ли правду иль всё же поостеречься. – Говорят ещё,
будто я – сын гридня Несмеяна…

– А здесь чего делаешь? – всё ещё недоверчиво спросила
девчонка. Она опустила руки, и тут только Невзор заметил,
что из её кулака торчит длинное лёзо чуть изогнутого ножа.

Ого! А пчёлка-то с жалом!
Зато уж точно не нежить – куда нежитижелезное оружие



 
 
 

в руках удержать?
– Иду, – фыркнул он. – Мне к Нарочи надо.
Несколько мгновений девчонка разглядывала Невзора,

потом решительным движением спрятала нож. Видимо, по-
верила. Серый опять закрыл глаза, уши пса снова обвисли.

– Меня Красой звать… говорят, я была дочкой Неклю-
да-огнищанина…

Невзор вмиг ухватил главное.
– Была?! – вырвалось у него. В следующий миг мальчишка

прикусил язык, но было поздно – лицо девчонки скривилось.
Но миг – и она справилась с собой.

– Была – кивнула она почти спокойно, и голос её почти
не дрожал… – Потому как нет его больше…

Новик закусил губу.
– Сбеги мы, – добавила девчонка. – От Плескова…
Невзор молчал. Вспомнились рассказы отца про то, как

провожал в  эти вот самые края плесковских сбегов, как
на  Нарочи поселились… мог  бы и  раньше вспомнить, па-
мять-то не вовсе дырявая. Вот небось на том самом берегу
отец с Витко братались, кровь смешивали два года тому. Так
вот кто эта девчонка!

Вспомнилась тишина в вёске. Что, неужто за два года ни
в едином доме ни единого пса не появилось? Странные ка-
кие-то…

– Ладно, – бросила Краса, опустив голову… – Ты на меня
не сердись, Невзоре? Есть хочешь, небось?



 
 
 

И  когда это вой отказывался от  еды? И  Невзор, хоть
и не вой ещё, а тут же ощутил, как у него бурчит и тянет
в животе, и вспомнил, что в заплечном мешке осталась толь-
ко горбушка зачерствелого хлеба и ломоть копчёного сала,
а бежать ещё весь день.

Но просить еду у  сбегов, которые сами с хлеба на квас
перебиваются… Совесть не дозволяла.

– Погоди немножко, – кивнула Краса, правильно всё по-
няв. Крутнулась на месте, взметнув подолом понёвы и пола-
ми полушубка, и снова скрылась за сугробом.

Ждать пришлось недолго. Не успел бы Невзор сосчитать
до двадцати, как она снова появилась:

– Вот, держи, – в руках у новика вдруг оказался ещё тёп-
лый пирог, вкусно пахнущий печёной рыбой. – А то может,
зайдёшь… передохнёшь мал час?

Несколько мгновений он и вправду думал – а то зайти?
Но время поджимало…

– Нет, – мотнул он головой, жуя пирог. – Спешить надо…
Разломил пирог пополам, протянул половину Серому.

Пёс оскалил страшные клыки, Краса ойкнула и попятилась.
Но Серый только весело ухмыльнулся широко раскрытой па-
стью и осторожно взял пирог из руки хозяина.

Невзор откусил кусок, прожевал. Краса торопливо протя-
нула ему глиняную чашу с дымящимся горячим сбитнем…
Глотнул… сбитень дымящейся волной прокатился по  жи-
лам, заставил каждый сустав заиграть и напрячься… теперь



 
 
 

и бежать будет легче.
– А вы где тут живёте-то? – спросил он, чтобы не молчать,

и снова откусил кусок. – Я сначала думал – в норах, что ли?
– В землянках, – грустно ответила девчонка. – Человек

по двадцать в каждой…
– Хм, – сказал новик, чуть было не подавясь. Вообще-то

они в войском доме тоже спали все вповалку в одной горни-
це, и только Старые жили в отдельном доме в два яруса. Да
ещё в другом доме, длинном, по самый князёк засыпанном
землёй – шептались, что первый наставник здесь был из ур-
манских земель, вот он построил такой дом, на свой, север-
ный, лад – жили семеро воев, помогающих Старым в настав-
лениях. Только одно дело – два десятка молодых парней, по-
чти что и мальчишек ещё… а другое – несколько взрослых
семей… хоть даже и родня друг другу… родовичи.

– Вас так много? – удивился он. – Отец говорил – всего
десятка с два.

– Отец? – Краса непонимающе подняла бровь, и Невзор
аж залюбовался – на диво хороша была девка. И впрямь –
краса.

Длинная, в мужскую руку толщиной, золотая коса ниже
пояса падает из-под тёплой суконной шапки. А васильковые
глаза – словно небо в яркий июльский день. Округлое лицо
с жёсткими скулами, светлая кожа и густые брови, серьёзный
взгляд из-под длинных ресниц и гибкое тело под серой су-
конной свитой. Тонкий прямой нос с лёгкими и тонкими вы-



 
 
 

резными крыльями над полными тёмно-вишнёвыми губами.
Всё, брат,  – молча сказал себе Невзор,  – всё, пропал

ты. Пропал вовзят. Он теперь точно знал, то ему жизнь –
не в жизнь без неё.

– Эээй! – засмеялась (видно было, что в отвычку ей сме-
яться) Краса. – Ты онемел, что ли?

– Онемел, – признался Невзор.
– Отец-то твой при чём, спрашиваю?
– Так он вас сюда и провожал два года тому, – быстро по-

яснил Невзор, вспомнив, наконец про то, что ему надо спе-
шить. – Несмеян-гридень, помнишь, может?

Краса только покачала головой, невестимо с чего отводя
глаза, словно вспомнив что-то неприятное.

– К нам после ещё три ватаги сбегов прибилось, таких же,
как мы, – пояснила она нехотя. Заметив что-то в поведении
Невзора, спросила прямо. – Спешишь, что ли?

– Спешу, – вздохнул он и пояснил. – Служба.
Поспешно дожевал остатки пирога, допил сбитень.
– Воля богов да будет над этой кровлей, – сказал он, кла-

няясь. – И тебе благо дарю, дева Краса…
Она невольно покраснела  – такими словами с  ней ещё

никто и никогда не говорил. Сварливость и неприязнь в её
взгляде таяли на глазах.

– Уходишь? – спросила она чуть ли не с грустью.
– Надо, – коротко ответил Невзор. – Но я ещё ворочусь,

будь уверена…



 
 
 

– Да уж, верю! – бросила она вдруг всё тем же сварливым
голосом. Словно скурату ласковую сбросила. Словно он её
обидел чем…

Новик коротко усмехнулся…
– Будь здорова, славница! – бросил он, уже не обращая

внимание на сварливость девчонки – теперь-то он знал, что
это всё – не настоящее. Оттолкнулся ратовищем и засколь-
зил по снегу. На бегу оборотился – Краса всё ещё смотрела
ему вслед – махнул рукой, и скрылся за стеной закуржавело-
го чапыжника.

Краса долго ещё смотрела вслед насмешливому и немно-
гословному мальчишке. И только когда он пропал за чапыж-
ником, когда он уже не мог её видеть, махнула ему вслед ру-
кой. Поворотилась и пошла обратно к скрытому под снегом
жилью.

Оттуда, из  отворившейся в  сугробе двери, уже глядело
любопытное лицо Улыбы.

– Кто это был? – спросила она, глядя вслед мальчишке
и щурясь от блестящего на солнце снега.

– Да так… никто, – задумчиво ответила Краса. – Человек
прохожий.

– Э, Красушка, да ты ведь улыбаешься, – вдруг рассмея-
лась Улыба. Вестимо, сама-то она улыбнуться никогда не от-
кладывала, потому Улыбой и прозвали. – Ай, Краса!..

А Краса и впрямь улыбалась – не впервой ли за эти два
года, что миновали с  разорения вёски «мстиславичами».



 
 
 

От чего улыбалась – и сама не ведала.
 

2. Кривская земля. Мядель
Зима 1066 года, грудень

 
В кривской земле – зима. Трещат от мороза деревья, спят

под сугробами и тонким льдом гиблые болота, дремлют под
снеговыми шапками деревья – зима.

Звонкой переливчатой трелью разливается по лесу пере-
звон бубенцов на конской сбруе. Быстро бегут по лесу па-
роконные сани-розвальни, а в них – четверо богато одетых
кривских весян. Хоть и близко Мядель от Нарочи, а всё од-
но – ради такого дела пешком идти невместно. Надо, чтобы
все видели и слышали – кто едет да куда. И чтобы поняли –
зачем.

А едет староста Ока из Нарочи с сыном Корнилой и дву-
мя друзьями. Едет сватать за сына Гордяну, дочку Мураша,
старосты мядельского.

Жмёт недовольно губы Ока да ничего не поделать – сыну
вожжа под хвост попала. Скажи на милость, словно околдо-
вал его кто – после вешнего Ярилы сын про своих, нарочских
девчат и слышать не хочет, ни на одну не глядит, у наречён-
ной своей прежней обручье дареное обратно стребовал, по-
молвку разорвал, позор девичий презрев, сразу целому ро-
ду в душу плюнул. А за родом тем в погосте сила немалая.
Сверх того, ни Гордяна, ни отец её, Мураш, ни весь Мядель –



 
 
 

не крещены до сих пор. Ни во что стали ни отцовы преще-
ния, ни материны уговоры. Въяве помнит староста слова же-
ны:

– Не дозволю! На язычнице жениться, мало не на ведьме!
Нет на то моего добра! Бог не попустит!

Бог, однако же, попустил.
– Едут, едут!! – пронеслось по Мяделю. Мальчишки бежа-

ли вдоль улицы, вопя изо всех сил. А кто едет, и куда едет –
про то и без них ведомо.

Гордяна глядела на  выходное платье, лежащее на  лав-
ке, как на живую змею. Мать бросила поверх платья празд-
ничную головку, шитую речным новогородским жемчугом –
не  бедно жили в  Мяделе, совсем не  бедно. Мураш, отец
Гордяны, мало не в первых охотниках в округе ходил, было
на что и жемчуг наменять, и серебро.

– Надевай, – материным голосом можно было бы заморо-
зить всю Нарочь, если бы озеро уже не замёрзло по осени.

Гордяна молчала, закусив губу, теребила рукава платья,
терзала твёрдыми похолоделыми пальцами плетёный пояс.

– Надевай, – повторила мать, вытягивая из сундука шитый
серебром тонкий кожаный поясок с пристёгнутыми кожаны-
ми ножнами – и к праздничному, и к выходному, и к обы-
дённому платью русские женщины, словенские женщины,
стойно мужчинам, вослед мужчинам, носили с собой ножи.
Не ради выхвалы войской, ради чести человека вольного. Да
и так-то сказать – нож ведь в любом деле первая подмога.



 
 
 

Зарежусь, если силой нудить станут, – как-то безучастно,
отрешённо подумала Гордяна, глядя на ножны остановивши-
мися глазами. Мать, верно, что-то поняв, ахнула и прижала
пояс к груди.

– Дитятко, – только и вымолвить смогла пожилая Милава,
враз как-то осунувшись.

– Сговорили уже, мамо? – безжизненно белыми губами
почти неслышно спросила девушка.

Милава молчала. Потупилась. Да и  что тут говорить  –
и так всё ясно.

– И меня не спросили?.. – в голосе дочери звякнули слёзы.
– Честь-то какова, доченька, – чуть слышно сказала мать.
– Честь, – горько прошептала девушка, опуская глаза. –

Честь…
– Род знатный, Гордянушка, – сказала мать совсем уж по-

терянным голосом. – И богатый…
– Да жить-то не с родом! – перебила Гордяна. – И не с пе-

нязями да мягкой рухлядью!
– Не с родом, доченька, но в роду, – строго выпрямилась

мать. – А чем же тебе Корнило плох?
Плох? Или хорош?
Гордяна и  сама не  могла сказать, чем ей Корнило

не по нраву.
– За христианина идти, мамо? – дочь пустила в ход по-

следнее своё оружие. – Креститься? В церкви венчаться? Бо-
гов родных да дедов отринуть и позабыть?



 
 
 

Милава топнула ногой.
– Всё у тебя отговорки! – крикнула запальчиво. – Знаю я,

кто у тебя на уме!
Гордяна едва заметно усмехнулась. А чего же и не знать-

то? Всем ведомо, кто у неё на уме – всему Мяделю и всей
Нарочи, после Купалы-то…

– Да ведь старый он, дочка! – хрипло и с отчаянием ска-
зала мать. – Он же меня всего на восемь лет младше!

– Нету лучше него, – сказала Гордяна тихо.
– Так ведь женатый он, Гордянушка! – совсем уже упав-

шим голосом сказала Милава.
–  Меньшицей за  него согласна,  – упрямо сказала дочь,

глядя куда-то себе под ноги.
– Бесстыдница! – мать едва удержалась, чтобы не плюнуть

на пол.
– Так Лада велела, мамо, – всё так же тихо сказала девуш-

ка. – И кто же мы, чтоб спорить с волей богини?
Мать гневно поджала губы. Тут мерялись враз две силы –

сила родовой старшины, воплощённая в многовековом укла-
де, в передаваемых через сотни и тысячи поколений заветах
и заповедях, и сила любви, воля богини, ломающая все пре-
поны и преграды. И неведомо было, кто одолеет, ибо и богам
не всегда подвластны законы.

– Надевай, – всё так же тихо, но твёрдо велела мать, бросая
пояс поверх платья и головки. – Не позорь рода своего.

И тогда Гордяна поняла, что она ничего не сможет изме-



 
 
 

нить.
Ничего.
В ворота, как водится, пропустили только сватов – Оку

со товарищами, а наладившийся следом Корнило натолкнул-
ся на груди четверых молодцов – друзья и родичи Мураша
не сплоховали, не допустили бесчестья. Старостич собрался
было обидеться, но раздумал – вовремя вспомнил обычаи.

Сваты входили в горницу, степенно обивая в сенях снег
с  сапог – ради такого случая надели лучшую сряду. И са-
поги – мало не боярские, зелёного сафьяна, шитые цветной
ниткой. Шубы – медвежьего, лисьего и волчьего меха. Шап-
ки, крытые цветным сукном.

Отец Гордяны, Мураш, уже ждал в красном углу. Празд-
ничная рудо-жёлтая рубаха, штаны синего сукна, сапоги –
хоть и не  такие богатые, как у Оки и  его друзей, но  тоже
не  последней выделки. Борода гладко, волосок к  волоску,
причёсана, шитый серебром кожаный пояс. Понятно, и Му-
раш тоже знал, для чего пожаловали знатные гости, и только
притворялся, будто не понимает – так того требовал обычай,
надо было соблюдать лицо.

Гордяна, трое подружек и мать укрылись в бабьем куте,
поблёскивая оттуда любопытными глазами.

– Пожалуйте, гости дорогие, – широко повёл рукой Му-
раш, указывая на укрытые медвежьей шкурой лавки.

– А не с простом мы к тебе, Мураше, – отдуваясь, выго-
ворил Ока. Сел на лавку, расставив ноги в расписных сапо-



 
 
 

гах, утёр красное с мороза лицо. Остальные гости уселись
рядом – скидывать шубы пока что никто не спешил.

Мураш повёл бровью в сторону бабьего кута – из-за пе-
чи вышла-выплыла Гордяна с деревянной тарелью в руках.
На тарели – четыре дорогих каповых чаши. По горнице пах-
нуло мёдом и мятными травами. Мураш и сам невольно за-
любовался дочерью – в праздничном наряде, в дорогой го-
ловке жемчуга и серебра, в сканых серьгах, колтах и обру-
чьях синего стекла Гордяна, казалось, плыла над полом  –
чаши на тарели даже не дрогнули. «Перед старыми людьми
пройдусь белыми грудьми». Ока и его друзья загляделись,
невольно завидуя Корниле. Невольно как-то забылось и то,
что и род не излиха знатен, и то, что и сама невеста – а мыс-
ленно они уже называли её только так!  – и  вся её родня
не крещена.

Только бледна была очень, краше в домовину кладут.
Девушка плавно поклонилась гостям, поднесла угощение.

Дождалась, пока угостились все четверо, вновь поклонилась,
ещё раз прошлась по горнице и скрылась за печью, напосле-
дях одарив отца взглядом, исполненным такой горечи, что
у Мураша невольно заныло сердце, и он усомнился – а вер-
но ли делает?

Гости утирали усы и бороды, довольно крякая – мёд в до-
ме Мураша был крепок и заборист. Скинули на лавку доро-
гие шубы.

– Тут, друже Мураш, дело такое, – шумно вздыхая, ска-



 
 
 

зал Ока. – Слышал я, что у тебя товар дорогой имеется… ну
а у меня на тот товар купец сыщется – купец знатный, бога-
тый да тороватый…

Слово было сказано.
Выждав несколько времени, Корнило решительно стукнул

в ворота кулаком.
– Кого Велес принёс? – послышалось из-за воротного по-

лотна. Корнило невольно вздрогнул, чувствуя, как холодит
на  груди кожу серебряный крестик. Усомнился на  миг  –
то ли делает. А голос за воротами продолжал. – Чего надо?

– Впусти! – потребовал Корнило, уже чуть подрагиваю-
щим от обиды голосом.

– Выкуп! – нагло заявили из-за ворот.
– Будет вам выкуп, – посулил Корнило.
Не зря припас тороватый Ока с собой мешок с печевом

да укладку с серебром – пригодилось на угощение да дары.
Не дожидая свадьбы, ещё на сговоре изрядно подоят сватов
дружки да подружки семьи невестиной. Ступая через сып-
лющиеся под ноги горячие угли – запасли заранее! – Корни-
ло дошёл по двору до крыльца, ступил на нижнюю ступень –
считай, что в дом вошёл.

Вошёл в  тот самый миг, когда было сказано про купца
и товар – словно подгадал. А может, и подгадал, кто его ве-
дает.

Гостя провели к сватам, усадили ближе к красному углу.
Словно сквозь сон Корнило слышал, как одаривал отец



 
 
 

пряниками девушек, подружек невесты, что вцепились в ру-
баху и косу Гордяны – не пустим-де. Любовался, как метёт
веником скатный жемчуг по полу его ненаглядная любовь.

И словно в  тумане вспоминался ему тот вечер вешнего
Ярилы, когда ему словно впервой бросилась в глаза до сих
пор как-то не особенно заметная краса Мурашовой дочери.

Парни тогда мало не силой сговорили его пойти на игри-
ща к Мяделю – Корнило верой отговаривался, бесовские-де
игрища, так сам епископ Мина сказал в Полоцке. На деле же
ему просто было лень ноги бить по лесным тропам.

Но друзья его всё же сговорили, и он не пожалел…
А потом случилось Купалье, и Гордяна вдруг отдала венок

чужаку, мало того – на семнадцать лет старше себя. Околдо-
вал её кто-то, что ли?

Очнулся Корнило оттого, что отец чуть толкнул его лок-
тем в бок. Не вдруг и осознал, что сейчас не лето, и не изок-
месяц, а самое начало студня, и за стенами избы – зима, су-
гробы и мороз.

Пришло время дарить подарки.
Отцу Гордяны, Мурашу, Корнило вложил в  руки знат-

ной работы зверобойный лук и  тул, полный белопёрых
стрел – знал, чем угодить первому охотнику округи. Клееные
из нескольких слоёв разного дерева кибити лука с жильны-
ми и роговыми накладками, неразрывная тетива из лосиных
жил, украшенные бисером налучье и тул. Дорогой подарок,
кто понимает – у Мураша враз загорелись глаза.



 
 
 

Хозяйка дома, Милава, приняла от жениха – теперь и Кор-
нила всяк про себя уже именовал женихом! – серебряные
колты с узором из солнечных крестов. И запах дорогих ду-
хов тонкой струйкой тянулся из хитрых горловин.

И, наконец, Корнило подошёл к  самой Гордяне, роняя
на  пол опустелый мешок. И  на  свет явились витые обру-
чья – кручёные пучки тонкой серебряной и золотой прово-
локи с едва заметными смарагдовыми глазками застёжек.

Девушки-подружки завистливо затаили дыхание. Корни-
ло застегнул обручья на запястьях невесты, глянул ей в гла-
за. И поразился – в глазах Гордяны стоял туман – не понять
было, что там. То ли радость, то ли печаль.

Теперь был черёд невестиного отдарка.
Нетвёрдо ступая, точно пьяная, девушка ушла в  бабий

кут, скрылась за  печью, провожаемая жадными взглядами
сватов. Прижалась спиной к печи – матушка, не выдай!

Вот и всё! – сказал кто-то внутри неё. Вот и кончается
твоё девичество. И прощай тот миг в купальскую ночь, когда
воля Лады, казалось, посулила ей что-то иное.

Взгляд Гордяны прикипел к брошенной на лавку дорого
вышитой рудой рубахе. А при рубахе – плетёный из золочё-
ных шнурков пояс с кистями. Рубаху купила мать на мен-
ском торгу. Летом купила, сразу после Купалы.

Знала уже тогда?!
Сейчас она, Гордяна, возьмёт эту рубаху и этот пояс.
Выйдет к гостям.



 
 
 

Поднесёт и подаст рубаху Корнилу.
И это будет означать согласие.
Через месяц будет свадьба.
Рука Корнила срежет её косу и принесёт выкупом в дом

Мураша.
А голова Гордяны навсегда спрячется под рогатой кикой –

наверное, тоже недешёвой.
Корнило ей даже нравился когда-то… Но потом пришло

Купалье, – и встретился Несмеян.
Девушка беззвучно плакала – слёзы крупными горошина-

ми катились по щекам. В горнице хмыкали и покашливали
гости – невеста задерживалась уже сверх приличий. Озабо-
ченная, заглянула в бабий кут мать.

– Девонька…
Гордяна злобно мотнула головой – метнулась над плечом

толстая золотистая коса.
– Скажи, сейчас выйду!
Милава быстро-быстро закивала, исчезла – в горнице по-

слышался её певучий голос, и недовольное ворчание смолк-
ло: невестины слёзы – дело святое.

Гордяна перевела дух, плеснула в лицо водой с рукомоя,
стряхнула капли с кончиков ресниц. Замерла на миг, гля-
дя на своё дрожащее отражение в лохани, мотнула головой,
решаясь, перевела дух. Рывком содрала с запястий обручья,
шмыгнула носом, утишая последние слёзы, и шагнула в гор-
ницу, обрывая голоса. Уронила обручья на пол и сказала без-



 
 
 

жизненным голосом, видя уже, как пропадает улыбка с по-
мертвелых лиц Корнила и отца:

– Замуж не иду!
Сваты уезжали, как оплёванные.
Никто не  скалил над ними зубов, никто не  потешался

и не показывал пальцем, но ощущения у них были именно
такие. А особливо – у Корнилы.

Опустив голову, бледный как смерть, несостоявшийся же-
них неотрывно глядел в  меховую медвежью полсть саней,
словно хотел там увидеть что-то важно для себя, словно ре-
зы какие тайные от Велеса самого разглядеть пытался или
послание от самой Лады.

Впрочем, он был христианин, и никакие языческие демо-
ны помочь ему не могли, пусть даже Гордяна и её родичи
и звали тех демонов богами.

А не отвергнуться ли от веры христианской? – возникла
вдруг крамольная мысль. – Может, язычником-то Гордяна
его скорее полюбит?

Подумал – и сам испугался.
Бесовское наваждение эта любовь!
Рука сама вздёрнулась, кладя крёстное знамение, Корни-

ло поднял голову и встретился глазами с НЕЙ – Гордяна сто-
яла на крыльце отцовского дома и глядела на него. Ни тор-
жества, ни насмешки, как ожидал Корнило, не было в её гла-
зах. Девушка смотрела так, словно просила прощения, и это
для Корнила было больнее всего. Он скрипнул зубами, слов-



 
 
 

но обещая себе что-то важное, и снова уронил голову, отво-
дя взгляд.

– Вы уж простите, гости дорогие, – неуклюже сказал, стоя
в  воротах, отец Гордяны, Мураш. И  впрямь, станешь тут
неуклюжим, будь ты хоть первым охотником в округе, хоть
распервым, хоть вовсе единственным – не враз и поймёшь,
как говорить со сватами, которым твоя дочка отказала уже
после того, как ты сам согласился на всё и даже дары при-
нял. Клял себя Мураш за поспешное согласие – понадеялся
на послушание дочкино.

Поклонился, снова прося прощения.
Ока гордо задрал голову, не  удостоив Мураша даже

и взглядом, (сейчас он уже не помнил, как сам ругал сына
за то, что тот хочет жениться на язычнице!) хлестнул коня
кнутом. Розвальни сорвались с места, конь вспахал сугроб
крутой грудью в расписной сбруе и вынес сани на дорогу.

Мураш несколько мгновений смотрел им вслед. Нехоро-
шо уехали сваты, не было бы беды какой. Но постепенно воз-
мущённая гордость взяла в нём верх над досадой и опаской.

Его род ничуть не ниже рода нарочского Оки! А предок
Мурашов в здешних лесах даже раньше поселился! Так че-
го же тот Ока чванится – ишь даже слова сказать на проща-
нье не возжелал! Эка невидаль – девка отказала!

Лёгкая, почти невесомая рука легла на  плечо Мураша.
Не оборачиваясь, он угадал Гордяну. Дочь подошла вплоть,
уткнулась носом в плечо отцу.



 
 
 

– Да… заварила ты кашу, дочка…
– Прости, батюшка, – в голосе девушки звенели слёзы. –

Не могла я иначе.
 

3. Кривская земля. Озеро Нарочь.
Сбегова весь. Зима 1066 года, просинец

 
Волчьи следы выныривали из ближнего ельника, пересе-

кали небольшую поляну и скрывались за кустами черёмухи.
Невзор остановился около них, припал на колено и вглядел-
ся. Что-то ему в этих следах не нравилось. Понять бы ещё –
что именно.

Из-под ближнего куста вынырнул Серый, перемахнул гре-
бень сугроба и оказался рядом, взбив снег. Весело фыркнул
от попавшего в нос снега, дурашливо покосился на хозяина.

– Не до игры, Серый, – пробормотал Невзор, по-прежнему
разглядывая следы. Что ж в них не так? Взаболь захотелось
понять. До того, захотелось, что мальчишка забыл, зачем он,
собственно, в лесу находится, чего не на месте, в войском
доме.

Пёс подбежал вплоть и  тоже принялся обнюхивать сле-
ды. В горле у него родилось сдержанно клокочущее рычание,
шерсть на загривке чуть приподнялась. Невзор положил ру-
ку ему на шею:

– Тихо, Серый, тихо… нам сейчас не до них.
Взгляд его случайно упал на следы пса.



 
 
 

Ага.
Волчьи следы резко отличались. Не  формой, нет  – это

и дураку понятно, что волчьи следы от псиных отличаются.
Тут отличие было в другом. Следы Серого тонули в пухлом,
третьего дня только выпавшем снегу. Волчья же тропа была
утоптана так, словно волки ходили по ней строем каждый
день.

Невзор усмехнулся, потом, вспомнив предание, шедшее
из материнского рода, будто бы основателем рода был волк-
оборотень, протянул к следу руку. Не будь этого предания –
поопасился бы, мало ли… волк – зверь не простой, да и сле-
ды не больно простые. Осторожно коснулся следа пальцем.

Ничего.
А нет. Что-то было. Какое-то неясное чувство, словно по-

махал рукой издалека кто-то едва различимый.
Невзор криво улыбнулся. Поднялся на ноги и заскользил

вдоль следа, стараясь не наехать на него лыжами, а уж тем бо-
лее, не пересечь. Что-то внутри него подсказывало, что этого
лучше не делать.

След шёл неровно, петляя, так, словно выписывал по сне-
гу какую-то заранее оговорённую черту. Словно… словно
межу какую волки обходили дозором.

Невзор остановился, поражённый.
Межу?!
Невзор мотнул головой. Ходили, вестимо, в народе слухи,

что будто бы волки с Всеславом-князем дружат, а то и служат



 
 
 

ему. Может и межу охраняют. Дыма без огня не бывает. Вот
только до ближней межи хоть литовской или ятвяжской, хоть
плесковской, хоть смоленской отсюда далековато. Нечего тут
волкам охранять.

Однако, глядя на тропу, Невзор никак не мог отделаться
от ощущения, что волки именно межу какую-то охраняли,
и пересекать эту межу без особой нужды не  стоит, лучше
обойти стороной. Тем паче, что туда, на полуночный закат,
ему и не надо. Ему на полдень надо! – вспомнилось. Вспом-
нилось и то, зачем он вообще сейчас здесь.

Вспомнилась большая зимняя игра, затеянная Старыми.
Шестеро отроков сейчас рассыпались по  лесной крепи

около озера, в  том числе, опричь Невзора, и  его друзья  –
Явор и Милюта. С того летнего примирения как-то само со-
бой получилось, что Невзор крепко сдружился с этими дву-
мя оторвиголовами, с восторгом слушал рассказы Явора про
то, как он помогал воеводе Бронибору сражаться против но-
вогородского войска.

Где-то они сейчас, друзья-приятели, – мимолётно поду-
мал Невзор. Где-то в нескольких верстах от него, в том же
самом лесу. Ладно, недолго ждать осталось – встреча их бы-
ла назначена на самом берегу Нарочи, у острого, как стрела,
мыса.

Недалеко от  того места, где он в  грудень встретил ту
странную девчонку, Красу.

Вспомнив про Красу, Невзор невольно улыбнулся, как



 
 
 

улыбался каждый раз, когда её вспоминал. За эти два меся-
ца несколько раз возникало желание её увидеть, но у Старых
отпроситься из войского дома было невозможно, да и к ве-
черу новики еле таскали ноги, какие там свидания ещё. Да
и недостаточно сильное, видать, желание-то у тебя, – добро-
душно поддразнивая сам себя, думал Невзор.

А не заглянуть ли сейчас? – мелькнула шалая мысль. По-
чти по пути, много времени не займёт. Да и засадные не бу-
дут ждать от  него, что он уклонится от  прямой  – никому
в  войском доме не  ведомо про Сбегову вёску и  знакомую
Невзорову девчонку в ней. Опричь тех мальчишек из вой-
ского дома, кто за ними, шестерыми, выбранными по жре-
бию, гонят по следу, будут, наверняка, то там, то сям и заса-
ды. Тот, кому повезёт пройти мимо них и не попасться пого-
не, добраться до войского дома, тот получит от Старых на-
граду. Какую – пока никто не знал.

Что стоять? Надо идти, тем паче, что ему сейчас всё одно
не угадать, что за межу обходят дозором волки.

Хотя…
Там, за  волчьей тропой, к  северо-западу от  Нарочи,

Невзор слышал, лежат владения ведуньи Летавы. Про неё
по вечерам, у огня в дружинном очаге говорили полушёпо-
том – рассказывали, что ей служат волки и вороны; что если
она не захочет сама, то и дороги к её избушке не найти; что её
муж – кто-то из Сильных Зверей, не то кабаний князь, не то
Белый князь волков; а то и вовсе она такая старая, что и сам



 
 
 

Белополь был её мужем; что и сам князь не властен над теми
землями, и те, кто там живёт (есть там вёски, есть!), платят
дань той ведунье, а вовсе не князю Всеславу.

– А что ж Всеслав её терпит? – недоверчиво спрашивал
кто-то из слушателей. – Прогнал бы её. Он же и сам…

При этих словах недоверчивый обычно умолкал  – из-
лишне болтать про князя Всеслава считалось средь воев, да
и средь новиков тоже, дурной повадкой. ЗНАЕТ князь, ну
и ЗНАЕТ. Княжеству от того только польза, а трепать о том
языком – не мужское дело.

– Он-то, вестимо, сам, – рассудительно говорил рассказ-
чик, – да только кто их знает. Может, они меж собой дого-
ворились как-нибудь, альбо ещё что…

– Так что ж она, княгиня, что ли, раз ей дань платят? –
недоумевающе возражал другой любопытный.

– Нет, – нехотя отвечал рассказчик, и видно было, что он
и  сам толком не  знает, что ответить.  – Не  княгиня она…
и войска у неё нет… а только все знают, что те земли – её.

Невзор, наконец, очнулся, поняв, что невестимо сколько
времени стоит на одном месте – пушистый снег уже скопил-
ся на меховой опушке шапки и на плечах, а лёгкий морозец
начал забираться под подол свиты.

Да, пора!
Явор закончил поправлять ремень (лыжная петля раз-

вязалась не  ко времени, а  свиной ремешок задубел даже
и на лёгком морозце), выпрямился, глянул на солнце и сплю-



 
 
 

нул. Провожжался! Как бы не опоздать теперь, а то в заса-
ду не угодить – запросто и вляпаешься. Парень оттолкнул-
ся подтоком копья от ближнего дерева и двинулся дальше
на полдень.

Голоса он услышал издалека – весёлые, задорные, с лёг-
кой хрипотцой. Насторожился, и  на  всякий случай схоро-
нился за куст. Прислонил к стволу берёзки копьё и вытащил
из налучья лук. Наложил стрелу – тупую. Ворог тут сейчас
вряд ли встретится, а в своих стрелять настоящими стрела-
ми всё  ж таки не  годится. У  каждого из  участников игры
по два тула со стрелами. В одном – стрелы с настоящими-
железными наконечниками, охотничьи – если игра затянет-
ся на несколько дней, можно и поохотиться. В другом – вме-
сто наконечников на стрелах привязаны толсто оструганные
чурки – ударить такая стрела ударит, и синяк набьёт, а убить
или ранить не получится.

Явор сторожко выглянул из-за куста, стараясь не задеть
ни единой ветки – задень пожалуй, и на тебя тут же со всего
куста и снег и иней обвалятся. И заметят враз.

Вдоль берега оврага бежал на лыжах, чуть прихрамывая,
мальчишка. Бежал, то и  дело останавливаясь и  оглядыва-
ясь назад, отталкивался от снега подтоком копья, так же как
и Явор недавно, катился и вновь оглядывался. Серая свита
с  ало-зелёной вышивкой по вороту и шапка с  болотно-зе-
лёным верхом  – Милюта! А  копьё не  бросил, молодец,  –
одобрил про себя Явор, не спеша, однако, выдавать себя –



 
 
 

от кого-то же Милюта бежал! А вот то, что попался кому-то,
вовсе не  молодец,  – холодно подумалось почти тут и  же,
и  Явор, прижав стрелу на  кибити указательным пальцем,
чтобы не упала, другой рукой поправил оба тула так, чтобы
были под рукой. И с тупыми стрелами, и с острыми – вести-
мо, гонятся за Милютой скорее всего свои, из войского дома
(весёлые голоса не стихали – загонщики были уже близко),
а только кто ж его знает на самом-то деле.

Голоса стали громче. Наконец, загонщики выскочили из-
за ближнего пригорка – их было четверо, они подгоняли се-
бя весёлыми выкриками и смехом. Увидев Милюту, они за-
вопили громче и побежали быстрее. Догонят, пожалуй, – по-
думал Явор хладнокровно усмехаясь и оценивая расстояние
между собой, Милютой и погоней.

Доба!
Явор вскинул лук, растянул тетиву, прицелился, ловя за-

креплённой на кончике чуркой мечущихся загонщиков. Пе-
редний споткнулся на ровном месте – стрела ударила под ко-
лено, засекая ногу, он повалился в снег ничком, раскинув
ноги с лыжами. Остальные остановились, завертели голова-
ми.

Лопухи, – весело подумал Явор, накладывая новую стре-
лу.

Милюта на мгновение остановился, оборотясь, подивился
нежданной помощи и наддал.

И он тоже лопух,  – подумал Явор уже с раздражением,



 
 
 

стреляя второй раз. – Мог бы и остановиться, и помочь!
Вторая стрела ударила в середину груди, и ещё один за-

гонный грохнулся в снег – так предписывали правила игры,
да и стрелы били сильно – Явор бил с близи, с нескольких
сажен.

Остальные двое, наконец, увидели, откуда стреляют,
рыскнули в разные стороны, укрываясь от Явора за оснежен-
ными деревьями и целясь охватить его с двух сторон, но один
почти тут же повалился сквозь ивовый куст от удара стре-
лы в спину. Рано Явор ругал Милюту лопухом! Беглец сто-
ял саженях в десяти, около корявого дуба, держа в полуопу-
щенной руке лук и  весело щурился, облизывая губы  – ни
дать, ни взять, что-то вкусное отведал да не  распробовал,
и не прочь бы и ещё куснуть полным ртом.

Четвёртый загонщик рывком выпутался из мешавших ему
лыж и скрылся за широкой ёлкой, недоступный ни для Яво-
ра, ни для Милюты. Явор весело позвал его:

– Эй! Откликнись хоть! Кто таков-то?
– Тебе-то чего? – хмуро отозвался тот, и по голосу Явор

признал Незванко, новика откуда-то с  витебской стороны.
Толковый парень Незванко, а вот оплошал же.

– Незванко, ты, что ль? – вновь окликнул Явор, с трудом
сдерживая рвущееся из груди торжество победы.

– Ну я.
– Сдавайся, а?
– С чего бы это? – холодно ответил Незванко. – Вы меня



 
 
 

возьмите сперва. Двое-то на одного.
– Вас и вовсе четверо на одного было, – возразил Милю-

та, подходя ближе, – снег легко хрустел под его лыжами. –
Сдавайся по хорошему.

Незванко и впрямь попался – хуже не придумаешь. Из-
за ёлки не высунуться – против него два лука. Бежать – так
он без лыж, и друзья его враз догонят. Он мог бы конечно
стрелять, но он так же не видел ни Милюты, ни Явора, как
они не видели его. Оставалось тянуть время.

– Выходи-ка, сразимся, – лениво бросил Явор, убирая лук
в налучье. – Чего зря воду в ступе толочь.

Сходились на пригорке, с которого снег выдуло ветрами –
на сугробе сражаться было бы неудобно. Не на лыжах же схо-
диться в поединке.

Вместо мечей у игроков были увесистые дубинки, тяже-
стью не уступающие мечам – в самый раз для такой игры.
«Раненые» и «убитые» Явором и Милютой загонщики, сидя
на снегу, весело глазели на готовящийся поединок, но мол-
чали  – правила игры запрещали им вмешиваться и  даже
разговаривать с «живыми». Милюта пристроился на коряге,
сбросив с неё снеговую шапку, закинул ногу на ногу и то-
же разглядывал поединщиков – те сходились босыми ногами
по припорошённой снегом густой траве, ежась и шипя от хо-
лода, в одних портах и рубахах, сбросив свиты и шапки.

С треском сшиблись дубины.
Удар!



 
 
 

Удар!
Разворот!
Незванко подпрыгнул, пропуская Яворову дубину у  се-

бя под ногами, попытался достать Явора по плечу, но про-
махнулся. И почти в следующий же миг Явор приласкал его
в правый бок, дубиной по рёбрам. Незванко снесло с ног, он
упал спиной в сугроб, с рычанием вскочил, перехватывая ду-
бину поудобнее и глядя глазами, полными ярости. Но Явор
стоял неподвижно, глядя на  него вприщур, словно оцени-
вая – а хватит ли у противника смелости нарушить правила.
После такого удара, придись он мечом, Незванко сейчас со-
бирал бы непослушными руками со снега свои кишки и уж
всяко не смог бы скакать таким козелком.

Милюта вскочил на ноги, собираясь помешать.
–  Незванко!  – в  один голос завопили трое «раненых»

и «убитых» Явором и Милютой. Но было поздно – Незван-
ко одним прыжком преодолел разделявшее их расстояние.
Дубина стремительно свистнула мимо уха Явора – Незванко
целился прямо в голову, и Явору едва удалось увернуться,
только самую малость скулу зацепило.

Зато он сам не промахнулся.
Плечо!  – и  дубина Незванко валится под ноги, пальцы

не удержали оружие.
Колено! – и сам Незванко падает на подломившуюся ногу.
И  третий удар  – куда-то за  ухо  – окончательно вышиб

из нарушителя правил игры сознание.



 
 
 

«Мёртвые» и «раненые» уже бежали к поединщикам, то-
же презрев всякие правила, но, подбежав на  пару сажен,
остановились в нерешительности. Явор был одним из луч-
ших бойцов в войском доме, да и Милюта неплох, а Незван-
ко как-никак сам нарушил правила.

– Мы уходим, – решительно сказал им Явор. И кивнул
на заворочавшегося под ногами Незванко. – Помогите ему.

Сбегова вёска за  два месяца не  изменилась ничуть.
Невзор чуть приостановился на пригорке и почти сразу же
увидел Красу  – она шла по  льду озера от  проруби, несла
на плечах тяжёлое коромысло с большими вёдрами. Усмех-
нувшись, он оттолкнулся подтоком и заскользил по откосу
прямо к девушке, которая его пока что не видела.

Подъехал вплоть, остановился, перегородив лыжами тро-
пинку. Краса едва не наступила на лыжи – ехал мальчишка
почти бесшумно, и свист лыж по снегу она услышала, когда
уже поздно было голову поднимать. Вздрогнула, останови-
лась, мало не вспятив, вскинула голову и ахнула:

– Ты?!
– Не, не я, – весело ответил Невзор. – Царьградский ба-

зилевс. Не ждала?
– Базилевса может и ждала, – язвительно ответила дев-

чонка.
– А меня, значит, нет, – всё так же весело продолжал маль-

чишка, почти не обращая внимания на её слова. – А я – вот
он. Гой еси, государыня.



 
 
 

– И тебе поздорову, гриде, – ответила она ему в  тон. –
Может, всё-таки пропустишь меня? Меня дома с водой ждут.

На пути её, помимо лыж, уже лежал весело глядящий се-
рый пёс, мёл хвостом сугроб.

– Не гридень я пока что, – Невзор всё-таки посторонил-
ся, пропуская девчонку. Серый тоже отскочил, освобождая
путь. Невзор пошёл рядом с Красой, стараясь не задеть мок-
рых оледенелых вёдер. Подумав пару мгновений, предло-
жил. – Давай помогу.

– С чего бы это? – снедовольничала Краса. – Не малосиль-
ная городская какая-нибудь, это они ложку до рта сами до-
нести не могут. Справлюсь.

Поворотилась в к нем у, глянула повеселее:
– А тебя чего принесло опять? Каждые два месяца теперь

по нашей вёске будешь бегать на лыжах? И летом тоже?
– Могу и чаще, – усмехнулся Невзор. Остатки игривого

настроения ещё оставались, не давали улыбке сойти с губ. –
Я мимо бежал по своим делам, да тебя увидеть захотелось.

– С чего бы это?
– А соскучился, – Невзор снова улыбнулся. – Понравилась

ты мне.
– Долго ж до тебя это доходило, – Краса вновь ожгла его

недовольным взглядом. – Через два месяца только понял.
– Да нет, – Невзор мотнул головой, едва успел подхватить

шапку, свалившуюся с голову. Девчонка коротко усмехну-
лась – и  то хлеб, не всё куницей дикой огрызаться. – По-



 
 
 

нял-то давно, почти сразу. Не мог вырваться, чтоб тебя по-
видать. Служба…

Вышла по-глупому, напыщенно, Невзор дёрнул щекой
и замолк.

– Воевода, – с ядом сказала Краса.
Опять у них разговор выходил как-то наперекосяк, ему

не хватало слов, чтобы обратить её внимание на себя, а она
опять с  чего-то была зла на  весь окружающий мир. Вот
знать  бы, она со  всеми парнями такая или только с  ним?
А если со всеми, медвежьей невестой не кличут ли о сю пору
за нелюдимость? Хотя кому тут у них в округе и кликать-то –
до ближней вёски вёрст десять небось, не меньше.

Сверху, с берега, раздался пронзительный свист. Гавкнул
Серый. Невзор вскинул голову – на юру стояли двое маль-
чишек с копьями, махали ему руками. С такого расстояния
он не мог разглядеть, кто это таковы, но ему это и не надо
было – он и без того знал.

Явор и Милюта.
В  следующий миг они оттолкнулись и  скатились вниз,

на лёд, подъехали к Невзору, Красе и Серому.
– А мы-то думали, чего это наш друг с самых Дедов осен-

них как водой политый ходит, – весело сказал Милюта, от-
крыто и приветливо оглядывая девчонку. – А у него видать
зазноба завелась.

– Сразу уж и зазноба, – холодно ответила Краса.
– Ну мы ж не по уши деревянные, видим, что к чему, – по-



 
 
 

яснил Явор. Потом поворотился к Невзору. – Ну, ты готов?
И только тут Невзор увидел, что с друзьями не всё в по-

рядке – что Милюта чуть прихрамывает, а у Явора на скуле
небольшой, но полновесный синяк.

–  А  вы чего это?  – он поднял брови.  – Попались-таки,
что ли?

– А, – пренебрежительно махнул рукой Явор. – После рас-
скажем, сейчас времени нет, бежать надо. Ну?

– Пошли, – готовно кивнул Невзор, спохватился, поворо-
тился к Красе. – Прости, бежать надо. Увидимся ещё, коль
получится!

Девчонка не ответила. Только долго стояла, словно не чуя
на плечах тяжёлого коромысла с полными вёдрами, и гляде-
ла, как трое друзей и пёс споро бежали на лыжах по нетро-
нутой целине озера, оставляя ясно видимый след.

Небось, играют во  что,  – по-взрослому и  впервой без
неприязни подумала она. – Мальчишки.

До войского дома добрались уже в сумерках. В отворён-
ных ещё воротах (стало быть, не все воротились!) стояла сто-
рожа – двое воев с копьями, те, что всегда были при войском
доме. Завидев идущих друзей (а Невзор, Явор и Милюта ед-
ва волочили ноги, лыжи висели на них пудовым грузом), они
весело переглянулись, видно, вспомнив как сами были но-
виками, и скрестили копья.

– Куда? – сурово спросил один, покручивая ус, – вои и са-
ми были ещё молоды, хотелось повеселиться, пошутить над



 
 
 

новиками.
– Туда, – хмуро ответил Невзор, отталкивая загоражива-

ющее дорогу копьё. – Мы задание выполнили, пропусти. Или
Старых зови кого-нибудь.

Вои несколько мгновений помедлили, но  всё-таки раз-
двинули копья, пропуская. Во  дворе горели закреплённые
на  верхушках тына и  кровле высокого крыльца жагры.
А  с  крыльца спускался наставник Ясь  – упругим, совсем
не старческим шагом. Остановился перед мальчиками.

– Ну? – бросил коротко.
– Сделано, – так же коротко ответил Явор, отсвечивая си-

няком. – Дошли.
– Это я вижу, – задумчиво сказал Ясь и мотнул головой

в сторону крыльца. – Ступайте, отогрейтесь. Снедь и баня
готовы, но мыться и есть будете, когда все воротятся.

Мальчишки тронулись к крыльцу, но Невзор чуть задер-
жался.

– Наставниче, дозволь спросить?
– Ну? – прогудел наставник, не оборачиваясь – явно был

недоволен чем-то.
– А кто-нибудь ещё воротился?
Наставник промолчал, только коротко шевельнул плечом.

Невзор понял это как «нет» и благоразумно предпочёл боль-
ше ни о чём не спрашивать.

Остальные воротились уже впотемнях, когда Милюта,
Невзор и Явор грелись у огня в большой гриднице. На боль-



 
 
 

шом столе было пусто, только чашки пустые и ложки стоя-
ли – не от опаски Старых, что кто-то из троих не стерпит
и не дождётся товарищей (не было такой опаски, не было!),
а потому, что кашевары не хотели, чтоб снедь остыла. Ну
и  помытарить хотелось игроков, вестимо, не  без того. Им
не свезло, двое кашеваров, выбранных по жребию, весь день
у огня тосковали, кашу мешали да хлеб пекли, пока товари-
щи их в лесу друг за другом охотились, из луков стреляли
да на дубинах дрались. Сейчас эти кашевары сидели около
Невзора на лавке и жадно выспрашивали, как там было в ле-
су и что.

Крики и задорный свист было слышно издалека – и тут
уж не  только несчастливые вытянувшие жребий утром,
но и Явор, Невзор и Милюта позавидовали им и пожалели,
что воротились домой так быстро. Да, они пришли раньше,
сидят в тепле, но тем, кто пришёл вот сейчас – они весели-
лись и хохотали, с ними вместе было бы веселее. Но сдавать-
ся ради такого или проигрывать? Невзор мотнуло головой,
отгоняя глупую мысль. Экая нелепица подумалась…

Додумывал он уже на бегу. Следом бежали и Явор с Ми-
лютой – разом сорвались все трое к двери, а за ними и каше-
вары бросились. Выскочили в сени, а после и на крыльцо –
кто успел ноги сунуть в сапоги, а кто и босиком выскочил,
презрев снег и холод.

Отставшие пришли не с пустом. Валили весёлой толпой
в ворота, по двое волокли куски оленьей туши, освежёван-



 
 
 

ные и разделанные, тащили свёрнутую в тугой свиток шку-
ру. Завидев Старых (к Ясю подошёл ещё и Хмель), они раз-
разились восторженными воплями, наперебой стараясь рас-
сказать о том, что с ними было:

– Наставниче, а вот мы…
– А у Незванка голова болит!
– Да нечему там болеть, у него кости одни!
– А мы оленя заполевали!
– Пять лыж сломали!
– Оборотня видели…
– Примерещилось тебе!
– А вот и не примерещилось! Как дам вот!
– Ти-хо! – раздельно перекрыл их крики голос Наставника

Хмеля. – Чего разгалделись как стадо гусей?!
Голоса смолкли.
– Задание выполнили?
– Даааа!! – торжествующий хоровой вопль перекрыл от-

дельные унылые «Нет!» тех, кто не смог оторваться от пого-
ни и угодил в засаду.

– Ну где же «да»? – хмуро спросил Наставник Ясь. – А это
что?  – указал он на  стоящих на  крыльце Явора, Милюту
и Невзора. – Вы ж их пропустили!

– Они засаду обошли, – угрюмо бросил кто-то из толпы.
– Значит, вы хреново её устроили, раз обошли они, – без-

жалостно процедил Наставник Ясь. – А вы, вместо того, чтоб
делом заняться, на охоту пошли!



 
 
 

Из толпы вышел, опираясь на копьё, Незванко – видно бы-
ло, что идти ему трудно.

– Дозволь сказать, наставниче, – морщась, сказал он.
– Ну, говори.
–  Мы оленя встретили уже после того, как всех взяли,

опричь них, – он кивнул на Явора, Милюту и Невзора, ста-
раясь не смотреть в их сторону. – Понятно было, что их упу-
стили. Ну и подумали, хоть поохотимся.

Старые смолчали. Незванко несколько мгновений помял-
ся, потом, наконец, сказал:

– Достоит мне получить наказание, наставниче.
В  гриднице (хоть в  войском доме и  не  было гридней,

опричь Старых, но хоромину всё равно все называли гридни-
цей, и Старые в том никому не прекословили) было полутем-
но. Дымно горели на стенах жагры и светцы, тянуло от очага
жареным, чуть подгорающим мясом – в огне жарилась оле-
нья нога из сегодняшней мальчишечьей добычи. И кому до-
ведётся её разделывать – пока никто из мальчишек не ведал.

Они сидели в  два ряда за  столом, друг против друга.
А с торцов стола – Старые. Равномерно стучали ложки – но-
вики ели похлёбку из кваса, лука и сухарей, то и дело косясь
на очаг и сглатывая слюну. Ржаной хлеб на плетёных плос-
ких блюдах, сыр и масло в резных деревянных чашках, гли-
няные чаши с квасом на столе.

Наконец, Наставник Ясь в голове стола шевельнулся, и ка-
шевары сорвались с места. Быстро пробежались вдоль стола;



 
 
 

в глубокие чашки перед каждым новиком падала горячая ка-
ша – не успел дохлебать квас – сам виноват, проворней надо
быть, теперь кашу с квасом ешь. А потом кашевары вытащи-
ли из огня зажарившееся мясо – обугленное поверху и под-
текающее сладким кровяным соком из глубины – и бухнули
его в блюдо на середину стола. Сели на свои места и замерли
в ожидании.

Ждали все.
Ждали высшей чести – кого Старые удостоят правом де-

лить главное блюдо стола.
Ждали трое победителей – Явор, Милюта и Невзор (хо-

тя Невзор понимал, что ему эта честь вряд ли достанется –
слишком гладко и легко у него всё прошло).

Ждали те, кто не смог дойти до ворот войского дома. Жда-
ли те, кто не смог задержать Явора, Милюту и Невзора. Жда-
ли те, кто был «убит» во время игры и те, кто «выжил».

– Я доволен вами, – негромко сказал Наставник Ясь (сего-
дня он сидел во главе стола, а Наставник Хмель только хму-
ро усмехался в усы с другого конца стола). Средь мальчи-
шек за столом прокатился лёгкий, едва слышный шёпоток,
и тут же стих – прервать Старого было всё равно, что плю-
нуть в бороду самому Велесу. – Вы старались. Одни выпол-
нили задачу, другие не смогли… случается и такое.

Кто-то уронил ложку на стол, пугливо сжался, но никто
не обратил внимания – все слушали наставника.

– Но я особо хочу сказать сегодня о двоих… – Наставник



 
 
 

Ясь помедлил и назвал первое имя. – Явор, сын Лодыги!
Явор горделиво поднялся. Он такого не  ожидал, хотя

и не удивился – справился он с приказанием Старых успеш-
но. Глянул на наставника горделиво. Но тут же спохватился:

– Наставниче, я не один пришёл к воротам!
– Не один, – кивнул наставник. – Но я про другое. Явор,

сын Лодыги, ты сегодня не просто выполнил задание пол-
ностью, ты ещё и  помог своему другу Милюте. И  другой
из вас – Незванко, сын Дражена!

Тут уже по гриднице прокатился гул удивления. Незванко
встал, красный от смущения:

– Я не заслужил чести, наставниче! – возразил он, откры-
то глядя на Наставника Яся. – Я не выполнил задания, по-
единок проиграл, да ещё и правила нарушил!

– Ты заслужил, – усмехнулся наставник. – Первое – ты по-
казал, как нужно стремиться к победе – через правила, че-
рез боль, через смерть. Ничто не должно остановить воина!
Второе – ты не побоялся признаться в нарушении правил.
Честь превыше всего!

Незванко не посмел возразить вторично.
– Подойдите ко мне оба! – Наставник Ясь чуть шевель-

нулся, меняя положение на лавке. – Вы оба достойны делить
оленя.

Наставник Хмель молчал – за столько лет службы в вой-
ском доме Старые навыкли понимать друг друга и без слов
даже в самых сложных случаях. Нынешний же случай был



 
 
 

не из сложных – обычная военная игра, которая закончилась
тоже обычно, ничуть не отличаясь от многих прочих. Мно-
го лет миновало, много таких игр прошло, много мальчи-
шек прошло перед ними, готовясь стать истинными воями,
и каждый раз находился кто-то стремящийся нарушить пра-
вила. По негласному закону, один раз в год такое полагалось
поощрить, и то с рассмотрением – ради чего нарушены пра-
вила. Если как сегодня – ради общего дела, то могли и про-
стить, а  если ради лени или чтоб нарочно другого новика
подвести (бывало и такое) – пощады и прощения не жди. Ви-
новного ждало внеочередная работа на поварне, мытьё по-
лов, колка дров, чистка конюшен или задка, а то и батоги –
в зависимости от тяжести промашки. Нынешний проступок
Незванко тянул на трёхдневную чистку конюшен. Батогов же
в этом году пока что никому не доставалось.

Никто никогда не знал, когда он наступит, тот самый раз
в году. Да и о законе таком тоже из новиков никто не знал,
а Старые молчали – ни к чему дразнить лень или неради-
вость. Может, кто из мальчишек и догадывался о чём, осо-
бенно из тех, кто в войском доме не первый год, да только
и они тоже молчали.

 
4. Кривская земля. Озеро Нарочь.

Чёрный камень. Зима 1066 года, сечень
 

Тропа ныряла меж деревьев и кустов, закуржавелые вет-



 
 
 

ки нависали над утоптанной горбящейся дорожкой. Снег ис-
крился в ярком зимнем солнце, длинные синие тени ползли
по снеговой пелене.

Успеть бы до полного темна, – бьётся в голове.
Дома хватятся,  – висит в  голове неотвязно. Хотя после

неудачного Корнилова сватовства от неё дома мало не шара-
хались – ни во что поставила девка волю рода, отцову волю
и материну. Так и до иной, большей беды недалеко – и для
всего рода.

В роду молодёжь Медвежьей Невестой дразнит – дескать,
жениха отвергла, так теперь за медведя выходи.

Гордяне же вроде как и всё нипочём – собралась и убежа-
ла за два дня пути от дому, никому ничего, опричь матери,
не сказав. Да и матери-то… что сказала? Надо, мол, и всё
тут. Мать смолчала, поджав губы – прекословить дочери она
теперь опасалась. Теперь было так: отдельно – род, и отдель-
но – она, Гордяна. Тем более, что и отца сегодня дома не бы-
ло – уехал отец в Полоцк. Давно уже. Вроде как и не время
для поездок – война. На юге слышно, невесть что творится,
Ярославичи кривскую землю зорят, словно чужую. Расска-
зывали потом знакомые, что отец к полоцкой рати пристал,
которая князю на помощь пошла.

Гордяна вдруг почувствовала странное беспокойство,
словно кто-то шептал ей что-то зловещее.

Тропа выползла на редколесную верхушку холма. Гордя-
на остановилась, опёрлась на палки, переводя дух. Невольно



 
 
 

загляделась.
Низменный кривский край, нетронутая чаща, изборож-

дённая руслами рек и  речек, обнимала берега глубокой
котловины Нарочского озера. Кое-где тонкими струйками
подымались дымки из печей – выселки да заимки, вёски да
починки. Самый ближний дымок стоял у северной оконеч-
ности озера. Где-то там,  – вспомнила Гордяна,  – войский
дом, в котором сын Несмеянов… Невзор, вот как…

И тут же кто-то из-за спины жестоко укорил – о том ли
возмечтала, девка? У него же сын – мало не твой ровесник!

Упрямо мотнула головой, оттолкнулась палками и  за-
скользила со склона. Свистнул в ушах ветер, бросил в ли-
цо горсть сухого холодного снега, ринулся навстречь чапыж-
ник над тропинкой. Метнулся в кусты зазевавшийся заяц,
отвыкший от людского вида и голоса, Гордяна на бегу озор-
но свистнула, косой заложил уши за спину и дал стрекача,
так, что только снег взвихрился из-под задних лап. Плясало
в душе что-то весёлое и озорное, грело душу ожидание че-
го-то нового.

Девушка обогнула высокую разлапистую ель, останови-
лась. Из-под снега могучей глыбой чернел огромный камень.
Потому и место так называлась – Чёрный камень. Гордяна
перевела дух и невольно загляделась.

На камень загляделась.
Камень стоял здесь всегда.
Из кощун и басен девушка знала, что кривичи жили здесь



 
 
 

не всегда. Родовые предания говорили, что первые кривичи
пришли в эти места лет триста тому. Или триста пятьдесят.
И сам род насчитывал поколений десять, сама Гордяна была
в роду одиннадцатой… стало быть, тоже лет триста – триста
пятьдесят.

Камень стоял здесь уже тогда.
Взгляд девушки скользил по бугристой поверхности кам-

ня, покрытой трещинами и царапинами, привычно склады-
вая их в узоры и выделяя знакомое…

Вот охотники с луками гонят тура… или зубра.
Вот человек в высокой шапке – князь или старейшина –

потрясает копьём.
Вот бегут олени, запрокинув ветвистые рога на спину.
Вот косматый индрик с  длинным хоботом и  тяжёлыми

клыками, грозно торчащими изо рта, разгоняет охотников,
и двое гибнут под его могучими ногами, сжимая сломанные
копья. Ведуны как-то говорили, что и сейчас такое зверьё
в жарких странах живёт, только не косматое.

А вот и вовсе неведомый зверь – такой же косматый и по-
чти такой же огромный, только с большим рогом на носу.

Гордяна смотрела, полуприкрыв глаза; сквозь закуржа-
велые ресницы казалось, что маленькие фигурки движутся
по чёрной поверхности огромного камня, древнего, как само
мироздание. Она слышала воинственные крики охотников,
травящих добычу, топот оленьих копыт и свист стрел, труб-
ный и грозный рёв индрика, вдруг резко переходящий в ис-



 
 
 

тошный визг обожжённого огнём зверя. Чувствовала про-
тивную вонь палёной шерсти, мешающуюся с запахом жаре-
ного мяса. Видела, как приплясывает, крутясь на верхушке
камня (почему-то чистого от снега) косматый жрец с бычьим
черепом на голове, одетый в шкуры и увешанный костяны-
ми оберегами, потрясает резным посохом из цельного клыка
неведомого зверя – уж не индрика ли?

И почти въяве почувствовала устремлённый на неё отку-
да-то с небес невероятно грозный взгляд высшего существа,
могучего властелина. Взгляд, казалось, спрашивал – не впу-
сте ли ты идёшь, дева… не тревожишь ли моих людей пустя-
ками?

Гордяна подняла голову, запрокинула лицо к небу, гля-
нула сквозь внезапно нахлынувшие слёзы. Сквозь небесную
синеву, особенно густую в ясный зимний день, сквозь белые
клубы облаков тонко проступало огромное лицо в густой бо-
роде и с кривыми рогами, глядело сурово и строго.

И что она может ответить?! Она, потревожившая покой
Чёрного камня ради собственной капризной любви, ради на-
рушения родовых запретов?

А  может, Владыка прямо сейчас заберёт её к  себе…
и не в том ли его воля? И может не зря в роду дразнят? Вла-
дыка-то тоже медведь.

Гордяна упрямо стиснула зубы.
Нет!
Она не отступит!



 
 
 

Лицо Властелина дрогнуло и растаяло, медленно исчез-
ло в облаках. А вместо него возникло иное лицо – женское.
Прекрасное вечно юной красотой и вместе с тем умудрённое
годами и даже веками жизни.

Великая Мать, вечно единая в трёх ликах – юной девы,
зрелой женщины и мудрой старухи.

Девушке даже показалось, что женский лик чуть подми-
гивает – держись, девушка.

Борись за свою любовь!
–  Мати-Лада…  – прошептала девушка, прижимая руки

к груди. Лик медленно растаял, точно так же, как и Велесов
до того.

Гордяна вздрогнула и очнулась.
Руки закоченели, на ресницах замёрзли слёзы.
Сколько времени она стоит здесь, у этого камня, видока

долгих веков, а то и тысячелетий?
Девушка решительно всхлипнула, утёрла глаза рукавицей

и обогнула камень. Пересекла утоптанную дорожку из вол-
чьих следов. Тропинка, спрямляясь, пересекла широкую за-
снеженную поляну и упёрлась в низкие ворота. Из-за чуть
покосившегося тына виднелась укрытая снеговым сугробом
высокая кровля, а с перекладины над воротами зловеще ска-
лился крупными жёлтыми зубами конский череп – пугал лес-
ную нечисть.

Гордяна несколько времени передохнула, сотворила во-
круг головы обережный круг и решительно двинулась к во-



 
 
 

ротам.
Ворота были чуть приоткрыты.
Посреди широкого двора стоял чуть кривоватая большая

изба без единого окна, зато по  причелинам, полотенцами
и балясинами высокого крыльца тянулась нарядная резьба –
тут и солнце, и молния, и огонь, и всевозможное зверьё. Гор-
дяна усмехнулась, сделала шаг от ворот, и тут со скрипом от-
ворилась дверь. На крыльце возникла высокая седая стару-
ха в едва накинутом на плечи пожелтелом от старости полу-
шубке, костлявая потемнелая рука крепко сжимала тяжёлый
резной дубец, более приличный мужчине в годах – дородно-
му родовому старосте или ведуну, а то и старому князю, будь
такой в кривской земле. Пронзительно и внимательно гляну-
ла на девушку, несколько мгновений её молча разглядывала,
потом сделала короткий приглашающий знак рукой – входи,
мол. Поворотилась и ушла в избу, оставив дверь отворённой.

Надо было входить.
Изба ведуньи тоже была всегда.
Всегда сколько помнила Гордяна. И всегда, сколько знали

её родители.
И ведунью Гордяна знала тоже. Всю жизнь.
Старая Летава жила здесь всегда.
Мало того, она была из их рода!
Когда-то давно, может лет двадцать тому, а может и сто

лет жила в  роду девушка Летава. Песенница и  хохотунья,
плясунья и затейница, собирала как-то девушка грибы. И до-



 
 
 

рожка вывела её сюда… к камню. Неведомо уж, что она ви-
дела или там слышала… а только воротилась домой молча-
ливая, на себя непохожая.

После того схватились родичи за голову – перестала де-
вушка ходить на гуляния да честные беседы, подолгу в лесу
пропадала. А однажды – пропала вовзят.

И только уже потом нашли охотники избушку у Чёрного
камня. И встретили там Летаву. Только невестимо куда про-
пала та песенница – была эта Летава мрачна и молчалива,
зато хорошо знала все лесные травы и заговоры.

Гордяну вдруг разом охватила какая-то непонятная ро-
бость. Он закусила губу и  понукнула сама себя  – ну  же!
Чего же теперь-то стала? Мало не тридцать вёрст отмахать
на лыжах и отступить на самом пороге – подобной глупости
свет не видывал ещё.

Воткнула лыжи у крыльца, поднялась по чуть скрипящим
ступенькам и переступила порог. В сенях было полутемно –
только в отворённую дверь за спиной чуть сочился слабый
свет. Гордяна обила снег с меховых постолов, прошла в жи-
ло.

В  пояс поклонилась домовому, выпрямилась и  огляде-
лась.

Внутри было не так уж и темно – горели три светца, пламя
приплясывало на сквозняке. Изба была велика, и порядок –
на зависть иным. Гладко выскобленный и натёртый воском
пол, ровные бревенчатые стены – отмытые янтарно-блестя-



 
 
 

щие до воронцов и чёрно-блестящие выше. Середину избы
занимал сколоченный из толстых досок стол, вплотную при-
двинутый к небольшой печи. На лавках вдоль стен – небреж-
но брошенные звериные шкуры – волчьи, медвежьи, рысьи.
Немалое меховое богатство, уж Гордяна-то, дочь первого
охотника в окрестностях, в шкурах толк понимала. Прямо
над дверью – развесистые лосиные рога, увешанные пучка-
ми сохнущих трав. Из запечного пристально глядят чьи-то
немигающие глаза, совсем непохожие на человечьи – кошка,
домовой или какая-нибудь нечисть? Кто знает?

Хозяйка избы сидела в красном углу, прямо под божни-
цей, с которой сумрачно глядели лики домашних богов – су-
хая и прямая как палка, с морщинистым лицом. Казалось,
и голос у неё должен быть такой же скрипучий, как старая
осина или ёлка.

–  Дверь-то притвори, полоротая,  – неприветливо про-
скрипела старуха, и Гордяна невольно вздрогнула – надо же
было так угадать… Притянула дверь, захлопнула поплот-
нее… – Проходи да сказывай, с чем пришла.

Девушка вдруг запнулась. А что говорить? Рассказывать,
как волю всего рода ни во что поставила?

Ведунья цепко глянула на неё и вдруг усмехнулась.
– Ладно, не трудись… и так всё вижу, – ехидно бросила

она. – Любишь.
– Люблю, – потерянно выдохнула Гордяна.
Летава криво усмехнулась.



 
 
 

– Оно и видно… – проскрипела она. – И через родовую
честь переступить готова…

Гордяна виновато потупилась, сжала зубы. Уже пересту-
пила.

– Мать-Лада меня одобрила… – прошептала она.
Подняла голову, улыбнулась через силу прямо в цепкий

недоверчивый взгляд ведуньи.
Старуха смотрела без насмешки.
– Так чего же тебе, дева? – спросила она уже без прежней

скрипучести в голосе. По-доброму спросила. – Ты его лю-
бишь, Мать-Лада не против… в чём дело-то?

–  Женатый он,  – всхлипнула Гордяна, опустив глаза.  –
Очетованный.

Ведунья пожала плечами.
– Меньшицей быть не хочешь? От жены отворотить заду-

мала? – в голосе Летавы вновь возникла неприязнь.
– Нет, – покачала головой девушка. – И меньшицей со-

гласна, и чернавкой… лишь бы при нём быть… хоть жене
его ноги мыть…

Смолкла.
Ведунья глядела непонятно. То ли сочувственно (да и как

тут не посочувствуешь, такой-то любви), то ли понимающе
(женщина женщину всегда поймёт), то  ли завистливо (са-
мой-то Летаве такового никогда испытать не довелось).

– В роду житья не стало, как я жениха отвергла… Медве-
жьей невестой дразнят.



 
 
 

–  Ладно, дева,  – проскрипела она (голос ведуньи снова
стал неприятным и пугающим). – Помогу я твоему горю…
чем смогу…

Из поставца пряно пахло сухими травами. Ведунья отва-
лила дверцу поставца пошире, запах волнами потёк по гор-
нице, пахнуло летом.

Гордяна прикрыла глаза – казалось, сейчас коснётся полу-
прикрытых век солнечное тепло, и девушка поймёт, что всё,
что случилось за лето и осень – только дурной сон, а на са-
мом деле она после полуденной выти на сенокосе придрема-
ла в жару под копной…

Но солнечного тепла не было – был тускловатый отсвет
горящих на светцах лучин.

А Летава, меж тем, рылась в поставце, неразборчиво бор-
моча себе под нос:

– На море, на океане, на острове Буяне, растёт трава-лю-
бисток. Стану я на заре, пойду через двери да ворота, росой
умоюсь да на зарю алую гляну, шитым браным полотенцем
утрусь. Пойду я по заре по Буяну-острову, сорву траву лю-
бисток с поклоном. Будь же трава любисток сильна да добра,
будь свежа да востра…

Толстый мясистый травяной стебель лёг перед Гордяной
на струганые доски стола, не покрытые скатертью. Девушка
вздрогнула.

– Не пугайся, – вздохнула ведунья. Взяла стебель, быст-
рыми движениями ножа искрошила его на куски, ссыпала



 
 
 

сухую траву в большую каповую чашу с резными узорами
по бокам. Гордяне в этих узорах вдруг почудилось какое-то
сходство с теми, что она только что – или сто лет тому (она
вдруг поняла, что не знает, сколько времени уже сидит в из-
бушке Летавы)?! – видела на Чёрном камне. Неуж и чаша
столь же древняя, как и сам Камень? И избушка?!

На девушку дохнули своим суровым и строгим холодком
сами прошедшие века.

– А если пугаешься, – так вон Род, а вон и порог, – подвела
черту ведунья. – Обратно ступай, отцу покорись да замуж
выходи за того, кого он укажет.

Гордяна сжала кулаки, но промолчала.
Ведунья вытащила из печи горшок, ловко наклонила его

над чашей и  в  каповую посудину хлынула кипящая вода.
По горнице потянуло пряным и дразнящим запахом, опять
повеяло летом, солнцем, купальским костровым дымом.

– Тебе говорю, любисток-трава, – сказала вдруг ведунья. –
Вода говорит, не я говорю – сделай своё дело.

Сняла со светца лучину.
– Огонь тебе говорит, не я говорю – сделай своё дело.
Летава сунула в чашу горящую лучину, огонёк зашипел

и умер, угольки осыпались на дно чаши.
– Руку дай, – велела Летава сухо. Девушка протянула ру-

ку, стремительно мелькнуло узкое железное лёзо, боль резко
обожгла руку, кровь закапала в чашу.

– Кровь тебе говорит, не я говорю – сделай своё дело, –



 
 
 

шёпот ведуньи обжигал уши.
Липовой ложкой Летава перемешала в чаше воду, проце-

дила через частое сито, снова слила в опустелую чашу.
– Пойду я, красна девица, в чисто поле, есть в чистом поле

белый кречет, – заговорила Летава, водя над чашей руками.
Голос ведуньи понизился до шёпота, и Гордяне вдруг пока-
залось, что на дом надвинулась темнота, зашуршала за воло-
ковыми окошками сухим снегом. – Попрошу я белого крече-
та: слетал бы он на восточную сторону, в чисто поле, в синее
море, в крутые горы, в тёмные леса, в зыбучие болота, где
живут четыре брата, четыре ветра буйных – восход и закат,
север и юг. Попроси, белый кречет, силу ветра, возьми лю-
бовь-тоску, да понеси в высокий терем, на заднее крыльцо,
в подымное окно, под гнилое бойное дерево, не прямой до-
рогой, а стороной, мышьей тропой, собачьей тропой, на воду
не упусти, на землю не урони, на стуже не позноби, на ветре
не присуши, на солнце не повянь, донеси всю любовь-тоску
до добра молодца, воина Несмеяна – хошь бы в чистом поле,
хошь бы при росстанье великом, хошь бы при путях-дорогах,
хошь бы в парной бане, хошь бы в светлой светлице, хошь бы
за столами дубовыми, хошь бы за скатертями перчатными,
хошь бы за кушаньями медовыми, хошь бы при мягкой по-
стели, при высоком изголовье, хошь бы при крепком сну. Са-
дись, бел кречет, добру молодцу, воину Несмеяну, на белу
грудь, на ретиво сердце, режь его белу грудь вострым ножом,
коли его сердце вострым копьём, клади в его белу грудь, в ре-



 
 
 

тиво сердце, в кровь кипучую любовь-тоску, во всю его си-
лу могучую, в кровь и плоть, во всю буйну голову. Будьте те
слова мои недоговорены, переговорены, все сполна говоре-
ны. Ключ в зубы, замок – в рот.

Где-то в непредставимой дали Несмеян вздрогнул, слов-
но что-то почуя, осторожно, чтобы не задеть руку, поранен-
ную в случайной лесной стычке, отставил недопитую чашу
с квасом.

–  Случилось чего, Несмеяне?  – встревоженно спросила
Купава, видя, как изменился в лице ненаглядный муж. Об-
несла вокруг стола большой живот, подошла к мужу вплоть,
поглядела огромными, насквозь проплаканными по  отцу
глазами.

– Так… показалось что-то такое… – неопределённо отве-
тил гридень, поводя в воздухе пальцами. Его и в самом деле
только что-то сильно кольнуло в сердце.

Купава тревожно вглядывалась в лицо мужа, прискакав-
шего на пару дней – повидать семью (а уж завтра с утра пора
было ему и обратно к князю!), но он только махнул рукой.

– Покинь, Купаво… пустое…
С опушки Гордяна оборотилась, нашла взглядом дом ве-

дуньи. Его уже было почти не  видно за  густыми хлопья-
ми снега  – погода вновь разыгрывалась, но  девушке было
не страшно. Дочь первого охотника округи не боялась и в ле-
су зимой заночевать.

Различила над воротами конский череп, невесть откуда



 
 
 

и невесть когда туда угодивший, что-то словно сжало сердце.
Череп насмешливо скалил крупные жёлтые зубы. Дело бы-
ло сделано, жалеть поздно и не о чем. Приворотное зелье –
густое тёмно-зелёное варево – плескалось в маленькой, сде-
ланной из бараньего рога, фляге у пояса, надёжно заткнутой
плотно пригнанной деревянной пробкой.

Гордяна не видела на крыльце никого, само крыльцо по-
стоянно скрывалось за плотной пеленой снега, но почему-то
девушке казалось, что на  неё снова глядит ведунья  – всё
тем же сочувствующе-понимающе-завистливым взглядом.

Нет.
Не медвежья она невеста.
Не медвежья.
Девушка прощально взмахнула рукой, повинуясь како-

му-то неосознанному чувству, и снова двинулась по тропе,
неуклонно скрывающейся под тонким слоем снега.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

ПЕПЕЛ
 
 

1. Дреговская земля. Где-то
не очень далеко от Менска.

Зима 1066 года, просинец
 

Конь пал в  сотне вёрст от  Менска. Захрапел, разду-
вая полнящиеся кровью ноздри, начал засекаться на  ска-
ку и вдруг с маху грянулся об утоптанную лесную тропу –
только копыта взметнулись, да взлетел облаком взвихрённый
ими снег.

Горяй едва успел выдернуть из стремян ноги и извернуть-
ся, чтоб лицо не утереть браным рушником обледенелой до-
роги. Перекатился и замер в сугробе, оторопело глядя на то,
как бьётся в снегу конь. Тупо утирал с лица тающую снеж-
ную пыль, а в голове билось только одно: «Теперь всё, конец.
Опоздал».

Сначала дорога была знакома – это ж Горяй в прошлом
году отвозил в Полоцк от Колюты весть о пленении волын-
ской княгини Ярославичами. Вот и ныне: что трудного – ска-
чи да скачи вверх по Днепру, благо и сама река уже месяц
как подо льдом. Дорога набита. Хоть до самой Орши. А по-



 
 
 

сле – на Витебск и вниз по Двине. Самый удобный путь.
Но потом… потом всё пошло наперекосяк.
Началась невнятица в устье Припяти, невдалеке от Чер-

нобыля.
Дым над берегом Горяй заметил издалека и сразу насто-

рожился. Остановил всхрапнувшего коня, спрыгнул с седла
(выше щиколотки в снег). Вгляделся.

Дым стоял столбом – и не диво в морозный-то день. Один
столб дыма. Но вдалеке… Вдалеке, у самого окоёма, за ле-
сами и косогорами днепровского берега подымались другие
дымы – полупрозрачные, лёгкие. Едва заметные. Много.

Горяй сплюнул в снег; слюна мгновенно свернулась в ша-
рик и  замёрзла. Выковырял из конских ноздрей намёрзшие
ледышки, стряхнул иней с  ресниц. Конь только жалобно
фыркнул в ответ.

– Знаю, дружище, – вздохнул Горяй. – Я бы сейчас тоже
лучше в тепле посидел, с чарой сбитня да пирогом с вязигой.
А никуда не денешься.

Он ещё хотел что-то сказать, но понял, что тянет вре-
мя – не хотелось принимать решение.

Дорога перехвачена – это было ясно как день. Кто там,
впереди, чьи там вои, застава там или передовой дозор – бы-
ло совершенно не важно. Неоткуда здесь было взяться сво-
им, а значит, кем они ни будь, обязательно – враги. Приходи-
лось забрать круто вправо, вдоль Припяти. А потом выби-
раться к северу, к Менску. Другой дороги у него теперь нет.



 
 
 

Проскочить же мимо дозоров не удалось – то ль замети-
ли его, то ли просто наскочил на чересчур ретивых дозор-
ных.

Заметив невдали, около темнеющего ельника три чёр-
ные точки, Горяй некоторое время вглядывался, потом по-
нял, что это всадники, и что скачут они не куда-нибудь,
а к нему.

Не уйти.
Горяев конь слишком устал, а эти наверняка на свежих.

Остаётся сделать вид, что ты не боишься, а просто едешь
по своим делам, благо никто не может сказать, кто он та-
кой, по его виду. Короткий овчинный кожух, шапка с бобро-
вой опушкой, кистень и нож на поясе, лук за плечами, топо-
рик у седла. То ль вой, то ль огнищанин, то ль вовсе бродяга
какой. Однако ж на авось тоже излиха надеяться не сто-
ит – вряд ли в дозорных лопухи ходят.

Перехватили они его через версту – скакали наперехват,
спешили. Один, в оснеженной кольчуге поверх такого же, как
у Горяя, полушубка, стал на дороге впереди, держа завязан-
ный лук в полуопущенной руке (и стрелу на тетиву нало-
жить, да и выстрелить у него вряд ли задержится!), и весе-
ло глядел на Горяя из-под низкого наличья варяжского ше-
лома. Двое других, в набивных доспехах, укреплённых желез-
ной чешуёй, грамотно охватили с обеих сторон, поигрывая
нагими мечами.

Пришлось остановиться.



 
 
 

Бросилось в глаза черниговское знамено на щитах. Свя-
тославичи! Стало быть, пока Изяслав и Всеволод в Киеве
собирают полки Русской земли, средний Ярославич со свои-
ми людьми перехватил русло Днепра в самом оживлённом
месте – чтоб ни одна мышь не проскочила.

Умно.
Всё это мгновенно пронеслось у Горяя в голове, он облиз-

нул пересохшие губы, лихорадочно соображая, что говорить
и как не запутаться во вранье. Там, в Киеве, при отъезде,
продумать это было некогда, понадеялись они с Колютой
на авось по извечному русскому обычаю. Подвёл авось.

– Далеко спешишь? – кольчужнику всё было весело – свет-
лые усы раздвинулись улыбкой. Ни дать, ни взять, близкого
друга встретил, сейчас остальных двоих за пивом и пирога-
ми пошлёт. – Кто таков?

– Гонец, – ровно, недрогнувшим голосом ответил Горяй. –
От тысяцкого Коснячка в Туров послан. За тамошним го-
родовым полком, князю великому в помощь.

Он бил наверняка. Даже если кто из них и видал его рань-
ше (чего только не бывает на свете), то должен помнить,
что он, Горяй – из киевской городовой рати. А кого Косня-
чок пошлёт гонцом? Не княжьего ж воя. Да и снаряжен он
и впрямь так, как гонцы снаряжаются.

– Знамено есть?
Ну какое у них могло быть знамено? Никакого, вестимо!

Горяй только молча мотнул головой.



 
 
 

– Грамота?
– Без грамоты послан. Со словом неким.
– А почему не о-дву-конь, раз гонец? Где твой конь вто-

рой?
– Захромал, – Горяй махнул рукой в сторону оставшего-

ся далеко позади Вышгорода. – Оставил там, на погосте.
Выходят, после войны ворочусь, заберу.

– А задержим тебя? – возразил кольчужный, глядя на Го-
ряя с любопытством. – До прихода рати великокняжьей?

– А держи, – повёл плечом Горяй. – Тебе ж после от кня-
зя и  нагорит, коль туровский полк в  дело опоздает. Все-
слав-то, небось, ждать не станет, пока дрягва на помощь
к нам подтянется.

Видно, что-то в словах Горяя кольчужника убедило. Он
ослабил тетиву, бросил лук в налучье и толчком ноги выну-
дил коня посторониться.

– Ладно, пустите его, други. Пусть проезжает.
И до  самой опушки ельника Горяй ехал под их взгляда-

ми, как под прицелом, пересиливая нестерпимое желание
оборотиться. Стерпел, не  выдал себя. И  только скрыв-
шись за низким, заснеженным ельником, понял, что рубаха
на спине мокрая насквозь.

Горяй, наконец, встал на ноги, чуть хромая (правая но-
га болела в колене), подошёл к коню. Тот дико глядел вы-
каченным глазом в багровых прожилках, из ноздрей сочи-
лась на снег кровь, в горле хрипло свистело частое дыхание.



 
 
 

В очередной раз попытался подняться, но крупно дрожащие
ноги подламывались и копыта только бесполезно взбивали
снег.

Горяй только закусил губу и, стараясь не глядеть в умо-
ляюще-понимающие фиолетовые глаза коня, быстро ударил
ножом. Хрип в  горле окончательно превратился в  свист,
плеснула кровь, конь издал пронзительно-горловой звук
и забился, теперь уже отходя совсем. Горяй, сумев увернуть-
ся от бьющихся копыт, сел в снег, глядя в сторону. По ще-
кам катились крупные слёзы, замерзали. Никогда бы не по-
думал, что вот так станет плакать по коню, а надо ж… Чать,
не мальчишка уже, на третий десяток поворотило давно.

Скажи там Старому Коню, – мысленно просил он конскую
душу, что сейчас вставала над остывающим телом на вечно
молодые, не отягощённые подковами копыта. – Скажи, что
я не виноват… мне спешить надо было… так боги судили,
видно.

Боги посудили Горяю встретиться в  позапрошлом году
с Колютой. Тогда он, вой городовой рати, ещё и представить
не мог, что это приведёт его на сторону Всеслава и на рат-
ном поле тоже. И теперь только осталось богов молить, что-
бы не пришлось оружие скрестить с теми, с кем из одного
котла кашу метал да за одним щитом от стрел укрывался.

Заслышав, что конь перестал-таки биться, Горяй встал,
утёр щёки от намёрзшей влаги, стряхнул густой иней с усов,
несколько мгновений подумал, не снять ли седло, но потом



 
 
 

покинул  – далеко не  унесёшь, да и  спешить надо, а  спря-
тать – кто его знает, когда вновь в эти места попадёшь? До-
рога в Киев теперь, пожалуй, заказана напрочь. И решитель-
но зашагал на полночь, к Менску.

Потеплело на третий день.
Горяй шёл на лыжах – их он попросту стащил в придорож-

ной дреговской вёске, когда понял, что коня ему ни прода-
вать, ни тем паче просто так давать не собираются. Оглядев
хмурые взгляды мужиков, неспешно выбирающих кто вилы,
кто топор поухватистей, он понял, что с ними не справится.
Конечно, будь он опоясанным, посвящённым воем – может
и одолел бы их в одиночку. Но он не из дружины, он – из го-
родовой стражи. Его вороги доселе были не витязи, а тати.
И уже уходя из вёски, он заметил в одном из дворов, огоро-
женных не частоколом, а редким тыном, воткнутые в сугроб
лыжи. Во дворе было пусто, и Горяй, воровато оглянувшись
по сторонам, нырнул во двор, выдернул лыжи из снега и был
таков.

Две ночи он ночевал в лесу, у могучего костра, сложен-
ного из коротких брёвен, ежась от подступающего со спины
мороза. И на третье утро, уже вдевая носки меховых сапог
в ременные петли лыж, понял, что уже не так холодно, как
было до того.

Держаться Горяй старался у самой дороги, чтобы не за-
блудиться  – всё  ж таки не  родные киевские места.
Но и на большак старался не выходить – мало ли. Ещё на-



 
 
 

стигнут его, пешего, конные вои Ярославичей.
К полудню в верхушках деревьев зашелестел ветер, сбра-

сывая снег с еловых и сосновых лап, начало порошить, и Го-
ряй понял, что пора устраиваться на днёвку. Поворотил ещё
чуть в сторону от дороги, отыскал огромную, широко разла-
пистую ель, раздвинул ветки и нырнул внутрь, обрубая топо-
ром то, что особо мешало. И оказался в природном шалаше,
укрытом со всех сторон широкими еловыми лапами, укры-
тыми снегом. Повозился, утаптывая снег – теперь в шалаше
его можно было даже выпрямиться во весь рост, не задевая
веток головой. Жалко костра тут не разведёшь – дрова ис-
кать идти уже опасно (ветер гудел в верхушках всё сильнее),
да и жечь огнём приютившее его дерево совесть не дозволя-
ла. Ладно, надо надеяться, что непогода ненадолго.

Буря пала на  лес стремительно. Рванув, загудел ветер
в вершинах, густая пелена снега застелила всё опричь, кач-
нулась ель над головой Горяя, осыпались снеговые шапки.
Вой съёжился, кутаясь в свиту и полушубок – впрочем, под
широкими еловыми лапами было не холодно, хоть спать ло-
жись – ни тебе ветра, ни почти что метели. Спать, однако,
не стоило – можно и не проснуться.

Горяй сидел, обхватив колени руками, сберегая тепло, то
щипал себя за нос, чтобы не заснуть, то шептал молитвы бо-
гам, то принимался вполголоса напевать – а спроси его по-
том кто-нибудь – что пел? – не вспомнить.

Стихло к вечеру.



 
 
 

Горяй выбрался из-под ёлки и поразился тому, как враз,
за несколько часов, изменился лес: кругом тяжёлые снеговые
шапки, дорога исчезла напрочь, кусты прибило снегом – те-
перь до весны им не распрямиться, там и сям сугробы греб-
нем высятся на сажень, перегораживая проходы меж дере-
вьями. И непутём порадовался тому, что с ним нет коня –
и от бури было бы не спрятать его, и по такому бездорожью
потом с конём куда? Только ноги животине ломать.

Горяй коротким пинком выбил из-под сугроба лыжи, про-
тёр их и воткнул в снег торчком. Выходить сейчас в путь бы-
ло неразумно, надо было поспать хотя бы несколько часов.
Зимовье поблизости искать на ночь глядя – смысла нет, да
и поди найди его.

Несколькими ударами топора Горяй снёс ближнюю сосен-
ку, отряхнулся от свалившегося на него сугроба, точными
ударами очистил ствол сосны от веток, разрубил пополам.
Вынул кресало и кремень, высек огонь. Рыжие языки жадно
лизнули враз скорчившуюся берёсту, перекинулись на весе-
ло затрещавший лапник; зашипел тающий снег.

В  котелке кипела каша с  куском вяленого мяса, ещё
несколько кусков, насаженных на  ветку, подрумянивались
над огнём, распространяя вокруг соблазнительный запах.
Горяй резал хлеб, прижимая половинку коровая к груди –
хлеба оставалось мало, но до Менска тоже осталось всего ни-
чего, ему хватит. А там тысяцкий поможет до Всеслава-кня-
зя добраться побыстрее.



 
 
 

Эх, пса  бы с  собой взять какого-никакого, хоть сторож
был бы ночью, – в который раз за свои вынужденные лесные
ночёвки вздохнул Горяй, хлебая кашу. А то вот так спи у ог-
ня, да то и дело просыпайся – не затлела ль одежда, не про-
горели ль дрова, не подкралось ли зверьё или нечисть какая.

То, что он сбился с пути, Горяй понял к вечеру следую-
щего дня. Но не особенно обеспокоился. За день он отма-
хал не меньше тридцати вёрст, и держал уверенно к северу.
Дорога осталась где-то далеко на восходе, но мимо Менска
пройти он был не должен.

Начинало смеркаться, когда он вышел, раздвинув кусты
на большую, густо поросшую березняком с краёв, поляну.
А  может, лесное озерко  – зимой не  разберёшь. Впрочем,
нет – то там, то сям поднимались небольшие берёзки и со-
сенки. Стало быть, поляна, а не озеро.

Горяй остановился.
Что-то его в этой поляне смущало – не мог пока что по-

нять, что именно. Освободив ногу, стряхнул с сапога снег,
отряхнул от снега и поправил годнее петлю на лыже, вновь
вбил ногу в крепление. И понял, что невестимо с чего тянет
время, не решаясь сделать шаг к середине поляны, где вы-
сился непонятный бугорок.

Медвежья берлога?
Сугроб?
Куча валежника?
Непонятно. Что-то ему не нравилось в этом сугробе, что-



 
 
 

то было непонятно и вместе с тем знакомо.
Горяй бросил по сторонам беглый взгляд и вдруг остолбе-

нело распахнул глаза.
Да ведь это ж город!
Вернее, был город. Когда-то давно. Он вспомнил – берез-

няк начался с определённого места, до него был сплошной
сосняк. Всё правильно – раньше была пустошь вокруг горо-
да, потом берёзой заросла, как и все лядины. А всего пару
сотен шагов назад (Горяй вспомнил!) он миновал невысокий
пологий пригорок, узкий и длинный, уходящий обоими кон-
цами в глубину леса – это ж вал когда-то был, и тын был,
небось. А он сейчас прямо в воротах детинца и стоит. А су-
гроб тот – наверняка остатки святилища городского или кня-
жьего терема. Горяй так и не решился подойти вплоть к это-
му сугробу – не позволило какое-то странное чувство, слов-
но на могилу чью-то наступить.

Кто они были?
Кривичи?
Дрягва?
Древляне?
А то и вовсе голядь альбо ятвяги?
Кто сейчас скажет. Никто не ответит ни на  то, кто они

были, ни на  то, когда жили, ни на  то, от чего сгинул этот
град – от войны ли, от голода, от мора ль, или от иной какой
напасти – да мало ль от чего могли сгибнуть люди.

На миг представилось, и захолонула душа: пустой город,



 
 
 

отворённые ворота, и ветер одной створкой – скрип, скрип,
скрип… плачет на  пустой улице забытая жестокосердным
хозяином кошка, и вторит ей из оставленного дома брошен-
ный домовой. Никто не поставит теперь ему на ночь плошку
с молоком или чашку с кашей, никто не окропит жертвенной
петушиной кровью печные камни. По улицам течёт редкая
позёмка, а  в  городские ворота заглядывает первый волк –
сторожко оглядываясь, нюхает воздух и следы коней и саней,
а потом подымает голову и выдаёт первый протяжный вой.
А из леса, приближаясь, откликается на несколько голосов
стая.

Горяй содрогнулся, въяве представив. Развернулся – но-
чевать в таком месте явно не стоило, мало ль чего взбредёт
в голову одичавшим домовым и дворовым духам, если они
ещё живы. Остановился на  миг, подумал пару мгновений,
вытащил из заплечного мешка остатки снеди, отломил от ко-
ровая краюшку, положил на неё сверху кусок сала и уложил
на ближний пригорок, явный остаток угловой вежи детинца.
Плеснул из кожаной вощёной баклажки сытой – ключевой
водой, разведённой остатками мёда. Поклонился, не слезая
с лыж.

– Примите, хозяева…
Что-то прозрачно-тёмное, огромное быстро и неслышно

прошло над головой, словно облако ветром пронесло; Горяй
ощутил чьё-то незримое присутствие – всего на миг. Трях-
нул головой и заскользил к ближней опушке, туда, где ко-



 
 
 

гда-то проходил городской вал – подходящую для ночного
костра сосёнку он приметил ещё когда входил на поляну.

Проснулся Горяй поздно – от постоянного недосыпа и ре-
гулярных пробуждений ночью уже болели глаза и голова. Он
понимал, что ещё несколько дней  – и  он просто свалится
в снег и заснёт. И будет спать, пока не замёрзнет.

Но куда идти? Если он, как и шёл до того, просто к северу
будет идти, то можно и мимо Менска пройти, а то – просто
не дойти. Надо хотя бы одну ночь в человечьем жилье пере-
ночевать.

Погасив остатки ночного костра снегом, Горяй зачерпнул
жёсткий сухой снег (опять морозило) обеими руками и рас-
тёр по лицу, прогоняя остатки сна, головной боли и ломо-
ты. Глянул вверх, здороваясь с невидимым пока что солнцем
(светало поздно, солнцеворот недавно только миновал) и за-
мер. Прямо над головой, в сером пока что, начавшем синеть
и наливаться прозрачностью с краёв небе, висело белое пу-
шистое облако, похожее на человека, на воя. Вон вытянулся
островерхий шелом, вон спадает на плечи бармица, вон щит
круглится над левым плечом. Длинные усы спадают на грудь,
косматые брови нависают над прямым носом. А правая рука,
вытянувшись, указывает длинным мечом куда-то в сторону,
на полуночный восход.

Горяй ошеломлённо хлопнул глазами:
– Перуне!
Пока он думал да размышлял, облако сломалось, потеряло



 
 
 

очертания; вытянутая рука с мечом, хоть и смялась, но по-
прежнему указывала всё туда же, на полуночный восход.

Думать, что это просто так, что это совпадение, стал бы
теперь только круглый дурак, и Горяй, спешно поклонясь,
воткнул носки сапог в лыжные петли и заскользил в указан-
ном облаком направлении, на ходу ломая хлеб и вытаскивая
из мешка завёрнутое в тряпицу сало. Поесть можно и на хо-
ду.

 
2. Дреговская земля. Река

Березина. Зима 1066 года, просинец
 

Горели вёски.
Горький и тошнотворный запах гари, особенно ясно ощу-

тимый в морозном воздухе, полз длинными языками в лесах
и распадках, разгонял сторожкое зверьё по берлогам и лого-
вам. Дымы стояли столбами опричь всего стана великокня-
жьей рати, ополонившиеся вои продавали угрюмых крив-
ских и дреговских мужиков, зарёванных баб и пугливо при-
тихших детей рахдонитам тут же, прямо на стану. Вездесу-
щие торговцы живым товаром раскинули шатры невдалеке
от стана самого великого князя, день и ночь звенело сереб-
ро, и лились мёды и вина, невзирая на строжайшее прещение
великого князя и главного походного воеводы черниговско-
го князя Святослава.

Тут же распродавали по дешёвке награбленный в крив-



 
 
 

ских вёсках скот.
Полона было много, купцы настоящей цены не давали –

мало кто надеялся догнать всю эту ораву живьём хотя  бы
до Киева. Морозы стояли такие, что плевок замерзал на ле-
ту. Обогреться полону негде – путь рати Ярославичей рас-
простёрся по кривской земле полосой выжженных деревень.
Мало кто успел спрятаться в лесах. Да и не ждали кривичи
и дреговичи такого от великого князя и его братьев.

Вои же распродавали полон охотно, даже бранясь – куда
его и девать-то…

На кривскую землю навалилась зима – от мороза трещали
леса. Синими вечерами ложились на дороги и сугробы длин-
ные тени, блестели в сумеречных чащах волчьи глаза, сты-
ли в морозном воздухе снеговые шапки на разлапистых елях
и обволочённые густым куржаком березняки и осинники.

Время вторжения было выбрано с умом – сразу после Ко-
ляд, по-христиански же – после Крещения. Города и вёски
кривичей, ещё недавно охваченные колядовским весельем,
не ждали прихода врагов.

Три рати трёх братьев шли раздельно по  всей ширине
Березины, утаптывая снег конскими копытами, растекаясь
неудержимым половодьем вдоль реки. Киевская рать Изяс-
лава Ярославича с сыновьями – Святополком и особо оби-
женным полочанами Мстиславом – и смоленский полк Яро-
полка Изяславича. Черниговская рать Святослава Ярослави-
ча с сыновьями – Романом, Давыдом и Ольгом – и тьмуто-



 
 
 

роканский полк Глеба Святославича. И переяславская рать
Всеволода Ярославича с сыном – Владимиром Мономахом.

После Громниц же, а по-христиански – после Сретенья,
рать великого князя и его братьев достигла устья Свислочи,
остановилась, растекаясь длинными густыми окольчуженны-
ми щупальцами, щетинясь копьями и мечами, поджигая вё-
ски, разоряя одиночные починки.

День ярости настал.
День гнева настал.
Сто лет копилась вражда меж Северной Русью и Южной.

Восемьдесят лет копилась и тянулась ненависть меж христи-
анами и язычниками, изредка прорываясь внезапными по-
ходами и одолениями на враги.

И вот – полыхнуло.
Владимир Всеволодич Мономах поморщился от донося-

щегося запаха гари – ишь, даже и сюда дотянет, в стан прямо.
Юный ростовский князь впервой видел войну в её непри-

глядном обличье. Русская рать зорила русское же княжество,
обходясь с ним, словно с вражьей землёй – в Степи или где-
нибудь на  Угорщине, у  ромеев  ли. Мономаху претило то,
что доводилось видеть ежедён – и вереницы понуро-угрю-
мых кривских мужиков и  баб со  связанными руками, на-
битые портами и узорочьем вьюки киевских, черниговских
и переяславских воев, маслено-довольные лица купцов-рах-
донитов, сотнями скупающих у воев живой товар.

Будут теперь эти мужики, если выживут, где-нибудь в Ар-



 
 
 

ране или Хузистане ковырять кетменём землю, а то в право-
славной Империи ворочать весло на галерах базилевса, стя-
жая славу Святой Софии Константинопольской, или ломать
камень где-нибудь в  каменоломнях Феррарских для папы
римского. И только немногим из них достанется судьба слав-
ная и горькая, если решит восточный покупатель крепкого
да дерзкого парня сделать гулямом-воином. Но и им будут
сниться ночами дреговские корбы, сосняки и берёзовые пе-
релески, да морозные лунные ночи с синими тенями на су-
гробах… Сначала каждую ночь, потом всё реже и реже…
а потом и вовсе – никогда… Останется только тяжёлая тоска
на сердце.

Женщин иное ждёт.
Их красе тешить случайного покупателя, да плакать по-

том от боли и скрывать синяки на бёдрах да грудях от чужих
жестоких пальцев, нянчить детей от чужеязыкого мужа аль-
бо господина…

Мономах мотнул головой – не хотелось думать о тягост-
ном. А как и не подумать, если вот оно, тягостное, само в очи
лезет. И по четырнадцатой зиме тошно думать, что вот это
и есть война, о которой грезил до сих пор, слушая рассказы
бывалых воев да песни и старины бахарей. Эта – а не подви-
ги Муравленина да Яня Кожемяки.

Владимир закусил губу. Невольно вспомнился ответ отца,
когда Мономах несколько дней тому затеребил отца в тоске –
а надо ли столь жестоко с кривской землёй?! Ведь свои же,



 
 
 

русичи?!
И тогда отец, незнакомо сжав губы и сузив глаза, долго

глядел на сына, а после негромко сказал:
– Ведаешь ли, сыне, про разгул язычества в земле кри-

вской?
– Но… – попытался было возразить Мономах, – и в наших

землях, и даже у дяди Изяслава…
– То – чернь, пусть их! – отверг Всеволод. – Бояре, гридни

и князья – христиане, а со временем и к смердам то придёт!
В Кривской земле иное – не только люд, но и гридни с бо-
ярами от христианства отверглись, но и сам князь полоцкий!

Владимир молчал. Слушать отца было странно – одновре-
менно было ясно, что отец прав, и хотелось хоть что-нибудь
возразить.

– Откуда ведомо-то? – спросил он всё же.
– Верные люди рассказали, – хмуро ответил переяслав-

ский князь. – Языческие обряды сам справлял, святой Со-
фии новогородской язык вырвал и ослепил – ни крестов, ни
колоколов, ни паникадил! В Софии языческие требы жра-
ли – жертвы на кострах жгли прямо в храме, и добро, если
не человечьи!

–  Пусть его наказывает господь!  – возразил запальчиво
Владимир. – Попадёт в пекло, туда ему и дорога!

Несколько мгновений Всеволод смотрел на сына с сочув-
ствием и даже с сожалением.

– Не понял ты меня, сыне, – сказал он тихо. – Ну что же,



 
 
 

поясню…
Он помолчал ещё, отыскивая нужные слова.
– Народ – это, конечно, сила, – произнёс младший Яро-

славич с расстановкой. – Да только сила эта – мясо без ко-
стей. А кости – это вятшие. Это гридни, это бояре, это вои…
А голова всему – князь.

Мономах вскинул голову, начиная понимать.
– Лет тридцать тому в ляшских и мазовецких землях было

восстание, – продолжал Всеволод всё так же тихо. – Языч-
ники поднялись – против короля Казимира, против шлях-
ты и можновладцев… против христианства. Головой – некий
Моислав…

– Княжье имя, – задумчиво сказал сын.
–  Вот именно,  – усмехнулся отец.  – Он княжьего рода

и был… мазовецкий князь. К нему ещё поморяне примкну-
ли, ятвяги, пруссы… И если бы не помощь немцев, угров
и Руси… неведомо, удержался ли бы престол Пястов да и са-
ма вера христианская в мазовецких и ляшских землях.

– Всеслав не имеет прав на великий стол! – запальчиво
возразил Мономах, вмиг поняв недосказанное отцом.

–  Сколь много значат эти наши придуманные права?  –
усмехнулся Всеволод. – Ты слыхал, я чаю, что нынешним ле-
том у варягов сотворилось?

–  Князь Готшалк, сын Уто, из  Наконичей, очень успе-
шен был, – говорил отец спокойно, невзирая на кивок сына,
но от спокойствия этого веяло могильным холодом. – И гли-



 
 
 

нян покорил, и хижан с чрезпенянами. Только ни во что это
всё пошло из-за того, что христианам покровительствовал,
церковь святую к невегласам варяжским привёл, истинную
веру своим соотечественникам принёс. Собственный зять
Блюссо его убил, князя вместе с епископом Иппо у алтаря за-
резали, и остальных священников редарянеи доленчане по-
били всех из  головы в  голову. А  княгиню Сигрид, вместе
с придворными девушками, нагишом гнали до самых донь-
ских2 земель. И  на  престол вече язычника с  Руяна усади-
ло, Круко из Ререгов. Чужака, руянца на престол посадили
только потому, что язычник. Ныне сыновья Готшалка, Ген-
рих и Будивой, в чужих землях прячутся да помощи ищут,
один – у данов, другой – у саксов. И первенец Всеславль, Ро-
гволод, там в первых головах ходил, мечом махал. Того ли
ты и для себя да братии своей хочешь?

Владимир подавленно молчал. Про эти события он, вести-
мо, слышал, только вот значения особого не придавал.

–  Понял теперь?  – устало спросил Всеволод.  – Все-
слав-князь, готовый вождь для язычников, которых в наших
землях – уйма! Они верят, что полоцкий оборотень – прямой
потомок этого рогатого демона Велеса, рождённый от волш-
бы некой! И оборотень-то он, и чародей! И – родич наш, а то,
что отец его на великом столе не был – то пустяком станет,
если он до того стола великого доберётся. Круко вовсе ни-
которых прав на  престол варяжский не  имел. А  Всеславу,

2 Доньских земель – датских.



 
 
 

по слухам, Судислав свои права на великий стол завещал.
–  Да тут и  многие христиане-двоеверы отвергнутся,  –

пробормотал Мономах, напуганный открывшейся перед ним
бездной.

– Вот! – Всеволод поднял вверх палец, окинул грустным
взглядом морозный лес. – В корень зришь! А уж с гриднями
да боярами полоцкими… Потому Всеслав должен получить
предметный урок! И кривская земля – тоже!
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